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Resumo: Ao mergulhar em 3 filmes de Patricio Guzmán, A Nostalgia da Luz (2010), O 
Botão de Nácar (2015) e A Cordilheira dos Sonhos (2019) refletiremos sobre sua forma 
de contar a história do Chile e principalmente sua própria história, fazendo com que seus 
filmes sejam mais que um álbum de família do Chile, mas um álbum pessoal do cineasta 
configurando sua criação como uma espécie de documentário autobiográfico. Nosso 
objetivo perpassa pelas análises das imagens trazidas pelo cineasta que serão por nós 
estudadas quanto a sua inovação singular que constrói a sua   poética trazendo para sua 
narrativa elementos que sugerem que seus filmes além de históricos, também são 
autobiográficos. 
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Abstract: By delving into 3 films by Patricio Guzmán, A Nostalgia da Luz (2010), The 
Nacar Button (2015) and A Cordilheira dos Sonhos (2019) we will reflect on his way of 
telling the history of Chile and especially his own history, making that his films are more 
than a Chilean family album, but a personal album of the filmmaker, configuring his 
creation as a kind of autobiographical documentary. Our objective goes through the 
analysis of the images brought by the filmmaker that will be studied by us in terms of their 
unique innovation that builds their poetics, bringing to their narrative elements that 
suggest that their films, in addition to being historical, are also autobiographical. 
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De um lado, esse dilaceramento coloca o artista, 
o poeta e o historiador como ‘construtores de monumentos’ 

sem os quais a história que os homens contam 
não sobreviveria nem um instante [...]. (Arendt, data, s.p.) 

 
 
Este trabalho seguindo as ideias de Adorno no seu “Ensaio como forma”, tem o 

objetivo de mergulhar nas obras do cineasta Patricio Guzmán fazendo uma leitura das 
imagens trazidas pelo cineasta e que serão aqui estudadas. De acordo com uma 
abordagem histórico filosófica, lançaremos luz sobre a forma inovadora e singular do 
cineasta ao construir sua poética. Esta, possui na narrativa elementos que sugerem que 
seus filmes além de históricos, também são autobiográficos. Para tanto, partiremos das 
palavras do próprio cineasta e das imagens recolhidas de sua trilogia que ao longo do 
texto será utilizada como forma de exemplificação do que falamos. 
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O cineasta e sua poética 
 
Em uma entrevista concedida a um canal de comunicação, Patricio Guzmán proferiu 

a seguinte frase: “Un país sin cine documental es como una familia sin álbum de 
fotografías.” (Núnez, 2012, para.1). Por essa metáfora, o álbum da família é aquele que 
contará a história das famílias através das imagens, assim, como alguns documentários 
contam a história do país do documentarista. E, recontando a história do seu país, muitas 
vezes, o cineasta reconta a sua história pessoal. Em 3 de seus filmes, que serão por nós 
estudados quanto à forma, pontuamos aspectos e cenas que nos sugerem questões para 
além da imagem. Metodologicamente, mostraremos ao longo das análises fílmicas, quase 
descritivas, elementos da composição para a leitura que nos propomos. Nossas referências 
são autores como Walter Benjamim, Adorno na forma ensaística, Michel Foucault, 
Georges Didi-Huberman, o cineasta Andrey Tarkovski, Chris Marker, Agnès Varda, 
dentre outros. 

Patricio Guzmán, cineasta chileno, foi exilado político no período da ditadura chilena 
e vive hoje na França, indo ao Chile para filmar. A maioria de seus filmes possuem um 
cunho político, mas, sobretudo, são filmes motivados pela necessidade de se refazer, e se 
recontar a história do Chile e todas as atrocidades ali cometidas pelo governo de Pinochet.     

Cada filme da trilogia que examinaremos traz aspectos históricos que parecem sempre 
ser os mesmos, mas que, todavia, são marcados pelas imagens do território chileno a 
saber: o deserto, a patagônia e sua água e a cordilheira dos andes, que são em sua 
filmografia usados como metáforas, revelando uma forma poética e pessoal de se fazer 
documentário. Ou seja, aqui, cinema e território se fundem para dar luz a forma plástica 
e poética de Guzmán.  

No que tange a forma, observamos que cada arte tem a sua maneira de representação. 
No Laocoonte (2011), Lessing esmiúça essas fronteiras entre as obras e suas 
classificações, falando das formas como a pintura e a poesia o fazem. No prefácio da 
tradução brasileira recente, Seligmann-Silva, vai além de Lessing, que escreve no século 
XVIII, e mergulha nos estudos das representações ao longo dos séculos, pontuando como 
a arte transforma a realidade, ou melhor, como ela tenta dar conta da dificuldade de 
transpor o real para um objeto artístico, para uma poesia ou narrativa ou mesmo para a 
pintura e o cinema, este que diferente das outras artes pode esgarçar as fronteiras e se 
apropriar  de todas as formas artísticas para se construir e construir a história, a memória 
partindo, muitas vezes, de uma escrita pessoal, ou, como nos propõe Walter Benjamim, 
de uma  escrita a contrapelo. 

Tarkovski, cineasta russo, autor do livro Esculpir o Tempo (1998), dentre outros 
escritores, se debruçou sobre a relação que o cinema estabelece com outras formas, sem 
ser elas. Diante dessa constatação, podemos ver o cinema como história, como pintura, 
como escrita, como fotografia, como filosofia, como uma arte que tenciona várias outras 
disciplinas para se fazer ver, contudo, o cineasta russo não descarta em seu livro e em 
seus filmes o lado subjetivo e, tantas vezes, autobiográfico. 

Sabemos que o cinema já nasce com a função de registro, e desde o trem na estação 
dos irmãos Lumière, esta vocação de registrar a realidade foi utilizada pelo 
cinematógrafo. Todavia, o potencial para construir algo além do registro surgirá com 
Méliès, que utilizava experimentos teatrais, ou seja, era registro mais representação. E 
quando se juntam o equipamento e a necessidade de se contar uma história, passamos a 
misturar o teatro, a literatura, a pintura fazendo nascer uma outra maneira de se ver a 
realidade.  

Com o equipamento fornecido pela tecnologia e a vontade de contar, surge aí o modelo 
que ainda hoje persiste. Percebeu-se, então, que não só o texto dramático servia para ser 
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filmado, mas também o texto narrativo. Griffith deu o salto maior e firmou seu nome na 
história do cinema passando a utilizar a estrutura da composição romanesca de Dickens, 
para construir os seus filmes. Neste momento, a relação entre a imagem e seu significado 
para quem assiste, toma outro rumo e, em vez de apenas registro, teremos o despontar de 
uma linguagem com um potencial nunca visto anteriormente. A evolução dessa 
linguagem foi rápida, sendo a cada dia experimentado novo jeito de se filmar, de contar 
o que estava acontecendo, de criar ilusões no cérebro de quem assistia e de se apreender 
a realidade numa película.  

Caminhávamos bem na composição imagética, e na forma de se entender a imagem 
sem que tivéssemos a realidade aprisionada em todos os seus aspectos, faltava o som e as 
cores. E no fim da década de 1920, o advento do som conseguiu trazer ainda mais a 
realidade para tela.  Tomamos o cinema como aquela arte, que finalmente ao reapresentar 
a vida, tinha a plenitude de seus aspectos, e nesse contexto passamos a colocar tudo numa 
forma de bolo. O potencial da nova arte foi logo percebido pelos poderosos que o 
transformaram em indústria, em fábrica de dinheiro. E mais, num grande transformador 
de mentes e costumes.  

A partir desse momento, o cinema atinge as massas do mundo inteiro transformando a 
vida das pessoas, a maneira delas se vestirem, de agirem, de sentirem. O que antes podia 
ser mero acontecimento do dia a dia passou a ser expandido pela lente da câmera e 
copiado pelos espectadores. A vida passou por um turbilhão e o que se via aqui, também 
se via ali e acolá, num frenesi mundial de sensações.  

O cinema passa a interferir em todos os campos da vida: na economia, na geopolítica, 
nos hábitos e costumes. A arte cinematográfica se expande e a indústria também. Técnicas 
novas e equipamentos mais evoluídos deixam o fazer cinematográfico cada vez mais 
capaz de trazer para as telas diferentes possibilidades e formatos.  

A ideia de ficção e documentário ao longo dos anos se mescla e mesmo quando a 
cinematografia foi mais industrial, já despontava a subjetividade de alguns diretores que 
faziam de sua arte o reflexo do que pensavam, de sua forma de ver a vida, de sua 
expressão.  

Artistas que já viam na câmera uma pena e escreviam seus filmes como um escritor 
escreve seu romance, ou um poeta o seu poema, ou um pintor pinta seu quadro.  Tais 
artistas se destacavam na sua forma de compor, mesmo quando pertenciam ou tinham que 
fazer o que os estúdios mandavam. Eles fugiam às regras predeterminadas de um código 
cinematográfico industrial. E imprimiam na sua obra a sua assinatura e nesta está contida 
a escrita de si, ou a auto escrita que pode ser feita com a caneta ou com a câmera, ou com 
ambas. 

Esperamos deixar claro que essa análise da escrita de si na obra cinematográfica 
buscará subsídios no texto literário. É na literatura que as anotações e criações do Eu se 
fazem mais presentes, seja em formas peculiares como diários, cartas, vídeos etc., ou em 
forma mais poética e ficcional. Deixaremos de lado a discussão que compara o cinema à 
prosa ou à poesia, onde os mais adeptos da narrativa linear, cartesiana, organizada dentro 
de um universo específico (espaço, tempo, personagem, enredo) diriam que é prosa, e os 
mais adeptos aos experimentos imagéticos, à alogicidade, ao ritmo e à imagem diriam 
que é poesia. Pois ambas as formas podem ser adaptadas dependendo de como o cineasta 
construirá seu filme. 

Logo, um filme pode ter uma linguagem mais poética, onde os significados se 
multiplicam extraordinariamente na mente de quem assiste, ou uma linguagem mais 
objetiva sujeita a poucas variações de interpretações, menos poética e mais realista. Nesse 
sentido, se acirra de novo a discussão sobre realidade/ficção nas formas da arte. Na 
literatura, a apreensão do real na narrativa se opõe à escrita inventada, imaginada, e no 
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cinema teríamos à dicotomia documentário e ficção onde aquele seria a escrita do real e 
este da imaginação.  

Todavia, o problema tanto na literatura quanto no cinema é pensar que o real pode ser 
apreendido de forma objetiva. Se partirmos do pressuposto que toda realidade é uma 
construção intersubjetiva, e só pode ser percebida pelo sujeito que olha, um sujeito 
cognitivo dentro de um contexto histórico, social cultural, desmontamos a ideia de que 
qualquer obra poderia ser referencial por si só, já que passa pelo olhar de alguém, de um 
sujeito que a constrói. Seja essa obra, no caso cinematográfico, o documentário, o 
autodocumentário ou ficção.  

Não se está negando a existência da realidade, mas a possibilidade de sua apreensão 
objetiva. Sendo o sujeito o lugar da produção de sentido, qualquer compreensão da 
autobiografia como uma escrita de si, calcada na verdade objetiva e não na verdade do 
sujeito autobiográfico, precisa ser olhada com desconfiança (Velasco, 2015, p. 1). 

Dizemos, então, que tanto na literatura, quanto no cinema, seja qual for a forma em 
que a obra se constituiu, a questão da escrita de si, sempre estará talvez maculada pela 
mistura entre a objetividade e a subjetividade. Assim, entendemos que na construção de 
uma obra, por mais referencial que o autor se proponha ser, ele sempre irá lançar mão de 
sua singular memória, de sua elaboração complexa da realidade e de sua reapresentação 
dessa mesma realidade. Daí acharmos providencial a ideia de autoficção de Diana 
Klinger, que mistura a autobiografia com a performance do autor, diz ela que a autoficção 
é:  

 
Uma narrativa híbrida, ambivalente, na qual a ficção de si tem como referente o autor, 
mas não como pessoa biográfica, e sim o autor como personagem construído 
discursivamente. Personagem que se exibe “ao vivo” no momento mesmo da 
construção do discurso, ao mesmo tempo indagando sobre a subjetividade e 
posicionando-se de forma crítica perante os seus modos de representação. (Klinger, 
2012, p. 57) 
 
A escrita de si, todavia, não se confunde com a simples exposição de sua 

personalidade, as suas ações no mundo material, as suas histórias no cotidiano da vida. 
Essa escrita, é uma forma de entender a vida, é de fato um processo de construção de 
sentidos para si mesmo e para o mundo, daí ser possível tomar temáticas variadas em uma 
obra e construir ali representações, questões, respostas, possibilidades múltiplas, já que 
falamos de arte cinematográfica. 

No texto de Michel Foucault, intitulado “A escrita de Si”, do livro Dito e Escritos 
(1983), o filósofo vai à cultura greco-romana, nos primeiros dois séculos do império para 
desvendar “as artes de si mesmo”, uma espécie de estética da existência e o domínio de 
si e dos outros.  

Para explicar essa escrita de si, Foucault toma por base o texto de Santo Atanásio, um 
dos mais antigos da literatura cristã, que diz “que a escrita constitui uma experiência e 
uma espécie de pedra de toque: revelando os movimentos do pensamento, ela dissipa a 
sombra interior onde se tecem as tramas do inimigo” (Foucault, 1983, p. 145).  

O cineasta, então, como escritor que usa a câmera faz exatamente o mesmo, treina com 
a câmera o seu viver, ou seja, reconstrói a vida, representa a vida, fazendo da sua arte um 
treinamento para a vida, e essa vida pode ser a de outros ou a sua mesma quando nos 
remetemos ao que chamamos de autodocumentário.  

Faz-se, contudo, necessária a compreensão do que ocorre entre as práticas visuais e as 
estruturas de poder, de compreensão também da relação entre discursos, práticas e 
sujeitos associados às imagens, a relação que existe entre a tecnologia e esses elementos, 
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e entre eles e as colonialidades do poder, do saber e do ser, como nos diz Cristian Leon. 
Muitos fatores hoje intervêm no caminho das análises, especialmente daquelas que 
propõem uma descolonização do olhar, principalmente quando se trata de pensar os 
estudos visuais na América Latina, onde o desafio se constitui no lugar da enunciação, 
onde “seus saberes estejam histórica e geopoliticamente localizados” (Leon, 2019, p. 1). 
Ou seja, também o lugar de onde se fala e se cria deve ser observado quando vamos tratar 
da forma artística.  

Nesse sentido, Consuelo Lins nos fala, então, da importância que o cinema francês 
teve para certo crescimento de um tipo de documentário.  

Segundo Lins: 
 
Um caminho fabricado pelo cinema francês dos anos 50 que nos interessa 
especialmente aqui é aquele que André Bazin define, já em 1958, como ensaístico, ao 
falar do filme Lettre de Sibérie (1957), de Chris Marker. Para o crítico francês, Marker 
‘renova profundamente a relação habitual entre texto e imagem’ realizando um filme 
‘sem precedentes ‘na produção documental (Bazin, 1998, p. 257). Desde então, o 
ensaio fílmico, essa forma híbrida sem regras nem definição possível, mas com o traço 
específico de misturar ‘experiência de mundo, de vida e de si” (Moure, 2004, p. 25) 
foi retomada e retrabalhada por cineastas tão díspares e inventivos quanto Alain 
Resnais, Jean Luc Godard, Agnès Varda, Marguerite Duras, Straub-Huillet, entre 
outros.  (Lins, 2008, p. 05) 
 
Foi Chris Marker e Agnès Varda os cineastas que ousaram “a integrar experiências 

subjetivas nos próprios filmes, articuladas a uma interrogação sobre o mundo e a uma 
reflexão sobre as imagens, por meio de uma narração em off ensaística e subjetiva.” 
(Lins,2008, p. 05). E é justamente Marker que vai influenciar a obra de Patricio Guzmán. 
Que possui características diferentes do Cinema Direto americano e do Cinema Verdade 
francês.  

Chris Marker é o “primeiro cineasta a fazer uma ficção quase inteiramente de 
fotografias - La Jetée (1962) -, Agnès Varda é quem, um ano depois, retoma esse mesmo 
dispositivo formal deslocando-o para o campo do documentário” (Lins, 2008, p. 06). 
Varda faz o filme Saudações, cubanos! (1963) e depois repete a técnica do cinema   com 
fotografia e principalmente   fazendo um autodocumentário no filme As Praias de Agnès 
(2008). Essa técnica é muito utilizada por Guzmán em sua trilogia, onde também são 
usados materiais de arquivo em fotografia e em vídeo, especialmente no filme Cordilheira 
dos sonhos (2019).  

Podemos dizer, ainda, que a técnica de Marker e Varda, que traz um cinema que fala 
de si mesmo, é nomeada por muitos críticos de cinema ensaio, nome também dado aos   
filmes de Guzmán.  Ensaios cinematográficos, pois que fogem às regras estabelecidas 
pelos outros gêneros existentes. 

No entanto, para nós, usando a nomenclatura ensaio, como bem nos clama Adorno em 
seu texto O ensaio como Forma, ou não, esta trilogia gusmaniana traz um componente de 
escrita de si muito claro e preciso. Isso aparece principalmente na voz off, que também 
vem de Marker e Varda. 

Guzmán nesses três filmes é o próprio narrador, que ao chegar nos locais puxa pela 
sua memória e traz à tona sua vivência esquecida enquanto menino e adulto. Nesse 
processo psicanalítico, que ocorre em vários momentos dos filmes, ele vai se 
reconstruindo até chegar ao último filme Cordilheira dos Sonhos (2019), quando ele de 
fato se coloca como alguém que já não pertence àquele lugar, pois só chega para filmar.  
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Baseados no acima dito, nesse processo psíquico que é capitaneado, tanto pelo espaço 
que vai sendo percorrido quanto pelo tempo que ficou para trás como memória, é que os 
filmes nascem, cada um marcando uma paisagem chilena em sua especificidade.  

No Chile, os mais variados lugares do país servem como gatilho para a memória e 
também para a pesquisa. Nessa trilogia, os elementos originais da natureza: o céu, a terra 
do deserto, a água e a cordilheira, são paisagens que viram espaços onde ele vai refletir e 
experienciar o tempo. Assim, nessa diversidade de espaço dentro de um só país o tempo 
será tencionado ao limite, passado, presente, futuro, se misturando nas narrativas sem que 
o espectador, adestrado numa linguagem linear, se sinta incomodado.  

Nostalgia da Luz (2010), O Botão de Nácar (2015) e Cordilheira dos Sonhos (2019), 
são filmes que marcam a filmografia do autor e que o fazem conhecido por um estilo 
próprio, com forte escrita de si, do Eu, que se mistura com a história de seu país. 
Chamamos atenção para essa forma poética que nasce do olhar do cineasta sobre o espaço 
e a partir dele adentra a história do objeto olhado. Esse objeto que é olhado e que nos 
olha, como diz Didi-Huberman.  

Na fala do próprio Guzmán, em recente masterclass na Faculdade de Letras de 
Coimbra (Cinema, Aesthetics and memory: I Internacional Film Studies Conference) ele 
dizia como seu processo se desenvolve, e que às vezes ele parte de um pequeno objeto 
visto na paisagem, no espaço. Este objeto vai se desdobrar num elemento narrativo e 
poético. Ou seja, a realidade perpassa os olhos do cineasta e vai compor a sua criação. 
Não é o referente que aparecerá no filme, mas algo que já passou por uma elaboração e 
que se constituirá numa nova imagem e discurso. Nesse sentido, nos diz Comolli, “cada 
olhar, sem o saber, é o retorno do olhar sobre si mesmo” (1997, p. 151) e no caso do 
cinema, o que este mostra é ainda diferente, algo às vezes distorcido do que o olho 
humano vê, pois é a câmera intermediando o olho humano e o espaço real.  

Os elementos de origem da paisagem e do espaço, demarcam, assim, o passado/ 
presente, para descobrir de onde se vem, para onde se vai.  Se em Nostalgia da luz (2010) 
olhamos para o céu, na água em O Botão de Nácar (2015), reconstruímos a trajetória do 
Homem, do povo nômade da água, que foi dizimado no século XIX ou antes disso, e para 
o futuro resta entender o lugar / ilha, encravado entre a cordilheira e o mar em Cordilheira 
dos Sonhos (2019). 

Tudo nos filmes se estabelece em função do passado, do tempo, e em função do espaço 
e do sentir do cineasta. Cada qual, água, deserto, céu e cordilheira trazem a dimensão de 
pequenez do homem diante da natureza.  

O encontro das múmias do passado e das múmias do presente, estas mortas com 
requinte de crueldade pelo regime de Pinochet, que foram largados no Deserto do 
Atacama, e depois retirados para não serem encontrados e jogados ao mar, nos faz pensar 
e pesar pela nossa existência.  

Entretanto, apesar do peso da informação que nos é dada pelo discurso, a forma poética 
usada remete aos sentidos, pois que o poeta/cineasta trabalha a linguagem em todos os 
seus campos.  Ele brinca com os efeitos da imagem, do som, da memória na voz off. Ele 
brinca com a potente utilização da luz, principalmente a luz límpida do deserto, a luz sem 
névoa, que não deixa dúvida sobre o que quer mostrar. Muitas vezes o cineasta também 
se permite fazer arte dentro da arte, quando coloca as fotos dos desparecidos sobre a areia 
do deserto, criando uma espécie de instalação com fotografias ou um álbum de 
desaparecidos no lugar onde foram deixados. Essa experiência se repete depois, quando 
no memorial aos desaparecidos a câmera de novo foca nos retratos expostos 
embranquecidos pelo sol.   

Conforme Comolli, procedendo por blocos onde tudo se mistura, o olho com som, o 
ouvido com a imagem, a percepção do instante com o jogo oscilante entre esquecimento 
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e memória, o cinema não pode tratar o espaço separadamente. É impossível apreender ou 
atravessar as partes do espaço, sem transformá-los, de passagem, em partes do tempo 
(1997, p. 152).  

E isso é o que vemos na obra do cineasta chileno, quando mistura os referentes, som, 
luz, memória, transformando tudo em tempo.  Essa é a percepção que tem o espectador, 
de que existem vários tempos que são ali perscrutados.  O tempo passado remoto, o tempo 
ontem e o presente, que a todo o momento tem sua existência questionada. 

A narrativa não é linear, todavia, ela assim parece, pois, o espaço dá a sensação ao 
espectador de uniformidade. Nos filmes, as imagens vão e voltam, muitas vezes com 
elementos diversos. No entanto, as imagens do deserto, da via láctea, do gelo da 
Patagônia, da cordilheira, dão-nos uma sensação de rota, de linha, sem causar 
estranhamento. Creio que isso se deva a uma específica poética de contar, muitas vezes, 
abrindo-se mão da voz da narrativa e outras trazendo o discurso como uma escrita de si. 
Nesse sentido podemos dizer que a experiência vivida do criador acaba por ser também 
ali ressignificada. As lembranças, as memórias ali relatadas naquele tempo de filme em 
voz off, com imagens que nada tem a ver com elas, levam o espectador a um campo 
diverso de associações para dar significados. Sem dúvida que cada uma dessas imagens 
causa sensações diversas. Porém, não é todo o filme dessa forma, mas a parte em que esta 
técnica é utilizada é bastante criativa e poética. 

Como exemplo da experiência com os sentidos, temos a utilização das reflexões do 
astrônomo filósofo junto com o som. O ranger do grande telescópio dá a sensação de 
peso, que de fato o é, como é pesado também esse olhar para a história, que precisa ser 
reescrita numa nostalgia de luz.  

Outras imagens também marcam. Em O Botão de Nácar (2015), a relação feita das 
estrelas com a água, usando imagens do alto, mostrando as fraturas na terra, essas que são 
como cicatrizes deixadas na história daquele povo dizimado. Outras manifestações 
brutais da natureza também evocam a revolta com o que aconteceu:  o vento, a neve, os 
sons das entranhas da terra, o iceberg desmoronando, a história do país e a história do 
próprio cineasta que se confunde com a do país.  

  Entretanto, será somente no terceiro filme que o processo psicanalítico de Guzmán 
talvez se complete. Em a Cordilheira dos Sonhos (2019), continuam em foco os 
desaparecidos, mas o discurso se modifica. Guzmán, cremos, se permite falar de seus 
próprios sentimentos, do vazio que o habita, do não pertencimento. A poesia nessa 
narrativa se faz com imagens da cidade, outro espaço que se converterá em tempo. 
Certamente, há nesse terceiro filme 3 cidades: a da memória de Guzmán, a real, na qual 
ele anda agora, e a que foi, transformada em cidade cinematográfica. Esta diz Barbosa 
(2012, p. 57), “construída em cada um por meio de uma complexa articulação entre 
sentidos e memória”. O que é reflexo do “olhar cinematográfico que reúne num mesmo 
conjunto sensível a visão, a audição, a percepção e a memória” (Comolli, 1997, p. 152).  

Ao assistirmos os filmes de Guzmán, nos damos conta que ele transforma o espaço 
que usa como imagens, em tempo. E ali, naquele filme, é possível “abraçar um sistema 
de pensamento do qual se tenha ou não consciência, incorporando um ponto de vista 
determinado pelo resultado que ele próprio deve produzir” (Comolli, 1997, p. 150). 

 E o que Guzmán quer produzir com sua técnica é a luz.  Luz sobre os acontecimentos 
apagados, escondidos pela ditadura militar, luz sobre a história dos vencidos que não é   
estudada, luz sobre o próprio processo colonizador do olhar que foi imposto ao longo de 
séculos e, neste último filme, talvez luz sobre si mesmo. Não que ele queira se mostrar 
fortuitamente, mas talvez ele tenha finalmente se dado conta de sua própria voz. A voz 
do sujeito que experiencia todo o processo recente de violência contra o povo.  
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 Percebemos que nesse filme, então, ele amadurece seu olhar que se torna 
independente. O que ele fala e mostra vale pelo que não é mostrado. E o que não é 
mostrado? Aqueles 30 mil torturados declarados e mais 30 mil que não se declararam 
que, ao mesmo tempo, estão no que é filmado.  Não é preciso filmar e dizer tudo. O 
interstício, o silêncio entre imagens, o embargo da voz ali no filme às vezes produz mais 
efeito que o excesso de informação.  

No seu estilo de contar, ele nos parece trazer à tona uma forma documental que só 
enriquece essa espécie de filme, que nem sempre é o preferido do grande público. 
Guzmán também usa modelos mais comuns como as associações para mostrar a repetição 
das ações na história. Por exemplo, o mesmo espaço usado pelo povo semi-escravizado 
no século XIX nas minas de Chacabuco, é usado como campo de concentração abrigando 
os presos da ditadura no presente recente. O narrador do filme não fala que os métodos 
são os mesmos e os motivos também de auferir riquezas, mas o espectador consegue fazer 
essa associação. Como já afirmamos, a forma é híbrida no ato do desenrolar do filme.  

Em outros momentos das narrativas dos 3 filmes, recorrendo à forma clássica a partir 
de entrevistas, Guzmán conversa com os entrevistados e ali, eles são também os donos de 
seus enunciados. Falam de um lugar historicamente apagado. “Impossível esquecer 
nossos mortos”, dizem as mulheres que procuram no deserto. Elas que fazem questão 
absoluta de recolher o que restou dos seus, antes que tudo vire areia do deserto. Antes que 
tudo vire poeira cósmica, pois que a matéria da terra é a mesma de todos os lugares do 
cosmos. O mesmo lugar é assumido por Gabriela, membro remanescente do povo 
originário, quando relata em seu próprio idioma a viagem longa que fez remando quando 
criança.  Preservar o relato no idioma, por poucos falado, é dar voz aos povos ancestrais, 
assim como quando ele a pede que traduza para o seu idioma palavras como Deus e 
polícia, que não existem naquela língua.    

Logo, percebemos que na poética amadurecida de Guzmán, nesses 3 filmes o modelo 
talvez tenha mesmo uma diferença de outros, uma origem diversa. A forma híbrida com 
relatos do eu e as formas tradicionais documentaristas com o trato de um espaço de 
memória (lugares de memória) convertido em tempo de memória e imagens 
deslumbrantes da natureza, constroem a representação.  

Sem dúvida, que ele poderia ter usado tudo o que filmou e ter uma narrativa distante. 
No entanto, ele se coloca, ele dá voz a si mesmo e traz suas sensações, frustrações, 
emoções com acontecimentos vividos e mostrados, e com os não vividos e também 
mostrados.  

Dessa forma, o cineasta chileno cria a sua poética com base em sua própria elaboração 
dos fatos históricos que nada mais são que uma interpretação elaborada de tempo e 
espaço. Tudo isso chama-nos a atenção, se tornando uma marca do criador, a relação que 
ele faz do espaço com o seu tempo, passado e presente.  

Se julgarmos pelas imagens do deserto, da cordilheira, do mar, essas pouco diferem 
com o passar do tempo. O deserto é o mesmo de sempre, a cordilheira e o mar também, 
mas o que difere é a narrativa do homem que por eles passa. A história dos pré-
colombianos que atravessavam o deserto e a cordilheira para chegar ao mar é distinta da 
história dos homens exterminados no século XIX e dos mortos pela ditadura militar de 
Pinochet. Contudo, a maneira de Guzmán nos contar e nos mostrar isso é poética, se 
traduzindo em lindas imagens reais e com efeitos que sugerem um tempo diverso. Isso é 
visto nos flocos de poeira, nas bolhas, nas luzes e nos sons que estão no filme. 
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Conclusões 
 
Assim, usando de maneira peculiar o formato documental, o cineasta consegue fazer 

seu espectador ter uma outra relação com o filme. Ele não fica mais passivo, pois a 
imagem necessita que ele seja mais reflexivo.  

Nessa reflexão, percebemos que todos os 3 filmes possuem uma mesma temática, 
olhada por elementos diversos do espaço que suscitam pensamentos, que são levados às 
questões existenciais humanas. Especificamente, ressaltamos a questão relativa ao poder. 
O poder dos colonizadores ao adentrar a América e impor seu modelo desconsiderando 
todos que ali existiam, determinando a exploração e a destruição.  Todavia, nos parece 
que não é só em um filme que Guzmán pretende dizer isso, ele o diz em todos, como se 
quisesse abrir os olhos do mundo para que faça a sua reflexão histórica. Tal pretensão é 
complexa, apesar de deixar para o espectador uma possibilidade de pensamento, pois 
sabemos da dificuldade de trazer luz para acontecimentos históricos dessa envergadura, 
já que muitos que cometeram crimes estão vivos e livres.  Por esse motivo, entendemos 
que a filmografia de Guzmán é um ato necessário, que busca iluminar a história e através 
de sua poética, o que é feito de forma suave, mas não menos eficaz, pelo menos para o 
próprio cineasta.  
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