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Numa das manhãs ensolaradas de sábado no Rio de Janeiro, pelos corredores da feira da 

Praça XV: discos de vinil, roupas usadas, livros bastante antigos, pequenos objetos desgastados 

pelo tempo compunham um caminho em que cada artefato ganhava valor menos pela sua 

funcionalidade e mais pela sua capacidade de marcar histórias. 

Foi pelo meio daquele mosaico de composições temporais, mais especificamente em uma 

das barraquinhas de vinil, que uma curta frase enunciada por um vendedor assumiu a vida 

necessária para se transformar em tema para esta crônica/ensaio. Disse ele: 

- Para a música é necessário paciência! 

Sua frase não saiu do nada, nem ecoou em tons de ensinamento. Foi mais uma dentre 

tantas ditas em meio a histórias contadas, palpites sobre vinis surgidos de uma profunda 

necessidade de conversar sobre música. 

Cada disco era apresentado com sua devida explicação e ganhava contornos de 

personagem a contar e expressar histórias: uma versão do Brasil em três prateleiras de vinis 

enfileirados. Do samba à tropicália, de clube da esquina aos Novos Baianos, da Cantoria 

nordestina à Bossa Nova carioca, cada disco possuía uma personalidade própria: uma gravadora 

que o fez ou não circular, um repertório escolhido a partir de diversos critérios, um conjunto de 

músicos específico em cada contexto, enfim, faixas musicais que mereciam, uma a uma, 

preencherem de vida o nosso tempo pelas rotações da vitrola e o tocar da agulha no vinil. 

Aquele vendedor fez sua vida na música, afirmou ter um grande acervo de discos em sua 
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casa, mas, acima de tudo, estava ali não apenas para vender, mas para encontrar aqueles que 

ainda conseguem ter um apreço paciente pela música. Encontrar pessoas que ainda guardam 

sentidos em relação a cada composição, melodia, obra musical, parecia o ligar à vida, parecia ser 

uma ponte para ele se distanciar do totalitarismo da impaciência que fez surgir formas 

específicas de música que, em vez de preencherem de vida o tempo, preenchem de bytes uma 

série digital. 

Nada contra a digitalização e informatização da música, mas a facilitação do acesso aos 

sons, ao passo que ampliou nossa capacidade de conhecer as canções produzidas em qualquer 

parte do mundo, pode ter nos tirado a paciência que tanto o vendedor exigiu. 

Parece mesmo que perdemos a materialidade ligada à música. Poucos são aqueles que 

ainda a escutam pelos vinis ou mesmo pelos CDs. A cada dia que passa, montamos mais 

playlists e tocamos menos em qualquer objeto que nos remeta a obras musicais. Perdemos a 

materialidade e a memória tem deixado de ser acionada pelo toque.  

As músicas são cada vez mais separadas de suas coletâneas para compor as nossas 

coletâneas. A capacidade de fazer sentido como obra vai sendo substituída pelo sentido da série, 

sua expressão única se desfaz pela impaciência perceptiva e a sua potência de fazer sentido e 

produzir sensações vai sendo substituída pela necessidade de compor um passa tempo sonoro, 

muitas vezes, esvaziado de sentido. As canções passam por nós e, quase sempre, não deixamos 

brecha para que elas nos toquem. 

Não quero dizer com isso que não haja pessoas que continuam experimentando as 

músicas seja em que formato for. Mas a frase emitida pelo vendedor de disco é, na verdade, um 

ensinamento de que a mudança nas formas de ouvir é, também, uma mudança nas formas de 

percepção, de modo que o apreço e a vontade de escutar uma canção hoje vêm menos da vontade 

de conhecer uma obra e mais da tirania da intimidade. Tiramos qualquer marca de ritual que, por 

ventura, tivesse no ato de escutar uma música e jogamos tudo na fogueira da cotidianidade. 

Essas parecem marcas do processo de transformação da música em mais uma mercadoria, 

parecem indicar que o sentido de obra é substituído pela utilidade perceptiva do consumidor 

individual. Nesse cenário, os ritmos são moldados, os sons compostos em harmonias moduladas 

pela indústria fonográfica, e a eles parece necessário o signo da instantaneidade, da 

obsolescência. A repetição e reprodutibilidade dos sons vai modulando nossas formas de escutar, 

vai impondo um padrão sonoro, empobrecendo nossa experiência musical. A puerilidade do que 

se escuta vai substituindo qualquer obra que queira romper com essa forma de pensar o tempo e 

a música no tempo e cada vez mais queremos escutar o que nossos ouvidos estão acostumados a 

ouvir. 



Simbiótica, v.8, n.4, set.-dez./2021                                                                             Vitória, Brasil - ISSN 2316-1620 

319 

O que o vendedor reivindicava não pode ser confundido com um apresso saudosista à 

tradição, é apenas um alerta de que ter paciência ou mesmo a capacidade de parar e 

simplesmente ouvir, pode ser a melhor das armas contra a nossa, cada vez maior, pobreza de 

experiência.  A paciência exigida às canções é um apelo contra a padronização mercantil dos 

nossos sentidos.  


