SOBRE DOCTRINA Y ESTILO
DEL ROMANTICISMO ESPANOL"

Por José Luis Varela Iglesias

Ya en 1836 —quiere decirse, un afio después del estreno del Don Alvaro..., dos
afios después del verdadero comienzo del éxito en las tablas del Romanticis-
mo espafiol con la representacion de La conjuracion de Venecia y de su propia obra
Macias—, Larra es autor de un importante testimonio ecléctico, en el que apunta
criticamente una observacion muy justa sobre lo que es la mision del hombre ro-
mantico en ese momento. Me permito leerla porque es breve y, como digo, muy
elocuente. Dice asi:

“Libertad en Literatura, como en las Artes, como en la Industria, como en el
Comercio, como en la Conciencia. He aqui la divisa de la época. He aqui la nues-
tra. He aqui la medida con que mediremos. En nuestros juicios criticos pregunta-
remos a un libro: ‘;Nos ensefias algo? ;Nos eres la expresion del progreso huma-
no? ;Nos eres util? Pues eres bueno.” No reconocemos magisterio literario en nin-
gun pais, menos en ningin hombre, menos en ninguna €poca, porque el gusto es
relativo. No reconocemos una escuela exclusivamente buena, porque no hay nin-
guna absolutamente mala.”

Todo esto significa que, un afio después de la representacion del Don Alvaro...,
nos da una muestra clamorosa —y muy inteligente, por otra parte- de su eclecticis-
mo, por lo que se refiere a la polémica entre las dos direcciones, de las que luego
hablaremos, que constituyen propiamente el movimiento romantico. Reparese que
nos dice “en ningun pais”, es decir, que no acepta la dictadura que ha sido impuesta
desde el siglo XVIII por Francia, y en “ninguna época”, quiere decirse la del Siglo
de Oro espafiol del siglo XVII, o sea, que en 1836 Larra se situa mas alla del pleito

) Texto, levemente aliviado de su version hablada, pronunciado el 27 de mayo de 1982 como con-
ferencia final de un ciclo sobre el Romanticismo espafiol en la Fundacién Juan March de Madrid
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entre clasicos y romanticos, entre tradicionalistas y liberales, entre restauradores y
revolucionarios.

Paralelamente, habia afirmado unos meses antes que el Siglo de Oro ha pasado
ya y nuestro siglo XIX no ha llegado todavia. ;Qué quiere decir? Ese Siglo de Oro
que algunos partidarios del Romanticismo nos muestran como el modelo a seguir, a
imitar y aun a reproducir, ha pasado ya, es anacronico. Pero lo romantico, lo verda-
deramente romantico, no ha llegado todavia en 1836. Larra vive de una manera
consciente la fugacidad, la fragilidad, la inconsistencia del movimiento romantico
espaiiol. O, si lo queremos formular de una manera positiva, encarna el eclecticis-
mo, que no ha nacido, como dice Allison Peers —y luego veremos—, por la gestion
de los ateneos y de los liceos, sino de causas y de razones de orden histdrico, socio-
logico, etc. Larra es pues ecléctico en la justa medida en que quiere ser armonioso,
en que quiere asumir lo que se pueda del Siglo de Oro y al mismo tiempo lo que es
nuevo en la entonces llamada “nueva escuela”.

Esta inconsistencia del movimiento roméantico, ;hace buena —cabe que nos pre-
guntemos— aquella version de un hispanista americano, notable estudioso de nues-
tro movimiento romantico, cuando dice que Espafia no conocié el Romanticismo,
que lo que entendemos por Romanticismo espaiol fue “una mascarada de disfraces
romanticos”? Esto afirma, por cierto, el profesor E.L. King en 1962, y afiade:

“Espafia no conoci6 propiamente el Romanticismo, porque el Romanticismo no
consistia, como dijeron algunos autores —esta refiriéndose a Bohl, a Duran y a otros
de los que luego hablaremos— en perpetuar la comedia de capa y espada, tal como
lo habia hecho ya el Siglo de Oro; no consistia en mantener la retérica de la Reli-
gion; no consistia tampoco en las formas vacias del llamado ‘espiritu nacional’. El
Romanticismo consistia realmente en hacer lo que hizo Blanco White: reeducarse
en Inglaterra, provocar y dar expresion a la insatisfaccion de si mismo y renegar de
su propio pais y de su propia religion”, de tal modo que, como es sabido, Blanco
White abandoné Espaiia, se hizo a la lengua inglesa, escribié en inglés y dejo la
Iglesia catdlica, en la que habia conseguido una cierta dignidad (fue canoénigo de la
catedral de Sevilla).

El profesor King asegura ademas que las razones del desconocimiento espafiol de lo
que era el auténtico Romanticismo se deben a que, en primer lugar, Espafia no conocid
en el siglo XVIII una impronta verdadera de lo que sea la razon, una imposicion abso-
lutista, casi dictatorial, de una razén que por reaccion provocase en el siglo siguiente
una exaltacion sentimental; Y en segundo lugar, por el hecho de que hubo dos acciden-
tes, como fueron la aparicion prematura de Bolh de Faber y después el hecho de la
inmigracion de muchos intelectuales espafioles en Londres o en Paris que impidieron el
conocimiento a punto y la formacién de un verdadero Romanticismo.
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Cabe que pensemos —y siento mucho comenzar polémicamente— si esto puede
realmente mantenerse en serio. Porque pasamos de negar aquello que afirmaba
Allison Peers —que el Romanticismo, por ser algo consustancial del alma espafola,
fue dificilmente asimilado, aceptado o seguido por los romanticos espafioles, o por
los espafioles de la era romantica en el siglo XIX— a decir todo lo contrario: a de-
cirnos que realmente hay que dejar de ser espafiol, renegar de aquello que se pueda
considerar caracteristica de lo espafiol, para ser romantico.

Realmente, no carece la Razon de un puesto en los criticos y poetas de Espana
en el siglo XVIII. Es mas, si se pudiera mantener que durante ese tiempo no se
atendid preferentemente a la defensa de la razon, impidiendo asi la reaccion de los
defensores del sentimiento, habria que pensar precisamente en lo contrario, o sea,
la permanencia como caracteristica nacional del sentimiento de los espafioles, con
lo que el sentimentalismo negado llegaria a convertirse en parte esencial de su ca-
racter romantico. No, la Razon realmente aparece defendida como instrumento de
conocimiento, y ya desde el Padre Feijoo, es decir, desde los afios finales del pri-
mer tercio del siglo X VIII.

En algun trabajo modesto, del que me confieso autor, pretendo individualizar el
esquema trimembre del que parten los ensayos de Feijoo. En todos los ensayos de
Feijoo puede reconocerse la existencia de tres elementos: experiencia, razén y au-
toridad. Lo mismo sucede si se trata de hablar de un falso milagro que de un feno-
meno natural. Por ejemplo: el Padre Benito se encuentra con que un dia, en su cel-
da de San Vicente de Oviedo, los cristales de la ventana acusan la formacion de
unos hielos. Pues bien, ;por qué se originan esos hielos y en la parte interior de los
cristales? El especula sobre las razones que puedan llevar a la formacion de una
materia sélida. Razona, observa, experimenta y luego busca qué han dicho otros
autores sobre fendmenos naturales parecidos, es decir, busca el palio de la autori-
dad. Experiencia, razon, autoridad. Lo mismo en otros fenomenos de orden no
fisico, como en los falsos milagros. Ahora bien, Feijoo nos dice al principio de su
obra , de una forma muy clara y muy tajante, para que no se confunda la verdadera
intencidn de sus ensayos, que solo en materias teoldgicas ha de prevalecer el crite-
rio de autoridad sobre el de razon, pero su materia no es teologica, €l se va a dedi-
car a la “ rigurosa fisica”, es decir, a la Filosofia natural, a la Fisica, y, en conse-
cuencia, siempre para llevar a una determinada conclusion ha de buscar la union de
los tres elementos citados: experiencia, razon y autoridad.

Y por Feijoo entra en los hombres del XVIII este culto a la razén. Lo encontra-
mos en los Ilustrados, lo encontramos en Jovellanos, lo encontramos en Moratin;
mas tarde en Javier de Burgos (“Tu, divina Razon...” y escribe “Razén” con ma-
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yuscula). Y hasta Lista en 1839 decia a los jovenes: la verdadera fuerza y energia
del alma no esta en las pasiones, sino en la razon.

Claro esta, lo que queria decir King es otra cosa. Lo que quiere decir King es
que lo que falta en el siglo XIX y, por lo tanto, en el Romanticismo, es una vincu-
lacion a la Filosofia materialista y sensualista de la Enciclopedia. Pero cabe pensar
y aun preguntarse: ;Como podian aceptar el principio fundamental de la Enciclo-
pedia nuestros hombres cuando ese principio es la supremacia de la Razon sobre la
Revelacion y, por lo tanto, la desestimacion de la version de la evolucion humana
que nos ofrece la Biblia?

Respecto a la inexistencia de una doctrina romantica por el hecho de esos dos
accidentes (Bohl de Faber en el Cadiz de 1814 o de 1820-22 y los emigrados) cabe
decir, como luego veremos, que existe precisamente esa doctrina romantica merced
a esos dos "accidentes”, es decir, a la existencia de un aleman converso a lo espa-
fiol, converso a lo hispanico y converso también al catolicismo, que se llama Bolh
de Faber y a la llegada, después de la muerte del Rey en 1833, de esos emigrados
en Inglaterra y en Francia.

No existe propiamente un solo Romanticismo que aparezca tras de la muerte de
Fernando VII trayéndonos la gran novedad francesa. Ni es verdad tampoco que sea
Alcald Galiano con su prologo a El moro exposito del Duque de Rivas en 1834 el
autor del gran programa romantico. No es verdad porque, en primer lugar, todas las
ideas de Alcala Galiano, tal como estan expresadas en este prologo, habian apare-
cido en 1828 en el discurso de entrada en la Real Academia Espafola de don Agus-
tin Duran. Esas ideas eran las de que Alemania era el origen de la nueva escuela,
que los romances son una expresion nacionalista, es decir, una manera de ser na-
cional y que es una poesia espontanea, creada naturalmente por el espiritu nacional;
que el arte es una extroversion de la sociedad en la cual nace; y, en fin, el ataque al
siglo XVIII y lo que éste ha significado de negativo a las letras espafiolas. Y es
palmariamente mentira lo que al principio dice el propio Alcald Galiano, que quie-
re establecer por vez primera el pleito no entablado en nuestra Patria entre clasicos
y romanticos. Porque aparte de esa cinica atribucidon puede haber, sin mas, un gran
caso de amnesia, ya que €l es uno de los principales contradictores, en 1814, al lado
de su amigo José Joaquin de Mora, de Bohl de Faber, quien exponia —naturalmente
y por vez primera— esas ideas; la polémica no la inicia él, como sabemos. Se inicia
en 1814 con Bohl y luego la continua E/ Europeo (1823) en Barcelona.

(Qué significa Bohl y qué significa Duran en la formacion de este Romanticis-
mo? Duran defiende, en primer lugar, el teatro del Siglo de Oro y ataca a los ene-
migos de ese teatro. No se compare el teatro del Siglo de Oro con el teatro clasico,
porque proceden de pueblos distintos, porque son diversas las reglas a las que obe-
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decen y, en consecuencia, diversos teatros. De modo, pues, que esa observacion
por la cual se ataca al teatro del Siglo de Oro porque esta lejos del teatro clasico no
nos vale, ya que son teatros distintos que obedecen a sociedades distintas, socieda-
des que son las progenitoras naturales de las artes correspondientes. En segundo
lugar, nos afirma valientemente en 1828, que la aplicacion de un punto de vista
francés para tocar el teatro espafol es una “antinacional mania de despreciar cuanto
es privativamente produccion de nuestros genios”. Y finalmente, “Francia esta mas
lejos de la perfeccion romantica que realmente los espafoles de lo clasico”. De
manera que pasa, incluso, al ataque. Pero introduce una idea procedente, natural-
mente, de Schlegel, muy importante para todo el siglo XIX y que es, en mi opinion,
el nudo ideologico de la polémica: que identifica el Cristianismo con el Romanti-
cismo. Porque “hay —dice— un arte, un teatro, pero no sélo un teatro y una poesia,
un arte en general, clasico, que procede de la existencia politica y religiosa de los
pueblos de la Antigiiedad y, por consiguiente, es un arte pagano. Y al lado de ese
arte hay otro, nada mas, que es el romantico. Arte que implica un modo nuevo de
existir, emanado de la espiritualidad del Cristianismo, de las costumbres heroicas
de los siglos medios y de un modo diverso de ver al hombre. En consecuencia, el
drama espafiol del Siglo de Oro es un drama romantico, lo que requiere la sociedad
en nuestro momento, porque en €l encontramos la verosimilitud, en él encontramos
lo subjetivo, el elemento cristiano y, ademas, la adopcion de reglas distintas que no
tienen nada que ver con las reglas clasicas”. Ya, sin mas, esta apuntando a quien va
a ser la figura polémica de todo el siglo XIX: estd apuntando a aquél creador de
teatro en el que se pueden dar de manera excelsa todas esas condiciones: Calderon.

El drama, por tanto, espafiol del Siglo de Oro es reivindicado. Porque es roman-
tico, porque es el propio también de una sociedad nueva, la nuestra de hoy. Duran
reivindica el romanticismo sustancial de nuestros clasicos y la vigencia social de
ese teatro. ;Qué le impulsa a ello? Le impulsa esa idea herderiana del genio o espi-
ritu nacional reflejado de un modo definitivo en ese mismo teatro, el famoso
Volksgeist.

El empuje moral de esta reivindicacion de Duran y sus argumentos proceden
naturalmente de Bohl de Faber. Voy a acercarme brevisimamente ahora a Bohl de
Faber para alcanzar la verdadera dimension ideoldgica de esta doctrina romantica.
Lo haré mediante un esquema radiografico, pero lo haré con la conviccion de que
con ello vamos a tocar la almendra de una polémica que todavia se ha prolongado
en nuestros dias. Porque cuando se habla con pasion de “Romanticismo si”, de
“Romanticismo de esta manera o de esta otra” y, sobre todo, del propdsito de iden-
tificar el Romanticismo con una sola de las dos versiones distintas que realmente
han existido del mismo movimiento romantico, lo que se esta tocando es algo tan
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esencial como esto: los romanticos han procurado en todos los paises hurgar en la
identidad de los pueblos, en su originalidad, en el momento de germinacion y de
plasmacion de eso que ellos entienden por genio nacional. Una vez identificado eso
en el Siglo de Oro o en la Edad Media, quiere decirse que todo aquello que sea
desviarse de lo que se considera el caracter duradero o permanente de lo que por
antonomasia se llama espafiol es una traicion a ese espiritu.

En 1814, en el Mercurio gaditano hace unas reflexiones sobre Schlegel que, na-
turalmente, vienen precedidas por unos pequefios articulos publicados en 1805 en
las Variedades de ciencias, literatura y artes —que no vienen ahora a cuento porque,
realmente, la Guerra de Independencia sepultdé estos primeros articulos de Schle-
gel—. Comienza, pues, como digo, con esos articulos en 1814 en el Mercurio Gadi-
tano titulados Reflexiones de Schlegel que no tienen otra pretension que la de hacer
una sintesis acomodada a lo que ha sido la historia espafiola de lo que Guillermo
Schlegel ha dicho sobre el Romanticismo. Hay que referir al cardcter nacional la
produccion literaria de cada pais. Este es el axioma fundamental. Entonces se diri-
ge al Siglo de Oro y encuentra que es un género propio, que es distinto a las trage-
dias clasicas y, por lo tanto, no puede ser juzgado nuestro teatro del Siglo de Oro
con arreglo a medidas que no le son propias. En segundo lugar, encuentra que la
Reconquista espafiola ha sido una larga, vasta cruzada de ocho siglos en la que se
forja el espiritu caballeresco bajo la Cruz y que, por lo tanto, es la acufiacion, ya
definitiva, de caracteristicas que luego ve perviviendo en aquellos que luchan en la
Guerra de la Independencia contra el francés. En tercer lugar, ataca la Ilustracion,
que niega —o ha negado— la obra especifica de Espafia. Y, finalmente, cree que
Espana debera componer —y creo que la frase es interesante— “en el mismo sentido
que sus grandes modelos”.

Otro folleto del mismo afo (“Donde las dan, las toman”), que aparece en octu-
bre, es como una aplicacion politico-polémica de lo anterior. Asi, ese espiritu caba-
lleresco aparece quintaesenciado en los dramas de Calderén y aparece citada de
nuevo la Independencia como una gran empresa colectiva y popular en la cual se
halla incorporado el espiritu caballeresco nacido en la Edad Media. Luego, acusa a
los hombres de la Enciclopedia como “déspotas”: déspotas en el orden literario, por
imponer con reglas como deberén ser las obras artisticas y, en el orden politico los
caracteriza por el republicanismo o la subversion, ya que se oponen a la monarquia
tradicional catolica, etc. Y finalmente, que Calderdn ha sido defendido y elogiado
por su maestro Guillermo Schlegel por su “concepcion total”, no solamente por el
estilo formal, esto es, por su concepcioén total, o, si se prefiere ya traducido desca-
radamente, por su espiritu cristiano y catolico.

Esta actitud de Bohl de Faber, que he sintetizado al maximo, ha merecido a un
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critico contemporaneo la calificacion de “camuflaje de su verdadero reaccionaris-
mo politico”. Creo que no conviene mezclar tradicionalismo literario con reaccio-
narismo politico porque, aparte de que son cosas distintas a las que, sin embargo,
desde el siglo XIX nos tienen acostumbrados los escritores, los poetas y los criticos
franceses —y algun ejemplo vamos a ver— no es siempre seguro que el tradiciona-
lismo literario condicione al reaccionarismo politico y al revés. Yo creo que se
clarifican las cosas pensando, de manera mas modesta y en nuestro campo, que
Bohl de Faber era cuestion preferentemente literaria o, si se quiere, estéticamente
tradicionalista. Dice: “Espafa debera componer en el mismo sentido que sus gran-
des modelos”. Quiere decirse, pues, que no ha de escribir lo mismo que los hom-
bres del Siglo de Oro, es decir, no debe repetir de una manera mimética aquello
que han hecho los hombres del Siglo de Oro: eso seria eminentemente reacciona-
rio. No. Debe escribir con un caracter intuitivo y creador, suponiendo que aquéllos
hombres del Siglo de Oro estan situados en nuestro tiempo y, por lo tanto, en el
mismo sentido, con una orientacion parecida, pero en nuestro tiempo. Porque,
ademas, si pensamos en las ideas estéticas y literarias que aparecen en el Pasatiem-
po... de nuestro Bohl de Faber, nos encontramos con que sus ideas son eminente-
mente progresivas, no reaccionarias. Por ejemplo, frente a Alcalad Galiano, que
luego aparece como el gran converso del Romanticismo, este hombre mantiene que
el teatro no debe ser una escuela de costumbres. Estan acostumbrados, desde el
siglo XVIII, a que el escenario sea realmente un muestrario, un escaparate ejemplar
de costumbres y no debe ser el teatro una escuela o catedra de costumbres. Y lue-
go, cuando mantiene la rebeldia frente a las reglas de composicion, es también
progresivo, es revolucionario; en consecuencia, puede ser estéticamente o litera-
riamente progresista aquél que es tradicionalista, sin embargo, en otro orden de
cosas.

Yo creo, y permitanme mi buena palabra, ya que no tenemos tiempo de de-
tenernos en este aspecto, que es realmente muy importante, creo yo, para el
Romanticismo, que la clave de la actitud de Bohl de Faber podria venir definida
con arreglo a estos criterios o estos conceptos: Bohl de Faber no es un espafol,
es un aleman, pero un aleman converso que identifica catolicismo con Espafia a
la luz heroica de la Independencia, cuando no existe Alemania todavia y si
existe una Espafia creada por ese catolicismo y combatida por la Ilustracion
francesa. No sin cierta pena se leen estas certerisimas, doloridas palabras de
Bohl de Faber cuando habla de su propio pais, de la Alemania del siglo XIX: “a
Alemania le falta una Patria verdadera, por ser Alemania una aglomeracion de
diferentes estados, gobiernos, religiones y costumbres, siendo el idioma lo que
Unicamente tienen en comun”.
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Pues bien, Bohl de Faber procede de una familia de intelectuales y escritores
conversos del catolicismo que han sabido de aquel Discurso a la nacion alemana
de Fichte, en donde el filésofo echa de menos la existencia en su pais de una co-
munidad de escritores que sean al mismo tiempo combatientes, como ocurre en la
literatura espafiola. Y como aquellos otros, como los Schlegel, que ven como los
mejores escritores de Espaia son, aparte de espléndidos escritores, espléndidos
combatientes en el campo de batalla. Esto es lo que quisiera ver emulado para la
generacion de una unidad, hasta entonces inexistente, en su propio pais.

La mas reciente version de esta polémica sobre Bohl de Faber fue patrocinada
por esta misma casa, por la Fundacion March, y esta contenida en un libro del pro-
fesor Llorens titulado £/ Romanticismo espariol, que aparecié en 1980. Yo creo que
no cometo un grave pecado de descortesia contra la hospitalidad y el carifio con
que he sido acogido, y si yo muestro mis discrepancias a las afirmaciones que un
profesor tan ilustre como el profesor Llorens emite sobre esta polémica y sobre el
papel en esta polémica de Bohl de Faber, siempre que, naturalmente, estas objecio-
nes sean interpretadas como lo que en realidad son: un homenaje al recientemente
fallecido profesor Llorens.

El profesor Llorens decia que, en primer lugar, Bohl de Faber habia cometido
una garrafal falta de tacto cuando le dio lecciones de patriotismo a alguno de sus
polemistas, como José Joaquin de Mora, a los cuales les decia, con otras palabras:
“No conocéis el verdadero sentido de vuestra historia. No sois leales al sentido de
esa historia, luego no tenéis una actitud patridtica”. Y esto realmente era un tanto
doloroso —decia el profesor Llorens— cuando se trataba de un hombre como José
Joaquin de Mora, que habia combatido heroicamente en Bailén.

Es verdad. Es verdad, pero también posible que el profesor Llorens tuviera una
perspectiva imposible en el tiempo de Bohl de Faber y de los romanticos en gene-
ral, que consiste en reconocer la existencia, al lado de los que son espaiioles y de
aquellos que tienen una actitud negativa frente a lo que Espaia ha significado en el
pasado o significa en el presente, de una serie de otros seres aficionados a Espafia
que se llaman hispanistas, tropa realmente benemérita, que han adquirido, por su
propio derecho, por su oficio y por su esfuerzo, la misma categoria de ciudadanos
de este pais que aquellos que, de una forma gratuita o, digamos, espontanea, hemos
heredado nuestro pasado y nuestra condicion de espafioles por el hecho de que
nuestra madre nos dio a luz en Espafia. Esos hispanistas se sienten conversos de lo
que significa Espafia, en el mas excelso de los casos y, por tanto, como tales espa-
foles, tienen el derecho a ejercer una critica, como si fueran espafoles, del pasado
y del presente. No en balde un gran hispanista aleman de nuestro tiempo, Karl
Vossler, cuando hablaba de Espafa, la llamaba Wahlheimat, es decir, patria de
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eleccion, que eso es realmente lo que es Espafia para muchos hispanistas: un lugar
al que han ido por la voluntad y por la vocacion y, por lo tanto, residen en él con
tanto derecho o mas que los propios espafioles y con sus consecuencias a ejercer, si
les parece, negativamente la critica sobre aquellos espafioles que se apartan de lo
que ellos entienden por el destino o el caracter nacionales.

En segundo lugar, el profesor Llorens dice que tanto José Joaquin de Mora co-
mo Alcala Galiano se sentian disgustados con el culteranismo de Calderdn, no con
el “sistema espiritual” que estaba detras de Calderon. No. Es verdad que Mora
habla de “las ridiculas gerundiadas de Calderén” —cito literalmente—; que Alcala
Galiano dice, de La vida es suerio, que es una verdadera monstruosidad. Estas ob-
servaciones pueden pasar como criticas, realmente acerbas, que tocan lo puramen-
te, digamos, periférico, formal, lo estético- literario. Pero el argumento seria hasta
aqui valido si Mora no invocara las “funestas consecuencias” —cito también lite-
ralmente— “en el orden literario y moral de las libertades de Calderén”. Quiere
decirse que la leccion de Calderdn es, para un neoclasico, que lo era entonces José
Joaquin de Mora (luego también converso al Romanticismo), las libertades de Cal-
deron (mujeres vestidas de hombre, casa con dos puertas, etc), esas inverosimilitu-
des no eran escuela de costumbres, luego eran inmorales y, por tanto, habia que
suprimirlas. Y, efectivamente, habia que suprimirlas lo mismo que hicieron en
1765 con la prohibicion de los autos sacramentales: “Como es asi que la que repre-
senta a la Virgen Maria en los autos sacramentales es una mujer de vida publica y
airada, conocida de todos los espectadores y, por lo tanto, ello trae consigo un
“desdoro de la Santa Religion”, se prohiben, no los representantes, sino las repre-
sentaciones todas de los autos sacramentales.

Y por lo que se refiere a Alcala Galiano, yo les invitaria a ustedes (con lo cual
yo ahorro ademads tiempo) a que consulten los capitulos 23, 26 y 27 de sus esplén-
didas memorias en las que, con pelos y sefiales, nos explica como las lecturas ra-
cionalistas, el sensualismo materialista de la Enciclopedia, su vida desarreglada en
todos los ordenes le llevan al ingreso en unos clubes masonicos y reconoce el ca-
racter eminentemente politico que tenia su polémica con Bohl de Faber. No se tra-
ta, pues, de disgustos acerca del culteranismo, algo meramente formal, sino preci-
samente del sistema espiritual que se adivinaba en la superficie y en el fondo del
teatro calderoniano.

En tercer lugar, el profesor Llorens nos dice que el absolutismo politico de Bohl
de Faber impidi6 que el nacionalismo de los liberales se identificase con el Roman-
ticismo, mientras que el inmovilismo de los tradicionalistas espafoles no aplaudie-
ron su labor, con lo cual se encontré con que no le aplaudian ni los liberales ni le
aplaudian los tradicionalistas.



108 JOSE LUIS VARELA IGLESIAS

Vayamos por partes: Que Bohl identifica Romanticismo con tradicionalismo es
a todas luces evidente; como Chateaubriand, diriamos; como Walter Scott. Y esto
es legitimo. Pero no digamos que impidi6 nada: Provoco una tendencia, favorecid
una tendencia legitima del Romanticismo, y la prueba es que en 1836, cuando Ma-
riano José de Larra hace la traduccion de Las palabras de un creyente de Lamme-
nais, en su hermosisimo prologo quiere, realmente, pasar la hoja de una etapa en la
cual los liberales se mantuvieron alejados de la Iglesia catolica, ya que realmente el
espiritu cristiano es el espiritu de la libertad y, por tanto, el espiritu también de los
liberales. Luego nadie impidié que unos afios después lo hiciera Larra. Tampoco se
lo podrian haber impedido a Alcala Galiano. Y si realmente se le echa en cara a
Bohl de Faber que tuvo enfrente a los tradicionalistas espafioles, cabe pensar que
no era tan inmovilista ni tan reaccionario, ya que los tuvo enfrente; como que era —,
desde el punto de vista estético, eminentemente progresivo.

Y finalmente, Llorens afirma que la obra de Bohl fue un intento prematuro,
porque en Espafa no habia pasado todavia el siglo XVIII. Cabia pensar que fue
puntual, formulando no negativamente un hecho positivo, sino al revés, formulan-
do positivamente un hecho que fue positivo. Si existe realmente una concatenacion
critica que nos permite hablar de la existencia de una doctrina roméantica es porque
después de Bohl de Faber en 1805, 1814, 1818 y 20, después El europeo en 1823,
después Duran en el discurso de la Academia en 1828 y finalmente en 1834 Alcala
Galiano en el prologo a El moro exposito, existe, por lo tanto, una larga cadena
iniciada por un hombre que se llama Bohl de Faber y que tiende a actualizar estéti-
camente el pais y a encadenarle a los origenes de la “nueva escuela”, que entonces
se llamaba el Romanticismo.

Creo que es hora de que realmente admitamos, 0 que reconozcamos, 0 que ex-
humemos y saquemos a la luz publica las dos corrientes que realmente forman el
Romanticismo: Una corriente espiritualista y cristiana, primero: rs la de Walter
Scott, es la de Chateaubriand, es la de Alfredo de Vigny; es la que va a tener, casi
hasta 1850 , un epigono en Espafia con Espronceda, José Zorrilla y otros. Y, al
lado, hay una corriente liberal. Después de tantas exégesis criticas y de tantas lectu-
ras de autores sabios nos encontramos con que un autor del siglo XIX como es
Tubino en su Historia del movimiento romantico(1880) dice, con unas palabras
quiza exageradas, lo que realmente ocurrié y como se originaron estas dos corrien-
tes antagonicas:

“Los bandos partian ya la arena del Romanticismo en creyente, aristocratico,
arcaico y restaurador de un lado; y descreido, democratico, radical en las innova-
ciones y osado en los sentimientos del otro. Ateniéndose Walter Scott a la tradi-
cion de la escuela germanica de los Schlegel, abrazdse al primero. Victor Hugo,
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olvidando su actitud de 1818 a 1828 (o sea, sus Odas y sus Baladas) que embelle-
ci6 el espiritu religioso y caballeresco, declarabase ya por el segundo.(...) En este
conflicto de principios Catalufia se decidié por Walter Scott (...).”

Aqui realmente estan ya vistas esas dos corrientes con una version cronologi-
camente correcta .Y para ahorrar palabras y exégesis, hay una frase de Vigny don-
de muestra su disgusto por la evolucion de la obra de Victor Hugo que es también
muy elocuente de lo que ocurre en el seno de los romanticos de la primera genera-
cion. Dice Alfredo de Vigny:

“En 1822, cuando recogi6 Victor Hugo sus Odas, se presentaba como un van-
deano. Chateaubriand era su Dios y Lammenais su segundo profeta. Era casi un
jesuita. Hoy me dice que ha reflexionado, que abandona la derecha y habla de las
virtudes de Benjamin Constant. El Victor que amaba ya no existe. Era algo fanati-
co de la religion y de la monarquia, casto como una doncella. Era también algo
agreste, lo cual le sentaba bien y asi lo quisimos. Hoy cree en lo licencioso y se
vuelve liberal y eso no le sienta nada bien.”

Estamos, pues, con la tipica polarizacion politica de los franceses y de los ro-
manticos, que nace en este momento y es evidente que cuando muere el rey Fer-
nando VII en septiembre de 1833 vienen en tromba enardecida los liberales que no
han tenido puesto en el pais ;Y qué importan? Importan aquello que es novedad en
ese momento y desde 1830 —es decir, una novedad de 3 afios— en Francia. Porque a
la primera generacién romantica de 1819 o 20, la de Chateaubriand, la de Lamarti-
ne, la de Scott —no era francés, pero, como veremos, es de una vigencia europea—,
de Vigny... estos hombres eran monarquicos, catélicos, nacionalistas. Pero, des-
pués de las odas y baladas de Victor Hugo y el cambio experimentado, con el dis-
gusto de Vigny, entonces Victor Hugo, Dumas, Merimée, Musset hacen ostenta-
cion de un cierto liberalismo materialista y revolucionario. Es el romanticismo que
extrema el individualismo y no soélo la libertad, sino todas las libertades. Es esa
manifestacion del Romanticismo que se considera enfermiza, andmala, patologica,
desde el momento mismo de su nacimiento; que canta a los marginados, que viene
de la barricada, que canta a los barbaros, a las prostitutas, a los mendigos. Piensen
ustedes que aquél gran configurador del Romanticismo, pero luego naturalmente
reacio a esa primera veta romantica, Goethe, el autor de las cuitas de Werther, dice
de esta version del romanticismo: “Ich nenne das Romantische das kranke; ich
nenne das Klassische das gesund.” (Llamo sano a lo clasico; llamo enfermo a lo
romantico). Y hablaba de la “poesia de lazareto” como la poesia propiamente ro-
mantica. Es aquella que, con muchisima gracia, dice D’Ors, en su ambicioso librito
La Historia del mundo en cien palabras, al llegar al Romanticismo nos coloca la
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reproduccion de un cuadro —no propiamente romantico, sino Biedermayer pero, en
fin, primera mitad del siglo XIX—, en la que unos hombres romanticos, como ha
sido costumbre hasta hace muy poco en Alemania, lejos de sus ocupaciones habi-
tuales se retinen en la casa de uno de ellos para tocar y constituir un trio o un cuar-
teto. Y estos hombres, absortos en la musica (unos mirando realmente hacia el
cielo y los otros sumergidos en las notas graves del violonchelo) le inspiran a
D’Ors, como titulo del capitulo: “Cantan canciones que los enajenan”. Se enajenan.
Son los romanticos, que han perdido la razén de una manera deliberada y ocasio-
nal.

Al lado de la pura manifestacion de sentimientos también puros estos romanti-
cos practican verdaderas inversiones de valores, y ain perversiones. Es la lujuria
como un ideal, es el placer que produce la crueldad, es la voluptuosidad del dolor,
es el canto al incesto, al satanismo, al feismo. Esto es también advertido por nues-
tros criticos de una manera casi inmediata. Vean ustedes estas palabras, creo que
también elocuentes (aunque también exageradas, porque, después de todo, aunque
sea antirromantico el autor de las mismas —que es Lista—, estd inmerso en una €po-
ca romantica). Lista ve el caracter revolucionario de esta “nueva escuela” y su aten-
tado permanente a la monarquia, a la religion y, en general, al orden social:

“Ese empefio —escribe en EI Semanario Pintoresco Espaiiol, 1839— en deslus-
trar y envilecer en el teatro el esplendor del Trono; esa mania de presentar sobre
todo a los ojos de los espectadores los vicios y los delitos, verdaderos o fingidos,
de que han hecho reos a algunos ministros de la Religion; ese cuidado, en fin, de
destruir todas las ideas de orden social y de moralidad anuncia un plan, harto co-
nocido ya, por fortuna y es el de resucitar en la Europa actual el odio contra los
reyes, los sacerdotes y las virtudes y aquella demencia que produjo todos los de-
sastres de la Revolucion francesa.”

De modo pues que existen dos direcciones —las dos legitimas— que, de una ma-
nera sumaria, pero para entendernos (y ya que los romanticos pusieron de moda
también la aplicacion de etiquetas politicas a lo que no era estrictamente politico),
podriamos designar: primero por una direccion espiritualista, mondrquica y cristia-
na, que podriamos decir que es aquella en la que domina un principio de autoridad;
y la otra, la que viene después de la muerte del rey —la que se ha iniciado con Vic-
tor Hugo, con Dumas, etc.— que es en la que predomina el principio de libertad.
Pero estas dos direcciones —y aqui esta lo fugitivo y lo bien observado de la cita
inicial de Larra— se funden casi inmediatamente, originando en Espafia una direc-
cion ecléctica, un movimiento ecléctico que Allison Peers es el primero en sefalar,
si bien atribuyéndole un origen que realmente no es, en mi opinién, de recibo. Por-
que ¢l cree que ese eclecticismo de los romanticos espafoles de los afios treinta
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viene determinado porque ese es el tipo de estética que patrocinan los ateneos y los
liceos recientemente creados.

Con la escasisima autoridad que me da —aparte de la intrinseca modestia de mi
propia persona e investigacion en el campo— el haber hecho la historia de una de
estas sociedades, el Liceo Artistico y Literario, puede mantenerse que tanto el Li-
ceo como el Ateneo no patrocinaban tal movimiento ecléctico, eran simplemente
escenario o altavoz de lo que alli aparecia, de tal modo que una vez aparecia Es-
pronceda melenudo acompafiando a un muchacho enfebrecido, palido, también
melenudo, que iba a cantar un canto a la martir Polonia (y ese muchacho era Enri-
que Gil y Carrasco) que daba también u ofrecia catedra a Ramén de Mesonero
Romanos para que leyera la feroz satira titulada E/ Romanticismo y los romanticos,
donde burlonamente disefia todos estos extremismos libertarios de la direccion
llamada liberal.

El eclecticismo nace de los mismos escritores y por varias causas: Primero, por
la fuerza de la literatura clésica, nunca perdida, por fortuna, en Espafia, ni en el
siglo XVIII, por supuesto; segundo, por el nacionalismo procedente de la exalta-
cion patridtica arrastrada durante los afios de la lucha por la Independencia contra
el francés. Es el nacionalismo que les hace buscar un armonismo concertando a
Victor Hugo con Tirso de Molina (que no es mal concierto); se debe también a la
ausencia de una verdadera burguesia; y se debe, sin duda alguna, al freno impuesto
por las convicciones de tipo religioso vigentes, muy poderosas todavia en la socie-
dad espanola del siglo XIX.

Permitanme, finalmente, porque el bedel ya asoma, dos pinceladas breves sobre
la prosa romantica que a su modo configura lo que la polémica doctrinal debate,
que no es otra cosa que la captura de una esencia espaiiola en el pasado y el presen-
te: me refiero a la literatura costumbrista y a la novela histdrica.

En primer lugar, podria afirmarse sin riesgo alguno que no hay moda literario-
artistica en el siglo XIX comparable en éxito al scottismo de la novela historica. La
gran catarata de traducciones de Scott en Espaiia, que ha sido reunida por Allison
Peers y por otro erudito britanico, Churchman, nos muestra también que los gran-
des escritores de otros paises eran, igual que los espafioles y los editores espaiioles,
grandes amigos e imitadores de Scott. Me refiero a Balzac, que pretende ser, al
principio, el Scott de Francia. Me refiero a Victor Hugo que, luego —como hemos
visto— va a dar una espantada con respecto a esa primera etapa espiritualista. Me
refiero, en Alemania, a Tieck. Pero es mas, existen autores, como Bronikowsky en
Polonia, que se declara a si mismo como el Walter Scott de Polonia; existen auto-
res, como Manzoni en Italia, que ponen su meta en ser el Scott de Italia; existen en
Prusia escritores, como Alexis que —idem eadem idem— lo que pretenden hacer es
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literatura scottista y ser ellos el Walter Scott de esos paises. Es mas, existe una
especie de rendicion de Breda literaria que, a titulo anecdotico, reflejan lo que de-
cimos. Me refiero a un viaje que emprende Walter Scott por los paises mediterra-
neos y que le lleva, entre otras ciudades, a Milan. Y en Miléan lo va a ver Manzoni,
y Manzoni le entrega un ejemplar de su novela Los novios (I promessi sposi) y le
dice: “Sir, acépteme como al mas modesto de sus discipulos”. A lo cual, poniéndo-
se en pie, Walter Scott contesta: “En ese caso, Manzoni, 1 promessi sposi serd el
mejor de todos mis libros”. Estamos, pues, ante una escena que parece realmente la
velazquefa. Scott se proyecta sobre otras artes: los musicos como Rossini llevan
las obras de estos escritores a escena: La dama del lago, de Rossini ;qué es sino la
escenificacion operistica de un argumento de Walter Scott? L.o mismo diriamos del
Ivanhoe de Puccini; lo mismo diriamos de la Lucia di Lammermoor de Donizetti. Y
es mas, en los vestidos se nota a Walter Scott por el disefio escocés de los tejidos ,
en los juegos de cartas, etc.

Pero, volviendo a nuestro campo, ;qué razones hay para esta acogida univer-
salmente favorable a un género narrativo como la novela histérica? Pues diriamos
que, en primer lugar, la de que este género, frente al cosmopolitismo que cultivan
los hombres del siglo XVIII, busca el color local, los tipos y las figuras de una
determinada region o de un determinado pais, pero que le singulariza. En segundo
lugar, el nacionalismo como argumento. Pensemos que en el Ivanhoe, por ejemplo,
lo que hay en el fondo es la defensa de los anglosajones contra la invasion norman-
da y ese patriotismo es el que hace también que, empujados o —todavia— alentados
por el patriotismo de los hombres de la Independencia frente a Napoleon, hurguen
en el pasado medieval y nacional todos los autores espafioles que cultivan este
género. De aqui también que el disgusto caracteristico de todos los romanticos por
el presente, que les lleva a buscar lo remoto en el espacio o en el tiempo, Goethe
afiore “Wo die Zitronen bliihen”, “alli donde crece el limonero”. Alli donde no esta,
en el Sur, es donde quisiera estar. O el famoso ejemplo de Heine, por el cual el
pino afiora la palmera y la palmera al pino; o aquella cancioncilla ,simplemente
graciosa, de Von Liibeck, pero asumida por Schubert en las paginas dehiscentes y
tiernas de una de sus famosas canciones , donde se dice: “Wo ist das Gliick?”
(“¢Doénde esta la felicidad?”) y se contesta“Wo Du nicht bist.” (“Donde tu no es-
tas.”). Alli donde tu no estas, es donde reside la felicidad, siempre en otro sitio,
siempre en otro tiempo.

Pero, (cuales son los instrumentos que estos hombres utilizan para conseguir
precisamente ese espacio y ese tiempo remotos? Pues un cierto verismo arqueolo-
gico que les lleva al uso y abuso de términos técnicos de heraldica, de arqueologia,
de arcaismos lingiiisticos, de citas de viejos autores. Walter Scott comienza los
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capitulos de todas sus novelas con la cita de una balada; imitandolo, los autores
espafioles generalmente recogen también un romance, o también una cita de otro
autor. Por ejemplo, en el Sancho Saldania..., Espronceda no s6lo recoge romances
espafioles, recoge una cita de E/ doncel de don Enrique el Doliente de su joven
amigo Mariano José de Larra. En fin, les gusta ser detallistas y cientificos, de una
manera erudita, hasta en la vestimenta de sus personajes.

Permitanme un ejemplo un poco comico: Larra, frente a lo que crey6é don Mar-
celino Menéndez y Pelayo, se document6, y mucho mas de lo que parece, para su
Doncel. Pero ;como se documenté para los vestidos que aparecen en los personajes
de su novela? Es el caso que Hernan Pérez —uno de los personajes de esta novela—
llega a un torneo elegantemente vestido y nos dice Larra que viste lo siguiente:

“(...) un falso peto de aceituni vellud bellotado, verde brocado, con una uza de
brocado aceituni vellud bellotado azul (...)”

iEs realmente la carabina de Ambrosio damasquinada! En mi edicion de la ni-
vela he buscado para documentar y aclarar lo que Larra queria decir, en los libros
de indumentaria medieval, como el de Carmen Bernis, y s6lo me he aproximado de
una manera harto precaria a lo que Larra quiso decir. S6lo me consuela pensar que
tampoco Larra sabia muy bien lo que queria decir.

Finalmente, veamos en estas obras esas dos versiones del Romanticismo, o me-
jor, la manifestacion de ese nuevo movimiento nacido de los dos: el movimiento
ecléctico. Porque es evidente que la novela historica es criatura de ese espiritualis-
mo medievalizante, cristiano y ain mondarquico, caracteristico de la primera mani-
festacion del Romanticismo y atn de la primera generacion de los romanticos fran-
ceses. Pero esto, que es propio del género, va acompafiado de una arrebatada pa-
sion, de unas manifestaciones casi grotescas de la pasion amorosa que, naturalmen-
te, no corresponden a Walter Scott, que era un hombre que fue censurado en su
tiempo, y con toda justicia, porque era en sus obras un vergonzoso de sus propios
sentimientos . Es, naturalmente, una pasién a lo Dumas o a lo Victor Hugo. Se
diran ustedes: “;Es que no existen ejemplos de pasion adultera en la literatura es-
paiola y en el pasado espafol?”. Por supuesto que si. Estdn presentes en la propia
figura de Macias, en la leyenda de Macias, en la poesia que trata el tema de Maci-
as; en el teatro, como por ejemplo en el Porfiar hasta morir de Lope de Vega, que
probablemente consulté también Larra. Pero hay un asunto que no puede aparecer
antes de Larra, y es que le den un visto bueno o una especie de pasaporte de libre
circulacion por el mundo los romanticos franceses, como Dumas o Victor Hugo: la
casi consagracion o exaltacion del adultero frente a las relaciones signadas por el
sacramento. Hay una frase que se repite en la novela y la pieza teatral que ha dedi-
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cado el propio Larra a Macias, y esa frase es la siguiente: “Los amantes son solo
los esposos”. Quiere decirse, los que aman son los esposos, independientemente del
tipo de vinculo que les una. No son esposos aquellos que viven consagrados, si no
se aman. Luego aqui se exalta la pasion y se ve en ella, frente a una consagracion
social y aun religiosa, la pasion misma, que "puede constituir un elemento antiso-
cial. Esto es eminentemente revolucionario y pertenece a la direccion liberal del
Romanticismo.

El costumbrismo romantico es, como es sabido, nacionalista, casticista, purista.
Mesonero justifica sus articulos de costumbres por el hecho de que mediante ellos
quiere hacer frente a las “menguadas pinturas de nuestro cardcter” que han hecho
los extranjeros. Estébanez Calderon, que practica un andalucismo luminoso, domi-
nical, panegirico, afirma que tiene “ciega pasion por lo que huele a Espafia” y bus-
card, siempre que pueda, “donde vive y reina Espafia, sin entrecruzamiento de
herejia alguna extranjera.” Y Larra, sobre todo en el Duende, en 1828, y hasta
1828-29 esta haciendo protestas continuas de patriotismo y del servicio que me-
diante sus articulos de costumbres, que son, naturalmente, articulos de satira cos-
tumbrista, esta haciendo un servicio de regeneracion o de educacion social y, por lo
tanto, de patriotismo.

Este purismo y casticismo ya era conocido antes del costumbrismo romantico.
Es mas, con Mesonero nos encontramos con un costumbrismo que tiene siempre
una coda final de tipo moral en la que se nos da explicitamente una determinada
leccion. Tampoco esto es nuevo en obras costumbristas: estd en parte de la novela
picaresca; esta, por supuesto en la Guia y aviso de forasteros; esta en los discipulos
de Quevedo, Santos y Zabaleta, etc. Ahora bien, frente a ese costumbrismo de Me-
sonero, gracioso, superficial, pintoresco, puramente formal, como un cuadro de
Villaamil (por cierto, Villaamil fue quien ilustrd la primera edicion de su Panora-
ma Matritense), nos encontramos con que hay un discipulo de Mesonero, que es
también Larra, intentando, casi desde el primer momento, introducir un viento nue-
vo de pasion, que craquela, que ondula la superficie suave y pintoresca, a lo Vi-
llaamil, de los cuadros de su maestro Mesonero. Larra es problemdtico y ve un
problema alli donde no existia mas que un cuadro de costumbres. ;Cual es ese
problema? Ese problema esta relacionado con la presunta actualidad de Larra. Juan
Goytisolo, en 1960, publico con este titulo un articulo que luego fue coreado, en
1967, en un nimero de la Revista de Occidente dedicado a Larra y en el que cola-
boraban escritores entonces jovenes, todos menores de 30 afios, con articulos en
que se mantiene que la tal actualidad reside en el hecho de que, no habiendo cam-
biado nada la sociedad espaiiola, los vicios atacados por el satirico son, todavia,
vigentes y, por consiguiente, es vigente Larra. Flaco servicio se hace a Larra
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haciendo consistir precisamente su actualidad en el hecho de la inactualidad de la
sociedad espafiola, porque, ademas, es falso. La sociedad espafiola, en todos los
ordenes, supongo que en el econémico, en el cultural, en el politico, ha variado
desde los tiempos de Larra hasta hoy. Pero es que, ademas, la actualidad de Larra
viene de otra cosa: viene de sus diferencias, precisamente, con Mesonero Romanos.
Mesonero ve la costumbre, ve la sustitucion del botijo, ve la sustitucion del brasero
por la chimenea, de la capa por el gaban, y ahi se queda. Larra observa que esos
cambios no pueden haberse producido si no hay unas determinadas condiciones
sociales, relaciones politicas, facilidades de comunicaciones, etc..., que han facili-
tado, hecho posible o demandado esos cambios. Y es mas, ve lo que hay debajo de
las costumbres: ve que hay intereses, que esos intereses tienen una manifestacion
externa que son unas pasiones, a veces desbordadas de una manera violenta y de-
lincuente, pero, sobre todo, que esas pasiones tienen un cauce social que se llaman
los partidos politicos. Luego, el hacer de los articulos de meras costumbres articu-
los de costumbres politicas se debe a que el hombre es fundamentalmente el mismo
—tiene intereses, tiene pasiones— y €so que mueve o encauza las pasiones humanas
son los partidos politicos.

Tenemos, pues, explicada doblemente, por una parte la actualidad de Larra, que
es el ver el hombre y sus pasiones siempre, aunque cambiantes, universales; y de
otra vemos el paso que en Larra se opera entre el articulo de costumbres al articulo
de costumbres politicas. Pero nos falta todavia un ultimo paso, que es en el que
vamos a ver, precisamente, esa impronta del romanticismo liberal de Larra.

Al hablar de sus diferencias con Mesonero Romanos, nos dice que Mesonero re-
trata; €l no retrata, pinta. Quiere decir que €l compone, €l interpreta, no reproduce.
El recrea y, ademas, afiade que, segin la influencia del momento —primera nota
subjetiva y, por tanto, romantica. No vale la mera reproduccion de la costumbre
vista, sino el interpretarlas segun las influencias del momento, es decir, segln el
estado animico actual, en el momento de captarlas. Pero hay mas: G. Highet, en un
hermoso libro titulado La anatomia de la satira, nos ha sefialado como una de las
formas de la satira desde Juvenal, Horacio,... —y pone ejemplos, ademads, en Sha-
kespeare— es la que €l llama el monologo satirico, que consiste, ya no en satirizar
un individuo, sino en concederle al personaje satirizado la posibilidad de quejarse a
su vez contra aquel que le satiriza, mediante quejas, mediante imprecaciones, etc.
Pues bien, aqui estd otra genialidad romantica y desaforada de nuestro Larra: no
solo hace el mondlogo satirico, sino que el satirizado es él mismo. En la Noche-
buena de 1836 o en la visita a los cementerios, la escena de costumbres esta redu-
cida, no a una costumbre, sino a un hombre que no tiene costumbres, que es el
propio Larra y es el criado el que esta haciéndole reproches, es decir, la satira a un
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personaje, el Gnico personaje del articulo de costumbres, que es el propio Larra.
Por eso tenemos cabal idea de su muerte inmediata cuando, en ese monologo satiri-
co, él, después de ver que la muerte no esta en los cementerios, sino que esta en
todo Madrid, esta en las Cortes, esta en el Palacio de Oriente, etc... se lleva la ma-
no a su propio corazon y dice: “Aqui yace la esperanza.” Es decir, es ¢él, realmente,
el que muere. El que muere con una premonicion —o por lo menos nos muestra la
premonicion— de su propia muerte como consecuencia de ese desaforado subjeti-
vismo, de esa pasion del propio yo, que es caracteristica, ya no de los romanticos
de la primera etapa, sino del romanticismo liberal.

Y concluyo, sefiores, pidiéndoles ademas perdon por haber abusado un poco de
su tiempo. Si tuviera que reducir a cuatro las conclusiones de mi intervencion, lo
haria asi: El Romanticismo no es un fendmeno univoco, sino contradictorio. El
Romanticismo europeo nos ofrece dos corrientes: la espiritualista y la tradicionalis-
ta, que cronoldgicamente es la primera, y, después, la liberal. Ninguna puede ni
debe arrogarse el monopolio de la “nueva escuela”. Ese eclecticismo que nace in-
mediatamente después de la llegada a Espana de los liberales emigrados no surge
como creacion de los ateneos y liceos, sino del ansia de armonia y por otras razo-
nes- que hemos visto en su momento- de los propios romanticos. En segundo lugar,
en la primera de estas versiones, la espiritualista y tradicionalista, prima el princi-
pio de autoridad frente al de libertad o de libertades, que prima en el segundo. En
tercer lugar, yo diria que la tendencia liberal fue vista desde el principio como en-
fermiza, patoldgica, anomala, enferma; asi nos lo abonan los textos de Vigny, de
Goethe, de Lista y aun, en nuestros dias, de Eugenio D’Ors. La tradicionalista fue
vista por muchos criticos como eminentemente reaccionaria, con la evidente trans-
ferencia a la estética de una funcion politica. Finalmente, la peculiar situacion es-
paiola —primero la Guerra de la Independencia, después la censura de Fernando
VII- hace que ambas corrientes se manifiesten entremezcladas a partir de la muerte
del rey en 1833 y buena prueba de ello es, en mi opinion, lo que he querido mos-
trarles en unos ejemplos de la novela historica y del articulo de costumbres. ;No
parece, en la polémica doctrinal que inicia el movimiento- aqui solamente aboceta-
da- una secuencia del problema de Espaiia, iniciada en el s. XVIII y seguida ininte-
rrumpidamente hasta nuestros dias? Pero parece evidente que su tratamiento exce-
deria con mucho la tarea de hoy. Muchas gracias.



