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VAMPYROTEUTHIS INFERNALIS:
ENSAIO DE ZOONTOLOGIA ABISMAL

ANDRE BRAYNER DE FARIAS!

RESUMO: Dificilmente podemos chegar a uma justa classificacdo para enquadrar a obra de
Vilém Flusser. Do ponto de vista da filosofia ela soa muito literaria; do ponto de vista da
literatura, ela deve parecer muito filoséfica. De fato, precisamos encontrar um lugar entre a
filosofia e a literatura para entender o procedimento ficcional deste ensaista sui generis. Flusser
sustenta a ideia de que toda forma de conhecimento € algum tipo de ficcdo, seja um ensaio
filosofico, uma teoria cientifica ou um romance. Mas, se podemos reconhecer o estilo ficcional
de Flusser em seus ensaios, é na obra Vampyroteuthis infernalis, escrita em parceria com Louis
Bec, que a ficcdo filosofica de Flusser se realiza plenamente. Este ensaio pretende ser uma
experimentacao de filosofia ficcional, onde criamos uma categoria de anélise, a zoontologia,
cujo objetivo sera o de levar adiante a provocacéao flusseriana sobre o que deve ser pensar a
realidade: ndo descobrir verdades e falsidades, mas inventar saidas para nossos impasses e
armadilhas intelectuais.
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ABSTRACT: We can hardly arrive at a fair classification to frame Vilém Flusser's work. From
the point of view of philosophy, it sounds very literary; from the point of view of literature it
must seem very philosophical. In fact, we need to find a place between philosophy and literature
to understand the fictional procedure of this sui generis essayist. Flusser holds the idea that
every form of knowledge is some kind of fiction, be it a philosophical essay, a scientific theory,
or a novel. But, if we can recognize Flusser's fictional style in his essays, it is in the work
Vampyroteuthis infernalis, written in partnership with Louis Bec, that Flusser's philosophical
fiction is fully realized. This essay intends to be an experimentation of fictional philosophy,
where we created a category of analysis, zoontology, whose objective will be to carry forward
the Flusserian provocation about what it should be to think about reality: not discovering truths
and falsehoods, but inventing ways out for our intellectual impasses and traps.
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Um sé Animal abstrato para todos os agenciamentos que o efetuam. Um
s6 e mesmo plano de consisténcia ou de composicao para o cefaldpode
e 0 vertebrado, pois bastaria o vertebrado dobrar-se em dois
suficientemente rapido para soldar os elementos das metades de suas
costas, aproximar sua bacia de sua nuca, e juntar seus membros a uma
das extremidades do corpo, tornando-se assim Polvo ou Sépia.
(DELEUZE, G; GUATTARI, F. Mil platés — capitalismo e
esquizofrenia, p. 40)

O homem ¢é, ele proprio, animal nas profundezas onde o
Vampyroteuthis o habita. (FLUSSER, V.; BEC, L. Vampyroteuthis
infernalis, p. 131)

A fabula filoséfica que Vilém Flusser escreveu em parceria com o bidlogo e artista
plastico Louis Bec, Vampyroteuthis infernalis, ndo suporta uma leitura em categorias
tradicionais de interpretacao filosofica. A ficcdo filosofica de Flusser nos convida a ir além. A
questdo é embaracosa, em todo caso, pelo fato de Flusser sentenciar: “ficcdo é realidade”?, 0
que significa dizer que ndo deveriamos tomar nem por ficcdo e nem por realidade o que
normalmente tomamos. Por exemplo, se quisermos nos orientar pelas categorias normais,
deveriamos ler o ensaio Lingua e realidade de Flusser como um livro de filosofia, e 0
Vampyroteuthis infernalis, como um livro de ficcdo. Mas ndo é bem assim que a coisa vai
funcionar, pois Flusser ndo teria nenhuma objecdo se considerassemos 0 contrario: o ensaio
filoséfico como ficcdo e a ficcdo como ensaio filoséfico. Ele diria simplesmente: tanto faz. E,
de fato, a impressao que temos quando lemos os ensaios de Flusser - por exemplo, Pds-historia,
A duvida, Natural:mente ou Gestos — e depois 0 Vampyroteuthis infernalis, € a de que o fildsofo
ndo faz a menor questdo de modificar o seu estilo literario. Passamos dos ensaios a ficcdo ou
da ficcdo aos ensaios sem perceber. Tanto faz dizer que Flusser escreve filosofia ficcional ou
ficcdo filosofica.

Mas, para tentar entender melhor o jogo de Flusser, gostaria, nesse breve ensaio sobre
o Vampyroteuthis infernalis, de escapar da normalidade e experimentar uma categoria de
interpretacdo, que chamarei de zoontologia. Por zoontologia entenderemos a analise existencial
do ser humano a partir do momento em que a distingdo metafisica entre humanos e animais
ndo mais atenderd a supremacia antropocéntrica. Zoontologicamente diremos que, se a
distingdo ainda existe, ela ndo funcionaria mais a favor da superioridade evolutiva do ser

humano. O uso dessa categoria ndo deixa de ser também um ensaio para entrar no jogo de

2 FLUSSER, V. Da ficcéo, artigo publicado em O Diario de Ribeirdo Preto, em 26/08/1966. Disponivel em
www.flusserbrasil.com.br.
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Flusser, uma forma de levar o seu jogo adiante, e ndo apenas, como é de costume, de olhar o
jogo de fora.
*

Ao assumir gque todo ponto de vista que produz determinado tipo de discurso sobre uma
determinada realidade é sempre algum tipo especifico de ficcao, Vilém Flusser ndo tem nenhum
pudor de torcer as categorias da biologia evolutiva a favor de uma tese surpreendente: a de que
0 molusco cefalépode Vampyroteuthis infernalis descende de um ancestral comum ao Homo
sapiens. Tal ancestral, que habitava as praias primordiais de nosso planeta, em determinado
ponto da historia evolutiva se diferenciou em duas direcbes divergentes®: para um lado, o
abismo oceénico, onde 0 processo adaptativo convergiu para forjar uma espécie singular de
vida animal e existencial invertebrada, o vampyroteuthis; para outro lado, a terra firme, onde o
processo adaptativo conduziu a formacgao do sapiens. A praia funcionaria como uma espécie de
espelho imaginario ancestral que revelaria, de nosso lado, o que teriamos sido, caso
seguissemos o caminho do abismo oceénico, ou, do lado abismal, o que teriam sido 0s moluscos
das profundezas, caso seguissem o destino da evolucdo continental. Compartilhamos com o
vampyroteuthis a mesma memdria depositada nas camadas profundas de nosso cérebro, e assim
poderiamos dizer que em nossas respectivas profundezas experimentamos uma identificacdo
matua: no fundo de nossa memoria profunda encontramos nossa forma abismal e molusca,
assim como, no fundo de sua meméria profunda, o vampyroteuthis encontra sua forma humana.

De maneira que, e é isso 0 que mais importa do ponto de vista zoontoldgico, esse espelho

litoraneo imemorial revela, na realidade, aquilo que n6s somos nas profundezas onde néo

% Por falar em direcBes divergentes, é curioso como Flusser parece usar como referéncia ndo revelada a
interpretacdo bergsoniana da teoria evolutiva. Em nenhum momento do Vampyroteuthis encontramos qualquer
mengao a L ’évolution créatrice de Bergson, mas em varios momentos poderiamos dizer que Flusser apropria-se
formalmente das suas teses. E é preciso dizer formalmente, ou como diria Deleuze, fazendo um filho pelas costas,
porque de fato o que ocorre é uma tor¢éo das categorias da evolucdo criadora, como se ele roubasse 0s conceitos
para fazé-los falar outra coisa. Por exemplo, a ideia bergsoniana de evolucdo em linhas divergentes esta presente
na fabula flusseriana, porém Flusser ndo dira que os insetos himendpteros, como abelhas e formigas (exemplo
tipicamente bergsoniano), sdo o apice do instinto, mas o apice da inteligéncia e da evolugdo cerebral. Os
himenopteros seriam o caminho mais exitoso do processo evolutivo: “Se considerarmos a evolug@o vital como um
todo, podemos distinguir nela trés direcdes divergentes. Uma direcdo principal que passa pelos Annelida rumo aos
insetos. Uma direcéo lateral, que se separa da principal antes dos Annelida, e que avanca rumo ao homem. E, outra
direcéo lateral, que se separa da principal depois dos Annelida, e avanga rumo ao Vampyroteuthis. Se visto assim,
¢ ele o nosso antipoda, e ndo apenas de maneira geografica e existencial, mas também filogeneticamente”
(FLUSSER, 2011. p. 28). Ainda sobre os insetos himendpteros: “Os insetos mais evoluidos, os Hymenoptera,
conseguem evoluir em sociedades (colmeias, formigueiros), que ultrapassam de longe a cerebragdo humana e
vampyrotéuthica, e acabardo conquistando o dominio sobre a Terra” (Idem. p. 18). Sobre essa questdo do dominio,
ndo € essa uma ideia estranha na Evolucdo criadora, pois Bergson chega a admitir que os humanos dominam a
superficie da Terra tanto quanto as formigas dominam o subsolo (Cf. BERGSON, 2013. p. 135). Poderiamos ainda
citar ao longo da fabula flusseriana apropriacdes do conceito de élan vital (por exemplo, nas paginas 22, 25 e 30)
e também da ideia de virtualidades das tendéncias evolutivas, muito comum no discurso bergsoniano (por
exemplo, nas paginas 42, 99, 132).
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suportamos penetrar e permanecer. Nossa analitica existencial é, na realidade, uma zoontologia
abismal. As categorias da biologia evolutiva e da zoologia, com toda sua complexidade
taxonébmica, ndo funcionam suficientemente para descrever o que somos, humanos e
vampyroteuthis. E ndo funcionam suficientemente devido a incurdvel miopia antropocéntrica.
Qualquer campo de categorias que se pretender suficiente vai se tornar desinteressante. Quando
dizemos com Flusser que as categorias da biologia evolutiva e da zoologia ndo funcionam
suficientemente, isso significa que o discurso cientifico funciona, mas ele s6 ndo da conta do
conhecimento. Uma classificacdo adequada, por exemplo, deve dar conta de perceber a
condicdo zoontoldgica fundamental a partir da qual nos reconhecemos mutuamente, humanos
e vampyrotheutis: a superac¢éo da animalidade. A taxonomia tradicional ndo faz enxergar o que
significa a verticalidade pela qual esse molusco abismal superou a condi¢do animal, ndo se
confundindo mais com o seu mundo: vampyroteuthis possui mundo, portanto, ele existe tanto
quanto existimos gracas a liberacdo de nossas méos. Porque liberamos as méos da funcao bestial
de apoiar o corpo, nos verticalizamos e passamos assim a objetificar e a significar o mundo.
Exatamente por isso é que nds existimos, e ndo apenas insistimos, como fazem os animais que
ndo suportam uma analitica zoontoldgica.

A fabula de Flusser deve ser lida também como critica epistemolégica. De fato, tal
perspectiva tem grande importancia quando vemos em muitas passagens o filésofo denunciar a
falsa objetividade de nossa ciéncia e a necessidade de um conhecimento mais intersubjetivo e
humanamente mais interessante. Alias, a propria ideia do discurso fabulatdrio* ou da filosofia
ficcional ja é resposta direta a falsa objetividade e a obsessao pela verdade que sustenta toda
pratica discursiva das ciéncias e da filosofia tradicional. Compreender a critica flusseriana,
porém, ndo significa suspender o servigo prestado pelas ciéncias objetivadoras. Pelo contrério,
tal servico continua sendo fundamental, principalmente do ponto de vista técnico e
instrumental, mas isso ndo deve dispensar a necessaria “carga dos sonhos, dos desejos e dos
receios que caracterizam a existéncia humana” (FLUSSER, 2011,. p. 130). Eis um bom
exemplo do que Flusser entende por falsa objetividade da ciéncia:

Suponhamos o desafio de descrevermos o essencial nos mamiferos: ndo
nos seria possivel fazé-lo “objetivamente”, ja que a “mamiferidade” a
ser por nos definida é também parte integrante do esfor¢o definidor por
n6s empreendido. A classica defini¢do de que “mamiferos sdo animais
gue nutrem os filhotes com secregdo especifica” é falha, ndo por ser
imprecisa (ha animais que o fazem sem serem mamiferos, e ha

4 Sobre a epistemologia de Flusser, recomendo a leitura do ensaio de Erick Felinto, Zona cinzenta — imaginacéo e
epistemologia fabulatéria em Vilém Flusser, em FARIAS, André Brayner (org.). Vilém Flusser — filosofia do
desenraizamento. Porto Alegre: Clarinete, 2015. p. 39-59.
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mamiferos que n&o o fazem), mas por ser falsamente objetiva. Esconde
gue o proposito da definicdo € a tentativa de demonstrar a superioridade
dos mamiferos. Assumir um ponto de vista objetivo com relacdo a
vacas, tigres ou chimpanzés exigiria dos zoo6logos ter superado a
condicdo mamifera humana. Outras disciplinas, como a antropologia e
as ciéncias humanas, se ddo conta mais claramente da problematica da
objetividade, mas ela vale para toda ciéncia: 0 homem € ente
mergulhado no mundo e condicionado pelo mundo, e ndo pode pois
falar sobre o mundo. (Idem. p. 28-29)

E obviamente que a pretensa superioridade objetiva dos mamiferos quer indicar a
pretensa superioridade objetiva dos humanos. Nao s6 por denunciar, mas por demonstrar a falsa
objetividade de nossa ciéncia, Flusser acaba por revelar a propria ficcionalidade estrutural da
ciéncia®. Essa ficcionalidade inconfessa, por onde pretendemos falar de nds objetivamente
como se pudéssemos nos suspender do chdo puxando os préprios cabelos, pretende contar a
historia evolutiva de nossa “superioridade natural”. Nao ha nada de objetivo nessa pretensa
superioridade. Portanto, é perfeitamente possivel, principalmente por ser desejavel, contar outra
historia evolutiva, e sem deixar de usar as ferramentas da prépria ciéncia experimental, essa
que nos fornece todo o arsenal de informagdes que até entdo tem nos convencido a validar o
conhecimento zooldgico e evolutivo acerca, por exemplo, de primitivos moluscos abissais e de
sofisticados mamiferos continentais. Do ponto de vista zoontoldgico, a superacdo da
animalidade ndo € nem critério exclusivo e nem signo de superioridade dos humanos, uma vez
que, como vimos, 0s insetos himendpteros superam com suas sociedades a cerebracdo e a
inteligéncia humana e vampyrotéuthica.

A superacdo da animalidade, verticalizagdo, significa, para nos e para eles, liberdade,
mas também fragilidade. Obviamente que o modo de nossa verticalizacdo difere da
vampyrotéuthica. O primeiro passo para avangar na compreensdo de nossa condi¢do
zoontoldgica é procurar se desabituar de uma visdo autoreferenciada. Obviamente que o modo
como existe um animal na noite eterna do abismo oceénico é diferente do modo como existe
um animal de terra firme. O mais importante é compreender que o0 nosso destino evolutivo
comum determinou uma condi¢do alienada do mundo, eis porque somos livres, mas também
vulneraveis e frageis.

Os dois, o Vampyroteuthis e o homem, somos seres erguidos:
assumimos posicdo vertical no mundo. A nossa verticalidade é
consequéncia da virada da coluna vertebral com o crénio erguido, o que
libertou a vista para a teoria, e as maos para a praxis. A sua verticalidade

5 Sobre esse tema, é muito esclarecedora a leitura do ensaio de Gustavo Bernardo, Ciéncia como ficgdo, onde o
procedimento de Flusser em Vampyroteuthis é comparado ao de Julio Cortazar no conto Axolotles e ao de Karel
Capek no romance A guerra das salamandras. O ensaio estd na coletinea BERNARDO, G.; FINGER, A;;
GULDIN, R. Vilém Flusser — uma introducdo. Sdo Paulo: Annablume, 2008. p. 125-143.
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é consequéncia do desenroscar da espiral molusca em palma aberta com
cranio no chdo, o que libertou o pé para o apalpamento e para a succao
do mundo. Ambos superamos, por tal verticalidade, a nossa
“animalidade”, j4 que ambos passamos a existir no mundo, em vez de
simplesmente sermos mundo. E ambos estamos pagando um prego alto
por isto. Nao se supera o programa vital sem castigo. (FLUSSER, 2011.
p. 39)

O castigo da superacao de nossa animalidade, consequéncia direta da verticalizacdo, é
0 nosso exilio no mundo. Lembremos o quanto o tema do exilio ¢ caro para Vilém Flusser®. O
processo que redundou no vampyroteuthis e em nds na libertagdo do mundo é analogo, o que
significa dizer do ponto de vista da biologia evolutiva que uma origem filogenética distinta
cumpriu nos dois animais a mesma fungéo: no vampyroteuthis a libertacdo da concha, em nés
a libertacdo das méos. Mas devido a isso nos exilamos do mundo: tornamo-nos estrangeiros em
terra firme, assim como o vampyroteuthis virou estrangeiro no abismo oceanico. “Somos, 0s
dois, seres ‘alienados’: nos, alienados do chao, ele, alienado do céu” (FLUSSER, 2011. p. 40).
O preco que pagamos nos e eles, por existir, € uma inevitavel vulnerabilidade. A libertacdo das
mé&os e da concha é como abandonar a casa e ndo mais poder voltar. No entanto, trata-se de
libertacdo. Quem fala em liberdade, fala em condicdo politica e ética. Vilém Flusser esta
afirmando em sua fabula que a superacgdo da animalidade conduz a condi¢éo ética e politica da
vida livre, que, no entanto, é condi¢do exposta, vulneravel, condicdo de exilado. Essa
interpretacdo da animalidade tem uma consequéncia biopolitica inevitavel: o animal que nédo
supera sua animalidade ndo pode experimentar auténtica vida politica, uma vez que nao conhece
o0 sentido da liberdade. O animal protegido em sua animalidade ou reduzido a ela s6 pode ser
um animal biopolitico. Esse animal poderia ser um vampyroteuthis que regrediu para a concha,
sua casinha primordial, ou que agisse como se estivesse regredido, o que € muito mais provavel;
esse animal biopolitico também poderia ser um humano que voltou a andar com as quatro patas,
porque talvez tenha atrofiado tanto o uso das méos e dos dedos, quem sabe pelas facilidades da
vida tecnoldgica, onde tudo esta ao alcance de um clic, que néo restou outra alternativa sendo
a de projetar-se novamente para o chdo, como quem retorna depois de milénios para sua casa
primordial; ou ainda, esse animal biopolitico pode ser um humano que agisse como se
precisasse se apoiar nas quatro patas, 0 que nao s6 é mais provavel, como também pode ser
comprovavel zoontologicamente. A zoontologia € uma ferramenta de interpretacdo existencial

pos-historica e biopolitica.

® Todos os caminhos da filosofia de Flusser levam ao desenraizamento, e a sua autobiografia filoséfica ele intitula
Bodenlos, que significa em alem&o sem chéo.
329



Revista Ideacdo, N. 46, Julho/Dezembro 2022

O modo como Flusser ira abordar o mundo e a existéncia vampyrotéuthica ndo tem a
intencdo de explicar cientificamente a espécie ou simplesmente descrever o seu ambiente
abismal. Isto seria totalmente avesso ao método fabulatdrio flusseriano. O primeiro passo € uma
exposicdo comparativa de modelos explicativos do fenémeno evolutivo da vida. E ndo ficara
apenas na biologia, pois além de Darwin e Lamarck também veremos longas consideracfes
sobre a psicologia de Wilhelm Reich (teoria da couraga), sobre a teoria dos jogos e sobre a
fenomenologia.

Tais consideracfes preliminares visam a libertar o terreno de modelos
preconcebidos, quando se trata de descrever o habitat de
Vampyroteuthis. Visam evitar que nos aproximemos dos abismos
oceanicos munidos de teorias bioldgicas, ou outras, e que o facamos
com o intuito de “explicar” a existéncia do Vampyroteuthis. O
propésito aqui perseguido ¢ o oposto a tal “pesquisa”: ndo
mergulharemos nas profundidades a fim de explicar coisa alguma, mas
a fim de implicarmo-nos na situacdo do Vampyroteuthis. Como nao
podemos observar as profundezas pelo método fenomenoldgico (ndo
sabemos mergulhar no oceano), procuraremos fazé-lo pelo método
intuitivo (mergulhando no Vampyroteuthis). (Idem. p. 59-60)

E dessa forma o proposito da desconcertante fabula vai se revelando pouco a pouco:
falar do Vampyroteuthis é mergulhar no Vampyroteuthis, o que quer dizer precisamente intui-
lo nas nossas proprias profundezas ou sondar as camadas mais ocultas e escuras da nossa
prépria existéncia. Ndo se trata de uma antropologia filoséfica e nem tampouco de uma
descricdo ontoldgica do ser humano, mas de uma ficgdo filosofica que lanca méo de diversos
modelos explicativos da ciéncia e da filosofia, tomando como pretexto um molusco cefalépode
das profundezas oceénicas para, finalmente, sondar a condicdo humana. Em sintese, nem
antropologia, nem ontologia, nem zoologia, mas ensaio de zoontologia.

Em todo caso, a primeira forma de aproximacdo do mundo vampyrotéuthico ¢ uma
classica descricdo oceanogréfica do ambiente maritimo. Vilém Flusser procede numa detalhada
consideracdo dos aspectos geologicos, fisicos, quimicos e biolégicos do oceano. A descricdo
tem todos os elementos que caberiam num tratado classico de ciéncia oceanografica, sem deixar
evidentemente de enriquecer o discurso com os elementos da propria intuicdo perseguida pelo
filésofo. Por exemplo, quando ele admite que para os seres continentais € muito dificil imaginar
a ideia das fronteiras interpenetrantes das esferas vitais oceanicas, simplesmente pelo fato de
gue nds somos seres bidimensionais e a vida marinha € tridimensional. Flusser afirma que de
todos 0s pontos de vista 0 oceano constitui a patria da vida (p. 62) e que, entre as trés esferas
que constituem a vida marinha — o plancton, seres que flutuam ao sabor das correntezas; 0

nécton, que sao os organismos de autonomia locomotora, e 0 bentos, que sdo 0s seres da camada
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inferior, nadadores ou escavadores —, a esfera bent6nica é a mais rica em termos de energia
vital, basicamente porque é em sua direcdo que se dirige todo processamento metabolico da
vida: o bentos ¢, para Flusser, “a meta de toda vida na Terra” (p. 63). Evidentemente que a
partir daqui Flusser ja ndo tem mais qualquer compromisso com o discurso oceanografico
padrdo. Sua concluséo a respeito do ecossistema marinho ndo pode ser menos candnica: porque
o vampyroteuthis domina a regido bent6nica, ele é o senhor de toda a vida na Terra.

O objetivo dessa ciéncia fabulatoria ndo é explicar e muito menos dizer a verdade sobre
o0 mundo vampyrotéuthico. Alias, a verdade é o que menos importa na filosofia de Flusser. O
objetivo é nos fazer intuir nossa existéncia profunda, inabitual e objetivamente impenetravel
através da analise do comportamento de uma existéncia analoga a nossa. Bem entendido, essa
analise goza de licenca poética porgue confessa o seu aspecto ficcional, isso quer dizer que ela
ndo € nem verdadeira nem falsa. A espécie de molusco cefalopode Vampyroteuthis infernalis,
descrita nos manuais de zoologia dos invertebrados, é apenas o suporte de um discurso. A
provavel verdade ou falsidade ou, antes de tudo, a possibilidade desse discurso pautar alguma
espécie de crenca ndo depende do seu suporte material, mas do tipo de relacdo que os
participantes do discurso querem ter com o suporte. Depende de uma intencionalidade
fenomenoldgica. O discurso, portanto, fala antes de tudo dessa relacdo. Dizer que o discurso
zooldgico € cientifico ndo é dizer que é verdadeiro, mas que ele implica numa relacdo cientifica
com seus objetos especificos, por exemplo, com o vampyroteuthis. O que Flusser esta propondo
é que possamos ter com esse animal outros tipos de relacdo, que ele possa ser abordado de
perspectivas diversas, e que essas perspectivas criem relacdes diversas, que conversem entre si,
que entrem em contradicdo, que concordem e discordem, que forcem saidas de impasses
discursivos.

A ciéncia é um habito discursivo. Significa que ela tem o poder de tornar coisas
habituais dentro de relacdes habituais, pretensamente objetivas. Ela tem o poder de orientar
nossas decisdes nas relagcdes que vamos tornando habituais. Por exemplo, moluscos marinhos
sdo para noés frutos do mar. Temos o habito de capturar um polvo numa gruta de um recife de
coral e preparar iguarias como o arroz de polvo. N&o é habitual considerar o modo como certos
moluscos comunicam-se entre si e como concebem sua situa¢do no mundo.

O que acontece € isto: o abismo ¢ um “habitat” determinado, isto &,
habitado pelo Vampyroteuthis e habitual para ele, e ndo habitado por
homens e inabitavel, inabitual para eles. Para 0 Vampyroteuthis, é
acolhedor, para nés, é terrificante. O que devemos fazer, se quisermos
“descobrir” o Vampyroteuthis, ¢ procurar habituar-nos ao inabitual, j&
que ndo podemos habitar o inabitavel. Se conseguirmos fazé-lo,
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poderemos contemplar o que nos é habitual como se fosse inabitual:
“redescobrir” o inabitual que ¢ o homem. (Idem. p. 65)

Tornar habitual o inabitual a partir de um discurso inabitual, fabuloso, que ndo pretende
dizer nem verdade nem mentira. Vampyroteuthis € um molusco que superou a animalidade,
portanto ele existe, concebe o proprio mundo, pensa e produz cultura e arte. Se somos capazes
de nos habituar a esse discurso inabitual, talvez seremos capazes de tornar o habitual
novamente surpreendente. O que se pretende é um descolamento do hébito. Redescobrir o
inabitual corresponderia a recobrar a capacidade de se surpreender. \Voltar a ver de novo, ja que
0 hébito cientifico nos condicionou a uma visao fixa, para ndo dizer miope, do mundo. Nossa
miopia é 0 modo habitual de nossa visdo. Voltar a ver é recobrar a capacidade de se estranhar
para se desinstalar de si mesmo. Esse seria 0 propdésito originario da atitude filosofica, mas tal
atitude padeceu historicamente da obsesséo da verdade. Padeceu da crenga no discurso capaz
de discernir entre o verdadeiro como adequacéo e o falso como desadequacdo. A partir dai a
atitude filoséfica ndo se deu mais a chance de perceber que adequado ou inadequado € antes de
mais nada o que nos interessa e o que ndo nos interessa.

Quando Flusser afirma que o vampyroteuthis tem vida cultural e produz arte, esta agindo
fora do esquadro que define o adequado e o inadequado. Fora do habito, tanto literario, na
medida em que € um livro de filosofia, quanto filos6fico, na medida em que é um livro de
literatura. E é justo essa dificuldade de localizac@o que o autor provoca o que torna a experiéncia
da fabula interessante. Nossa forma de cultura, nossa arte, consiste na elaboracdo do mundo a
partir de uma luta constante de remocdo de obstaculos, que é a manipulacdo dos objetos. A
histéria humana é contada pelos objetos que sdo manipulados e significados. A cultura
vampyrotéuthica ndo é objetal: 0 mundo da noite eterna ndo é do tipo que resulta do trabalho
manual, é mundo tentacular, e ele existe para ser sorvido e ndo atravessado. “E que nds, os
homens, abracamos o mundo a fim de percorré-lo. Ele, pelo contrério, abraca o mundo a fim de
incorpora-lo” (Idem, p. 77). Isso estd de acordo com a solucdo anatémica da evolugédo
vampyrotéuthica: cérebro voltado para o chdo, préximo da boca e imediatamente ligado aos
tentaculos. O vampyroteuthis ainda sente e concebe o mundo sexualmente, é que seus tentaculos
sdo munidos de pénis e clitéris. Aquilo que os humanos mais reprimem e escondem é o que
esse nosso parente das profundezas mais exibe e realiza. O sexo esta para o vampyroteuthis
como a economia estd para nos. Nos nos alienamos do sexo em prol do desenvolvimento, e 0
vampyroteuthis recalca o desenvolvimento em prol do sexo. Mas ndo escaparemos nos de

pensar sobre o sexo e eles de pensar sobre o desenvolvimento.
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Essa diferenca entre nossa razdo econdmica e a razdo sexual vampyrotéuthica se explica
pela nossa tendéncia a ver objetos banhados pela luz e a querer mexer neles: manipulamos
coisas a partir de modelos que preconcebemos de coisas j& manipuladas e reconcebemos
modelos a partir da manipulacéo de coisas: 0 objeto amarra o passado e o futuro, o objeto é a
tela da nossa histdria, pois é pelo trabalho constante com os objetos - a madeira, o ferro, a pedra,
as letras, os numeros - que produzimos e enxergamos a historia; e pela tendéncia
vampyrotéuthica a lancar luz na escuriddao e dirigir pelo movimento tentacular o que vai
aparecer. “O aparente aparece, porque foi concebido. O conceito precede a aparéncia. A
aparéncia ¢ consequéncia de um ato deliberado” (p. 82). E o ato deliberado, o ato de conceber
0 que vai aparecer, é naturalmente sexual, uma vez que tentaculos tem pénis e clitéris. Se a
reflexdo humana é o vai e vem do trabalho com os objetos, a constante remocéo de obstaculos
ou a constante superacdo das aparéncias, a filosofia vampyrotéuthica é a sintese do masculino
e do feminino no coito, o proprio sexo.

Pois essa razdo sexual explica porque o vampyroteuthis é naturalmente amoroso. A sua
animalidade se caracteriza pelo gesto amoroso. Por exemplo, sdéo monogamicos nao por conta
de convencao deliberada, mas por forca de programacdo genética. O reconhecimento no outro
e 0 amor ao outro é tdo natural neles quanto € natural para nds o egoismo. Mas nos e eles
queremos superar nossa animalidade, queremos ter vida espiritual. A liberdade para nés e para
eles € um projeto que terd significados diversos: se para nds deliberar é o esforco de construir
uma sociedade justa, o que vai envolver o constante trabalho de superar estruturas que nao
favorecem a igualdade, para eles deliberar é o esforco de superar a sociedade e as estruturas
que naturalmente promovem o amor e o reconhecimento. “O espirito se manifesta, no homem,
por gestos amorosos, e no Vampyroteuthis, por gestos odiosos. A cultura humana é motivada
pela superagdo do odio, a cultura vampyrotéuthica pela superagdo do amor” (p. 106-107).
Vampyroteuthis é naturalmente aquilo que aparentemente gostariamos de ser, da mesma forma
como somos naturalmente o que ele se esforca para ser. E aqui aparentemente quer dizer que
nossa vontade estd condicionada historicamente, ou seja, estd condicionada ao trabalho de
remoc&o de obstaculos que envolvem nossa arte em geral: o esforgo de superar as limitagdes
do objeto. Nossa vontade podera ser superada pos-historicamente, e a imagem técnica, que
evolui rumo a efemeridade e a descartabilidade das formas, e talvez ao desaparecimento do
objeto, da escrita e das mediacOes historicas em geral, parece querer anunciar o esgotamento

desse esforco historico da liberdade humana, prestes a descambar novamente na animalidade.
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O mesmo seria dizer que nossa condicdo pos-histérica é um lento processo de atualizagdo de
nossa ancestralidade vampyrotéuthica.

Tudo ndo passa de fabula. E, muito provavelmente, a génese da atitude filosofica, em
cuja narrativa classica lemos a superacédo da fabulacdo mitologica e a preocupacdo em resolver
0 problema da verdade, também n&o passa de fabulacdo. Vampyroteuthis infernalis provoca
espanto filosofico, ensina a ver sem deixar de assumir sua natureza fabulatoria, ou seja, sem se
preocupar com o eterno problema da verdade.

Ainda assim, a atitude filosofica, essa que produz surpresa e espanto naqueles que nunca
perderam a capacidade de ver e naqueles que recobram essa capacidade, esta sempre por um
triz, e ela pode pender para vir & tona ou para ser novamente suspensa. Ela estd sempre na
antessala do discurso, e o que vai ser decidido na sala do discurso € o que vai determinar o valor
da atitude filosofica. Nos ultimos quatrocentos anos a decisdo coube a voz da ciéncia e a
consequéncia disso foi a instrumentalizacdo técnica do discurso — a ciéncia serve aos n0ssos
interesses praticos, inclusive para preparar bons pratos de arroz de polvo — e também a tendéncia
de tomar a atitude filoso6fica como atitude poética. Até aqui nenhum problema, alias nada mais
justo, ndo fosse pelo fato de que do ponto de vista da miopia cientifica isso significa um
rebaixamento e uma forma de ndo mais levar a sério o discurso filos6fico quando o assunto é o
conhecimento “correto” das coisas. Pois ¢ justamente para devolver ao discurso sua dimensao
poética que a fabulacdo importa. E talvez seja especialmente relevante o fato de que Flusser
divide a autoria do seu Vampyroteuthis com um biélogo. N&o qualquer biélogo, pois Louis Bec
é também artista plastico, portanto poeta. Em todo caso bi6logo, o que significa que a licenca
de Flusser no Vampyroteuthis ndo é apenas poética — isso seria 0 6bvio em se tratando de
Flusser —, mas é também cientifica. O resultado dessa aventura literaria, filosofica e cientifica
é que ao lermos o0 Vampyroteuthis infernalis estamos lendo o inabitual como se fosse habitual,
ou vice-versa, 0 habitual como se fosse inabitual. Em sintese, redescobrimos a dimenséao
ficcional do conhecimento.

E preciso que o conhecimento recobre a capacidade de provocar espanto. N&o porque
vai falar em coisas espantosamente incompreensiveis, como por exemplo o discurso dos
economistas atualmente, e nem por falar em coisas espantosamente distantes e inimaginaveis,
como a astronomia e a fisica quantica. O conhecimento precisa surpreender no nivel de nossa
capacidade de compreensdo e de imaginacdo. Para falar nos termos de Flusser, esta seria uma
forma de equilibrar discurso e diadlogo. O espanto que nos causa as dimensdes do discurso

astronébmico ndo produz um dialogo politicamente efetivo, porque de fato permanecemos
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distantes do nivel de abstracdo compartilhado pelos astrbnomos. O espanto causado pela leitura
do Vampyroteuthis infernalis provoca de forma mais efetiva o didlogo, principalmente porque
0 texto ndo € uma caixa-preta insondavel, como sdo os textos dos astrobnomos e dos
economistas. O texto de Flusser € transparente, € manipulavel no sentido de poder ser
experimentado por leitores comuns. O texto de Flusser é politico no sentido mais elevado desse
conceito: ele provoca espanto que provoca atitude filosofica que provoca dialogo efetivo que
podera provocar mais discurso que podera ser também espantoso. Enfim, é filosofia no sentido
mais elevado do conceito porque € discurso avesso a qualquer pretensdo de neutralidade.

A aposta de Flusser é epistemoldgica. Mas obviamente que ele ndo pretende convencer
os epistemologos tradicionais, que diriam com toda conviccdo e certeza que o discurso de
Flusser é poesia e ndo filosofia. Mas € uma aposta epistemoldgica, na medida em que ele toma
por objeto de sua filosofia a hatureza do proprio conhecimento. Toma por objeto a ficgdo como
forma elementar do discurso. Conhecemos as coisas porque produzimos e compartilhamos tipos
diversos de ficcdo. Quanto maior for a variacao desses tipos, mais rico e mais interessante, mais
democréatico, € o conhecimento. Reconhecer e ter em mente a natureza ficcional do
conhecimento deve permitir uma espécie de descolamento de nossa subjetividade, e
consequentemente um estado de liberdade. Quando a dimenséo ficcional do conhecimento é
negada e uma ou outra forma de discurso se afirma como mais verdadeira — ciéncia ou religido
—, 0 que ocorre é que impedimos a liberdade e todas as dimensdes da vida que dela decorrem,
como a ética e a politica. Isso porque € evidente que uma forma discursiva que se impde como
Unica exige que a vida em geral obedeca suas regras. A vida em geral, do mais alto habitat do
continente a mais profunda fossa oceénica, deve se submeter a esta ou aquela forma de dizer.
O que faz a visdo cientifica das coisas sendo ver tudo cientificamente, mesmo que tudo
permaneca aberto a incontaveis maneiras de ser visto? O que faz a viséo religiosa do mundo
sendo ver o mundo religiosamente, mesmo que multiplos mundos continuem se manifestando
porque multiplas maneiras de ver continuam sendo criadas? Quando nos submetemos a esta ou
aquela visdo de mundo € como se nos alienassemos do fato de que fomos nos que criamos a
forma discursiva e suas regras ou como se esse fato criador e poético fosse irrelevante, porque
afinal de contas o processo de conhecimento € encarado como descoberta da verdade e ndo
invencdo da verdade. Exatamente aquilo que dignifica a atitude humana de conhecer, seu
aspecto criador, € aquilo que se reprime, que se nega mesmo. No fim das contas a liberdade
necessaria para que surgisse o discurso desaparece quando esse mesmo discurso impde o tipo

de didlogo que deve ser efetivado, e quando desacredita qualquer forma dialdgica que nao

335



Revista Ideacdo, N. 46, Julho/Dezembro 2022

reconheca suas regras. O didlogo se torna fraco politicamente porque é submisso a um padréo
unico de validacdo, da mesma forma que tende a neutralizar o discurso ético, torna-lo quase
cientifico, submisso e ressentido, tendente ao moralismo. Nesse sentido ele ndo pode ser nem
ético e nem politico, impedido que esta de ser poético.

Vampyroteuthis infernalis € uma forma de propor didlogo efetivamente politico e ético.
Mas esse é o caso de todo discurso assumidamente poético. 1sso porque é da condi¢cdo humana
que a fabula trata. O tempo inteiro lemos sobre um molusco cefalépode que superou o
entorpecimento da concha e langou o cérebro em direcdo ao chéo das profundezas abissais do
oceano. A biologia evolutiva, a zoologia, a oceanografia estdo sempre sendo consultadas,
embora a palavra final ndo caiba a nenhuma delas especificamente. Mas hd um constante
espelhamento com o animal continental que liberou as méos para a fabricacdo de objetos e a
vista para a producdo de teorias, porque ergueu a coluna e levantou a cabeca para o céu. Esse
espelhamento acontece de verdade no final da fabula, quando Vilém Flusser narra seu encontro
com o Vampyroteuthis no aquario de Banyuls, no sul da Franca. De alguma maneira, 0
movimento da histéria e da pos-historia estd aproximando homem e vampyroteuthis. A
superacdo da animalidade no humano cumpriu toda sua exigéncia antropocéntrica e histoérica,
e agora a exigéncia é outra, e ela esta fazendo a distingdo humano-animal perder o sentido. De
alguma maneira, a besta que liberou as patas dianteiras para cumprirem a funcdo das maos
retorna ao estado de besta quando as médos e a inteligéncia se atrofiam na era cibernética da
inteligéncia artificial. Vampyroteuthis € ameaca constante, e carregamos ela dentro de nés. Para
sentir concretamente o que isso quer dizer teriamos que experimentar a condi¢do habitual do
vampyroteuthis, mas ai seriamos esmagados na escuriddo do abismo oceénico. Essa ameaga
assume para Flusser vérios significados: o nazismo, o romantismo, o calculo proposicional da
analise logica, a programacdo cibernética, a manipulacdo biotecnoldgica da vida etc. A
emergéncia do Vampyroteuthis seria a emergéncia da pds-histéria e do poés-humano, devendo
este assumir versdes inteiramente inorganicas, como 0s androides, versfes organicas
inteiramente modificadas biotecnologicamente e também versGes humanas recaidas na pura
animalidade, os animais biopoliticos. Por isso, Flusser recomenda que a emergéncia
vampyrotéuthica seja prudente. Ja que ela é inevitavel, pois pertence a dinamica historica, é
preciso coordenar os esfor¢os. A tendéncia desse animal condicionado as fortes pressdes
abissais é explodir quando vem a superficie. O trabalho dessa emergéncia deve ser, portanto,
muito delicado porque a explosdo vampyrotéuthica corresponde a implosdo humana: se o

molusco emerge, nos afundamos.
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*

O encontro de Flusser com o bicho no aquério € uma experiéncia que causa calafrios e
ao mesmo tempo embaraco. O calafrio é mais facil de compreender, ainda mais em sendo
Flusser um sobrevivente do terror nazista. Mas o0 embaraco € 0 mais interessante porque se trata
de reconhecimento. Flusser estd protegido por uma parede transparente, que o exple as
maultiplas faces da morte e 0 mantém vivo. E verdade que o molusco esta confinado no aquério,
mas talvez Flusser queira enfatizar que a condi¢cdo humana pos-histdrica é a do confinamento
em estruturas transparentes que nos protegem tanto da vida quanto da morte. Na verdade
vampyroteuthis estd cada vez mais solto e n6s cada vez mais presos. Flusser olha o bicho no
aquario e seu embaraco € se reconhecer como bicho no aquério.

Zoontologia é ontologia da animalidade pds-humana e pos-historica. Essa animalidade
é uma condicdo compartilhada por todos os animais. Se hoje defendemos os animais é porque
nos reconhecemos neles. Isso é sentido em geral como sinal de progresso moral: ampliamos a
nossa sensibilidade e a nossa racionalidade para acolher eticamente os animais. Essa é uma bela
ficcdo. Mas ha outras, que vao a outras dire¢es, mesmo que produzam o mesmo efeito pratico.
Por exemplo, a que afirma que a era cibernética e biotecnoldgica, em sintese pds-historica, esta
devolvendo o homem a sua animalidade, no sentido oposto a versdo edificante da ética animal:
a pés-historia rebaixa a condicdo humana ao nivel bioldgico dos animais — p6s historicamente,
somos animais biopoliticos. A partir dai, comecamos a sentir na pele 0 que os animais
destinados ao abate sentem desde sempre. Viramos animais de abate que, em todo caso,
continuam filosofando. Por sinal, ja entendemos com essa fabula que a filosofia ndo é privilégio
humano, vampyroteuthis também filosofa. O animal de abate que filosofa sagazmente
desenvolve uma teoria que defende os animais e que denuncia as varias formas de violéncia
praticada contra eles. Muito esperto é esse animal que ainda se protege na mascara de pensador.
Ele ird defender com a verdade de um grande ator o fim do antropocentrismo, ou ira fazer como
0 poeta fingidor de Fernando Pessoa, aquele que finge tdo completamente que chega a fingir
que € dor a dor que deveras sente. Esse animal esperto ainda querera representar no palco a dor
dos animais, mas ele s6 conhece mesmo a sua propria dor, e é ainda em nome dela que ele se
levanta para filosofar e fazer politica. O animal que decreta o fim do antropocentrismo s6 pode
ser um animal antropocéntrico. Pois essa € uma ficcdo feia: defender os animais apenas
retoricamente, sem coragem para admitir o proprio desespero. Ficcao feia e vergonhosa. A
vantagem de serem ficcOes, belas ou feias, € que ndo disputam o terreno da verdade. Podem

visita-lo ocasionalmente, sem querer tomar posse dele. Uma forma desenraizada de pensar e
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viver sugere uma bela ficcdo da liberdade. Se estamos progredindo ou regredindo, ndo importa
tanto quanto a possibilidade que temos de criar saidas da mesma forma como somos capazes

de criar ficcdes.
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