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A HORA DA ESTRELA, DE CLARICE LISPECTOR, E A OUTRIDADE:
ENTRE A LINGUAGEM, O SENTIDO E O TESTEMUNHO

RAFAEL BATISTA DIAS!

RESUMO: Este artigo busca, a partir das teorias de Freud, Gadamer e Levinas, pensar um tipo
de existéncia, encarnado no continuum discursivo e desdobrado no real como repeticdo. Trata-
se, aqui, de considerar uma personagem literéria especifica, Macabéa - da novela A hora da
estrela, de Clarice Lispector, publicada originalmente, em 1977 -, uma nordestina de rosto
estranho e fala inquietante que rompe com o tecido da ficcdo em virtude de sua alteridade
incomum. Situada no limiar entre a imaginacdo e o real, dos seus elementos discursivos na
cultura (narrativa, falas, comentarios) ndo se apreende uma fei¢cdo Unica, nem um retrato
elucidatdrio e simplificado, ainda que se incorresse na facilidade fenomenoldgica husserliana
de reduzi-la a unidade do sujeito espelhado ou projetado. Trata-se de uma personagem literaria
importante justamente pela sua aura misteriosa. Seria ela uma mulher simplesmente alienada?
Uma anti-heroina em estado bruto, com potencial para o despertar da sua condi¢cdo
sociopolitica? Ou uma pessoa banal, sem filiagdo as "grandes narrativas"? Um outro radical, ou
seja, uma outridade, segundo Levinas? Enfim, o que € possivel dizer sobre a mente Macabéa?

PALAVRAS-CHAVE: Levinas; Filosofia da percepcdo; Literatura; Clarice Lispector;
alteridade.

ABSTRACT: This article aims, based on Freud’s, Gadamer’s and Levinas’ theories, to think
about a type of existence, embodied in the discursive continuum and unfolded in the real as a
repetition. Here, it is about considering a specific literary character, Macabéa - from the novella
A hora da estrela (first edition in 1977), by the Ucranian author Clarice Lispector -, a Brazil
Northeasterner whose strange face and disturbing speech breaks the fabric of fiction by virtue
of her uncommon otherness. Situated on the threshold between the imagination and the real,
her discursive elements in culture (narrative, speech, commentaries) are difficult to apprehend
in a single feature, nor an elucidatory and mathematized portrait, even if we fall into the
Husserlian phenomenological facility of reducing her to the unity of the mirrored or projected
subject. This is an important literary character due to her mysterious aura. Is she simply a
phantasmatic woman? Or an anti-heroine in a raw state, with the potential for awakening from
her socio-political condition? Either, an ordinary person, with no affiliation with the "grand
narratives"? A radical other, that is, an otherness according to Levinas? At last, what is in
Macabéa’s mind?
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Introducéo: o enigma Macabéa

Macabéa, icone da literatura brasileira no Século XX, muitas vezes captada, sobretudo
nas primeiras leituras criticas logo apods a publicacdo, em 1977, da novela A hora da estrela,
como uma figura-sindbnimo da inépcia, ingenuidade ou ignorancia, assume o lugar do
incognoscivel que se situa muito além do eu consciente e violento na sua hermenéutica
tradicional: sua personificacdo poética ndo deve ser esquadrinhada, recortada, examinada, mas
recebida/sentida, de outro modo, a partir do sussurro (muito distante, quase inaudivel) dirigido
a uma passividade aberta ao sagrado.

Personagem-arquétipo da mulher nordestina retirante no Rio de Janeiro nos anos 1970,
chamada de "paraiba" pelo seu chefe e pelas pessoas do cortico onde mora, a anti-heroina
suburbana carrega o semblante vazio de uma sonhadora ingénua e muito pobre que vive apenas
de comer cachorro-quente por ser a refeicdo mais barata. Acabrunhada e brutalizada, trabalha
como datilografa, sempre com as maos sujas. Tem um namorado também nordestino, porém
com uma indole distinta, ambiciosa. O livro gira em torno da sua parca vida, que oscila entre a
busca pelo esplendor e a entrega ao seu destino no contexto de infelicidade de uma metrépole
latinoamericana. Trata-se de uma personagem literaria importante pela sua aura misteriosa.
Seria uma mulher simplesmente alienada? Ou uma anti-heroina em estado bruto, com potencial
para o despertar da sua condicao sociopolitica? Uma pessoa banal, sem as "grandes narrativas",
considerando o contexto politico atual do obscurantismo e da producéo de "rebanhos" em certas
camadas sociais brasileiras? Pretendo, analisando a fonte primaria, tanto a autora quanto a obra,
junto a fortuna critica, tentar apreender a magnitude dessa personagem no Seu espectro
testemunhal (personagem e terceiros).

Conforme Levinas (2011), o Outro nos impde uma tarefa ética, a do respeito e do
acolhimento digno, como alguém que nos € irredutivel e sobrevem de uma dimensao de altura.
Todavia, assim como Freud percebe no seu artigo de 1919, Das Umheiliche, Macabéa é também
a nossa face oculta que recalcamos. Dialética que nos constitui como limiar, espécie de
existéncia dentro-fora preenchida por contradicdes, faltas e dinamicas da memaria e da historia
- e que, portanto, ndo deve ser subsumida pela razdo histdrica de vetor Unico, tampouco pela

intencionalidade convencional?.

2 Os primeiros tedricos do conceito de intencionalidade, Brentano e Twardowski, ainda estavam filiados a
concepcdo filosofica moderna (Descartes, Locke, Hume e Kant) de que as palavras seriam meros objetos da
consciéncia. Na tentativa de solucionar a aporia do solipsismo, como uma maneira de reaver a relagdo entre mundo
e significacdo, Brentano introduziu a ideia de que, mantida em seu lugar de primado de apreenséo da realidade e
formulagdo de pensamento, a consciéncia se dirigiria as coisas por atos intencionais, ou seja, agdes as quais
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E esse o ponto de tensdo que vislumbramos, de imediato, da mente-corpo de Macabéa,
personagem simples, porém fulgurante, nesta pequena obra literaria em sua extensdo, aclamada
como um dos textos definidores da condicao brasileira no Século XX, a novela A hora da
estrela. Escrito e publicado por uma Clarice Lispector doente de cancer, meses antes de vir a
falecer — sentindo dores fisicas, ainda que ndo soubesse seu real diagnostico, e um mal-estar
contido e irascivel em funcdo do ambiente sociopolitico do Brasil & época —, o texto, de cerca
de 80 paginas, apresenta uma das criacfes mais enigmaticas e complexas da literatura nacional.
Apesar de sua riqueza literaria, a obra versa sobre uma personagem no polo oposto, o da
pobreza, em fungdo da protagonista Macabéa ser uma datilégrafa burocrata, um tanto kafkiana,
desprovida de dignidade e afeto. O desafio de reler esta anti-heroina é 0 mesmo que a mantém,
por infortdnio, atual, como um vaticinio, mais de 40 anos depois. Afinal, quem é Macabéa, esse
fantasma intraduzivel na sua inteireza, assim como a propria obra de Clarice, autora de lingua
portuguesa mais traduzida no mundo, um marco na efeméride de cem anos de seu nascimento
completados em 20207

Se levarmos a cabo alguns ensinamentos hermenéuticos classicos, de Husserl, Brentano
e Twardowski, para tentar sair desse imbroglio e conseguir, assim, proceder a uma boa e justa
compreensdo sobre o cardter humano-literdrio da protagonista do Gltimo livro editado por
Clarice Lispector em vida, concluiremos que é impossivel esgotar a sua compreensdo
pretendida. A tarefa de assimilacdo ja nasce, desse modo, fadada ao fracasso, uma vez que se
trata da expressdo de uma vivéncia literaria. Assim como as grandes personagens da literatura,
Macabéa tem tido uma vida longeva — embora, no livro, fora drasticamente encurtada pela
profecia irbnica de uma cartomante — no imaginario de leitores brasileiros, tanto entre as
camadas mais elitistas como entre as mais populares, sem que se esgote, totalmente, a sua feigéo
indefinida e misteriosa. A jovem retirante nordestina seria vitimada por um acidente de carro
ao final da vida, da qual pouco se sabe a ndo ser a partir do curto relato do narrador Rodrigo

S.M. e das intervencdes entre parénteses da propria Clarice Lispector. Seria ela uma figura

"corresponde um conteddo, o qual tem como ingrediente uma representacdo e um representado™ (BRAIDA, 2009,
p. 27). Desse modo, a linguagem permanece em seu papel de instrumento, similar a tese de Locke, com a diferenca
de que passa a ter uma funcéo representativa dentro do modus operandi dos atos conscientes da intencionalidade.
Na prética, isso significa que, a cada visada empreendida por determinada consciéncia, instaura-se um significado
que recai sobre um objeto do mundo e a este se vincula um modo de representagdo. Twardowski enfatiza essa
dimensdo intencional, destacando a linguagem como um conjunto de meios ("mitteln™) através do qual séo
transmitidos estados psiquicos (contetidos) direcionados a um certo objeto. Nesse sentido, tais atos intencionais
serdo sempre significativos, na medida em que projetam percepcdes e ideias do falante sobre as coisas. Para
Brentano, inclusive, ndo é necessario que exista 0 objeto propriamente: basta a forma da intencionalidade para
caracterizar a visada com base apenas em uma representagdo pura. Assim, a teoria primitiva da intencionalidade,
além de tomar a linguagem como objeto e também meio meramente formal, ndo avanca a contento em relagdo as
criticas quanto aos problemas do solipsismo.
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alienada, apds sucessivas violéncias fisicas e simbolicas? Ou, numa tese paralela que se volta a
complexidade psicanalitica e politica de anti-herdis passivos, tais como Bartleby, de Melville,
ou Woyzeck, de Biichner, ndo seria cabivel a ela o papel de uma “paciente revolucionaria”, para
citar uma expressdo de Susan Buck-Morrs (2018) a luz de Walter Benjamin? A proposito, a
propria Clarice, parafraseando Euclides da Cunha, escreve no livro: “o sertanejo é antes de tudo
um paciente. Eu o perdoo.”® Alguns criticos a referendam como uma personagem-mater na
paradoxal realidade brasileira, ao lado de Macunaima de Mario de Andrade e Riobaldo de
Guimarées Rosa. Enfim, seria ela uma rebelde em estado bruto, porém aviltada e interrompida
no seu processo de despertar? Ainda uma terceira via de hipdtese, operando, aqui, uma pré-
compreensdo para confrontd-la com o tal espirito objetivado nas coisas: Macabéa ndo seria
simplesmente uma pessoa banal, longe das “grandes narrativas”, e por isSso mesmo um arquétipo
valoroso em si, na medida em que é dada cidadania ontoldgica a um ser antes obliterado no
canone da literatura brasileira? Sera que podemos, no entanto, reduzi-la somente a esse aspecto,
como um tipo raso e corriqueiro, a retirante nordestina destituida de (quase) tudo?

De fato, e de texto, é quase impossivel querer sublinhar Macabéa em poucas palavras:
sua natureza nao ¢ essencialista, ainda que frases interpretativas como “retirante nordestina no
Rio de Janeiro” ou “datilografa acabrunhada e de méaos sujas” possam oferecer significados a
persona ficticia. O ponto central é que a prépria Macabéa funciona como um epitome da falta
de compreens&o, tanto na obra em si como, e sobretudo, fora dela. Se somos inundados por
varias perguntas sobre o ethos dessa anti-heroina, de gestos comedidos e fala timida, fornecendo
poucos elementos expressivos e preservando uma aura de mistério, ao longo do livro os demais
personagens, como o chefe do escritério Raimundo Silveira, 0 namorado Olimpico e a colega
de trabalho Gldria também sentem uma estranheza, tanto afetiva quanto cognitiva, no convivio
com a jovem brutalizada. Conforme observa Librandi (2020), professora da Universidade de
Stanford (EUA), Macabéa € uma ndo-citadina extremamente pobre, que mora num cortico de
quarto compartilhado e se alimenta apenas de cachorro quente, por ser a refeicdo mais barata,
envolta por um manto de ingenuidade e um esvaziamento devido a perda violenta da inocéncia:
no entanto, paradoxalmente, apesar de amoral e quase animalizada, a anti-heroina é uma
filésofa do nonsense, ao se fixar nas coisas mais insignificantes, na linguagem féatica do dia a
dia. “Pois ¢”, diz o seu namorado Olimpico, ao que ela retruca: “Pois ¢ o qué?”. Em outro
sentido, também se pode apreender disso que Macabéa tem uma posicdo de alheamento,

incluindo a significacdo dos poucos dialogos que trava, mais ainda a incompreensao de si. Caso

3 Ver LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, p. 55.
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queiramos interpretar a personagem apenas por seus trejeitos, gestos e falas acusados no texto,
as apreensfes dela incorrem quase sempre em imprecisdo, j& que, além de subjetivas, as

expressdes da anti-heroina aparecem como dubias ou recatadas em excesso.
Escrever: ouvir

Tal dificuldade em apreender Macabéa, personagem limiar ou forma literaria que
transcende os binarismos, nos pde na seguinte posi¢do: ndo interferir, mas ouvir. Escrever
transcrevendo, e ndo presumir. Pensa-se, aqui, em torno da ideia da negatividade, daquilo que
circunda e margeia, instavelmente, o circulo fechado na relacao sujeito-objeto husserliana. Para
que possamos, em primeiro lugar, dar dignidade a outridade de Macabéa, € necessario
reposiciona-la como uma alteridade transcendente, conforme nota Emmanuel Levinas.

A questdo da alteridade, em Levinas, demarca uma posicdo radical em relacdo a
praticamente toda historia da filosofia. Em sua maioria, a tradi¢éo classica ocidental, desde os
pensadores e tedricos metafisicos (Aristoteles, Santo Agostinho, Toméas de Aquino), passando
pelos racionalistas (Descartes, Espinosa, Leibniz, Locke, Hume) e até mesmo pela viragem do
pensamento puro empreendida por Kant, projetou suas teses sempre a partir da visdo da
mesmidade. Ou seja, um rol de conceitos e ideias como substancia, Deus, liberdade,
propriedade, imperativo categdrico, sempre foram sujeitos a um corpo homénimo que, ao
verticalizar um discurso lastreado em determinado recorte do logos, imp&e uma via Unica de
vetor. Assim o foi também com Husserl, que inaugura uma fenomenologia direcionada a
apreensdo racional de objetos unicamente perceptiveis sob um circulo engajado sem retorno, a
luz do conceito de intencionalidade, numa consciéncia que exclui o desviante.

Antes de qualquer posicionamento a favor da ontologia, da politica, da racionalidade ou
do empirismo, o esforgo levinasiano é pelo primado da abordagem ético-fenomenoldégica, capaz
de dar conta das sutilezas, particularidades e, sobretudo, da transcendéncia de um Outro que,
até entdo, estava solapado pela sucessao histdrica linear e cronoldgica do pensamento. Mais
gue nunca, na comparacdo com o0s antecessores, sua filosofia traz uma marca a-histérica
singular, ou seja, a busca por uma absoluta alteridade irredutivel a qualquer tipo de definigdo
temporal, sejam elas qual for: chronos (o tempo meramente causal e sequencial), kairds (o
momento oportuno, sagrado), passagens dialéticas etc. Em Totalidade e infinito (2011),
percebe-se esse gesto de esgargcamento da linguagem no intuito de produzir uma espécie de
dicionario da estranheza mediante a utilizacdo de termos como: Altissimo (Tres-Haut),

estrangeiro (étranger), acolhimento (hote), caricia (caresse), todos compondo um ajuste para
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com a ética do Outro enquanto absolutamente outro. E aqui entra, portanto, uma primeira
distingdo entre o Mesmo e o Outro. Enquanto o Mesmo é familiaridade e esséncia, um mundo
no qual se perfazem recorréncias, significacdes, totalidades, repeticGes e poder-ser — termos
que conduzem a uma critica de Levinas verbalizada em especial a Heidegger — o Outro radical,
verdadeiro e absoluto é aquele que se pde assimétrico, invisivel, elevado, fragil e refratario (tem
esse carater dual, potente e delicado, do santo, no sentido de absolutamente separado), no
tocante a realidade conciliatoria da metafisica e da fenomenologia tradicionais. Pelo seu carater
de recusa, de insubmissao, essa alteridade ndo se deixa capturar, muito menos se aprisionar,
pelo olhar redutor da mesmidade. Para além da fronteira das coisas visiveis, tal ética levinasiana
advoga a preservacao desse elemento puramente transcendente que se situa em um patamar
ndo-nivelado, distantemente infinito e, por essa razdo, inalcancavel. E nesse sentido que o
Mesmo, sob sua condi¢do de si, nunca serd o Outro, ainda que tente se aproximar. Caso se
aproxime demais, ou passe a conhecé-lo, terd praticado uma violéncia, mais uma vez, de
presuncdo de apagamento da exterioridade.

Trata-se, nesta alteridade invisivel, mas sumamente concreta, de um cuidado ético-
fenomenoldgico para com o existente que se pde acima da existéncia e que ndo pode ser
subsumido pela realidade vigente, na medida em que ele € um superlativo que rompe
frontalmente com a ideia de um contetido ou de uma substancia. E por esse caminho, contrario
a toda horizontalidade homogeneizante do olhar e da percepgdo em geral, que Levinas coloca
a urgéncia de haver uma retomada da metafisica para além do visivel. Verticalizado, rarefeito
de sentidos fechados, tal resgate impde uma ética da concretude e do contingente por meio de
um desejo metafisico, ndo mais estruturado no logos. Ou seja, configura-se a busca por uma
alteridade da falta, daquilo que n&o é abarcado pelo horizonte do mesmo. E desse modo que o
outro, o absolutamente Outro, como diz o autor, €, na verdade, “um Outrem que ndo faz nimero
comigo. A coletividade em que digo ‘tu’ ou ‘nés’ ndo é uma coletividade do ‘eu’” (LEVINAS,
2011, p. 26). Em suma, é um Outro indicado, mas ndo compreendido; sentido, porém n&o
subsumido pela razdo; em ultima instancia, um estado pré-predicativo contra a permanéncia do
mesmo e em prol da diferenca.

E aqui que entra a nog&o de resisténcia ética defendida por Levinas. Tendo em vista essa
nocdo de subjetividade que se compraz na totalidade e na essencializagdo de um mundo
submetido a I6gica do mesmo em toda a filosofia ocidental, o autor requer outro posicionamento
ético radical. De forma drastica, pretende romper com esse estatuto do mesmo. E passa a exigir

de nos, inscritos nas praticas de sujei¢do a fruicdo, uma tarefa de defesa da alteridade e da
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diferenga. Entre as medidas necessérias para uma reconversdo desse sujeito ético egoista,
Levinas sugere uma série de temas em torno da ideia do Outro, tais como hospitalidade,
acolhimento, retracdo, fuga, esconderijo, segredo, entre outros. A saida € propor, em outro
sentido, ndo mais uma mitificacdo do mundo, mas uma “religido”, ou seja, uma relacdo com a
outridade, o Altissimo, esse elemento que se abre, mas também se retrai, e ante o qual devo me
comportar de maneira ndo-violenta para que ele possa se fazer de algum modo circulante na
minha ideia de mundanidade.

Trata-se, nesta alteridade invisivel, de responsabilidade ético-fenomenoldgica para com
um existente que se pde acima da existéncia e que ndo pode ser subsumido enquanto realidade
vigente, na medida em que € um superlativo que rompe frontalmente com a ideia de um

conteddo ou de uma substancia.
A percepcao da outridade e da linguagem

Hans-Georg Gadamer explicita, no capitulo sobre linguagem e mundo no livro Verdade
e método, a relacdo entre o dizer e o compreender, temas tdo caros a escola hermenéutica®:
“Compreender e interpretar se subordinam de uma maneira especifica a tradi¢do linguistica.
Mas, a0 mesmo tempo, vao mais além dessa subordina¢dao” (GADAMER, 1999, p. 588). Para
o fildsofo alemao, que segue a linhagem de seus colegas Schleiermacher, Dilthey e Heidegger,
a ideia de mundo somente existe como condicdo da compreensdo que, per si, ja é interpretaco.
Desse modo, ele posiciona a diferenga fundamental entre as ideias de mundanidade e de mundo
circundante (em alemao, Umwelt). Aos seres humanos, cabe uma disposicao distinta de outros

animais, a saber, a intencionalidade que é doada e direcionada a determinado objeto (o outro)

4 A teoria contextual da tradicdo hermenéutica se pauta por termos bem especificos, a saber: 1) a compreensdo
mais préxima e correta possivel do que foi dito ou escrito; 2) a historicidade como condi¢do de qualquer ato
linguistico ou de qualquer linguagem; 3) a mediacdo entre herancas e pertengas comunitérias, que impde uma
vivéncia prévia de uma determinada lingua; 4) primado da linguagem como um elemento de condi¢do de mundo,
assim como elementos l8gico-semanticos; 5) singularidade, pois a lingua é considerada um sistema Unico de
significacdo a cada situacdo; 6) e, por ultimo, a complexidade da funcéo linguistica, operada por varios fatores
(heranga, contexto, usos, situacdo histdrica etc). Percebe-se, desse modo, que 0s hermeneutas enxergam a
linguagem a partir de um contexto puramente historico e temporal: sua postura frente a lingua tem a ver com o
passado, mas também com o futuro, ou seja, com o modo como aquele texto ou proferimento esta situado de forma
dindmica no &mbito da finitude humana. Para que se faga uma leitura apropriada, o bom intérprete deve estar atento
aos meandros da linguagem na sua presenca viva, extraindo 0 maximo que pode da complexa teia de eventos
linguisticos. Nesse sentido, fil6sofos tais como Schleiermacher, Gadamer, Dilthey, entre outros, recusam a ideia
de uma linguagem universal, ja que para eles é impossivel dissociar linguagem de sua concretude humana. Na
concepgdo hermenéutica, o contexto é fundamental para se entender as particularidades de cada povo ou
comunidade, e em cada caso sé se pode falar de uma lingua Unica, com eventos singulares. Desse modo, defendem
um copertencimento entre filosofia e linguagem de forma rigida: ha uma ciéncia e um saber compartilhado, porém
esse conhecimento é aplicado e requer, a cada instante, uma interpretacdo localizada e atualizada. Cf. BRAIDA
(2009).
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na maneira como nos relacionamos neste mundo de alguma forma apreendido. Contemporéaneo
de Levinas, embora em posic¢des distintas, Gadamer ressalta o sentido histérico e singular da
linguagem — e compartilha com Levinas 0 mesmo interesse em vislumbrar as tarefas do
interpretar e do dizer fora dos limites racionais e objetivos das ciéncias positivistas, dentre as
quais se situa a propria linguistica.

Macabéa, no entanto, ndo é um mero outro, coisa em si abstrata. E, sim, uma outridade,
irredutivel a um objeto disposto e acabado, supostamente pronto a ser analisado pelo prisma
objetivo. Em outro sentido, a personagem se desdobra como um ser vivo no contexto historico.
Para Gadamer (1999), a compreensdo originaria de mundo perpassa, necessariamente, a
compreensdo de histdria e linguagem como estatutos ontoldgicos: elas antecedem a existéncia
na medida em que o mundo assim é subsumido pela inelutavel natureza intencional dos seres
humanos. Tal ideia reforca a postura gadameriana de que o outro se comporta como um mundo
n&o-linguisticamente apreendido, mas compreensivamente aproximado. Por isso a importancia
de, a cada lugar e a cada tempo, em funcdo das vicissitudes da historia e da plasticidade da
linguagem, a compreensao sempre precisar se efetuar novamente, uma vez que a configuragédo
de mundo nunca é rigida a despeito de sua qualidade compartilhada. Assim, ele descreve: “N&o
somente 0 mundo é mundo, apenas na medida em que vem & linguagem — a linguagem s6 tem
sua verdadeira existéncia no fato de que nela se representa 0 mundo. A humanidade originéria
da linguagem significa pois, a0 mesmo tempo, a linguisticidade originaria de estar-no-mundo
do homem” (GADAMER, 1999, p. 643).

E preciso, assim, perceber Macabéa a todo instante, em seu particular aqui-agora
desvelador, considerando-se sua existéncia fantasmatica — tibia e assombrosa. Textos, falas de
personagens, suas proprias (parcas) vocalizagcBes, comentarios de especialistas e exegetas.
Enfim, a linguagem circundante. Como uma persona literaria, sua existéncia se assemelha a um
caleidoscdpio de vozes variadas, com um peso maior do mundo ao redor, sobre o qual lancou-

se o fragil corpo franzino da anti-heroina.
A escuta - psicanalise e o real

A necessidade de, a todo instante, ouvir Macabéa se reforca a partir daquilo que
Sigmund Freud (2020) nos fala em termos de acolhimento do olhar estrangeiro enquanto um
representante da castracdo que nos faz passivos diante do real. Ao ouvirmos a personagem de
Lispector ndo devemos, assim, significa-la como um conteudo parcial e menor, tampouco

delimita-la sob um involucro definitivo, uma vez que sua estranheza ndo nos comunica algo de
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pronto, acabado. Podemos visé-la, ou seja, atentar para seus gestos, vozes, expressoes,
linguagens, olhares, entre outros dominios que nos s&o, de algum modo, familiares em algum
aspecto comunicacional. No entanto, ndo podemos nos defender do inconsciente que subjaz na
experiéncia da completude superior e insondavel que é Macabéa. Por outro lado, podemaos, sim,
nos angustiar, ou entdo reagir com chistes, brincar ou fazer disso tudo uma arte — assim como
fez a propria Clarice, estupefata diante de sua cria literaria, deixando que ela se tornasse verbo,
e ndo mera carne inerte, um molde para o observador. Tal outridade do inconsciente nos requer
ndo apenas outra postura, mas a nés nos modifica de maneira incisiva, em nossa natureza, até
entdo segura, da consciéncia. Isso porque encarar o estrangeiro é também acolher aquilo de que
nada sabemos, o Outro real, articulando novas possibilidades de ser no mundo. Trata-se, aqui,
do real simbdlico a que Freud se refere: o real como uma degenerescéncia dos proprios
conteddos semanticos; a significacdo decomposta. Neste momento, os significantes se despem
das couragas do sentido e fazem surgir o castrado.

Com o Umbheilich freudiano, podemos abarcar a dialética da experiéncia que é se deparar
com Macabéa ¢ suas multiplas facetas. “Infamiliar seria tudo o que deveria permanecer em
segredo, oculto, mas que veio a tona” (FREUD, 2020, p. 45), conforme justifica o pai da
psicanalise em seu ensaio de 1919. Ainda que seja uma personagem literaria, Macabéa é o real
em si. Ela causa a ruptura das expectativas, quebra o sentido normal das coisas. Sua figura ndo
€ mais um objeto® de transferéncia, que se confundia com os demais significantes isolados, ora
despidos do véu da significacdo. Pelo contrario, Macabéa ¢ a propria pulsdo, ou o “pequeno
objeto a”, como notou depois Lacan® nos seus seminarios entre os anos 1950 e 1960. N&o se

trata, portanto, de uma mera repeticao pulsional. A protagonista de A hora da estrela é, em si,

% Macabéa, novamente, ndo pode ser entendida como mera coisa a-historica, uma vez que um objeto ficcional, na
tradicdo filosofica, é aquele que ndo se atualiza; ndo tem um indicador concreto e apontavel. Paira apenas na
imaginacdo ou no mundo das ideias e das abstracdes: podem ser nimeros, ficcOes literérias, ideias e conceitos que
ndo existem enquanto objetos fisicos comuns. Em outro sentido, além do espago-temporal, a teoria possibilista, de
autores contemporaneos como Lewis, Plantinga e Kripke, advoga uma interpretacdo da poténcia das entidades.
Retomando um antigo conceito de Leibniz, de que a possibilidade ¢ anterior a realidade e ndo o contrério, a defesa
aqui é por uma atualizacdo potencialmente ontoldgica de objetos ndo-existentes na relagdo com o mundo. Assim,
ndo se afasta a possibilidade de que eles possam vir a existir algum dia, diferente da fala de Meinong que nega de
partida esse principio. Desse modo, é “possivel” dizer que um saci é, sim, verdadeiro em algum mundo possivel,
ainda que no mundo atual ele ainda ndo tenha sido detectado. Pensadores da légica modal ou até da fenomenologia
intencionalista de Meinong véo, porém, de encontro a essa corrente. Os primeiros argumentam que algo nao é
possivel em fungéo do problema da identidade: como quantificar e posteriormente qualificar um saci se ele, mesmo
no plano do possivel, tem um carater em aberto, ou seja, € um fendmeno inapreensivel no mundo atual? Os
intencionalistas atacam de outra forma mais simples, ao questionar a contradicao de a possibilidade ndo referenciar
algo existente nem no plano externo (Gegenstand) tampouco no interno (Object) da consciéncia, mas em um plano
ndo-existente e, portanto, frouxo e puramente ficcional. Ver SALIS (2013).
6“0 objeto a é algo de que o sujeito, para se constituir, se separou como 6rgéo. Isso vale como simbolo da falta,
quer dizer, do falo, ndo como tal, mas como fazendo falta. E ent&o preciso que isso seja um objeto - primeiramente,
separavel - e depois, tendo alguma relagdo com a falta” (LACAN, 1985, p. 101).

434



Revista ldeacdo, N. 45, Janeiro/Junho 2022

a colocacédo em ato da realidade do inconsciente, de forma mais radical, como uma estranheza

inquietante familiar.
Ouvindo Macabéa e Clarice

As passagens mais elucidativas do carater de Macabéa sdo objetivadas pela figura do
narrador Rodrigo S.M., engenhoso artificio da autora em expor o proprio ato da criagdo literaria,
como um jogo brechtiano do teatro épico, colocando a si mesma e ao narrador na postura de
distanciamento e disrupcdo. Clarice expde, assim, os dilemas do autor pelo processo de uma
obra inacabada que se constitui, enquanto Macabéa também se constrdi no instante de contato
com o leitor. Ou seja, o proprio livro se escrevendo, como se fosse escrito no mesmo momento
em que é lido. Assim como Macabéa, Clarice, uma imigrante ucraniana pobre que morou em
Maceid e no Recife antes de se mudar para o Rio de Janeiro, também cresceu “de ouvido”,
aprendendo a escrever junto a atos de enunciacdo e de forma quase intuitiva. De modo
totalmente distinto de Clarice, que teve a oportunidade de buscar formacdo universitaria e
conseguiu publicar livros ainda na faculdade, Macabea teve sua vida decepada desde a mais
tenra idade. Um fator indicativo disso € que nem sabemos em que cidade a retirante nasceu;
sabe-se apenas que foi no sertdo de Alagoas. Assim descreve o narrador, em uma das passagens

mais embleméticas do livro:

Nascera inteiramente raquitica, heranga do sertdo — 0s maus antecedentes de
gue falei. Com dois anos de idade lhe haviam morrido os pais de febres ruins
no sertdo de Alagoas, la onde o diabo perdera as botas. Muito depois fora para
Macei6é com a tia beata, Unica parenta sua no mundo. Uma outra vez se
lembrava de coisa esquecida. Por exemplo a tia Ihe dando cascudos no alto da
cabeca porgue o cocuruto de cabeca devia ser, imaginava a tia, um ponto vital.
Dava-lhe sempre com o0s nds dos dedos na cabeca de 0ssos fracos por falta de
calcio. Batia, mas ndo era somente porque ao bater gozava de grande prazer
sensual —atia que ndo se casara por nojo — é que também considerava de dever
seu evitar que a menina viesse um dia a ser uma dessas mogas que em Maceio
ficavam nas ruas de cigarro aceso esperando homem. Embora a menina néo
tivesse dado mostras de no futuro vir a ser vagabunda de rua. Pois até mesmo
o fato de vir a ser uma mulher ndo parecia pertencer a sua vocagdo. A
mulherice s6 Ihe nasceria tarde porque até no capim vagabundo ha desejo de
sol. As pancadas ela esquecia, pois, esperando-se um pouco a dor termina por
passar (LISPECTOR, 1998, p. 28)

Ha ainda uma série de descricbes-chave que denotam a visdo fatalista do
narrador/autora: “Essa moga ndo sabia que ela era o que era, assim como um cachorro néo sabe
que é cachorro. Dai ndo se sentir infeliz. A tnica coisa que queria era viver” (LISPECTOR,

1998, p. 28); “Quero neste instante falar da nordestina. E o seguinte: ela como uma cadela vadia
435



Revista ldeacdo, N. 45, Janeiro/Junho 2022

era teleguiada exclusivamente por si mesma. Pois reduzia-se a si” (Idem, p. 22); “Quanto a
moga, ela vive num limbo impessoal, sem alcancar o pior nem melhor. Ela somente vive,
inspirando e expirando, inspirando e expirando. Na verdade — para que mais que isso? O seu
viver é ralo” (Idem, p. 25); “N&o sabia que era infeliz. E porque ela acredita. Em qué? Em vos,
mas ndo é preciso acreditar em alguém ou em alguma coisa — basta acreditar. Isso lhe dava as
vezes estado de graga. Nunca perdera a f&” (Idem, p. 27); “(Ela me incomoda tanto que fiquei
oco. Estou oco desta moca. E ela tanto mais me incomoda quanto menos reclama. Estou com
raiva. Uma colera de derrubar copos e pratos e quebrar vidracas)” (Idem).

Frases como essas de desprezo e ironia pessimista - chega a comparar também o0s
ombros curvos de Macabéa aos de uma cerzideira - parecem carregar um tom de dendncia social
de uma mazela maior: ndo apenas a pobreza econdmica ou social, mas a de espirito ou de
consciéncia. Sobretudo, com base na ultima frase, posta em parénteses, Clarice revela um
estado de ansia por justica diante de um tipo ou figura que lhe causa embrulho no estémago.
Tal sentimento é bastante crucial na entrevista que a autora concede ao programa Panorama, da
TV Cultura (a Gnica vez em que Clarice aparece em um programa de TV brasileiro), em 1977,
logo apds a conclusdo deste livro. Assim compde ela a personagem: “(Trata-se da) historia de
uma moca t&o pobre que s6 comia cachorro-quente. Mas a histdria ndo € s isso, ndo. E a historia
de uma inocéncia pisada, de uma miséria anénima (...) O cenéario da novela é o Rio de Janeiro,
mas a personagem ¢ nordestina, de Alagoas”. Percebe-se aqui a énfase da autora na perda da
dignidade da protagonista para além da sua integridade material. Continua a escritora, na
explicacdo ao seu interlocutor, acerca das referéncias da obra. “Morei no Recife. Morei no
Nordeste. Eu me criei no Nordeste. E depois, no Rio de Janeiro, tem uma feira dos nordestinos,
no campo de Séo Cristévao, e uma vez eu fui la. E peguei o ar meio perdido do nordestino no
Rio de Janeiro™’.

As falas de Clarice Lispector na entrevista sdo importantes para corroborar a intencao
da autora com este livro: junto a sondagem psicoldgica, que lhe era inerente como processo de
criagdo, ela empreende um gesto novo na sua producdo intelectual com uma critica ao Rio de
Janeiro ali nos anos 1970, sob o regime da ditadura militar e tomado pelo processo de
urbanizacdo cadtico e de crise financeira, com as sucessivas crises do petréleo mundiais. As
demais descri¢Oes sobre o interesse quase cego da jovem datildgrafa, que sonha em ser estrela

de cinema e é ouvinte assidua da radio-relégio com suas pilulas de informacéo e cultura

" Ver PANORAMA. Entrevista com Clarice Lispector. Sdo Paulo: TV Cultura, 1977, 28 min. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=0hHP1I2EVnU. Acesso em: 09 out. 2021.
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fragmentaria, reforcam a critica de Clarice a um patamar de alienacdo provocado pelos meios
de comunicacao de massa. Os 13 titulos dados a obra se somam a esse diagnostico, muitos deles
com uma visdo impiedosa sobre o lugar de “vida nua”, como mais tarde Agamben® conceituaria
nos anos 1990, em que Macabéa se inseriu. Entre os titulos paralelos ao oficial, estao: “A culpa
¢ minha”, “O direito ao grito”, “Quanto ao futuro”, “Assovio no vento escuro”, “Historia
lacrimogénica de cordel” e “Saida discreta pela porta dos fundos”. O mais impactante ¢ que,
dentre os nomes dados, se insere no meio deles também o da autora: assim, Clarice Lispector é
também é um titulo substitutivo. Clarice é a propria Macabéa.

Embora obtusa e laconica, Macabéa se expressa na sua particularidade. Como a autora
afirma, a personagem literaria é tambem historica: nasce — inteiramente raquitica, heranca do
sertdo, como diz o narrador — inspirada no campo e nas ruas do Rio de Janeiro, Macei0 e Recife.
Sua fala é, portanto, eminentemente nordestina, porém atravessada pela vida suburbana carioca.
Oscila entre a brutalidade, a passividade (“Me desculpe pelo aborrecimento™) e 0 onirismo
fantasmatico®.

A filosofia do nonsense, que aparece, furtivamente, em momentos raros da personagem
literario-historica, como um detalhe quase imperceptivel, repete-se em alguns poucos trechos
do livro, como, por exemplo, na parte em que Macabéa conjectura sobre a natureza ontolégica
do paraiso (ela se questiona, ironicamente, numa linha de pensamento dialético, se o céu é para
baixo ou para cima). Ou novamente no dialogo com o namorado Olimpico de Jesus, em que ela
joga — ndo se sabe se resignada ou debochada — com o sentido de sua propria existéncia: “—
Olhe, eu vou embora porque vocé é impossivel! (Olimpico). Ela: — E que s6 sei ser impossivel,
ndo sei mais nada. Que é que eu faco para conseguir ser possivel?” (LISPECTOR, 1998, p. 42).

Inquirida por Olimpico sobre o que lhe agrada na vida, Macabéa oferece, talvez, a
resposta mais inconformista, dentro de seu involucro de uma anti-heroina passiva/ figura

fantasmatica misteriosa: “Acho que ndo preciso vencer na vida” (Idem, p. 43).

8 Na configuracéo atual do estado moderno de excecdo a que Giorgio Agamben (2004) se dirige, transmuta-se uma
permanente clausula ad hoc no contexto das politicas publicas de promogdo da vida (biopolitica) e da morte
(tanatopolitica). Tais instancias eletivas, a quem se destinam, grosso modo, a prote¢do ou o simples abandono por
parte do Estado, sdo tratadas com maior profundidade em livro anterior, Homo sacer: o poder soberano e a vida
nua (2002).

® “Olhou-se maquinalmente ao espelho que encimava a pia imunda e rachada, cheia de cabelos, o que tanto
combinava com sua vida. Pareceu-lhe que o espelho bago e escurecido ndo refletia imagem alguma. Sumira por
acaso a sua existéncia fisica? Logo depois passou a ilusdo e enxergou a cara toda deformada pelo espelho ordinério,
0 nariz tornado enorme como o de um palhaco de nariz de papeldo. Olhou-se e levemente pensou: tdo jovem e ja
com ferrugem” (LISPECTOR, 1998, p. 27). Aqui, em frente ao espelho, Macabéa se confronta com a imagem
palida da sua existéncia, de novo variando entre o sonho e a vigilia.
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Concluséo: variagdes de Macabéas — e de (in)acabar-se

Macabéa faz alusdo aos macabeus, grupo muito antigo de judeus, datados do Século |
a.C., figuras que, historicamente, atuaram na resisténcia contra a helenizacdo judaica.
Referéncia também a prépria Clarice, de familia de origem judaica, que migrou fugindo do
ataque de povos invasores na Europa. A despeito da profusdo de falas das personagens, que
tratam a personagem-titulo com desdém pela sua feiura e jeito acabrunhado, € interessante notar
esse respaldo de uma poténcia subjacente que teria sido extirpada.

Quase todos, com excecdo da cartomante, enxergam Macabéa como um ser anodino,
grosseiro, matavel. Alguns analistas, a exemplo de José Miguel Wisnik, professor aposentado
de literatura da USP, tém uma visada mais amena: uma anti-heroina como a volta da menor
mulher do mundo, que se situa no avesso das coisas e da vida social, confrontando modelos e
poderes existentes, como uma ascensao do mistério (WISNIK apud ROSENBAUM, 2019, p.
25). Ainda que possamos interpretar Macabéa como uma sobrevivéncia (Nachleben) da
constituicdo de rebanhos apoliticos e imorais, como reclama Clarice, ndo podemos deixar de
notar a contradicao e 0s espacos lacunares — o siléncio que ndo se deixa nomear — presentes na

mesma figura, irredutiveis a interpretacdo e a compreensao.
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