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Sentiment complex, manifestat prin afecțiune puternică, dragostea reprezintă, fără îndoială, una dintre cele mai vechi 

teme întâlnite, în general, în manifestările artistice ale umanității și, în special, în cele cu conținut literar. Temă recurentă în 
literatura universală, iubirea n-avea cum să lipsească dintr-o creaţie poetică de anvergură ideatică și de bogăție imagistică 
precum cea aparținând lui Nicolae Dabija. Astfel, nu poate fi decât regretabil faptul că poezia cu mesaj erotic a lui 
Nicolae Dabija încă n-a ispitit condeiul vreunui universitar care să ne ofere un studiu la temă pertinent și conformat exi-
gențelor academice în vigoare. Este ceea ce constata, cu ani în urmă, criticul literar Mihail Dolgan, într-o conferință din 
2006, atunci când – omagiindu-l pe Dabija cu prilejul premierii acestuia de către Academia Română – spunea, între altele, 
că „despre frumoasa lirică de dragoste a autorului încă urmează să se mai scrie aparte”. 

Conștientizând pe deplin faptul că o abordare exhaustivă a subiectului în cauză excede competențele noastre, încercăm 
totuși a evidenția, în cele ce urmează, câteva aspecte privind imaginarul erotic în creația poetică a lui Nicolae Dabija, 
ilustrându-ne aserțiunile cu versuri dintre cele mai  izbutite poezii de dragoste ale autorului. 

Cuvinte-cheie: iubire, dragoste, imaginar erotic, lirică de dragoste, sentiment erotic, exhaustiv, aserțiune, tradiționalism, 
modernism, postmodernism. 

 

THE EROTIC FEELING IN THE LYRICS OF NICOLAE DABIJA 
Complex feeling, manifested by strong affection, love is undoubtedly one of the oldest themes encountered, in general, 

in the artistic manifestations of humanity and, in particular, in those with literary content. A recurring theme in universal 
literature, love could not be missing from a poetic creation of ideational scope and imagistic richness such as the one 
belonging to Nicolae Dabija. So, it can only be unfortunate that Nicolae Dabija’s poetry with an erotic message has not 
yet tempted the pen of any university student to offer us a study on a topic relevant and in accordance with the academic 
requirements in force. This is what the literary critic Mihail Dolgan stated years ago, in a conference in 2006, when, 
paying homage to Dabija on the occasion of his premiere by the Romanian Academy, he said, among other things, that 
“about the beautiful lyric of the author’s love is yet to be written separately.” 

Fully aware that an exhaustive approach to the subject exceeds our competencies, we still try to highlight, in the 
following, some aspects regarding the erotic imaginary in the poetic creation of Nicolae Dabija, illustrating the assertions 
with verses from the most successful poems of love of the author.     

Keywords: love, erotic imaginary, love lyrics, erotic feeling, exhaustive, assertion, traditionalism, modernism, post-
modernism. 

 
 

Definiţii ale erosului 
Precizarea sferei noționale a unor termeni, precum și delimitarea conceptuală a aspectelor pe care le in-

cumbă retorica erosului în creația poetică a lui Nicolae Dabija, implică atât investigarea lor într-o formă 
diacronică, cât și hermeneutica semnificațiilor de ordin filosofic, psihologic și estetic, care le-au întemeiat 
înțelesurile. Este ceea ce ne propunem a realiza prin considerațiile de ordin prolegomenic care urmează.  

Termenul erotic – pătruns în română, pe cale savantă, abia în secolul XIX –, este derivat de la numele lui 
Eros, zeul iubirii în mitologia greacă, fiu al Afroditei (zeița frumuseții, a iubirii, a voluptății și a fecundității) 
și al lui Ares (zeul războiului), soț al nimfei Psyche (personificare a sufletului uman). Mitul despre Eros (la 
romani – Amor) și Psyche este un simbol al vieții intime, al înțelegerii și neînțelegerii între doi tineri, două 
ființe, care trebuie să se supună unor legi stabilite în comun și peste care nu se poate trece… Explicat astăzi, 
în dicționare, prin cele două sinonime ale sale – dragoste și iubire, ambele cu etimonul în limba slavă veche 
(sau poate în și mai vechea limbă a pelasgilor, din care a evoluat și cea a traco-geților), erotic înseamnă ceea 
ce este propriu dragostei, care se referă la dragoste, care ține de dragostea fizică, de iubirea dintre două per-
soane. Din cauza complexității manifestărilor pe care le sugerează, dar și din cauza diversității legăturilor 
afective cuprinse în acești termeni, definirea conceptelor de dragoste și iubire sau de eros și erotic reprezintă 
un demers dificil.  

În mitologia greacă Eros era zeitatea primordială, care îi unea pe îndrăgostiţi într-o esență unică, dragostea 
nefiind altceva decât „un nume pentru dorința noastră pătimașă de a fi din nou întregi” [1, p.116]. Această 
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definiție a lui Platon, inspirată de mitul androginului, va include, timp de secole, erosul în filosofia unitivă a 
contopirii eului cu ființa iubită, într-o dorință de atingere a comuniunii absolute, prin refacerea întregului unic, 
primordial. „În Banchetul, dar și în Phaidros – consideră Nina Corcinschi – erotologia unitivă se încheagă 
într-o ontologie pozitivă, senină a eului. De la Platon până la Evola și Ortega y Gasset desprinderea de sine 
în unirea cu celălalt este esențială” [2, p.28]. Nu e mai puțin adevărat însă că, pornind de la riscul unei fuziuni 
care să anuleze individualitățile în scenariul cuplului, au existat și reacții de respingere a ideii de contopire 
prin eros, pe care o presupunea mitul androginului. Aşa, de pildă, în Scurt manifest hedonist, Michel Onfray 
scria: „Nefericirea noastră vine din faptul că, închinându-ne acestei mitologii a dorinței înțeleasă ca lipsă, 
dublată de strădania de a restaura unitatea primordială a unui fabulos animal pierdut, urmărim o himeră. În 
materie de erotism, primul pas efectuat pe terenul post-creștin constă în a arunca la gunoi această schemă 
devastatore și creatoare de nevroze, de patologii mentale individuale și colective” [3, p.58]. Pentru a se evita 
eventualele neplăceri prilejuite de o astfel de fuzionare, ar fi de preferat o alternare a identității lor, adică o 
fuziune în care cei doi actori erotici aflați pe scena cuplului să recunoască misterul celuilalt, păstrând taina 
alterității care – conform unei concluzii formulate de Aurel Codoban – ar putea fi însăşi chezășia adevăratei 
iubiri. „Or, iubirea – consideră universitarul clujean – păstrează în același timp misterul alterității, al neiden-
tității celuilalt cu mine, dar și ține deschisă comunicarea cu el, face ca potrivirea semnificațiilor noastre – a 
mea cu a celuilalt – să înceapă să schițeze un sens” [4, p.12]. 

Cert este că Platon, în calitatea sa de prim filosof al iubirii, ne-a oferit cea dintâi și cea mai importantă 

definiție a sentimentului erotic. Din perspectiva mitului androginului – povestit de Aristofan în Banchetul – 

iubirea înseamnă regăsire a sufletului-pereche și împlinire ontologică prin celălalt. Această expresie mitică 

memorabilă a stat la baza constituirii conceptelor de eros androgin și dragoste platonică.  

Odată cu Aristotel, discipol al lui Platon, iubirea capătă accepția de philia, iubirea-prietenie fiind o formă 

superioară a binelui pentru aproapele. Erosului i se atribuie acum bunătatea și frumusețea Divinității. Crești-

nismul va impune distincția între Eros și agapé, disociind iubirea ca posesie a celuilalt (eros) de iubirea ca 

dăruire altruistă celuilalt (agapé). „De-a lungul secolelor – precizează tot Nina Corcinschi – Eros, Agapé și 

Philia sunt văzute în contradicție sau în comunicare, suprapunându-se și completându-se reciproc. Iubirea-

pasiune (numită și iubire eretică) mizează pe contopire, iubirea-agapé înseamnă comuniune, iar iubirea prie-

tenească, philia, sugerează asemănarea (de interese, preocupări, caractere)” [2, p.27]. Aşadar, în înțelesurile 

ei fundamentale, iubirea se probează prin funcția întemeietoare, sau – cum spunea un istoric al fenomenului – 

prin „promisiunea înrădăcinării ontologice” [5, p.22]. 

Ajungem astfel la problematica pe care o incumbă erosul și erotismul în postmodernitate, temă care deja 

beneficiază de o bogată bibliografie. De pildă, în al său deja celebru Eroticon. Tratat despre ficțiunea amo-

roasă, universitara ieșeană Mihaela Ursa declară sentențios: „Aş spune că erotologia contemporană, la fel de 

monologică în proiectul său filozofic, este una de epuizare a dorinței înseşi, derulat în golul unui corp amorțit 

de câte a simțit până acum, aproape un corp postcoital, care nu-şi mai recuperează libidoul decât estetic sau 

imaginativ” [6, p.199]. La rândul său, Fréderic Beigbeder își propune – în Dragostea durează trei ani – să 

demonteze „științific” mitul iubirii eterne. „Eşti lăsat să crezi – spune el – că dragostea e o chestie pe viață, 

când, de fapt, din punct de vedere chimic, dispare după trei ani. Am citit într-o revistă pentru femei că dragostea 

este o emisie, de scurtă durată, de dopamină, noradrenalină, prolactină, luliberină și ocitocină. O mică mole-

culă,  feniletilamina (FEA), declanșează senzații de veselie, de exaltare, de euforie. Când te îndrăgostești la 

prima vedere, înseamnă că neuronii din sistemul limbic îți sunt saturați cu FEA. Tandrețea nu înseamnă altceva 

decât endorfine (opiul cuplului). Societatea te înșală: îți vinde marea dragoste, când, de fapt, s-a demonstrat 

științific că acești hormoni încetează să mai acționeze după trei ani” [7, p.117]. E foarte posibil ca autorul 

eseului mai sus menționat să aibă dreptate, mai ales că este confirmat de statisticile care arată că cea mai 

crescută rată a divorțurilor se înregistrează după patru ani de căsnicie. 

Semantica iubirii în „Ochiul al treilea” 
După hiatusul proletcultist al primelor două decenii postbelice, când realismul socialist – impus drept unică 

metodă de creaţie – a tabuizat câteva importante teme ale literaturii precum religia şi iubirea, generaţiile care 
l-au succedat au reabilitat esteticul, resuscitând modernismul interbelic şi acordând lirismului locul cuvenit 

în poezie. În Basarabia sovietizată acest rol a fost asumat de generaţia „şaptezecistă” – inspirat denumită, de 
Mihai Cimpoi, prin sintagma „generaţia ochiului al treilea”, după titlul volumului de debut al lui Nicolae 

Dabija. „Lider de generație şaptezecistă – scrie Nina Corcinschi referitor la programul estetic al generației 
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Ochiului al treilea – Nicolae Dabija ilustrează poate cel mai pregnant, pe urmele scriitorilor şaizecişti, tre-
cerea de la o literatură nonvalorică, dictată de oficialități, la una ce repune în drepturi imaginarul, jocurile 

fanteziei, evaziunea în mit” [8, p.8-9]. Remarcând apoi, cu justețe, faptul că promoția lui Nicolae Dabija – 

mergând pe aceeași lungime de undă cu discursul liric vierean – răstoarnă decisiv vechea concepție despre 
artă, reabilitând esteticul, Nina Corcinschi, erijându-se în avocat al amintitei generații, se înscrie în polemică 

cu cei care n-au priceput subtila strategie a reprezentaților acesteia. „Unii exegeți – spune Nina Corcinschi – 
susțin că generația Ochiului al treilea, instaurându-se într-o zonă poetică evazionistă, periferică conveniențelor 

și inconvenienţelor artistice din perioada postbelică, a făcut o literatură apatică la dezastrul politic, o literatură 
comodă  statutului lor social. Or, acest evazionism este, de facto, de natură strategică – poezia lui Dabija, Lari, 

Suceveanu ş.a. se sustrage defensiv retoricii de frondă (ce ar fi avut un deznodământ fatal atunci), dar tot ea, 
prin reverberațiile metaforice, prin tatonarea registrului oniric și a lumii fictive, scenografiază o literatură 

marcată estetic, protestatară față de formele mediocre, dogmatice ale poeziei proletcultiste” [Ibidem, p.8].  
Surprinzător poate părea faptul că, deși în perioada respectivă, în Basarabia erosul, realul tern sau licen-

țiosul erau constant refuzate, totuși în poemele lui Nicolae Dabija din volumul său de debut apar frecvent 
vocabule precum dragoste, iubire, suflet ş.a., fiind invocată, în mai multe rânduri, însăşi iubita. „Termenul 

«suflet» – observă, în acest sens, Grigore Chiper – apare frecvent, cu conotații diverse, încât o lectură sumară 
îi descoperă pletora de valori poetice” [9, p.151]. Este, între altele, cazul poemului intitulat Aceste peisaje ale 

sufletului, din volumul  Ochiul al treilea, în cuprinsul căruia întâlnim și cea dintâi referire a lui Dabija la dra-
goste, definită, firește, drept „un peisaj al sufletului”. Într-o altă strofă a aceluiași amplu poem, autorul consi-

deră că iubita însăși – cu care are, se pare, doar o relație platonică, întrucât o urmărește „de departe, zile-n 
şir,/ că știu exact ce face ea acum” – este doar o obsesie adolescentină, „un refren al sufletului/ despre care 

vorbesc la fiecare pagină”. Adept al iubirii-pasiune, de sorginte romantică, autorul, copleșit de entuziasm 

juvenil, îndrăznește abia în secvența finală să se adreseze direct ființei iubite, sugerându-i eventualitatea unui 
parteneriat pe scena cuplului: „Aceste peisaje ale sufletului./ Eterne. Iubito – e primăvară!/ Sămânța stă pe 

masă,/ nesfârșirea ei începe în afară” (Aceste peisaje ale sufletului). 
Plasat, parcă, într-o firească succesiune, poemul Îndrăgostiți evocă jocul celor doi  prezumtivi actori ero-

tici pe scena cuplului, în atmosfera romantică a unei nopți de vară, când, pe o ploaie torențială, înşiși locuitorii 
orașului împărtășesc, exuberant, fericirea celor doi: „O ploaie să sfărâme asfalturile,/ așteptăm o ploaie să ne 

răzbune –/ peste noapte, pe străzi, să ţâşnească/ iarba închisă/ și noi s-alergăm prin ea, dând de vulpi,/ strecurate, 
nebune. // Să-nmugurească ușile,/ să sloboadă lăstari;/ dimineața, oamenii să deschidă-nfrunzită fereastra –/ 

mirați, fericiți, buimăciți să iasă în stradă…” 

Vârstele iubirii 

Sentimentul erotic la vârsta „primelor iubiri” 
Ca și în cazul creațiilor altor celebri poeți ai iubirii, în poemele lui Dabija în care e transfigurată liric starea 

erotică dragostea se integrează marelui miracol al firii, fiind parcă un fel de recompensă în scurta noastră 
trecere spre neant. Principiul cosmic și cosmogonic, flacăra tremurătoare a dragostei este – după cum o numește 
Octavio Paz – „dubla flacără” [10, p.18]. Înălțat ca flacără albastră spre transcendent, unde iubirea și poezia 
se întâlnesc, sentimentul erotic este, în  lirica lui Dabija, asemeni unui foc trăit cu acuitate încă de la o vârstă 
fragedă. Ca și în cazul poeziilor de tinerețe ale lui Labiș (dacă se poate vorbi despre această etapă la un poet 
care a murit la numai 21 de ani), poemele de început ale lui Nicolae Dabija sunt străbătute de fiorul iubirii, 
sentiment exprimat cu multă pudoare. Elocventă, în această privință, este piesa intitulată Elegie naivă de tot, 
menită parcă să confirme zicerea conform căreia „prima dragoste nu se uită niciodată”: „Cât de mult te-am 
iubit!/ într-o şcoală, -n ogradă cu romaniță,/ în clasa a noua „a”,/ pe când erai școlăriță. // Şi-atâtea flori în 
bancă ţi-am pus,/ intrând dis-de-dimineață în clasă;/ pe-atunci eu eram ce naiv / și tu erai ce frumoasă! // Tu 
ai făcut despre mine / să se spună mirat, fericit:/ „Priviţi-l! Uitaţi-vă,/ băiatul acesta e-ndrăgostit…” Ca și la 
Nicolae Labiș – a cărui operă poetică a fost cunoscută de Dabija poate într-o măsură mai mare decât în cazul 
contemporanilor săi – poezia de dragoste a acestuia din urmă e caracterizată printr-o mare pudoare, sentimentul 
erotic fiind comunicat, de regulă, cu multă discreție și delicatețe. Ca și în Primele iubiri ale lui Labiș, simbo-
listica primelor iubiri ale lui Dabija cunoaște, de regulă, trei învelișuri lirice: social, erotic și naturist, făcând 
astfel posibile mai multe soluții de interpretare. Acesta este și cazul înfățișat în Elegie naivă de tot care – având 
o structură epică, dominată fiind adică de eposul popular – narează o „amintire din copilărie”, o primă dra-
goste neîmpărtășită, numai de el știută, dar  sugerată în versuri de o fină eufonie: „Sâmbăta, plecam acasă –/ 
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într-un sat de pădure: -n ogrăzi/ cresc ierburi sălbatice, vulpi/ se strecoară-n amiază pe străzi. // Să te iau de 
mână, visam, / pe cărări sub iarbă pitite,/ unde lumina pictează jderi/ și frunzele par nesfârșite. // Să ne pierdem 
în codrul / fără-nceput, fără sfârșit –/ rătăciți să umblăm zile-n şir…/ Ce e mult de când te-am iubit!” Abordând 
tematica erotică în epoca debutului său editorial, Nicolae Dabija reprezenta, din acest punct de vedere, o ex-
cepție. Aşa se explică, poate, pudoarea excesivă manifestată în lirica sa de dragoste. Poetul nu vrea să lovească 
acest sentiment pur şi esențial nici măcar cu floarea unei imagini: „Nesărutată iubită,/ cu părul de iarbă și ochii 
de fum, –/ te-aş mai putea iubi oare astăzi,/ cu sufletul meu de acum?!// Dar de frunzele vechi, și de luna –/ 
galben fum peste şes –/ de salcâmii aceia, adu-ţi aminte,/ dacă citești acum acest vers”. Din punctul de vedere al 
realizării artistice, Elegie naivă de tot este – grație tehnicii poetice și unui simț remarcabil al limbii, de o voită 
simplitate și naturalețe – o veritabilă bijuterie poetică. Versurile concentrate vădesc o deplină concordanță 
între fondul de idei și forma artistică, ceea ce face ca poemul să nu se întindă mai mult decât este nevoie … 

Circumscrisă aceleiași teme a primelor iubiri este și Dragostea dintâi din volumul Aripă sub cămașă 
(1989), volum care conține – deloc întâmplător, dacă avem în vedere vârsta biologică a autorului – cele mai 
numeroase poeme cu mesaj erotic din întreaga creație poetică a lui Nicolae Dabija. Conotația hortativă a re-
frenului rămâi, rămâi, ca și delicata eufonie a versurilor, amintesc de muzicalitatea romanțelor eminesciene: 
„Rămâi, rămâi,/ de-a pururi dragostea dintâi. / În gând, în vis, în amintire –/ rămâi, întâia mea iubire. // Când 
pomii sângeră, pe deal,/ când luna trece pe sub val, / și brazii toți se fac tămâi, / rămâi, iubirea mea, rămâi”. 
În același timp însă, grație caracterului ei idilic ori galant și prețios, care exprimă sentimente delicate sau 
complimente adresate unei femei, Dragostea dintâi corespunde, ca specie lirică, definiției madrigalului. Poate e 
locul să amintim că însuși Mihai Cimpoi – cel mai ilustru exponent al criticii literare basarabene din toate 
timpurile – remarca, încă  în 1980, în textul-escortă de pe coperta IV a volumului Apă neîncepută, că Nicolae 
Dabija „cultivă un soi modern de madrigaluri” [11]. Aserțiunea referitoare la caracterul modern al respectivului 
poem poate fi susținută atât prin refrenul „rămâi”, repetat în ultimul vers al fiecărei strofe, cât și prin plasarea 
anaforică a adverbului când la început de strofă și, mai ales, prin rimă rară îi/ rămâi din finalul poemului: 
„Când pomului, în primăvară,/ prea multă floare i-i povară/ și-amurgul pare un lămâi –/ rămâi, rămâi… // 
Când se trezește-n mine-un cânt,/ dar să-l rostesc mă înspăimânt/ când piatra și mai mută îi –/ rămâi!” 

În alte piese lirice ale volumului Aripă sub cămașă, aceeași iubire adolescentină poate fi asociată coborârii 
în trecutul istoric, în acea epocă medievală și glorioasă din vremea celor dintâi voievozi ai Moldovei. Aşa, de 
pildă, în Căpriana, vestigiile vremurilor de odinioară dau prezenței iubitei, prin sacralitatea lor, noblețe și 
gravitate: „Haidem, iubito, iar la Căpriana –/ acuma când salcâmii înfloresc, / iar cerurile par și mai albastre –/ 
și-acolo să îți spun cât te iubesc. // Clopotnița pe deal miroase-a fulger;/ puieţii cresc, în mai, cu disperare, / 
iar ciocârlia, cu un fir de cântec,/ tăriile le leagă de ogoare [...] // Un clopote de lemn cu buza ruptă/ din veacuri 
vechi deasupra porții îi…/ Tătarii-n vremuri, când intrau în țară/ de Căpriana se izbeau, întâi”... În schimb, în 
Hrisov de iubire medievală din același volum, poetul „utilizează rezonanțele vechimii într-un spirit inedit, 
neașteptat de jucăuș, gravitatea vechii scrisori de dragoste fiind contrapunctată de ironia poate chiar postmo-
dernistă a unor  precizări parantetice, precum: „aici scrisul devine indescifrabil”, „aici hârtia e roasă de îndoi-
tură”, sau „mai departe, din cauza morții, scrisul nu se cunoaște” [12, p.10]. În sfârșit, în alte creații din același 
volum poetul plăsmuiește imagini pe cât de unice în ceea ce privește noutatea și potențialul lor estetic, tot pe 
atât de memorabile în ceea ce privește originalitatea și frumusețea lor. În Ca și cum, de pildă, sentimentul 
erotic atinge maximum de intensitate emoțională și de profunzime, lirismul fiind potențat prin utilizarea sin-
tagmei din titlu în poziție anaforică, dar și de anacruză menită să distrugă monotonia și să îmbogățească ritmic 
versul: „Ca şi cum ai deschide geamul cu respirarea. / Ca şi cum rugul ar plânge cu fum/ şi ramul cu floarea./ 
Ca și cum. // Ca și cum ar ninge cu fluturi / peste ruguri și-acestea s-ar stinge, /Ca și cum n-ai putea să te  
bucuri/ decât atunci când ai plânge”. Utilizarea frecventă a oximoronului ne îndreptățește să afirmăm că poezia 
respectivă este ilustrativă și pentru ceea ce s-ar putea numi metafora paradoxală – frecvent întâlnită în creația 
poetică dabijiană. „Paradoxul, inclusiv metafora paradoxală – spunea Mihail Dolgan referitor la această mo-
dalitate artistică modernă – îl întoarce pe creator la deosebirile primare, îi permite liricului să intuiască ana-
logii și aluzii chiar și acolo unde acestea par a lipsi sau nu pot fi imaginate” [13, p.472]. Cel mai potrivit 
exemplu în această privință este tot poezia Ca și cum, pe care și Mihail Dolgan o reproduce integral: „Ca și 
cum steaua ce-abia se mai ține/ ar evapora marea în care-ar cădea,/ Ca și cum ți-ar fi dor de mine/ abia după 
ce m-ai uita. // Ca și cum cele bucoavne ar fi/ pline cu triste gângănii,/ și pe cer, ca și cum, ai citi/ urme de 
reni și de sănii. // Ca și cum zările, toate, ar foşni / și ploaia s-ar umple cu fum./ Ca și cum m-ai iubi,/ ca și 
cum te-aş iubi./ Ca și cum, ca și cum…” 
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Un tulburător poem despre dragoste și moarte – construit, de data aceasta, în manieră tradițională – este 

Doină, care transpune, în formă populară, finalul baladei Miorița: „Frunză palidă și verde/ Frunză de pelin/ 

Mor și nimeni nu mă crede. // Stelele de peste nor/ Frunză de pelin/ Numai ele plânge-m-or.// Numai nucul 

greu de rod/ Frunză de pelin/ C-am murit tânăr de tot. // Numai iarba, numai munții –/ Frunză de pelin/ C-am 

murit în ziua nunții. // Când nuntașii și mireasa / Frunză de pelin/ O cinstesc pe cea cu coasa. // Oaspe-o cred, 

nainte iese-i / Frunză de pelin / Şi-o așează-n capul mesei. // Frunzuliță de smicea / Frunză de pelin/ Numai 

ea boci-mă-va”... 

Dar poate că cel mai  izbutit poem de dragoste din întreaga creație dabijiană este, în Aripă sub cămașă, 

cel intitulat Baladă, construit, ca și precedentul, în aceeași manieră folclorică. Retorica populară a respectivei 

balade – consideră Claudiu Constantinescu – „slujește modernității incredibile a ritmurilor și unei captări 

neașteptate a abstractului, a tensiunii inefabilului, a absolutizării unei stări” [12, p.10]. Iată textul: „Trece-un 

om prin mazăre/ logodit cu-o pasăre. // Zbor fără-de-trup. Zbor mut./ Dragoste fără cunună./ Cer amestecat 

cu lut./ Soare-amestecat cu lună. // E păcat? E sărbătoare? –/ Iarba, sub paşi, face floare.// Fumegă apusu-n 

nalbă/ pentru ei, – neînţeleşi. / Luna e (pasăre albă)/ încâlcită-n măcieşi. // Iar în cerul de nămete/ dorul lor 

unea planete. // Şi de dragostea nebună/ şi cuminte, la un loc,/ încolţea sâmburu-n prună,/ roua multă lua foc. 

//… Iar departe, iar aproape/ luna sfârâia pe ape…” 

Triumful iubirii. Dragostea unitivă în balade folclorice şi în balade livreşti  
     În acea perioadă pre-gorbaciovistă a poeziei basarabene, căreia îi aparțin primele două volume de versuri 

ale lui Nicolae Dabija, „poezia se îndreaptă – e de părere Grigore Chiper – spre o singură țintă: metaforizarea 

excesivă și hăul imaginar lipsit de margini și repere”, ceea ce face ca „poeții proeminenți ai generației anilor 

’60 - ’70 să se regăsească la începutul anilor ’80 într-o singură temă „fierbinte”, admisă de conjunctura de 

partid și de breasla scriitoricească: ecologia cu variațiuni (a istoriei, naturii, graiului, patriei, sufletului). Patria 

sau natura, scrise obligatoriu cu majusculă, sunt redate într-un limbaj emfatic și grandilocvent. Poetul se 

crede un liliputan în fața unui colos, el pare demolat de proporțiile inimaginabile ale Temei” [9, p.151]. În 

încercarea de a se salva din marasmul epocii, generația şaptezecistă face recurs la faptele de cultură, apelând 

la indicatori din acest domeniu pe care îi relaționează cu sentimente erotice, mai ales cu cele din zona amin-

tirilor, așa cum se întâmplă – după cum am văzut – în creațiile de început ale lui Nicolae Dabija. „Cultura – 

remarcă tot Grigore Chiper, referitor la primele volume ale lui Dabija – e trăită în prezent sau amintiri prin 

tribulații sentimentale. Eul sentimental va mai reveni  sporadic și în celelalte cărți, în special în Apă neîncepută 

(1980): „Şi numai eu voi plânge dup-un frate,/ și voi avea pe mine doar necaz” (Oameni din lună sau Îndrăgostiții); 

„Sunt ca o zare înlăcrimată” (Amurg), cedând teren tot mai mult eului disimulat în spatele istoriei. Peisajele 

sufletului se preschimbă în peisaje ale istoriei” [Ibidem, p.152]. Aşa se face că Nicolae Dabija – asemeni 

altor poeţi din generația anterioară, precum Anatol Codru – cultivă acum baladescul, într-un stil descriptiv, 

mai curând tradițional, presărat cu definiții metaforice. Frecventă este, la Nicolae Dabija, inspirația din mito-

logie, ca în această Baladă din volumul Ochiul al treilea, cu punctul de plecare în ideea jertfei pentru creație 

a Meșterului Manole și care începe cu această mărturisire: „Pentru o zidire sfântă îmi trebuia o Ană”. 

Comentând respectiva Baladă în recentul volum Creația lui  Nicolae Dabija sub semnul orfic, Victoria 

Fonari afirmă cu obișnuita-i perspicacitate: „Omul plasat între creație și necesitate își figurează dorințele de 

libertate a alegerii criptate în Biblie prin imaginea construcției: „Toate sunt îngăduite, dar nu toate zidesc”. 

Construcția omului creștin este întruchipată și în ridicarea Monastirii Argeșului. Procesul creației răpește 

omul din timp, artistul trăind acea oprire de clipă prin care pătrunde în spațiile perceptibile și imperceptibile. 

Finalitatea creației condiționează din nou revenirea în lumea calculată de trecerea timpului. De aici și dorința: 

„Azi aş sfărâma cetatea și orice amintire:/ S-o pot avea-nc-o dată măcar pentr-o zidire” [14, p.31]. Într-adevăr, 

această primă baladă dabijiană conține, în același timp, un patetic imn închinat ființei iubite, în tonalități me-

taforice amintind de veterotestamentara Cântare a cântărilor: „Şi ţi-am zidit statura în pietre şi săruturi,/ 

Iubita mea, cu părul ca-ngălbenite luturi [...]. // Îngenunchez la toate picturile stângace:/ Toţi îngerii doar ție 

îți seamănă, și pace! // În templul meu de rime nu-s decât fals stăpân,/ Tu-mi spui, uitată-n pietre, când plec 

și când rămân…” 

În vasta creație poetică a lui Nicolae Dabija există numeroase poeme care aparțin speciei epice în versuri 

cunoscute sub numele de baladă, deși nu toate poartă, firește, acest titlu. După cum nu toate au subiect erotic. 

Melodie fără sfârșit, de pildă, este o splendidă „baladă a morții” mereu amânate cu istețime și umor subiacent, 
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în timp ce în Aron Vodă ne întâmpină un ceremonial grav, fabulos, de o cuceritoare muzicalitate liturgică: 

„Aron Vodă domn fugar, cu-averea-ntr-un buzunar,/ iese din castel pe porți/ cu-o căruță cu trei roți…/ Fuge 

singur ca să scape/ sub luna roasă de ape/ toate drumurile-n Bahlui/ se iau pe urmele lui,/ vai ce domn a fost 

și nu-i/ Aron Vodă-al nimănui”. Același baladesc de tip fantastic, folcloric este ilustrat expresiv și în poemul 

Baladă cu Toma Alimoș: „Departe, frate, departe,/ departe, însă nu foarte –/ între viață și moarte,/ departe, 

frate, departe,/ sub un cer cu stele sparte,/ treceam singur pe coline,/ calul meu murea sub mine // și eu mort 

în șaua lui:/ cobor dealul parcă-l sui…”. Din aceeași categorie fac parte și baladele inspirate din dramele 

istorice ale cronicarilor, ale lui Ioan Vodă cel Cumplit ori ale lui Dimitrie Cantemir, cum ar fi cea intitulată 

Inorogul: „Cantemir – nume de floare;/ punte arcuită-n zare/ către veacuri viitoare [...]. // Se-auzeau pe-un 

câmp de cepe/ caii cum mușcau din iepe,/ mânjii cum mușcau, setos,/ dintr-o lumină de ovăz”. În astfel de 

balade, precum Inorogul ori Zburătorul, Ghenadie Nicu vede, pe bună dreptate, un postmodernist avant la 

lettre [15, p.22]. Fiindcă în creația poetică a lui Nicolae Dabija baladescul se prezintă sub două forme: cel 

fabulos, de sorginte folclorică, și cel al poeziei culte, de inspirație istorică, de tipul celui medievalist, cultivat 

în Revista Cercului literar de la Sibiu de poeți precum Radu Stanca, Ioanichie Olteanu și Ștefan Augustin 

Doinaș. 

Cert este că absolut toate baladele de factură cultă, livrescă ale lui Nicolae Dabija – scrise în registrul 

grav, de ceremonial eroic – sunt poeme de elevată ținută estetică. Cele cu subiect erotic, mai ales, sunt creații 

de o rafinată și esențializată textură stilistică. Regina hună, de pildă, e o astfel de piesă cu valoare de subtilă 

alegorie a dăinuirii realelor valori și glorii, centrată pe dualitatea vremelnicie-statornicie, durată în timp: „Când 

au intrat în Râm, pe uliţi,/ portretul ei – ca pe-o icoană/ ce i-l duceau lăncierii-n suliți –/ a pus cohortele pe 

goană. // La frumusețea ei barbară/ ce și-o purta ca pe-un delict,/ cezari și regi îngenuncheară/ și-ncă și-un 

papă Benedict…// De mult e praf oastea-i vitează/ de mult cenușă-i acel jar,/ dar și-azi cea ţară-şi mai botează/ 

pruncii cu numele-i barbar”. Același patetic elogiu adus frumuseții feminine constituie și tema din Lorelai – 

o reinterpretare originală a celebrei legende germane: „Treceam cu barca peste hău,/ iar tu pe stâncă sus erai/ 

și semănai cu Dumnezeu,/ cu pleata-n vânturi, Lorelai. // Eu mă uitam ca alte dăți/ numai în sus fără de grai,/ 

spre-altarul cel de frumuseți:/ o fată-n ceruri, Lorelai… // Când luntrea s-a lovit de stânca/ pe care îți plăcea 

să stai/ și apa m-a sorbit, adâncă,/ cu tot cu doru-mi, Lorelai; //  și când am zis: „ Doamne, mă iartă…”/ atunci 

când am ajuns în rai,/ tu ai rămas pe-aceeași piatră/ s-aștepți vâslași alţi, Lorelai…” 

În aceeași categorie s-ar putea înscrie balada Zeii sclavi, cu statut estetic de extinsă, tulburătoare parabolă 

existențială. Savant conceput, cu rafinate încifrări de ordin parabolic și alegoric, poemul Zeii sclavi are, ca 

temă, aceeași idealizare a frumuseții unei femei care i-a devenit, printr-un nesperat joc al hazardului, parteneră 

de cuplu: „Zeița la care ședeau noroadele să i se închine/ și s-o slăvească aproape păgân,/ m-a ales dintre toți 

muritorii pe mine/ și m-a îngăduit să-i fiu stăpân. // Mă gândesc că mai mult a fost o-ntâmplare,/ se vede că 

ispășea vreun păcat/ dacă se hotărâse să fie mică din mare/ și supusă credincioasă a unui bărbat. // Ce umilit 

mă tot simțeam de umilința ei!/ Ea, care muta pe ceruri stele/ când mă aștepta serile, ca de obicei,/ ca să-mi 

scot cămașa să mi-o spele”. Conform taxonomiei propuse de Nina Corcinschi în Narațiuni ale erosului, balada 

Zeii sclavi aparține erotologiei unitive, din categoria Tu ești Dumnezeul meu!, care este, de fapt, și „cea mai 

veche interpretare a erosului, care prefigurează amalgamarea diadei în unu, este unitivă și o regăsim în cos-

mogoniile antice” [2, p.25]. Nu altfel stau lucrurile în Zeii sclavi, unde autorul își divinizează partenera de 

cuplu: „Ades, când rămâneam cu dânsa după ușe/ gândeam, în timp ce sărutam călcâiul său,/ să-i pun dumne-

zeirea în cătușe/ și să-i mă rog în taină numai eu. // Dar nu-ndrăzneam, și-n piețe, -n târg – mereu/ ca pâine să 

câștig şi pentru sațul ei –/ vindeam fotografiile lui Dumnezeu/ pe care le purtam în ochii mei”. 

Se pare însă că, odată cu trecerea timpului, discrepanțele între cei doi actori erotici se estompează, dife-

rențele tinzând spre cota zero, ceea ce face ca cei doi parteneri aflați pe scena cuplului să refacă, parcă, anticul 

mit al androginului. Este ceea ce ni se sugerează într-o piesă lirică de factură modernă, de astă dată, în vers 

liber și vers alb, cu metrică variabilă, care succede poemului Zeii sclavi, din volumul Cercul lăuntric (1998), 

pe care o reproducem integral: „Iată c-ai ajuns să râzi/ cu gura mea, să te uiți cu ochii mei/ la câte ţi se întâmplă,/ 

să măsori cu respirația mea/ Universul,/ să iubești cu cuvintele mele,/ să  mori cu moartea mea,// iubito”  

(Continuitate). De altfel, volumul Cercul lăuntric se caracterizează tocmai printr-o marcantă diversitate te-

matică și varietate a modalităților stilistice, dezvăluindu-ne un poet preocupat de căutarea noului, de moder-

nizare și, implicit, de o veritabilă originalitate. Interesant este faptul că, în funcție de diferitele criterii, poemele 

volumului pot fi grupate în perechi antagonice, unui text cu inflexiuni tradiționaliste putându-i-se alătura o 
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pereche postmodernistă. „Disponibilitățile creatoare ale poetului – constata, în această privință, criticul Claudiu 

Constantinescu referindu-se la lirica lui Dabija – sunt absolut deosebite, dacă ne gândim că el poate da aceleiași 

teme tratamente nediferite, că poate crea aceeași atmosferă cu mijloace chiar contrare, sau că o aceeași tehnică 

poetică poate conduce către rezultate diametral opuse” [12, p.10]. Aşa, de pildă, alături de imnul Lied – piesă 

axată pe cel mai frecvent dintre motivele liricii erotice dabijiene, anume elogierea frumuseții feminine – se 

află o meditație paideică, intitulată Nu te grăbi, copilo… și dedicată „Doinei, la împlinirea vârstei de 16 ani”. 

Lied este o piesă clasică, am spune, structurată compozițional în trei catrene, cu monorimă, despărțite grafic 

printr-un refren care reia versul de început al respectivei strofe: „Erai păgână și frumoasă/ cum păru-l așterneai 

pe masă,/ lumina zilei, sperioasă,/ se sfâșia ca o mătasă.// Erai păgână și frumoasă. // Şi-atunci, molatic, când 

zâmbeai/ se vestezeau copacii-n rai,/ ceru-ntre noi îl coborai/ și noi eram, că tu erai.// Atunci, molatic, când 

zâmbeai” ş.a.m.d. În schimb, Nu te grăbi, copilo… este o poezie modernă, cu tectonică originală, alcătuită 

din terţine urmate, fiecare, de câte un vers adonic: „Nu te grăbi, copilo, să iubești:/ e ca și cum te-ai grăbi să-

mbătrânești/ sau ai dori să scapi de frumusețe –/ acest dar. // Dragostea adevărată o întâlnești/ odată-n viață, 

sau – și mai rar./ Vai de cei care și-au dat viața/ pentru un sărut,// pentru un sărut prefăcut”... Aflat la zenitul 

unei cariere scriitoricești de succes, dar și în posesia unei vaste experiențe erotice și a unui imaginar pe mă-

sură, poetul Dabija se considera îndreptățit să-şi asume – din postura de părinte – rolul de guru, ca să spunem 

așa, consiliindu-i pe începătorii într-ale dragostei: „Precum străvechii corăbieri mai învață / a deosebi ce-i 

„Pământ”!!! –/ de mreje și ceață,/ Iubirea ta Mare – de văpaia de-o zi,/ în care, ca pe-un arhipelag apt pentru 

viață,/ te-ai putea naște/ și-ai putea trăi, și muri”. 

Însă cea mai reprezentativă creație din categoria erotologiei unitive, din volumul Cercul lăuntric, este, 

fără îndoială, Sclava: „Când i-am strivit, cu tot cu tron,/ pe regii-zei din Babilon –/ toţi s-au întors cu-averi, 

cu slavă,/ eu n-am venit decât c-o sclavă”. Poemul este – ca de atâtea alte ori în lirica dabijiană – doar un 

pretext pentru a elogia frumusețea fără seamăn a iubitei: „Era frumoasă când zâmbea/ pomii-nfloreau după 

perdea/ și iedere urcau pe ziduri –/ privirea ei îmi lăsa riduri [...].// Îi sărutam glezna cerească,/ și-i porunceam 

să mă iubească/ mai mult decât pe Dumnezeu,/ căci: „EU ÎȚI SUNT STĂPÂNUL TĂU!”// Iar ea zâmbea 

prin lacrimi mută,/ cu toate bolţile-n derută,/ cu frunza delirând în tei,/ ea, sclava mea; eu, sclavul ei…” 

Dacă, în Sclava, bărbatul este Dumnezeul partenerei sale, în Regina, din volumul Doruri interzise (2003), 

rolurile sunt inversate, căci acum: „Ea e regina fără țară,/ poporul căreia sunt eu./ Aştept, umil, un gest de-al 

său/ ca să se facă-n lume vară.// Cireşii, brusc, să se înfioare/ dintre omături, înflorind./ Să-i cad, slugarnic, la 

picioare/ reginei fără de pământ.// Să simt – iubind-o ca pe-o țară –/ pe metereza-n cer răsfrânt,/ cum sufletul-mi 

se desfășoară/ precum un steag bătut de vânt”. 

Am lăsat la urmă – deloc întâmplător – poemul Clepsidra din volumul Zugravul anonim (1985), care nu e 

doar o remarcabilă fantezie prozodică și o fascinantă meditație pe tema curgerii implacabile a timpului, ci 

și o inspirată poezie de dragoste. Cu o tectonică savant elaborată, Clepsidra lui Dabija transfigurează liric 

starea de jubilație, extazul pricinuit, la vârsta tinereții, de apariția sentimentului erotic: „Vroiam să dobor se-

cunda cu o săgeată./ Vroiam să dobor cu o iubire vecia./ Mult prea multă-mi părea Poezia…/ Şi-a mea îmi 

era lumea toată…/ iarba creștea sub pașii mei,/ teii scoteau flori pe ram/ de mă gândeam la ei/ atunci când 

iubeam,/ ce tânăr/ eram/ o!” Cealaltă strofă a poeziei e așezată în oglindă în raport cu prima, fina și eleganta 

arhitectură poetică lăsând impresia unui veritabil râu vertical. „Impactul mecanismului clepsidrei aplicat în 

arhitectura clasică a poeziei – precizează, cu justețe, criticul Elena Tamazlâcaru – este imens. Cele două strofe 

au rolul vizual de vase comunicante pe verticală (și amintim că prin esența sa clepsidra nu poate fi nici oblică, 

nici orizontală), conțin versurile primului catren cu rimă îmbrățișată, corespunzător schemei – 1-4, 2-3, iar 

cel de-al doilea e cu rimă încrucișată – 5-7, 6-8. Mare atenție, ultimele două versuri ale catrenului întâi și 

primele ale celui de-al doilea sunt frânte de autor pentru ca ele să poată curge, trece ușor, în mod firesc și 

conic, prin strâmtoarea interjecției „O”! și fac dovada unei rime interioare” [16, p.94]. Într-adevăr, efectul 

asupra cititorului este remarcabil, poetul reușind să sugereze cutezanța pe care o insuflă, la vârsta tinereții, 

actorilor erotici, incandescența sentimentului de iubire. 

Declinul pasiunii: erotomahii în scenariul cuplului 

Gama diversă a trăirilor erotice exprimate în lirica de dragoste a lui Nicolae Dabija ar face posibilă – fără 

exagerare – întocmirea unui veritabil erotikon, al unui tratat de erotologie. Fiindcă ceea ce-l singularizează 

pe poetul basarabean între congeneri este faptul că el nu s-a mărginit – asemeni celor mai mulți dintre aceștia – 
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să transfigureze liric doar starea de indicibilă beatitudine și de extaz prilejuită de iubire, ci a cutezat să ne 

arate și reversul medaliei, când, spre toamna vieții, dragostea începe să apună, lăsând locul, din păcate, unor 

afecte aflate la antipodul celor din „primăvara amorului”, numite erotomahii. Altfel spus, în creația poetică a 

lui Nicolae Dabija sentimentul erotic poate fi urmărit diacronic, în evoluția sa de la „iubirea naivă de tot”, 

din copilărie și preadolescență, până la iubirea-pasiune ajunsă la cote de maximă intensitate. După care, într-o 

dialectică firească, sentimentul erotic se înscrie pe o pantă descendentă, năzuind spre cota zero. În scenariul 

cuplului survin acum inerente erotomahii, mergând de la indiferență și răceală, la distanțare și însingurare, 

până la respingere și despărțire, nelipsite fiind chiar unele adieri thanatice, ca în De dragoste: „Draga mea, 

iubito, floare-ngândurată –/ a mea totdeauna, și-a mea niciodată./ Oare și atuncea, după ce-o să mor,/ tot așa 

de tine o să-mi fie dor?!” Remarcând această schimbare de registru în materie de erotică, la Nicolae Dabija, 

criticul ieșean Constantin Ciopraga era de părere că poetul evoluează în prelungirea cântului eminescian, nu 

însă în latura aprinsă a acestuia, ci înaintând pe suavități, sacralizând și spiritualizând în căutarea sublimului: 

„Cristalizată sub spectrul trecerii, al morții inexorabile, poezia e o erotică de alt gen, jalonând căi de salvare 

iluzorii, opunând  efemerului chipul inefabil al eternității, făcând  din cântec trepte spre absolut” [17, p.12]. 

Eroul liric simte uneori că se distanțează nu doar de ființa iubită, ci chiar de sine însuși, ceea ce îi provoacă o 

incomensurabilă tristețe: „Şi vai, mai zic, atâta depărtare/ se-așterne între mine, cel de azi/ și cel ce căuta, mai 

ieri, îmi pare,/ să dezlipească cerul prins de brazi [...]. // De nu te-aş fi iubit așa fierbinte/ din clipa sfântă-n 

care te văzum –/ m-aş fi retras, prea poate,-ntre cuvinte [...]. // Vai, surdă-i fraza și-i cuvântul mult/ și-mi 

pare că aceasta-i poezia:/ o pasăre captivă ce-a crescut/ încât n-o mai încape colivia” (Elegia tristeții din prea 

multă iubire). Oximoronul prezent în titlul poeziei mai sus menționate atestă faptul că, la nivelul expresiei, 

intră în joc, în creațiile din această categorie, mijloace artistice pe măsură, vizând inerentele neliniști, dilemele 

ori incertitudinile. Îndoiala de sine și mai ales tristețea neajungerii la perfecțiune sunt drame ale oricărui 

creator autentic, cărora li se pot asocia încă altele, cum ar fi cele enumerate în Doruri interzise: „A venit din 

nou primăvara. Şi iarăşi/ tristețea e multă./ Şi inima-n piept, iată, nu te mai ascultă./ Şi ţi-e dor.   Şi ţi-e silă. 

Şi ţi-i a trăi. Şi a muri./ Şi iarăși confunzi: bucurii cu tristeți,/ și noapte – cu zi. [...]. // Şi ţi-e dor de aceeași 

femeie,/ ca și-acum patru veacuri./ Te plimbi pe lângă-aceleași râuri în care-nfloresc/ aceiași lotuşi./ Şi totuși 

şi totuși şi totuși”.  

Că despărțirea de ființa adorată poate conduce uneori la moarte este ideea centrală din Despărțiri neanun-

țate: „Mergeam prin ploaie,/ îți beam lacrima ta,/ erai neîngăduit de frumoasă/ sub pomii de lacrimi. // Vorbeam 

cu cuvinte/ despre cele nespuse. // Vorbeam despre despărțire/ ca despre moarte,/ care se poate întâmpla doar 

cu alții. // De ce nu mi-ai spus/ că venise iarna,/ iar eu așteptam/ să înflorească copacii?!” 

Poet cult, de indiscutabil talent, cu vaste lecturi dar și cu un limbaj pregnant, Nicolae Dabija are știința de 

a organiza o confesiune. Cel mai nimerit exemplu, în această privință, este poemul Lupoaica, în care actantul 

unor drame erotice, care a dus până la capăt experiența unei iubiri nefericite, își mărturisește, cu parcimonie, 

consecințele erotomahiilor trăite în cuplu: „Lacrima-i cade – pic – în paharul cu bere: / „Aşa e mai bună…”, 

râde cu fața-n pufoaică:/ „La viața mea am crezut că iubesc o muiere,/ dar, domnii mei, am iubit o lupoaică…”// 

„Împărțisem cu ea patul, fereastra, cutia poștală…”,/ povestea, sorbind din pahar licăr de lună,/ ca să-şi tre-

zească mesenii din piroteală:/ „E greu să iubești femeie și lup împreună…” // Şi-apoi, când toată lumea uita 

de dânsul, zicea/ târziu de tot, cu vocea lui suferindă:/ „Chiar şi-acum ea mușcă din inima mea,/ când cine 

știe prin care coclauri colindă…” 

Ca și la Eminescu, în multe dintre poeziile de dragoste ale lui Nicolae Dabija voluptatea se asociază cu 

durerea, încât binele și răul, dragostea și ura fac parte dintre expresiile dabijiene cele mai tipice din lirica sa 

cu mesaj erotic, ca în Sipica, de pildă, construită, de la un capăt la altul, pe paradox, oximoron și metafore 

paradoxale: „De-atâta bine mi se face rău./ Şi de-atât curaj m-apucă frica./ Acum când înflorește, blând, sipica/ 

e aicea pân’ la bunul Dumnezeu.// Şi mi se face cald de-atâta frig./ Şi trist devin – de atâta bucurie./ Mi-aud 

tăcerea doar atunci când strig./ Sau când poema singură se scrie” [...].// Şi cânt, să nu se-audă că bocesc,/ cum 

floarea umple lumea de prăpăd;/ de-atâta dragoste încep să te urăsc,/ de-atâta dor nu vreau să te mai văd”. 

Bazat pe oximoron, dar și pe reflecție interogativă şi chiar exclamație retorică, retorismul din unele poezii 

de dragoste ale lui Nicolae Dabija sugerează nu doar dorul nemărginit, dar  și adânca tristețe prilejuită de 

iminența despărțirii de ființa adorată: „Iarba foșnea ca părul unei femei./ Ecoul se rătăcise în munți./ Pomii 

erau de roură grei./ Începeam să te uit. Începeai să mă uiți”. (Nu  credeam). În spirit occidental, am spune, 

poetul reprezintă, în finalul acestui poem, relația dintre eros și moarte, unde aceasta din urmă indică mai 
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curând conotațiile unei realități dintr-o diagramă mai mult fiziologică: „Peştii se zbăteau să învingă curentul./ 

Iedera-şi făcea vânt să se agațe de nori./ Începeam să te uit. Cu sentimentul/ că așa se învață să mori”. S-ar 

putea trage concluzia că, în experiența iubirii, Nicolae Dabija a intuit cu perspicacitatea-i caracteristică faptul 

că dragostea reprezintă nu doar resortul cel mai adânc al vieții, ci și zădărniciile acesteia, ca în elegia Ce 

bine-a fost…: „Ce bine-a fost când a fost rău:/ muream pe-atunci de dorul tău;/ era un timp care-a-ncăput/ 

viața și moartea-ntr-un sărut! [...]. // Azi totul e așa firesc:/ nu mai urăsc, nu mai iubesc,/ nu mai bocesc, nici 

nu mi-i dor,/ nici nu trăiesc/ și nici nu mor. // Azi nu mă sting de dorul tău,/ și sunt bătrân ca Dumnezeu/ 

gândind l-acele vremi divine… // Ce bine-a fost când n-a fost bine!...”  

„Veritabile bijuterii lirice” – conform calificativului acordat de universitarul Ciopraga – poeziile cu mesaj 

erotic ale lui Nicolae Dabija „frapează nu numai prin revitalizarea ideii de dor, dar în special prin dezinvol-

tura modernă cu care se desenează o stare nepământească” [17, p.11]. Este vorba, fireşte, de starea de dragoste, 

de sentimentul erotic definit de autor, în poemul intitulat chiar Stare, în doar șase versuri, fiecăruia succedându-i 

un rând din puncte de suspensie: „Ce dureros de dor îmi e de tine!/ Văd ziua care pleacă și noaptea care vine/ 

Simt cerul cum se-așează, sinucigaș –, pe șine // Durerea ta cum face, și ea, parte din mine/ Ca lanul de se-

mințe, ca fructul din stamine/ Ce dureros de dor îmi e de tine!” După cum se vede, versul clasic nu mortifică 

aici sentimentele, întrucât e știut că, de la poeții medievali până la Ion Barbu, de pildă, doar rigoarea formei a 

deosebit erosul uman de țipătul simplu al celorlalte mamifere trăind aceeași stare. Spațiile dintre rânduri din 

Stare – precum  și cele dintre cuvinte sau evidențierea grafică a refrenelor, din alte piese lirice dabijiene – 

sunt, de fapt, suprimări pentru tăceri și reticențe, pentru stimularea imaginației ori pentru sugerarea/ semnalarea 

unor afectivități inexprimabile. În sfârșit, e de observat că, în poeziile lui Dabija, golurile au dimensiunile 

silabice necesare, unele respectând chiar exigențele prozodice… „Poezie de șoapte și rememorări care s-ar 

vrea citită sau rostită în acompaniament de harpe și flaute, în lumini catifelate, scăzute” – după cum o carac-

terizează Constantin Ciopraga – lirica erotică a lui Nicolae Dabija „iradiază din confesiunile de iubire ale 

romanticului însingurat, de o constantă gingășie a sentimentelor [...], iubirea fiind un ocean ale cărui adâncuri 

sperie, abis în care te poți îneca, un instrument de inițiere în ceva niciodată palpabil” [Ibidem]. 

Concluzii 

Să ne amintim că un alt universitar ieșean, Garabet Ibrăileanu, se întreba – cu vreo șase decenii înainte de 

menționata caracterizare a liricii dabijiene de către C.Ciopraga – dacă, la noi, se va mai putea scrie poezie de 

dragoste după Eminescu. Nu doar că s-a putut scrie, dar mulți au făcut-o cu rezultate cel puțin meritorii. Unul 

dintre aceștia este, fără îndoială, Nicolae Dabija, a cărui lirică erotică reprezintă partea cea mai importantă, 

ca întindere, dar și cea mai valoroasă ca realizare artistică din întreaga sa creație poetică… 

Poet de talent, original și profund, capabil să transfigureze liric o multitudine de simțăminte erotice, 

Nicolae Dabija face din starea erotică o stare lirică nu doar de jubilație și frenezie vitalistă, ci una complexă, 

încărcată de sensuri metafizice, ceea ce îl plasează, în literatura română, printre cei mai de seamă poeți ai iubirii. 
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