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Resumen 

 

Este artículo propone explorar la presencia pública de las cholas en la 

ciudad de Cochabamba (Bolivia) y las representaciones que desde distintos ám-

bitos se elaboraron en torno a ellas entre 1880 y 1946, para examinar después los 

nexos de esta presencia urbana femenina y popular con un renovado nacionalis-

mo. La exploración traza un itinerario que incluye la emergencia de mercados 

campesinos y populares en la ciudad, algunas festividades, la estética chola en la 

fotografía, la economía de la chicha y finalmente las distintas interpretaciones de 

la narrativa de las “Heroínas de la Coronilla”, las cuales derivaron en la creación 

del Día de la Madre y en la conversión de las cholas en la madres simbólicas de 

la nación. El argumento central es que la ansiada modernidad criolla llegó, iró-

nicamente, de la mano de los sectores populares que, además, tenían una nítida 

impronta femenina.  
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en ciencias sociales (Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, Buenos Aires) y sociólogo (Uni-

versidad Mayor de San Simón, Cochabamba). Es autor, entre otros libros, de Bandidos y policías. La 

cuadrilla de Punata: una organización político-criminal en Cochabamba, 1890-1898. 
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Abstract 

 

The purpose of this research is to explore the public presence of the cho-

las in the city of Cochabamba (Bolivia), and the representations that from di-

fferent fields aroused from 1880 to 1946, in order to examine afterwards the 

connection between this urban, feminine and popular presence, with the develo-

pment of peasant and popular markets in the city. The search outline and itine-

rary including the emergence of these markets, some festivities, the aesthetic of 

cholos as shown in photography, the economy of chicha and, finally, the different 

interpretations of the Heroínas de la Coronilla narratives, which ended up in 

Mother’s day celebration and in the establishment of the cholas as the symbolic 

mothers of the nation. Our main postulate is that the longed modernity arrived, 

ironically, promoted by popular masses, which were prominently shaped by a 

feminine influence. 
 

Keywords: Cholas, popular culture, markets, chichería, national 

identity. Introducción 

 

Gran parte de la población ur-

bana boliviana entre el siglo XIX y la 

primera mitad del XX era definida, en 

folletos, libros de “cuestiones so-

ciales”, periódicos y literatura, como 

“chola”, en alusión a indios, o “ex-in-

dios” vestidos a la usanza europea que 

ejercían oficios distintos a la agricultu-

ra. Sin embargo, asumir el resbaladizo 

vocablo cholo en los estudios acadé-

micos conlleva muchas ambigüedades y 

riesgos, por lo que aquí cabe señalar un 

par de matizaciones generales an-tes de 

esbozar el objeto y el argumento del 

presente artículo. 
 

La palabra cholo surgió en el 

contexto de la creación de una amplia 

 

terminología colonial destinada a la 

diferenciación social y sobre todo al 

cobro del tributo. En un principio se 

refería específicamente a los hijos de 

mestizos e indios1, pero más tarde se 

utilizó para designar a los indios que se 

“convertían” en mestizos mediante el 

uso del idioma, la ropa y los oficios de 

los españoles. Es decir que el cho-lo, 

particularmente en los valles inte-

randinos del siglo XVIII, era un indio 

desarraigado en tránsito de “convertir-

se” en mestizo para ascender social- 
 
 

 
1Morner, Magnus. La mezcla de razas en la his-

toria de América Latina. Buenos Aires: Paidós, 

1969, 64. 
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mente y evadir las cargas fiscales; de 

modo que “lo cholo” fue constituyén-

dose en una condición ambivalente o 

en una fase de pasaje entre los indios 

y los mestizos.  
Mucho después, despojado de 

su carga peyorativa y estigmatizante, el 

vocablo cholo fue reivindicado en 

distintos momentos de la época re-

publicana por sectores populares, ar-

tesanales y del comercio minorista, 

especialmente en La Paz, pese a que en 

otros ámbitos y circunstancias era 

considerado un insulto. En síntesis, 

podría decirse, por ahora, que el cholo 

es un andino experto en las dinámicas 

urbanas que no está completamente 

desligado de lo indígena-rural, posi-

ción liminar e inclasificable por la que 

históricamente se le consideró un pe-

ligro social. Debido a ello durante la 

primera mitad del siglo XX se fueron 

creando diversos discursos letrados y 

estereotipos sobre la población chola a 

la que se calificaba como borracha, 

arribista y revoltosa. En el caso del 

campesinado cochabambino, sujeto 

como ningún otro a un intenso proceso 

de cholificación2, es notable que hasta 
 

 

2Expresión utilizada por el sociólogo peruano 

Aníbal Quijano quien define la cholificación como 

un proceso desarrollado desde la colonia, mediante 

el cual se da un paulatino desprendi-miento de 

grandes sectores del campesinado indígena que van 

adoptando un nuevo estilo de vida integrado por 

elementos occidentales y ele-mentos indios, estilo 

de vida que se diferencia de las dos culturas sin 

perder por eso vinculación con ellas. Quijano, 

Aníbal. Dominación y cultu- 

 

hoy giren en torno a él atributos como la 

picardía, la predisposición a los via-jes, 

a las fiestas, a los negocios y a la 

“politiquería”, o la habilidad para vin-

cularse con cualquier grupo o institu-

ción para sacar alguna ventaja3.  
Por otro lado, es pertinente 

advertir que durante mucho tiempo las 

palabras “mestizo” y “cholo” eran 

usadas indistintamente y como sinóni-

mas, pero ambas fueron disociándose 

lentamente durante la primera mitad del 

siglo XX, al punto que la prime-ra 

terminó designando a la gente que se 

encontraba más cerca de lo criollo, en 

tanto que la segunda se quedó más 

vinculada con lo popular. En todo caso 

lo cholo no se ha constituido como una 

auto-identificación sólida, salvo en el 

caso de las mujeres, y éste es un tema 

casi aparte porque en Bolivia la cultura 

chola es en buena medida un acervo 

femenino. Tal como afirma Rossana 

Barragán, las cholas conser-van una 

vestimenta que las diferencia de las 

mujeres de otros estratos socia-les, y la 

auto-identificación consciente que 

implica el uso de la pollera4 mar- 
 

 
ra. Lo cholo y el conflicto cultural en el Perú.  
Lima: Mosca Azul, 1980, p. 63. 
 
3Albó, Xavier, “¿Por qué el campesino qhochala 

es distinto?”, Cuarto Intermedio, no. 2, 1987, p. 

44.  
4 Falda de origen español que, fruncida en la 

cintura, produce pliegues pudiendo ser corta o 

larga. El nombre procede de un cesto de mim-bre 

o red, angosto de arriba y ancho de abajo, que 

servía para transportar y guardar pollos en 

España. Con el tiempo la pollera se ha converti- 
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ca una pauta de elección que es una 

cuestión de género porque no hay ves-

timenta chola específica para los varo-

nes. Además la chola no es una sola y 

existen variaciones importantes que 

permiten distinguir, por discretos arti-

ficios de la vestimenta, o por el grado de 

dominio del castellano, a la chola 

pueblerina recientemente migrada a la 

ciudad, de aquella que, integrada ple-

namente a la dinámica urbana, posee 

una tienda o un puesto de venta conso-

lidado en los mercados5. Por su lado, 

Paredes Candia y Canavesi escriben 

sobre la “chola decente”, la “chola 

mediana” y la “chola india”, distintas 

por factores económicos y posiciones 

sociales6, aparte de que también hay que 

considerar que las cholas entre sí son 

disímiles culturalmente en cuanto a 

detalles de la ropa o el idioma, según 

sean de La Paz, Cochabamba, Tarija, 

Potosí o Sucre. 
 

Plenamente consciente de su 

origen colonial, de su resabio despec-

tivo y de su complejidad, asumo el 
 
 
 
do en el símbolo más representativo de la cultura 

chola. Barragán, Rossana, “Entre polleras, lliq-llas 

y ñañacas. Los mestizos y la emergencia de la 

tercera república», en Arze, Silvia y Escobari, 

Laura, comp., Etnicidad, economía y simbolismo en 

los Andes, La Paz: Hisbol/Ifea. 1992a, 90.  
5 Baby-Collin, Virginie. “Usos de la indianidad 

en La Paz: formas de mestizaje en la ciudad”, D’ 

Orbigny, no. 0, 2004, 24. 
 

6 Paredes Candia, Antonio. La chola boliviana, 
 

La Paz: Isla. 1992; Canavesi, Marie Lissette, El 
 

traje de la chola paceña, La Paz: Los Amigos 

del Libro. 1987. 

 

 

vocablo cholo porque ilustra la per-

vivencia de la terminología colonial 

de castas todavía vigente en la época 

republicana, y porque su uso muestra 

elocuentemente los miedos, las obse-

siones y las contradictorias necesida-

des políticas de una sociedad racista y 

elitista frente al heterogéneo mundo 

plebeyo y mestizo en continuo ascen-

so social.  
Son muchos los aspectos que 

podrían analizarse considerando la he-

terogénea plebe chola desde una pers-

pectiva histórica, por ejemplo, el fenó-

meno del “esbirrismo político” ―esto 

es la violencia política manejada por 

redes clientelares― o el surgimien-to 

del sindicalismo y del movimiento 

obrero. Sin embargo, en esta ocasión 

voy a concentrarme en otras dimensio-

nes, más específicamente en la crea-

ción de una cultura popular mestiza 

urbana, signada en gran medida por las 

mujeres, y su papel en la redefini-ción 

de la identidad nacional iniciada en los 

años veinte del siglo XX. En otros 

términos, me interesa indagar los modos 

en que se establecían frágiles y 

conflictivas relaciones entre los secto-

res populares y las élites letradas, y el 

papel que las mujeres tuvieron en esos 

vínculos. La idea es comprender cómo 

heterogéneos grupos de trabajadores de 

orígenes rurales, con una fuerte pre-

sencia femenina, se insertaron activa-

mente en los intersticios y en el propio 

centro del espacio urbano cochabam-

bino. Estos grupos, atravesados por 
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dimensiones de etnia, clase y género, y 

cuyas formas de vida tendían a des-truir 

dicotomías preconcebidas como 

indio/blanco, crearon y recrearon es-

pacios abiertos y una cultura propia 

expresada en los mercados, en las chi-

cherías y en determinadas fiestas que 

dieron una fisonomía particular a la 

ciudad de Cochabamba. Se trata, en 

gran medida, de la irrupción urbana de 

las cholas, las mujeres de pollera que 

obtuvieron gran visibilidad pública en la 

economía de la chicha y sobretodo en 

los mercados de productos agríco-las, 

pues a partir del crecimiento de éstos 

surgió una organización crucial: la 

Sociedad “Hijas del Pueblo”, cuyas 

miembras decían ser descendientes de 

las “Heroínas de la Coronilla”: las mí-

ticas mujeres mestizas cochabambinas 

que en 1812 fueron masacradas por el 

ejército realista en el contexto de las 

Guerras de Independencia. La na-rrativa 

literaria surgida en torno a las mártires 

de 1812, y su actualización mediante las 

“Hijas del Pueblo” y la construcción de 

un monumento, sirvió como un nuevo 

nexo entre los secto-res populares y las 

elites convertidas al nacionalismo, 

generándose un pacto asimétrico 

utilizado para crear el espe-jismo de una 

identidad nacional mes-tiza e 

incluyente. 
 

Para desarrollar este argumen-

to planteo un recorrido por varios te-

mas: la expansión urbana de los mer-

cados campesinos, las dinámicas de 

algunas fiestas populares, la estética 

 

chola en la fotografía, la cultura de la 

chicha y los entredichos ocasionados  
a propósito de la increíble transforma-

ción de las cholas cochabambinas en 

una suerte de madres simbólicas de la 

nación. Dicho recorrido se basa en 

fuentes historiográficas, mas también 

en una exhaustiva pesquisa hemero-

gráfica. 
 

La «invasión» de las llantuchas 

 

Cochabamba fue, desde la épo-

ca incaica, un gran hinterland agrario 

productor de maíz, condición que se 

mantuvo y se potenció con el colonia-

lismo español, creándose un temprano 

sistema de haciendas que ofrecían re-

fugio a miles de indígenas venidos de 

distantes puntos escapando del trabajo 

minero forzoso y de las cargas fiscales 

impuestas por la Corona. No obstante, 

la contracción de la minería potosina en 

el siglo XVIII ocasionó la declina-ción 

de la demanda de granos cocha-

bambinos, hecho que generó a su vez 

una gran crisis en la exportación de ce-

reales. Como resultado de su incesan-te 

búsqueda de ingresos alternativos, el 

campesinado cochabambino fue 

creando pequeñas ferias en las provin-

cias de Quillacollo, Sacaba y Cliza que 

se constituyeron con el paso del tiem-po 

en espacios fuera del control de los 

terratenientes y de los grandes merca-

deres criollos y españoles. Sucede que 

los hacendados, frente a la declinación 

del viejo esplendor minero potosino, 
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fueron abandonando gradualmente la 

agricultura comercial y empezaron a 

alquilar sus tierras cada vez más. Al no 

poder colocar favorablemente en Po-

tosí su producción de maíz y trigo, en 

grano o harina, los dueños de hacien-das 

y molinos procedieron a vender parcelas 

de sus latifundios desde fines del XVIII, 

iniciando un largo proceso de 

fragmentación hacendal que se ex-

tendió hasta el siglo XX.  
Fue este declive de la agricul-

tura comercial española y criolla lo que 

dio un margen de oportunidad a los 

pequeños productores campesinos que, 

saliendo desde los intersticios de las 

haciendas, o desde las pocas tie-rras 

comunales que aún quedaban, se 

pusieron a vender productos agrícolas 

utilizando espacios propios en las pro-

vincias que luego se fueron extendien-

do hasta “invadir” los espacios urba-nos 

de españoles y criollos7.  
La gradual transformación de 

los colonos8 y comunarios en cam-

pesinos parcelarios había ocasionado 

que aquellos nuevos minifundistas, al 

no tener que arrendar tierras a un pa- 
 

 
7 Los detalles de este proceso han sido desarrolla-

dos en los trabajos de Larson, Brooke, Colonia-

lismo; Gordillo, José y Jackson, Robert, “Forma-

ción, crisis y transformación”; Rodríguez Ostria, 

Gustavo y Solares, Humberto, Sociedad oligár-

quica, chicha y cultura popular, Cochabamba: 

Serrano. 1990; Rodríguez Ostria, Gustavo, Eli-

tes, mercado y cuestión regional. 
 

8 Campesinos sin tierra que para subsistir arren-

daban parcelas en las haciendas a cambio de tra-

bajo y especie. 

 

 

trón ni otorgarle servicios personales, 

pudieran producir pequeños exceden-

tes de maíz y tubérculos para la ven-ta, 

y a la larga se convirtieran en una gran 

competencia, pues introducían 

exitosamente productos en el mercado 

bajando los precios. Ya hacia 1750 la 

ciudad de Cochabamba era abastecida 

por un gran número de pequeños pro-

ductores que disputaron el monopolio 

mercantil agrícola a los hacendados, 

quienes hasta entonces tenían una 

importante presencia mediante sus 

agentes de venta en los mercados fijos 

antes existentes9. Pero la aparición de 

descomunales circuitos feriales cam-

pesinos, inhallables en una escala tan 

grande en otras latitudes del Alto Perú, 

empezó a alterar poco a poco la zona sur 

de la pequeña urbe cochabambina, 

particularmente la plaza San Sebastián y 

su entorno, de modo que la oferta de 

productos agrícolas se fue incremen-

tando y diversificando significativa-

mente10. 
 

En el siglo XIX las ferias cam-

pesinas en la ciudad continuaron cre-

ciendo y estaban conectadas fluida-

mente con los caminos de acceso a los 
 
 
9 Solares, Humberto, Historia, espacio y socie-

dad. Cochabamba 1550-1950: formación, crisis 

y desarrollo de su proceso urbano, vol. 1, Hono-

rable Alcaldía Municipal de Cochabamba/Centro 

de Investigación y Desarrollo Regional, Cocha-

bamba, 1990, 20. 
 

10 Rodríguez Ostria, Gustavo, Solares, Humber-

to, Sociedad oligárquica, chicha y cultura popu-

lar, 58. 
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valles circundantes a la capital. Con-

centradas desde el amanecer cientos de 

personas regateaban precios y rea-

lizaban transacciones comerciales dos 

veces por semana en espacios verdade-

ramente interculturales que rebasaron la 

plaza San Sebastián y se extendieron a 

otros barrios sureños cercanos como 

Caracoto y San Antonio11.  
La actividad generada por la 

circulación de alimentos y enseres era 

verdaderamente trepidante: una gran 

variedad de artículos como coca, maíz, 

trigo, quinua, tubérculos, frutas, 

verduras, artesanías o animales, eran 

vendidos ruidosamente por cholas 

qhateras12 sentadas en el suelo sobre 

lienzos ubicados bajo llantuchas13. La 

intensa actividad se desarrollaba en 

medio de descampados rodeados de 

proliferantes chicherías que modifica-

ron el paisaje hasta convertirlo en un 

atractivo exótico para los viajeros ex-

tranjeros que de tanto en tanto pasaban 

por la ciudad.  
Pese a la evidente presencia 

masculina mediante indios y mestizos 

ejerciendo de comerciantes y arrieros, 

los mercados eran espacios altamente 

feminizados, y esto se remonta a la 
 

 

11 Rodríguez Ostria, Gustavo y Solares, Humber-to, 

Maíz, chicha y modernidad. Telones y entrete-lones 

del desarrollo urbano de Cochabamba (si-glos XIX 

y XX), Santa Cruz: El País, 2011, 47, 48. 
 

12 Palabra proveniente del vocablo qhatu, que en 

quechua y aymara significa lugar de intercambio. 

13 Toldos de tocuyo convertidos en símbolo de 

la cultura de los mercados populares. 

 

temprana época colonial. Al respecto 

Eugenia Bridikhina y Pilar Mendieta, 

basadas en las investigaciones de Eli-

nor Burkett y Frank Salomon, desta-can 

el hecho de que, durante la Colo-nia, las 

mujeres andinas ocupaban una posición 

relativamente ventajosa, y de hecho más 

importante, en compa-ración con los 

indios varones, quienes tenían menos 

posibilidades de incor-porarse a la 

sociedad occidental pues estaban casi 

condenados a realizar tra-bajos 

agrícolas y mineros. Por tanto, la 

población indígena masculina tenía 

menos habilidad que la femenina para 

enfrentar la vida urbana y sacar venta-ja 

de algunas instituciones hispanas14. Así, 

el mayor conocimiento del idio-ma, de 

las leyes y de las costumbres de sus 

dominadores facilitó a las mu-jeres 

indígenas una integración menos 

dificultosa a la sociedad colonial, lo 

cual tampoco impedía el ejercicio de la 

explotación y el racismo por par-te de 

españoles y criollos. En otros términos, 

a decir de Silvia Rivera, el corte 

patriarcal de las definiciones es-

pañolas, y luego republicanas, de lo que 

fue la unidad tributable ―el varón 

adulto que tenía que asistir a la mita o 

pagar las cargas fiscales―, condujo a 

las mujeres a insertar su diversificada 

producción doméstica en el mercado, 

creando una modalidad de participa- 
 

 
14 Bridikhina, Eugenia y Mendieta, Pilar, María 

Sisa y María Sosa. La vida de dos empleadas do-

mésticas en la ciudad de La Paz (siglo XVII). La 

Paz: Ministerio de Desarrollo Humano, 1997, 12. 
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ción más libre, aunque también tran-

cada por impuestos sobre todo aplica-

dos al comercio minorista en la época 

republicana15. Todo ello generó una 

estratificación compleja de larga data 

que pervive hasta hoy, en la que so-

bresale la gradación cultural mediante 

el uso emblemático de la vestimenta 

femenina.  
A esta temprana integración de 

las mujeres indias devenidas en cholas a 

la sociedad colonial, se sumaron, ya 

durante la república, las masivas mi-

graciones masculinas hacia las salitre-

ras chilenas y hacia las plantaciones de 

caña argentinas, diásporas que en 

Cochabamba dejaron las responsabili-

dades familiares inmediatas en manos 

de las mujeres, de manera que éstas 

tuvieron que asumir roles mercantiles 

cada vez más intensos en tanto “jefas de 

hogar”.  
Los mercados se fueron ex-

pandiendo por la mayor cantidad de 

vendedoras que aparecían y a ello se 

añadía el hecho de que algunas cere-

monias religiosas populares atraían a 

cientos de “buhoneras”: comerciantes 

ambulantes capaces de convertir las  
cercanías de las iglesias en efímeras 

ferias de un momento a otro16. 
 
 
 
15 Rivera, Silvia, “Los desafíos para una demo-

cracia étnica y genérica en los albores del tercer 

milenio”, en Rivera, Silvia comp., Ser mujer 

indígena, chola o birlocha en la Bolivia postco-

lonial de los años 90. La Paz: Subsecretaría de 

Asuntos de Género, 1996, 40. 
 

16 Larson, Brooke. Cochabamba, 43. 

 

 

Debido a la escasez de fuen-tes 

es difícil establecer exactamente 

cuántos mercados fijos existían en la 

ciudad en el siglo XIX, desde cuándo 

funcionaban y en dónde se hallaban. 

Pero una cosa sí es cierta: las llan-

tuchas estaban en la propia Plaza de 

Armas, el epicentro mismo de la ciu-

dad (véase imagen 1). Se sabe que en 

el temprano periodo colonial la Plaza 

de Armas ya había funcionado como 

mercado, y es significativo que este 

uso haya continuado vigente a fines 

del siglo XIX, aunque probablemente 

se trataba de ferias esporádicas.  
Aparte del mercado ubicado en la 

Plaza San Sebastián al sur, y de ferias 

ocasionales al este, en la década de los 

setenta del siglo XIX un denominado 

“Mercado Público” funcionaba de for-ma 

permanente a dos cuadras de la Pla-za de 

Armas. Era éste el mercado central de la 

ciudad y se había ido expandien-do poco 

a poco hacia un sector cercano conocido 

como “la carbonería” donde inicialmente 

se vendían combustibles17. 
 

Lo que ocurría era, en suma, 

una verdadera incursión mercantil de 

heterogéneos sectores campesinos y 

ex-campesinos que habían diversifi-

cado sus actividades económicas, y, 
 
 

 
17 Quispe, Alber, Sánchez, Mauricio y Mejía, 

Geovana. ¡Cholos! Cultura chola, prejuicios e 

imaginarios raciales en Cochabamba (Informe 

de investigación para el Programa de Investiga-

ción Estratégica en Bolivia). Cochabamba: Mi-

meo, 2011. P.223. 
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Imagen 1. Llantuchas en la plaza principal de Cochabamba a principios 

del siglo XX. Fuente: Opinión, (Suplemento especial “Bicentenario de 

Cocha-bamba”), 14 de septiembre, 2010. 

 

como puede suponerse, este hecho 

empezó a provocar el pasmo de las eli-

tes de la Cochabamba finisecular que 

demandaban “modernidad” y “civili-

zación”. En 1895 el periódico El Co-

mercio describió así uno de estos mer-

cados, probablemente “la carbonería”: 
 
 

¡Qué oscuros y ahumados sus 

depósitos! ¡Cuán vacilantes sus can-

sados techos! ¡Sus verduleras son to-

davía salvajes… la india estacionaria y 

retrasada, ha encontrado aquí su último 

baluarte para batirse contra el espíritu 

de innovación y progreso del siglo 

XIX! Las cholas se están arras- 

 

trando en el suelo, sentadas sobre sus 

mórbidos y abultados glúteos q’ besan 

con voluptuosidad inaudita a las frías e 

insensibles baldosas. Una linda cholita 

está oprimiendo con sus miembros 

turgentes a un desdeñoso canto18 

rodado. El indio y el jumento están 

confundidos en una tropa única e 

indivisible. La “llantucha” victo-riosa, 

está luciendo su triunfo contra la 

civilización moderna y amenaza 

sobrevivir a nuestro espirante siglo. 

Puf! Cochabamba, es un país con la  
 

 
18 Piedra alisada y redondeada utilizada para 

mo-ler maíz, ajíes o hierbas. 
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recova más mugrienta, más sucia y 

nauseabunda que hay en el mundo.19 

 

Llama la atención que el anó-

nimo autor de esta descripción rezu-

mante de desprecio, despliega a la vez 

una mirada lasciva sobre las qhateras, 

cuando menciona “mórbidos y abul-

tados glúteos” y a una “linda cholita” 

oprimiendo un canto con sus “miem-

bros turgentes”. Este tipo de miradas 

criollas que mezclaban desprecio y 

fascinación se hicieron comunes du-

rante la primera mitad del siglo XX y 

crearon estereotipos convirtiendo a la 

chola en un símbolo marcado por la 

degeneración y la licencia sexual, que 

luego adquirió más bien atributos ma-

ternales según se verá después.  
Retomando el tema del mer-

cado central, al iniciarse el nuevo siglo 

éste había crecido tanto que en 1901 el 

Concejo Departamental plan-teó la 

construcción de uno nuevo en el mismo 

sitio utilizando argumentos 

salubristas20. Siete años después la 

remodelación del mercado central no se 

había realizado aún, lo cual ocasio-naba 

gran ansiedad en los higienistas de la 

ciudad21. Sin embargo, la recons-

trucción del mercado no se materiali-zó 

sino hasta mediados de la década 
 

 
19 El Comercio, Cochabamba, 11 de mayo, 1895. 
 

20 Concejo Departamental de Cochabamba, Pro-

yecto para la construcción de un nuevo Mercado 

Público con los informes respectivos, Imprenta 

“El Heraldo”, Cochabamba, 1901, 4. 
 

21 El Heraldo, Cochabamba, 20 de junio, 1908. 

 

 

de los años veinte, acaso por falta de 

financiamiento o por la resistencia de 

las y los comerciantes ante un even-

tual desalojo y un posterior incremen-

to de impuestos.  
La expansión mercantil popu-

lar fue tan importante que en 1907 el 

Círculo Comercial de Cochabamba 

calculó que el 75% del comercio de 

maíz, harina, papas, chicha, hortalizas y 

otros productos hacia las provin-cias del 

altiplano estaba en manos de “gente de 

los pueblos y el campo”22. Todo este 

proceso de diversificación económica, 

entre el mercado y la ar-tesanía, en 

combinación con la agri-cultura, explica 

cómo y de dónde no pocos campesinos 

obtenían el dine-ro suficiente para 

comprar pequeñas porciones de tierra e 

independizarse de patrones y capataces, 

lanzándose luego a la ciudad. Al 

respecto, Oc-tavio Salamanca, agudo 

observador de la realidad, terrateniente 

y ciuda-dano “notable”, puso en 

evidencia la importancia del trabajo 

femenino en las actividades mercantiles 

populares, sugiriendo también que las 

mujeres ejercían el oficio de arrieras: 

 
Recordará usted que los propietarios 

[de tierras], por lo menos una mitad 

son mestizos, o como les llamamos 

“indios”. […] Mientras los hombres 

trabajan en los sembradíos o alquilan 
 

 

22 Larson, Brooke. Colonialismo y transforma-

ción agraria en Bolivia. Cochabamba, 1550-

1900. La Paz: CERES/HISBOL, 1992. P. 378. 
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sus brazos en las ciudades próximas, 

las mujeres crían animales, hilan, 

tejen, hacen huiñapo23 y chicha, re-

venden frutos y hacen comercio con 

las minas, las ciudades del altiplano, 

a las que llevan todos los productos 

de estos valles. Son las mujeres las 

que hacen de cajeras y corren con los 

gastos de la familia y del nego-cio; a 

los hombres no suelen hacerles 

intervenir por la frecuencia con que 

licuan el fruto del negocio en las chi-

cherías. En estos ahorros se tiene la 

explicación de la enorme subdivisión 

territorial de los valles.24 

 

Más allá de que este párrafo 

sintetiza muy bien la diversificación 

económica del campesinado y que 

explica a su vez el origen del dinero para 

la compra de tierras por parte de colonos 

y ex-colonos, aquí puede ob-servarse la 

crítica de un personaje de la elite cuando 

llamaba la atención sobre el hecho de 

que las clases altas designaban como 

indios, entre comi-llas, a quienes en 

realidad podrían ser considerados 

mestizos. También re-sulta interesante 

el relevante papel de las mujeres y el 

lugar que ocupaba la chicha en la 

pujante economía campe- 
 
 

 
23 El huiñapo o huiñapu, es un tipo especial de 

harina de maíz obtenida mediante procedimien-

tos que implican el remojo, el secado y la mo-

lienda de los granos. Su fabricación se realiza ex-

clusivamente para la elaboración de chicha y es 

una alternativa al muku: pasta de maíz obtenida 

mediante masticación. 
 

24 Salamanca, Octavio. El socialismo en Bolivia, 

Cochabamba: Bolívar. 1931, pp. 185- 186. 

 

sina, aunque la ancestral bebida, según 

el observador, podía arruinar “el fruto 

del negocio” de no mediar la admi-

nistración femenina de los recursos. 

Esto en realidad nos estaría hablando de 

una sobrecarga de responsabilida-des 

sobre las espaldas de las mujeres, hecho 

que poco a poco fue creando la falsa 

imagen de un supuesto “ma-triarcado 

cholo” cochabambino que se reproducía 

en cuentos populares y en otras 

manifestaciones folklóricas.  
En adición, una abigarrada 

plebe cholificada había cercado la ciu-

dad transformando el paisaje y acele-

rando el ritmo de la pequeña urbe en 

expansión. Mientras los sectores de 

clase alta organizaron un mercado de 

circulación y consumo de mercaderías 

importadas, creando también bancos, la 

plebe construyó sus propios círculos 

comerciales en torno a las ferias, las 

chicherías y los talleres artesanales, y 

las fiestas que constituyen un indi-cador 

lateral de la irrupción popular como se 

verá a continuación. 

 

Fiestas y estética chola 

 

La floreciente actividad mer-

cantil chola en los mercados, las fe-rias 

y la arriería estaba conectada con el 

abultado calendario festivo popular 

cochabambino. Al igual que sucedía con 

los mercados, también las fiestas y las 

chicherías constituyeron espacios 

plebeyos abiertos en los que la emer-

gencia de una cultura chola, represen- 
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tada por la mujer de pollera, se hizo 

cada vez más visible y problemática 

para las elites.  
Muchas de las festividades 

populares tenían lugar en el marco de 

celebraciones religiosas marianas o de 

santos patronos. Algunas de las fiestas 

más importantes en la Cochabamba 

decimonónica eran el Corpus y el día de 

San Antonio, realizadas en el mes de 

junio. La primera se llevaba a cabo en el 

centro de la ciudad y la segun-da tenía 

gran arraigo en la zona sur, siendo 

celebrada con bailes populares de raíz 

indígena y con altas dosis de chicha. 

Esta frágil y efímera división espacial 

del ámbito urbano fue comen-tada en 

1884 por un editorialista de El Heraldo 

quien, mencionando a indios y cholos, 

se lamentaba en los siguien-tes 

términos: 

 
Quién creyera, la civilización no sólo 

varía de un pueblo a otro sino tam-bién 

de un barrio a otro en la misma ciudad. 

Díganlo la hermosa fiesta de Corpus y 

los bárbaros festejos de San Antonio. 

Allí el esplendor del culto católico en 

toda su magnitud; aquí la bacanal en 

toda su ridícula y repug-nante 

manifestación. […] Qué mani-

festaciones causan semejante repul-sa 

sino el indio y el cholo llevando 

máscaras de mono, de salvaje, en la 

más completa embriaguez, ensayan-do 

danzas libres y estúpidas al son de una 

música diabólica en el mismo templo, 

en la presencia de la cruz, del santo y 

del párroco.25  

 
25 El Heraldo, Cochabamba, 23 de junio, 1884. 

 

 

Civilización versus barbarie, 

manifestaciones populares consideradas 

ridículas y repugnantes, con danzas “li-

bres y estúpidas” al son de “música dia-

bólica”. Todo, para colmo, en el propio 

templo y frente al cura. Así veían las eli-

tes al abigarrado y pagano mundo cholo 

dominante en la zona sur de la ciudad, 

pero tal perspectiva no consideraba que 

ese mundo variopinto era omnipresente, 

pues también alcanzaba el centro y el 

norte de la pueblerina urbe con chiche-

rías y talleres artesanales, de modo que la 

división en una parte civilizada y otra 

bárbara de la ciudad era sin duda una 

percepción eminentemente imaginaria, 

por lo menos en aquella época.  
Durante 1886 estas preocupa-

ciones llevaron al Concejo Municipal, 

sugestionado por las autoridades ecle-

siásticas, a prohibir “la exhibición de 

bailes en las procesiones y fiestas reli-

giosas”26. Si bien la prohibición quizá se 

aplicó para ciertas fiestas importantes que 

se iniciaban o culminaban en la ca-tedral, 

en otros espacios festivos menos centrales 

las procesiones religiosas con-tinuaron 

siendo acompañadas por bailes y 

posteriores libaciones desenfrenadas.  
En 1912 el padre Julio Zerbi-no 

publicó un folleto con el título “Una Santa 

Alianza”, donde exponía razones 

religiosas “contra la borrachera y profa-

nación de fiestas”. Dos mil ejemplares de 

tal folleto fueron distribuidos entre los 

artesanos con la esperanza de que 
 

 
26 Rodríguez Ostria, Gustavo. La construcción de 

una región. Cochabamba y su historia. Siglos XIX-

XX. Cochabamba: UMSS, 1995.p-40. 
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abandonasen la chicha y dejasen de 

“profanar” las solemnidades católicas27. 

Empero, todo esto fue vano. Incluso 

durante la semana santa el consumo de 

alcohol por parte de la plebe artesanal 

no pudo ser erradicado. Un comentario 

de tono anticlerical escrito en la década 

de los años veinte dice a propósito de la 

semana santa: 

 

¡Qué poco dura la contrición obrera! 

La noche del sábado había más 

beodos que piedras en las calles. 

Gran parte de los artesanos, que si-

lenciosos formaban la procesión del 

Viernes, voceaban su destemplanza, 

como desquite a sus privaciones de 

pocas horas. El alcoholismo y reli-

giosidad de este pueblo corren pare-

jas; y hasta parecen sostenerse mu-

tuamente.28 

 

El “problema” de las fiestas ple-

beyas no eran solamente el alcohol o las 

posibles ofensas a los poderes divi-nos del 

catolicismo. Una razón mucho más 

mundana y poderosa inquietaba a la 

sociedad oligárquica: el peligro del 

“encholamiento”. Tal vocablo fue crea-do 

en 1921 por el escritor Adolfo Cos-ta du 

Rels en su cuento La Miski Simi para 

ilustrar el concubinato de criollos con 

cholas, y fue recuperado por el so-ciólogo 

Salvador Romero en los años noventa, 

quien lo utilizó para analizar los vínculos 

consanguíneos de las eli- 
 
 

 

27 El Ferrocarril, Cochabamba, 27 de febrero, 

1912. 
 

28 Arte y Trabajo, no. 5, 27 de marzo, 1921. 

 

tes con el cholaje, que aparecieron re-

currentemente en la narrativa literaria de 

la primera mitad del siglo XX. Sin 

embargo el encholamiento era un fe-

nómeno real, consistente en la relación 

sexual de gente “ilustrada” o cercana a las 

elites con personas consideradas de 

condición social inferior, lo cual impli-có 

no sólo consecuencias “raciales” sino ante 

todo la adquisición de “nuevas” maneras 

de comportamiento29. Pese a que las 

normas del patriarcado eximían a la elite 

masculina de sus responsabi-lidades 

sexuales30, las consecuencias de las 

relaciones de jóvenes de clase alta o 

“caballeros” con cholas podían ser la 

deshonra o incluso el descenso social.  
Algunos indicios del enchola-

miento y de sus posibles consecuencias 

pueden rastrearse precisamente en los 

ámbitos festivos. Por ejemplo, durante 

1896 existió en Cochabamba una bre-ve 

pero significativa discusión mediá-tica 

sobre los coqueteos entre jóvenes 

aristócratas y cholas en la fiesta de San 

Andrés. Ésta era una fiesta de origen 

colonial, realizada el 30 de noviembre, en 

la que se yuxtaponían el culto andino a los 

muertos con elementos católicos. El 

consumo ritual de chicha ocupaba un 

lugar central en la celebración y desde 

fines del siglo XVIII fue tolerada en 
 
 
 

 
29 Romero, Salvador. Las Claudinas. Libros y 

sensibilidades a principios de siglo en Bolivia. 

La Paz: Caraspas, 1998. 
 

30 Larson, Brooke. Cochabamba. (Re)construc-

ción de una Historia. La Paz: AGRUCO/CESU, 

2000. p.71. 
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el radio urbano31. Hasta cierto punto la 

festividad de San Andrés constituía un 

espacio abierto en el que se encontra-ban 

las clases altas y la plebe, contexto en el 

que las interacciones de la oligar-quía con 

las cholas parecen haber sido 

particularmente notorias. En tanto El 

Heraldo censuró los flirteos “descubier-

tos” entre jóvenes de elite y cholas en la 

fiesta de San Andrés de 1896, su rival, el 

periódico El Comercio, los defendió 

parcialmente. Para El Heraldo la estre-

cha cercanía de jóvenes respetables y 

cholas era “ofensiva a la sociedad edu-

cada de Cochabamba”32, en tanto que para 

“Ciro”, pseudónimo del cronista de El 

Comercio, no era tan escandalo-so “que 

los jóvenes echen un bailecito con las 

cholitas”, aunque al final adver-tía sobre 

los peligros que podían aca-rrear tales 

actos: “Cuántos jovencitos irreflexivos 

habrán retrocedido de esas aventuras! 

Cuántos sinsabores se han evitado en las 

intimidades del hogar”.33 Según Ciro, no 

había que ocultar “nues-tras costumbres”, 

sino más bien hacer-las públicas “con el 

fin de corregirlas y extirparlas”. Por su 

lado el anónimo cronista de El Heraldo 

concluyó: “Ciro, qua a no dudar es muy 

amigo de las cho-litas, ha creído q’ 

nuestros jóvenes son tan amigos de ellas 

como lo es él: pero  
¡qué chasco sufrirá el pobre Ciro al ver  

 

31 Quispe, Alber, “Prácticas y creencias 

religiosas en la fiesta colonial de San Andrés”, 

Yachay, no. 46, 2008, pp.121-122. 
 

32 El Heraldo, Cochabamba, 4 de diciembre, 

1896. 
 

33 El Comercio, Cochabamba, 9 de diciembre, 

1896 

 

 

en limpio que no hay uno en nuestro 

país que sea más aficionado a chicas i 

cholas que él…!”34.  
Damián Z. Rejas, reconocido 

político e intelectual cochabambino, re-

lató cómo se realizaban las festividades 

de Todos Santos ― día de los muertos  
― a fines del siglo XIX en la zona Las  
Cuadras, al sudeste de la ciudad, donde 

las interacciones entre jóvenes distin-

guidos con cholas también pueden en-

treverse: 

 

En toda esa región se organizaban 

puestos de columpios al pie de los 

gigantescos árboles de molles, en 

número de 25 a 30, con un personal 

selecto de cholitas, esbeltas unas, 

rubias otras, rollizas, rozagantes y 

frescas, bien ataviadas con joyas y 

vestidos finos y de colores variados, 

acompañadas de jóvenes artesanos 

decentemente vestidos35. 

 

Cada comparsa tenía su or-

questa compuesta de armonios, guita-

rras y bandurrias unas, otras de acor-

deones, charangos y flautas; disponían 

al mismo tiempo de un menú criollo 

bien combinado en mesas largas […]. 

La fiesta no estaba reservada para la 

gente del pueblo, estaba abierta para 

todos, jóvenes distinguidos de la so-

ciedad, ocupaban también el columpio 
 
 

 
34 El Heraldo, Cochabamba, 4 de diciembre,  
1896. 
 
35 Rejas, Damián. Manifiesto del doctor Damián 
 

Z. Rejas de los 50 años de servicio que tiene pres-

tado al país, Cochabamba: Universo, 1946, 10. 
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al asomarse a las comparsas en son de 

paseo y observación, eran tratados con 

circunspección y respeto mientras hen-

dían los aires del columpio, otros bai-

laban en tierra con todo entusiasmo.36 

Aparte de fiestas en honor a San 

Andrés, San Antonio y San Sebas-tián, 

otro momento festivo importante era sin 

duda el carnaval, a propósito del cual he 

hallado una sorprendente fotografía en 

el número 135 de la re-vista Arte y 

Trabajo, correspondiente al 24 de 

febrero de 1924, en la que se observa a 

una famosa joven de la elite 

cochabambina disfrazada de chola en el 

marco de las fiestas de disfraces de la 

elite, las cuales, por cierto, y pese a 

todos los esfuerzos de segregación, no 

estaban completamente separadas de los 

festejos populares37. La costum-bre de 

“señoritas” de alta sociedad de 

disfrazarse de cholas en ámbitos fes-

tivos al parecer era bastante habitual 
 

 
36 Ibíd. He hallado otro indicio de las probables 

relaciones entre jóvenes criollos y mujeres ple-

beyas, seguramente cholas, a propósito del fun-

cionamiento de una exitosa Fábrica Nacional de 

Tejidos en Cochabamba durante 1923. La revista 

Arte y Trabajo dice: “Esta cuenta, normalmente, 

con cincuenta operarios, la mayoría de los cuales 

pertenece al sexo femenino: las hijas del pueblo 

pobre […] encuentran aquí un poco de nobleza para 

su peligrosa vida, siempre expuesta al vicio, por 

obra de las tentaciones que vienen de parte de los 

señoritos aristócratas. Trabajando, sanamen-te, sin 

gran esfuerzo físico las obreras casi todas jóvenes, 

invierten su tiempo en ganarse la vida, 

embelleciéndola con la visión constante de sus 

deberes en el taller”. Arte y Trabajo, no. 127, 30 de 

diciembre, 1923. 
 

37 Arte y Trabajo, no. 135, 24 de febrero, 1924. 

 

y resulta realmente interesante obser-

var que ya durante la primera mitad de 

los años veinte la estética de la chola, 

compuesta entre otros elementos por 

la pollera, el sombrero, las trenzas lar-

gas y la mantilla, era utilizada como 

un disfraz exótico por parte de las mu-

jeres de elite (véase imagen 3). Esto 

nos muestra el lugar que la pollera em-

pezó a ocupar poco a poco en el ima-

ginario elitista cochabambino como 

un símbolo de la identidad regional y 

nacional.  
Ocurre que el siglo XX trajo al 

país nuevas sensibilidades modernas 

provenientes del mundo occidental que 

tuvieron resonancia en varios escritores 

nacionales. Muchos de ellos introduje-ron 

en sus novelas una representación 

erotizada de la chola y buena parte de la 

narrativa literaria muestra a la mujer de 

pollera como un conflictivo objeto de 

deseo sexual. Se atribuía a la chola una 

sensualidad innata y una predisposición 

sexual particularmente intensa debido a 

sus antepasados indios, supuestamente 

impúdicos, lujuriosos y sin moral. Ade-

más las cholas de las novelas a veces eran 

presentadas como libres, indife-rentes al 

“qué dirán” y en gran medi-da más 

atractivas que las mujeres de la 

aristocracia quienes vivían arrimadas al 

marido, a las convenciones sociales y a 

una moral mojigata y opresiva que las 

recluía en las labores del hogar38. En 
 
 

 
38 Romero, Salvador. Las Claudinas. Libros y 

sensibilidades a principios de siglo en Bolivia. 

La Paz: Caraspas, 1998. P.97. 
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Imagen 3. Jóvenes de elite disfrazadas de cholas en el carnaval, hacia 

1918. Fuente: Torrico Zamudio, Rodolfo. Cochabamba. Memoria foto-

gráfica, 1908-1928. 

 
 

cambio la chola de las novelas y de la 

vida real practicaba el concubinato, tra-

bajaba en la calle, en el mercado y en la 

chichería, y también podía estar en el 

centro de las fiestas callejeras.  
Así, las cholas empezaron a 

convertirse en una atracción irresis-tible 

porque se creía, o se quería, ver en ellas 

cierta “libertad sexual”, teó-ricamente 

inexistente en las mujeres de elite a las 

que quizá se consideraba demasiado 

pudorosas como para acce-der a 

aventuras de “sexo fácil” y sin 

compromisos. He ahí porqué las seño- 

 
 

ritas de elite potenciaban su atractivo 

y despertaban la fantasía al “conver-

tirse” en cholas, aunque tal conversión 

fuese efímera y en el marco del juego 

del carnaval.  
No obstante, es menester tomar 

en cuenta que las cholas auténticas 

también utilizaron el retrato fotográfi-

co por su propia iniciativa, al margen de 

las fotos tomadas por los viajeros, lo 

cual constituye un campo analítico 

sumamente sugestivo y poco explora-

do. Al respecto Ximena Soruco afir-ma 

que la existencia de una identidad 
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chola se hace evidente precisamente a 

través de las fotografías, que podrían ser 

interpretadas como un testimonio visual 

de ascenso social, como un ges-to de 

prestigio y como una intención 

consciente de auto-representación39.  
Coincido con Soruco en que las 

representaciones visuales de las cholas 

producidas en foto estudios, son 

muestras explícitas de códigos de 

pertenencia e identidad. Cabe recor-dar 

que las cholas utilizaron y utilizan una 

estética que se remonta a la época 

colonial, cuando la población mestiza e 

indígena femenina fue conminada a usar 

la ropa europea ― por ejemplo en el 

trabajo doméstico para los espa-ñoles 

―, si bien en otros casos el uso de la 

vestimenta occidental se realizó 

voluntariamente como una táctica de 

mimetización y ascenso social. Como 

fuese, lo destacable es que las mesti-zas 

dejaron de imitar la vestimenta fe-

menina española desde el siglo XVIII, 

de manera que su ropa fue quedando 

anacrónica respecto a la moda criolla 

que continuó transformándose. ¿Por qué 

las mestizas no siguieron adaptán-dose 

al vestuario cambiante de las mu-jeres 

españolas y por qué se perpetuó la 

pollera? Rossana Barragán explica que 

las cholas han mantenido su ropa 

española anacrónica yuxtapuesta con 

elementos autóctonos como marca de 
 

 

39 Soruco, Ximena. La ciudad de los cholos. Mes-

tizaje y colonialidad en Bolivia, siglos XIX y XX. 

Lima: IFEA/PIEB, 2011. P. 117 

 

diferencia, prefiriendo pertenecer a la 

elite de lo indio-campesino que al 

escalón más bajo de lo criollo40. Esta 

diferenciación voluntaria se mantuvo 

con el transcurso de los años y la fo-

tografía puede ser útil para entender 

cómo las cholas querían ser vistas y 

perpetuadas en el papel, exhibien-do 

orgullosamente su estética y sus ideas 

acerca de lo apropiado y lo bello 

(véanse las imágenes 4 y 5). 
 

Hacia 1900 la fotografía, en 

particular la realizada en estudios es-

pecializados, era un lujo y fue usada 

inicialmente sólo por personas con buena 

capacidad económica, inclu-yendo a 

cholas adineradas41. Empero, como señala 

Wálter Sánchez para el caso 

cochabambino, la proliferación gradual 

del oficio de fotógrafo hizo posible el 

acceso de la plebe a los foto estudios, 

incluso en provincias como Tarata, 

Quillacollo y Totora. En el cen-tro urbano 

de Cochabamba, por ejem-plo, al iniciarse 

la década de los años veinte no poca gente 

de los sectores po-pulares acudía 

regularmente a los pro-liferantes foto 

estudios que iban multi- 
 
 

 
40 Barragán, Rossana. “Entre polleras, lliqllas y 

ñañacas. Los mestizos y la emergencia de la 

tercera república», en Arze, Silvia y Escobari, 

Laura, comps., Etnicidad, economía y simbolis-

mo en los Andes. La Paz: HISBOL/IFEA, 1992. 

P.109.  
41 Soruco, Ximena. Op. Cit; La ciudad de los 

cho-los, pp. 114-117. 
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plicándose, de manera que la creciente 

oferta redujo los precios42.  
El acceso de los sectores po-

pulares en ascenso a las cámaras foto-

gráficas durante la década de los años 

treinta hizo que las imágenes de los fo-

tógrafos profesionales dejasen de ser la 

única forma de auto-representación, 

trasladándose las protagonistas de las 

fotos desde los ambientes ficticios del 

foto estudio a los ambientes naturales o 

a la intimidad del hogar. En adición, la 

estética de la mujer de pollera, en sus 

distintas gradaciones según dife-rencias 

económicas, permite hablar de una 

identidad chola que ha subsistido por 

siglos, aunque transformándose, pese al 

racismo y a la discriminación. La 

pollera fue por mucho tiempo un 

estigma colonial despreciable ante los 

ojos de la sociedad criolla, mas ello fue 

cambiando gradualmente en la medida 

en que nuevas sensibilidades llegaban al 

país. 
 

Por todo lo dicho sostengo que 

la exhibición de la estética chola 

mediante la fotografía utilizada por 

iniciativa de las propias mujeres de 

pollera, permite suponer que ellas no 

sólo reivindicaban una identidad pro-

pia, sino también, se afirmaban como 

ciudadanas con derecho a la respetabi-

lidad y a la existencia social. 
 

 

42 Sánchez, Walter. “Lo Visual Congelado. 

Apun-tes rápidos hacia una sociología de la 

fotografía en Cochabamba”, en Uzeda, Andrés 

ed., Cultura y Sociedad en Bolivia, 

Ciso/Facso/Umss/Asdi, Cochabamba, 2010, 67. 

 

 

La cultura de la chicha 

 

En el recorrido hasta aquí he-

cho se ha venido mencionando de for-

ma recurrente a la chicha. ¿Por qué esta 

bebida llegó a ser tan importante en 

Cochabamba? La respuesta se encuen-

tra en la vigorosa economía del maíz. 

Las condiciones geográficas y 

climáticas de los valles templados y 

fértiles interandinos hicieron de Co-

chabamba una zona maicera por ex-

celencia desde épocas prehispánicas. La 

importancia del maíz en las socie-dades 

andinas no residía únicamente en su 

buen rendimiento agrícola y en su 

potencial alimenticio, sino también en 

que poseía un valor simbólico de primer 

orden, pues era considerado un alimento 

de los dioses. Una de las principales 

formas de consumo del maíz era bajo la 

forma de la chicha, particularmente 

durante fiestas reli-giosas o ritos del 

ciclo agrícola, be-bida alcohólica a 

través de la cual los hombres podían 

acercarse a los ances-tros y a las 

entidades sobrenaturales.  
No se sabe cuándo aparecieron 

las primeras chicherías, pero es lógico 

pensar que fue durante la época colo-

nial. Gustavo Rodríguez y Humberto 

Solares señalan que la chichería acom-

pañó la trama urbana cochabambina 

desde la propia fundación española de la 

ciudad, surgiendo como una exten-sión 

del maizal campesino43. Es decir, 
 

 
43 Rodríguez Ostria, Gustavo y Solares, Humber-to. 

Maíz, chicha y modernidad. Telones y entre- 
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la elaboración de la chicha, transmi-tida 

entre los indios de generación en 

generación, no desapareció y al con-

trario se intensificó con el arribo de los 

peninsulares. Esto puede atribuirse al 

hecho de que Cochabamba se con-virtió 

en un gran centro exportador de maíz 

para el mercado potosino, y los grandes 

volúmenes del cereal produ-cido 

permiten pensar en la disponibi-lidad de 

abundante materia prima para la 

elaboración chichera como parte del 

negocio agrocomercial de los enco-

menderos y hacendados.  
Sin embargo, no fue sino has-ta 

los siglos XVIII y XIX que las 

chicherías empezaron a adquirir una 

presencia importante en la ciudad de 

Cochabamba merced a la larga tradi-

ción maicera de la región. El famoso 

intendente Francisco de Viedma, a fi-

nes de los años ochenta del siglo XVI-

II, manifestó su preocupación respec-to 

a las ingentes cantidades de maíz 

destinadas a la fabricación de chicha, a 

la cual calificó como “bebida as-

querosa”, condenando explícitamente 

su extendido consumo que alcanzaba 

incluso a la gente “decente”. Empero, 

Viedma no pudo dictar ninguna medi-da 

contra la chicha porque ello hubiera 

afectado negativamente la producción 

maicera, todavía base de la economía 

regional pese a la decadencia del mer-

cado potosino44. 
 

 
telones del desarrollo urbano de Cochabamba 

(siglos XIX y XX), El País, Santa Cruz, 2011, 219. 
 
44 Larson, Brooke. Colonialismo, 218; Rodríguez 

 

Años después, ya durante la 

república, el famoso viajero y cientí-

fico francés Alcides d’Orbigny quedó 

impresionado por el consumo de la 

chicha que se extendía entre todos los 

estratos de la sociedad cochabambina.  
A inicios de los años treinta del siglo 

XIX escribió: 

 
Nada igual la pasión del pueblo por 

la chicha, es un verdadero furor. Los 

indios y los mestizos no se conten-

tan con consumirla continuamente, 

con beberla en la comida o para re-

frescarse, buscan también todas las 

ocasiones posibles en las fiestas re-

ligiosas para reunirse y beber día y 

noche. Si el pueblo ama la chicha, los 

otros miembros de la sociedad no la 

desean menos, por eso su consumo 

es general.45 

 

En efecto, durante el siglo XIX 

las chicherías se habían convertido en 

instituciones respetables, pues no sólo 

ocupaban la zona sur de la ciudad, sino 

también la plaza Colón y la Alameda, 

espacios simbólicos propios de las eli-tes. 

Es más, rodeadas por los símbolos del 

poder mundano ―Prefectura y Con-sejo 

Municipal―, y del poder divino ― la 

Catedral―, las chicherías se encon-traban 

también en la Plaza de Armas, 
 
 
 
 
 
Ostria, Gustavo y Solares, Humberto, Maíz, chi-

cha y modernidad, 15. 
 
45 D’Orbigny Alcides. Viajes por Bolivia. Tomo 

I, Ministerio de Educación y Bellas Artes, La 

Paz, 1958 [1830], 113. 
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en el mismísimo corazón de la ciudad46. 

Esta distribución espacial de las chiche-

rías, existente durante todo el siglo XIX y 

los primeros años del XX, evidencia que 

el consumo de la popular bebida era 

también común entre los caballeros de 

clase, gusto que fue modificándose 

gradualmente dado que la chicha pasó a 

ser vista poco a poco como algo ex-

clusivo de indios y de cholos. Además, el 

arribo de la cerveza a fines del siglo XIX, 

junto con la importación de bebi-das 

alcohólicas refinadas y la creación de los 

primeros “cafés” a principios del XX, 

reorientaron los gustos de las elites, 

aunque tampoco faltaron los excéntricos 

de clase alta que continuaron bebiendo la 

chicha con auténtica devoción.  
Durante 1848, según estima-

ciones de Humberto Solares, 1.128 chi-

cherías funcionaban en la ciudad y en 

1878 los establecimientos de expendio de 

la chicha llegaban a 30.000 en todo el 

departamento, o sea incluyendo las 

provincias. Al finalizar el siglo XIX más 

del 54% del maíz se destinaba a la chicha 

y dicha cifra fue creciendo hasta llegar 

casi al 80% en el nuevo siglo47. Por lo 

visto, la chicha era un gran nego-cio en el 

que intervenían no sólo hacen- 
 

 

46 Rodríguez Ostria, Gustavo y Solares, Humber-to. 

Maíz, chicha y modernidad. Telones y entrete-lones 

del desarrollo urbano de Cochabamba (si-glos XIX 

y XX).Santa Cruz: El País, 2011. p.53. 
 

47 Solares, Humberto. Historia, espacio y socie-

dad. Cochabamba 1550-1950: formación, crisis 

y desarrollo de su proceso urbano. Cochabamba: 

Honorable Alcaldía Municipal de Cochabam-ba-

Centro de Investigación y Desarrollo Regio-nal, 

1990. Vol. I, p. 55-58. 

 

 

dados y campesinos parcelarios libres, 

sino también una gran multiplicidad de 

comerciantes y trabajadores de distintas 

jerarquías y estratos sociales. Las impli-

caciones económicas de la producción de 

chicha eran vastas e involucraban el 

trabajo de los molinos, la venta de hari-na, 

el trajín de los arrieros, la venta de leña, la 

elaboración del muku ―pasta de maíz 

masticado para hacer la bebida― y el 

trabajo en la chichería. De este modo, 

buena parte de la economía cochabam-

bina giraba en torno al eje maíz-chicha, ya 

que la bebida se hizo popular en las minas 

orureñas y potosinas, e incluso en algunas 

regiones altiplánicas de La Paz y en el 

Pacífico chileno48.  
El problema fue que el imagi-

nario de modernidad de las elites em-

pezó a poner en cuestión el consumo de 

la chicha con una serie de discur-sos 

higienistas intensificados debido a crisis 

sanitarias por efecto de epide-mias de 

tifus. Una de las más recorda-das data 

de 1878-1879 y fue utilizada como 

pretexto para plantear la expul-sión de 

las chicherías del centro de la ciudad, 

pues tanto la elaboración como la venta 

de chicha no siempre reunían 

condiciones óptimas de higiene49.  
La primera disposición mu-

nicipal que prohibió la existencia de 
 
 

 
48 Rodríguez Ostria, Gustavo. Elites, mercado y 

cuestión regional en Bolivia. Cochabamba. Qui-

to: FLACSO, 1994. P.37. 
 

49 Rodríguez Ostria, Gustavo y Solares, Humber-to. 

Sociedad oligárquica, chicha y cultura popu-lar. 

Cochabamba: Serrano, 1990. P.72. 
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chicherías en la Plaza de Armas es de 

1888 y frente a ello las cholas due-ñas 

de las chicherías hicieron sentir su 

presencia como grupo por primera vez: 

un periódico mencionó al respec-to que 

“el gremio de chicheras” reali-zó 

ruidosos reclamos a la alcaldía, ob-

teniendo una prórroga en la aplicación 

de la medida50. De ahí en adelante las 

chicherías fueron expulsadas gradual-

mente del centro de la ciudad median-te 

nuevas disposiciones municipales, pero 

esto no disminuyó el negocio de la 

chicha.  
A fines del siglo XIX el Muni-

cipio clasificó chicherías de primera, 

segunda y hasta sexta clase, de acuerdo 

a su distancia del centro de la ciudad. A 

mayor proximidad de la Plaza de Ar-

mas, mayores eran los impuestos que se 

debían pagar, por lo cual muchas 

chicheras prefirieron replegarse volun-

tariamente, además de que la creciente 

presencia del comercio de importación 

y la banca elevaron el precio de los al-

quileres, de modo que las chicherías 

proliferaron en la periferia urbanizan-do 

los contornos de la ciudad. Sin em-

bargo, si bien la falta de higiene de las 

chicherías era probablemente inobjeta-

ble, el Municipio no hacía nada para 

realizar otras medidas complementa-

rias relativas a las aguas servidas o la 

basura que afectaban las condiciones de 

vida de los cochabambinos51. 
 

 

50 Ibíd., p.73. 
 

51 Ibíd., p.72-79. 

 

En la primera década del siglo  
XX la política de expulsión de las chi-

cherías del centro de la ciudad empe-zó 

a cambiar, porque las autoridades 

“descubrieron” que los impuestos a la 

chicha eran una gigantesca fuente de 

recursos municipales. Lo ocurrido fue 

que el arribo del primer ferroca-rril 

desde una ciudad vecina, que tuvo lugar 

en 1917, ocasionó que los mer-cados 

cochabambinos se vieran inva-didos de 

harina chilena más barata que la local. 

Por tanto, un creciente volu-men de 

maíz excedentario que ya no se podía 

colocar en los mercados alti-plánicos 

tuvo que orientarse cada vez más hacia 

la chicha y de hecho todos los 

terratenientes dirigieron sus culti-vos a 

ese rubro con mayor convicción. El 

resultado fue que la rentabilidad del 

negocio de la chicha se convirtió en la 

base económica del desarrollo ur-bano. 

En general, entre 1910 y 1950, los 

impuestos al muku y a la chicha 

permitieron cubrir los gastos de las 

siguientes obras: la instalación de una 

red de agua potable, ampliaciones en el 

hospital general, construcción de al-

cantarillado y desagües fluviales, pa-

vimentación de calles, construcción de 

escuelas, compra de terrenos y realiza-

ción de trabajos para la Universidad, 

apertura de avenidas, construcción de 

edificios públicos, construcción de 

puentes, la modernización de siste-mas 

de provisión de energía eléctrica y 

muchas otras obras. El dinero recaudado 

de los impuestos a la chicha 
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y al muku permitió también la amor-

tización de empréstitos que se habían 

contraído para construir un ferrocarril 

regional y el servicio de tranvías, entre 

otras múltiples obras y usos52. Dicho de 

otro modo, el maíz y la chicha se 

convirtieron en el sustento económico 

más importante de la ciudad, y por ello 

la popular bebida no podía suprimirse.  
De esta manera la chicha fue 

convirtiéndose en un negocio gigan-

tesco que permitió la supervivencia de 

una decadente clase hacendataria, pero 

también propició un proceso de 

acumulación económica a ciertos seg-

mentos de los sectores populares pese a 

los impuestos y las exacciones. En el 

centro mismo de esta emergencia 

económica popular estaban las cho-las 

convertidas en empresarias, pues la 

elaboración, y particularmente la 

comercialización de la chicha eran 

realizadas casi exclusivamente por 

mujeres en el marco de unidades fa-

miliares diversificadas que, en algunos 

casos, articulaban la chichería femeni-

na con talleres artesanales ―zapate-

rías, sombrererías, etcétera― a cargo de 

varones, o con pulperías de trabajo 

mixto. En 1900 un censo estableció que 

42 varones y 510 mujeres se de-dicaban 

legalmente al rubro de la chi-chería en 

Cercado: el distrito central de la 

ciudad53. Nueve años después un 
 
 

 
52 Ibíd., p. 153. 
 

53 Rodríguez Ostria, Gustavo y Solares, 

Humber-to. Op. Cit; Maíz… p.79. 

 

 

registro de patentes señaló que de las 

548 chicherías registradas por la Mu-

nicipalidad del Cercado, absolutamen-

te todas estaban a cargo de mujeres54. Si 

bien en el negocio participaban familias 

extensas con vínculos en las provincias, 

las mujeres eran las gran-des 

protagonistas y algunas chicheras 

lograron convertirse en propietarias de 

inmuebles, controlando no sólo el 

proceso de producción, sino también las 

cosechas de maíz y la elaboración del 

muku55.  
Las chicheras también reelabo-

raron costumbres y rituales que tenían un 

trasfondo cultural andino. Hasta el día de 

hoy los parroquianos asistentes a las 

chicherías deben cumplir ciertos rituales 

de raíz india, como por ejemplo echar la 

bebida -ch’allar- a la tierra antes de beber, 

para alimentar a la pachamama y a las 

fuerzas sobrenaturales del subsue-lo. La 

buena práctica de la ritualidad de la 

chichería era supervisada por las chi-

cheras, responsables tanto de las tareas 

productivas como de la realización de los 

gestos simbólicos inventados y rein-

ventados en base a viejas tradiciones. A 

propósito, Juan H. Scrivener, un médico 

inglés que visitó Cochabamba en la dé-

cada de los sesenta del siglo XIX, des-

cribió un ruidoso ritual con motivo de la 

apertura de las tinajas o cántaros de chicha 

para la venta: 
 
 

 
54 Mejía, Geovana, Quispe, Alber y Sánchez, 

Mauricio. ¡Cholos!, p. 218.  
55 Rodríguez Ostria, Gustavo y Solares, Humber-

to. Op. Cit; Sociedad oligárquica… p. 92-93. 
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Hay muchas costumbres peculiares a 

las cholas de Cochabamba; pero la que 

llama la atención sobremanera es la 

celebración de la apertura de sus 

tinajas de chicha […]. Hay varios es-

tablecimientos para la fabricación de la 

chicha, y cuando se halla en estado de 

tomarla, sus propietarias invitan a sus 

amigos para acompañarlas a la iglesia 

con el objeto de oír una misa a la 

Virgen o algún santo de su devo-ción, 

bajo cuyos auspicios se abrirán las 

tinajas que contienen aquella be-bida. 

[...] La propietaria, verdadera Sabina, 

alta, robusta y bien parecida, como las 

cholas de su casta, sale de su casa y se 

dirige a la Iglesia en me-dio de la 

música de los ciegos, tocan-do wals, o 

contradanzas con violines o flautas, y 

una multitud de mucha-chos tirando 

cohetes. [...] 
 
A la conclusión de la misa regresan a 

la casa de la patrona, con el mis-mo 

bullicio de muchachos, cohetes, hachas 

encendidas y música. Allí se presenta 

otra escena ridícula e igual-mente 

irreligiosa. La propietaria saca un vaso 

de chicha de un tinajón, y lo presenta 

arrodillada a la Virgen, que la colocan 

encima de él, en medio de ramos de 

flores y cintas de colores; y después de 

humedecer los labios de la imagen con 

gotas del líquido, invitan a sus 

convidados a beberlo, porque así queda 

cumplida la preo-cupación popular que 

se supone está santificada su bebida 

favorita. En-tonces empiezan a circular 

vasos y jarros llenos de chicha, y pasan 

el día con el mayor regocijo, en medio 

del canto y la música de los ciegos. 
 
El que pasa por la puerta de la casa 

donde se celebra esta fiesta, se expo- 

 
ne a que lo empujen en la reunión, y 

nolens o volens [sic] lo obligan a to-

mar un vaso de chicha en nombre del 

santo bajo cuyo auspicio se abrieron 

las tinajas, y ¡desgraciado el que no 

acepta la oferta! pues se expondrá a 

pagar la pena de su necedad por la 

mano poco blanda de su invitadora, 

que lo consideraría como un insulto al 

santo y una falta de cortesía a sí misma. 

Las cholas, como las de su sexo en 

clases elevadas, tienen su  
manera de vengar un desaire.56 

 

El ritual descrito mezcla cato-

licismo con prácticas andinas de reci-

procidad que devinieron en una cultu-ra 

del derroche festivo extendida entre los 

sectores populares para obtener y 

conservar prestigio. La chola empresa-

ria es la protagonista del ritual y de la  
fiesta, y ello muestra que la chichería,  
aparte del mercado, se constituyó en un 

espacio en el que la presencia de la  
mujer de pollera era central. Quizá por 

esto la chichería fue también conside-

rada como un lugar riesgoso debido a 

que propiciaba el encholamiento, pues 

la borrachera, a decir de Salvador Ro-

mero, desinhibía los sentimientos y las 

lenguas, alentando al mismo tiempo el 

atrevimiento y el entusiasmo amoroso 

de los hombres hacia las cholas, más 

allá del origen social de los parroquia-

nos57. A esto tal vez contribuía igual-  

 
56 Citado en Rodríguez Ostria, Gustavo y Solares, 

Humberto. Maíz, chicha y modernidad, p. 79, 80. 
 

57 Romero, Salvador. Las Claudinas. Libros y 

sensibilidades a principios de siglo en Bolivia. 

La Paz: Caraspas, 1998. P. 63. 
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mente la puesta en práctica de una 

táctica de las propias chicheras a fin de 

atraer consumidores, consistente en 

contratar cholitas hermosas y jóve-nes 

para los menesteres del negocio y llamar 

la atención de la clientela58, lo que 

potenció la imagen de la chichería como 

un lugar aparentemente abierto a las 

concupiscencias. De esta manera la 

fiesta y la chichería consolidaron la 

imagen de la chola como un refugio 

amoroso y sexual, imaginario refleja-do 

también en varias novelas donde, entre 

comidas picantes, chicha y bai-les, la 

mujer de pollera era el centro de la 

atención y se encontraba en ventaja 

frente a las “señoritas”, cuya exclusión 

―voluntaria o no― de la chichería y de 

la fiesta las dejaba fuera del deseo de los 

hombres.  
La relación entre señoritos oli-

garcas y el cholaje trabajador en la chi-

chería estaba claramente mediada por la 

chichera, a quien si no se veía con lasci-

via se veía como a una suerte de madre 

simbólica, ya que su afecto generaba el 

contexto donde la efímera y frágil fra-

ternidad entre las distintas clases socia-les 

se hacía posible. La interpretación de 

Silvia Rivera, reflexionando en torno a la 

cultura cochabambina de la chicha, señala 

una connotación simbólica muy 

interesante: epítome del vientre mater-no, 

la imagen del tibio e hinchado cán-taro de 

chicha, fermentando lentamente el dorado 

elixir que era prodigado en la 

confraternización y en los afectos de 
 
 
 
58 Paredes Candia, Antonio. La chola boliviana. 

La Paz: Isla, 1992. P.225. 

 

 

la fiesta, encubría y mistificaba la dura 

realidad que vivían las mujeres plebeyas 

debido a una sobrecarga de responsabi-

lidades y de trabajo59. 

Para finalizar esta parte, creo 

que es válido y coherente deducir que la 

chichería del siglo XIX y la primera 

mitad del XX era un espacio en el que 

las distinciones sociales de sus parro-

quianos, ricos y pobres, se reducían y se 

confundían efímeramente como 

sugieren Rodríguez Ostria y Solares. 

Pero quizá al interior de este micro-

cosmos social se reproducían también 

las jerarquizaciones racistas, elitistas y 

señoriales. Si bien el artesano o la chola 

compartían con miembros de clase alta 

la música, la bebida y la co-mida en la 

chichería ¿un indio ―un  
pongo60 por ejemplo―, podía sentar-se 

en la misma mesa del “caballero”? ¿O 

tal vez era la propia chichera quien 

establecía fronteras internas o inclu-so 

no permitía el ingreso de indios a la 

chichería? ¿Quizá habían más bien 

chicherías para indios y chicherías para 

caballeros y cholos? Resulta di-fícil 

aventurar planteamientos conclu-yentes 

y sólo nuevas pesquisas podrán dar 

cuenta de las múltiples cuestiones 
 
 

 
59 Rivera, Silvia. “Los desafíos para una demo-

cracia étnica y genérica en los albores del tercer 

milenio”, en Rivera, Silvia comp., Ser mujer 

indígena, chola o birlocha en la Bolivia postco-

lonial de los años 90. La Paz: Subsecretaría de 

Asuntos de Género, 1996. P. 39. 
 

60 Campesino sin tierra obligado a múltiples tra-

bajos gratuitos por parte de patrones y terrate-

nientes. 

 

 

32 



Rodríguez García, Huascar. Cultura popular, género e identidad nacional.  
La plebe chola en la ciudad de Cochabamba (1880-1947) Vol. IV, No. 4, enero-junio 2017  

 

pendientes alrededor de la cultura de 

la chicha en Cochabamba antes de la 

Revolución de 1952. 
 

Las «Hijas del Pueblo» y 

las Heroínas 

 

En 1885 un prominente político 

liberal cochabambino llamado Nataniel 

Aguirre publicó Juan de la Rosa. Memo-

rias del último soldado de la indepen-

dencia, novela histórica que con el tiem-

po llegó a definir la identidad nacional 

boliviana y trascendió las fronteras del 

país por su calidad y originalidad. Allí se 

narran las aventuras y desventuras de un 

niño adolescente mestizo atrapado en una 

compleja trama familiar ―desarro-llada 

en la Cochabamba de principios del siglo 

XIX―, a través de la cual el protagonista 

principal descubre que es descendiente de 

Alejo Calatayud, un artesano que lideró 

una la rebelión anti fiscal en 1731. Juan, 

el narrador que rememora su niñez, revive 

en primera persona sus intensos años de 

infancia durante los momentos más 

álgidos de las sangrientas luchas locales 

que expul-saron a los peninsulares: ¡una 

especie de Huckleberry Finn andino en las 

guerras de independencia contra España!  
En un momento dado de la na-

rración, el 27 de mayo de 1812, una 

abuela ciega y plebeya, al grito de 

“¡no hay hombres!”, conduce a las 

vendedoras mestizas del mercado a la 

colina de San Sebastián, también 

conocida como “La Coronilla”, para 

resistir al ejército español que las 

 

masacra brutalmente. Dicho episodio 

mitificado por la novela alcanzó una 

vigencia inaudita a mediados de los 

años veinte del siglo XX, cuando las 

celebraciones por el primer centenario 

de la república, en 1925, crearon un 

contexto en el que las elites replantea-

ron la identidad nacional. En el caso 

cochabambino, los debates en torno a 

las conmemoraciones del centena-rio 

coincidieron con la creación de un 

monumento a las heroínas muertas en 

1812, construido a imagen de la nove-la 

Juan de la Rosa, y ello provocó la 

irrupción de un segmento de qhateras 

en la escena pública como nunca antes 

ocurrió en la historia de Bolivia.  
Esto nos remite a noviembre de 

1923 cuando el Concejo Municipal de 

Cochabamba ocasionó un conflicto con 

las qhateras del mercado central 

pretendiendo elevar el alquiler de los 

puestos de venta. Ante la amenaza las 

cholas vendedoras se organizaron y al 

final el Concejo Municipal se con-

gració con las qhateras haciendo una 

alianza política con ellas, cuyo apo-yo 

no era nada despreciable dada su 

importante presencia urbana, su com-

batividad y su influencia extendida al 

agro mediante redes de parentesco61. Lo 

destacable de esto es que el con-flicto 

provocó el nacimiento de una or-

ganización llamada Hijas del Pueblo 

que aglutinaba a qhateras de diversos 

rubros. Se trató de una entidad nacida 
 

 
61 Arte y Trabajo, no. 121, 18 de noviembre, 

1923. 
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entre noviembre y diciembre de 1923, 

de carácter mutualista y autodefinida 

como “cívica y apolítica”, cuyos ob-

jetivos eran brindar asistencia mutua a 

sus miembras y hacer obras de cari-

dad62. Además, dato no menor, se au-

toproclamaron “descendientes” de las 

Heroínas de la Coronilla.  
Las Hijas del Pueblo fue una de 

las primeras organizaciones de cholas 

en la historia de Bolivia, pues apareció 

incluso antes de los famosos sindica-tos 

ácratas de mujeres de pollera que datan 

de 1927, cuando por influjo del 

anarquismo algunas qhateras y traba-

jadoras cholas de varios rubros crea-ron 

combativas entidades sindicales en La 

Paz y Oruro63. El hecho de que las 

qhateras empezaran a organizarse 

implicaba la aparición de las mujeres de 

pollera como colectivo en la esce-na 

pública y política, lo que permitió la 

inédita irrupción de un grupo social que 

tenía que afrontar la triple discri-

minación étnica, social y de género. Las 

cholas de los mercados, en tanto 

intermediarias, como las define Lin-da 

Seligman64, articulaban distintos 
 

 
62 Gotkowitz, Laura. “Conmemorando a las He-

roínas: género y ritual cívico en Bolivia a inicios del 

siglo XX”, Decursos, no. 17/18, 2008, p. 81. 
 

63 Al respecto véase Dibbits, Ineke, Volgger, 

Ruth, et al. Polleras libertarias; Wadsworth, 
 

Ana Cecilia y Dibbits, Ineke. Agitadoras de buen 

gusto; Lehm, Zulema y Rivera, Silvia, Los arte-

sanos libertarios; Rodríguez García, Huascar. La 

choledad antiestatal. 
 

64 Seligman, Linda, “To be in between: the cholas as 

market women”. Comparative Studies in So- 

 

 

modos de producción ―campesino y 

capitalista― y asimismo distintas cul-

turas del campo y la ciudad, expresa-das 

en comidas, productos, ropa y for-mas 

de hablar. Al empoderamiento de las 

qhateras debido a sus capacidades 

interculturales se sumaban la belicosi-

dad y la agresividad que comúnmente se 

les atribuía, pero que, como señala 

Elizabeth Peredo, constituían una re-

acción de defensa frente a la violencia 

racista de la que eran víctimas65. En 

adición, la organización de las Hijas del 

Pueblo fue importante porque per-mitió 

a las qhateras expresarse como 

colectivo por primera vez en Cocha-

bamba, planteando demandas secto-

riales y también exigiendo derechos 

ciudadanos, aunque a diferencia de los 

posteriores sindicatos de cholas en La 

Paz, no se sabe si reivindicaron explí-

citamente el término chola. 
 

Ahora bien, paralelamente a la 

organización de las cholas de los mer-

cados se estaba desarrollando una dis-

cusión, provocada por la iniciativa de 

algunas mujeres de la elite, respecto a la 

necesidad de revalorizar la narrativa de 

las míticas Heroínas de 1812 me-diante 

la construcción y emplazamien-to de 

una estatua en el lugar histórico más 

importante de la colina de San Se-

bastián. En este sitio ya existía un mo- 
 
 

 
ciety and History, no. 31, 1989. 
 
65 Peredo, Elizabeth, Recoveras de los andes. Una 

aproximación a la identidad de la chola del 

mercado. La Paz: Fundación Solón, 2001, p. 23. 
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numento con el nombre de “Obelisco 

escolar”, emplazado en 1912, honran-

do a todos los héroes cochabambinos de 

la independencia, es decir sin des-tacar 

específicamente a las mujeres. Pero a 

principios de los años veinte un grupo 

de mujeres pudientes, lideradas por Sara 

Ugarte de Salamanca ―poe-tisa y 

esposa de Daniel Salamanca, el famoso 

terrateniente que llegó a la presidencia 

del país en 1931―, hizo pública su 

intención de quitar el obe-lisco y 

promover la construcción de un nuevo 

monumento que reprodujera li-

teralmente la narrativa de Aguirre.  
Tras discutir diferentes repre-

sentaciones Sara Ugarte y sus asesores 

establecieron que eran siete las perso-

nas que debían ser representadas, de las 

que seis eran mujeres: dos niñas, tres 

jóvenes y una anciana al centro. Es 

destacable también la presencia de un 

sólo hombre en el monumento ― 

probablemente el 27 de mayo de 1812 

había pocos hombres en la ciudad por-

que estaban muertos o combatían en 

otros lugares―, pero el protagonismo 

recayó mayoritariamente en las mu-

jeres. Sin embargo, quizá a modo de 

equilibrio, se estableció que arriba del 

grueso pedestal de las Heroínas debe-ría 

construirse otro pedestal para un gran 

Cristo que permanecería de pie y en 

actitud tutelar y paternal, como si las 

activistas patrióticas de elite hu-bieran 

querido dejar claramente esta-blecido 

que, aunque querían mostrar a las 

mujeres en el centro de la gesta he- 

 

roica, no tenían la intención de cues-

tionar el orden patriarcal divino ma-

terializado en la figura de Jesús. Pero 

ni aún con la presencia de dos hom-

bres ―uno mortal y otro divino― la 

idea fue bien recibida en los círculos 

oligárquicos cochabambinos, no sólo 

porque Sara Ugarte planteaba enfati-

zar el papel de la mujer en las guerras 

independentistas, sino porque las mu-

jeres representadas eran cholas, algo 

que era un extremo inadmisible.  
Según ha mostrado Laura Go-

tkowitz, las polémicas giraron en tor-no 

al origen social y cultural de las mujeres 

que protagonizaron una de las batallas 

fundacionales de Cochabam-ba. ¿Eran 

ellas las verdaderas heroínas o sólo eran 

parte de la muchedumbre? ¿Debía 

tomarse a estas mujeres anó-nimas 

―cholas y plebeyas― como símbolo de 

las tradiciones patrióticas 

cochabambinas? En varios escritos de 

prensa los patriarcas cochabambinos 

tacharon de “exagerada” la importan-cia 

que se quería otorgar a las muje-res 

―para colmo cholas―, “como si el 

pueblo viril en masa” no se hubiera 

inmolado igualmente para crear la pa-

tria66. 
 

Con todo, a mediados de 1925 la 

activa Sara Ugarte había conseguido el 

apoyo de los sectores progresistas 
 

 
66 Gotkowitz, Laura. “Conmemorando a las He-

roínas: género y ritual cívico en Bolivia a inicios 

del siglo XX”. Decursos, no. 17/18, 2008. Págs. 

66-71. 
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de la ciudad y tras varias polémicas, la 

decisión de aceptar la estatua, em-

plazarla e inaugurarla, se hizo efectiva 

gracias a la intervención del presiden-te 

Hernando Siles, quien había accedi-do 

recientemente al poder y apoyó con 

dinero público la culminación del mo-

numento y los costos de su emplaza-

miento. Conviene aclarar además que 

Siles se presentaba a sí mismo como el 

representante de una generación jo-ven 

y “verdaderamente” nacionalista, por lo 

que el asunto del monumento y su 

inauguración, prevista para el 27 de 

mayo de 1926, fue utilizado como una 

buena oportunidad de figuración y 

alianzas políticas.  
Por otra parte, un grupo de in-

telectuales propuso que la presenta-ción 

oficial de la estatua coincidiera con una 

“coronación” a la respetada poetisa 

Adela Zamudio, idea aceptada de buen 

grado entre los grandes letra-dos de la 

ciudad. Adicionalmente, y para 

contentar a todos y a todas en una 

especie de salida negociada, el Mu-

nicipio decidió acelerar las obras que 

venía realizando en acuerdo con las 

Hijas del Pueblo en “la carbonería”, 

mercado que había sido finalmente 

destruido habiéndose construido en su 

lugar otro nuevo. Así, las elites lo-cales, 

en plena sintonía con el gobier-no 

central, decidieron hacer coincidir la 

presentación del monumento con la 

inauguración del nuevo mercado y con 

el homenaje a Adela Zamudio, 

proyectando dos días de fiestas que 

 

 

pusieron a Cochabamba en el centro 

del interés nacional.  
Llegado el 27 de mayo de 1926, 

Hernando Siles inauguró la es-tatua a 

las Heroínas en la colina de San 

Sebastián en un apoteósico acto que 

contó con la asistencia de más de vein-

te mil personas según informaciones de 

la prensa. En la ceremonia tomó la 

palabra Modesta Arauco, representan-te 

de las Hijas del Pueblo y después la 

comitiva del gobierno y los ilustres de la 

sociedad se retiraron a degustar 

suculentos banquetes privados. Más 

tarde, en un acto sencillo, se inaugu-ró 

el nuevo mercado, cuyo estilo era 

atribuido a diseñadores franceses con 

mesas de mármol y decoraciones en 

hierro forjado. Luego, por la noche, una 

velada exclusiva en honor a Siles, a su 

esposa, y a Adela Zamudio, tuvo lugar 

en los salones del Club Social y, por 

último, al día siguiente, la poetisa fue 

coronada en el teatro Achá en me-dio de 

aplausos y discursos de lo más granado 

de la ciudad. 
 

Los grandes letrados de Co-

chabamba querían convencer a los 

ciudadanos que la casualidad y “el 

destino” habían hecho coincidir la 

celebración a las Heroínas con la ce-

lebración a la poetisa, cuando podría 

creerse más bien que tal coincidencia 

fue planificada a fin de desviar la aten-

ción del público desde la plebeya co-

lina del monumento hacia los lujosos 

salones donde refinadas damas y caba-

lleros celebraron a su poetisa favorita. 
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Como señala Gotkowitz, la deliberada 

asociación entre la inauguración del 

monumento a las Heroínas cholas y la 

coronación de la poetisa fue tan es-

trecha, que Zamudio fácilmente pasó 

como la figura central ―la heroína― de 

las festividades67. Además Sara Ugarte, 

también poetisa, había falleci-do seis 

meses antes de la inauguración del 

monumento y fue considerada una 

heroína más, recibiendo los homena-jes 

correspondientes durante las cele-

braciones dada su perseverancia y su 

patriotismo.  
De esta manera, aunque el mo-

numento representaba a las mártires del 

siglo XIX como cholas, pudo ser 

igualmente interpretado como repre-

sentación de las mujeres de clase alta, y 

sirvió para legitimar la nueva he-

gemonía en ciernes que venía siendo 

planificada por la activa generación de 

jóvenes nacionalistas de izquierda que 

habían moderado cada vez más sus 

posiciones radicales primigenias. La 

juventud que ahora asumía nuevas 

funciones políticas en el gobierno de 

Siles, o que lo apoyaba abiertamente, 

podía jactarse asimismo de aceptar la 

apertura de espacios a las mujeres que 

luchaban desde hacía ya varios años 

para obtener derechos políticos y civi-

les. Es con esta lógica que el Ateneo 

Femenino de Cochabamba —organi-

zación feminista de elite— usó tam-bién 

la narrativa de Juan de la Rosa 
 

 

y el monumento por el que luchó Sara 

Ugarte, a fin de exigir que se profun-

dizase el derecho a la educación de las 

mujeres y su incursión en espacios an-

tes exclusivos para los hombres. Siles, 

relativamente sensible a estas aspira-

ciones, decretó en 1927 que todos los 27 

de mayo fuese celebrado en todo el país 

el “Día de la Madre”68 como ho-menaje 

a las Heroínas de Cochabam-ba, cuya 

maternidad fue así aún más exaltada.  
Con todo, se había consumado 

un hecho inédito para una sociedad 

racista, elitista y patriarcal: las cholas, 

increíblemente, habían entrado en el 

panteón de los más elevados íconos 

patrióticos mediante el emblemático 

monumento de la colina de San Sebas-

tián, estatua convertida con el tiempo en 

un símbolo fundamental del origen de la 

nación boliviana.  
En cuanto al devenir de las Hijas 

del Pueblo, dicha organización obtuvo 

nuevo protagonismo en los años 

cuarenta gracias a la alianza polí-tica 

que estableció con el gobierno de 

Gualberto Villarroel, personaje popu-

lista que instauró una dictadura entre 

diciembre de 1943 y julio de 1946 con 

la activa participación del que sería el 

partido más importante de la historia 

boliviana: el Movimiento Nacionalista 

Revolucionario (MNR).  
Villarroel, un hábil militar 

cochabambino y quechua parlante, 
 

 

67 Ibíd., 77. 68 Ibíd., p.78. 
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sostuvo su dictadura acercándose a 

sectores populares y laborales de casi 

todo el país. Fueron particularmente 

importantes sus vínculos con los tra-

bajadores mineros y con los diversos 

movimientos del campesinado indíge-

na que luchaban por tierra y justicia. Fue 

en este contexto de efervescencia y 

polarización que las Hijas del Pueblo 

reaparecieron en la escena pública con 

renovada fuerza, pues Villarroel vio en 

esta organización la oportunidad para 

granjearse cierto apoyo popular en la 

ciudad, pues el agro ya lo tenía eficaz-

mente cooptado mediante sindicatos 

campesinos que habían ido surgiendo 

desde 1936. La propuesta del presiden-

te fue celebrar el primer 27 de mayo de 

su gestión, en 1944, realizando una gran 

celebración en honor a las Heroí-nas y 

al Día de la Madre, al que dio carácter 

de feriado nacional69, conme-moración 

en la que las Hijas del Pue-blo tuvieron 

un papel principal. En las celebraciones 

que se llevaron a cabo en aquella fecha 

resulta sorprendente la íntima relación 

entre cholas, igle-sia católica, 

ciudadanos distinguidos, gobernantes y 

militares. Se trató de un hecho 

extraordinario y, a diferencia de los 

festejos de 1926 en los que “las 

Heroínas” fueron las poetisas de cla-se 

alta, en esta ocasión eran las cholas 

Hijas del Pueblo las protagonistas más 

importantes. 
 

 

69 El carácter de feriado nacional por el Día de la 

Madre celebrado cada 27 de mayo se mantiene 

hasta la actualidad. 

 

 

De todo lo señalado es posible 

interpretar, siguiendo las líneas plan-

teadas por Laura Gotkowitz, que hubo 

una doble utilización de las Heroínas de 

la Coronilla. Mirando el fenómeno 

desde la perspectiva popular, las cho-las 

de los mercados se apropiaron de la 

narrativa histórica divulgada por las 

elites, afirmando sus derechos como 

ciudadanas respetables y valorando la 

importancia del trabajo que realiza-ban 

en los mercados en tanto abaste-cedoras 

de comida a la ciudad. Desde otro 

ángulo, también Villarroel usó a las 

Heroínas cholas para mostrar que se 

acercaba “al pueblo”, a la vez que 

aspiraba obtener una base urbana po-

pular que lo apoyara, puesto que las 

organizaciones obreras de la ciudad 

estaban en su contra debido a comple-

jos factores que van más allá de este 

artículo. Empero, las aspiraciones de 

Villarroel no se hicieron efectivas y éste 

cayó derrocado en 1946 por una 

revuelta urbana acaecida en La Paz. 
 

Toda esta historia muestra el 

modo en que la narrativa nacionalista de 

las Heroínas terminó reivindicando el 

cholaje femenino como un factor 

positivo para el país, al punto que las 

elites intelectuales en todo el país em-

pezaron a reconocer en la figura de la 

chola a un personaje central de la bo-

livianidad que merecía todo el respe-to 

y la admiración, siempre y cuando ello 

pudiese servir para fomentar sen-

timientos patrióticos. 
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Es igualmente destacable que la 

chola convertida en símbolo nacional no 

era la chola de origen aymara, sino la 

chola de origen quechua. Son conocidas 

las distinciones que varios intelectuales de 

la primera mitad del siglo XX hacían entre 

aymaras y quechuas, enfatizando el 

carácter belicoso y fuertemente indio de 

los primeros, y la docilidad, “femi-nidad” 

y predisposición hacia la cultura 

occidental de los segundos, más fácil-

mente adaptables a la “civilización”. Es 

por ello que las míticas Heroínas de 

Cochabamba resultaban ideales para las 

manipulaciones de la nueva elite nacio-

nalista en ascenso, pero las cholas no 

fueron espectadoras pasivas de estos 

procesos pues los usaron para sus luchas  
por derechos civiles y ciudadanos. 

 

Conclusiones 

 

Al contrario de lo que los dis-

cursos criollos señalaron durante mucho 

tiempo, respecto a que los cholos eran un 

óbice para la modernidad, esta pes-quisa 

ha mostrado que los cholos fue-ron 

actores cruciales en la construcción de la 

modernidad cochabambina. La condición 

moderna está definida, en-tre otras cosas, 

por la transformación de una sociedad 

rural en otra urbana, y ello implica la 

difusión de nuevos valo-res, nuevas ideas, 

nuevas instituciones y nuevas 

sensibilidades que reordenan los espacios 

simbólicos y materiales de las 

colectividades humanas. Los cholos 

participaron intensamente en la transfor-

mación de Cochabamba en el siglo XIX 

 

y la primera parte del XX con su traba-jo, 

sus organizaciones, sus negocios y sus 

luchas por la ciudadanía. Se trataba 

ciertamente de una modernidad parti-

cular, una modernidad en quechua y en 

castellano, con chicherías y con toldos de 

tocuyo por doquier, una modernidad llena 

de ironías y contradicciones, como por 

ejemplo el hecho de que la “civiliza-ción” 

urbana al estilo occidental terminó 

basándose económicamente en la “inci-

vilizada” chicha: el ansiado desarrollo y el 

mentado progreso de la ciudad se hizo con 

una bebida alcohólica prehispánica que 

era usada ritualmente en el incario para las 

fiestas y para la comunicación con los 

dioses.  
Respecto a la chichería con-viene 

hacer una breve consideración adicional. 

Y es que Rodríguez Ostria y Solares han 

defendido reiteradamente la idea de que 

las chicherías se constituye-ron en un 

baluarte de la cultura popular y en un 

espacio de ruptura de los valo-res 

señoriales. La chichería, en esta vi-sión, 

era un microcosmos social demo-crático 

donde, en lo más íntimo, todos se sentían 

por igual cholos y mestizos, en fin, 

“vallunos”, epíteto característi-co 

aplicado al cochabambino. Es decir que la 

chichería no era sólo un espacio de 

diversión, sino también la presencia 

viviente de una cultura popular que sub-

vertía el orden establecido disolviendo las 

diferencias de clase70. No obstante, como 

sugiere Larson, las chicherías, 
 

 

70 Rodríguez Ostria, Gustavo y Solares, Humber-to. 

Op. Cit; Sociedad oligárquica… pp. 8, 142, 

143.  
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más que subvertir las diferencias, tal vez 

simplemente las enmascaraban71. Es 

más, en mis indagaciones archivísticas, 

leyendo decenas de expedientes judicia-

les, he hallado que la chichería era un 

espacio sumamente violento, de modo 

que la perspectiva romántica de Rodrí-

guez Ostria y Solares debe ser puesta en 

cuestión con nuevas investigaciones es-

pecíficas a fin de balancear un poco los 

análisis.  
Por otro lado, se ha hecho 

evidente el crucial papel que las mu-

jeres desempeñaron en los procesos 

descritos, los cuales implicaron en 

última instancia una contradictoria 

articulación de sectores plebeyos con 

las elites criollas. En efecto, el rol de las 

cholas en la economía popular era 

fundamental, ya fuera en los mercados o 

en las chicherías, y su presencia en el 

ámbito urbano se constituyó en un 

elemento distintivo de la ciudad. A pe-

sar del racismo y de la discriminación, 

las cholas fueron representadas como 

objetos de deseo por parte de la socie-

dad criolla, pero luego, desde la déca-da 

de los años veinte, se convirtieron en 

una metáfora de la maternidad y de la 

nación mediante la narrativa de las 

“Heroínas de la Coronilla”. Los nacio-

nalistas de elite se apropiaron de las 

Heroínas, las domesticaron y las con-

virtieron en emblemas maternales y 

patrióticos de abnegación difundidos a 

través de rituales cívicos. No obstante, 
 

 

 

las cholas cochabambinas aprovecha-

ron esto y también se apoderaron de 

las Heroínas, tomando a la vez calles 

y mercados, haciendo respetar su im-

portante presencia urbana asociada a 

su función de qhateras. Protagonistas 

de procesos mal conocidos, discrimi-

nadas y a la vez exaltadas, las cholas 

se convirtieron en símbolos de licen-

cia sexual, de maternidad, trabajo y 

patriotismo, mas también de lucha y 

de rebeldía.  
En otros términos, el resultado 

de los procesos de articulación entre 

las elites y la plebe fue la construc-

ción de una modernidad propia, con 

rasgos locales y mestizos, y aunque tal 

modernidad finalmente tuvo un 

potencial emancipatorio débil para los 

sectores populares, llegó a ser distinta 

de aquella que la aristocracia euro-

peizante cochabambina proyectaba a 

principios del siglo XX. 

 

 
71 Larson, Brooke. Op. Cit; Cochabamba… p.57. 
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IMÁGENES  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Imagen 1. Llantuchas en la plaza principal de Cochabamba a principios del siglo XX. Fuente: Opinión, 

(Suplemento especial “Bicentenario de Cochabamba”), 14 de septiembre, 2010. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Imagen 2. Jóvenes de elite disfrazadas de cholas en el carnaval, hacia 1918. Fuente: Torrico Zamudio, Ro-

dolfo. Cochabamba. Memoria fotográfica, 1908-1928. 

 
 

 

41 



Vol. IV, No. 4 Revista Ciencias y Humanidades Enero-junio 2017  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Imagen 3. Chola en un mercado cochabambino, hacia 1905. Fuente: Robinson Wright, María. El camino 

central de Sur-América. 
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Imagen 4. Fuente: Romero, Salvador. Las Claudinas.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Imagen 5. Fuente: Archivo privado de Miriam García Alcocer. 
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