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Resumen

La critica literaria es uno de los principales recursos narrativos utilizados por
Ricardo Piglia en su obra Respiracion artificial (1980)'. Una de las particularida-
des de esta novela es la presencia de multiples citaciones literarias que ubican el
intertexto en un primer plano, desde donde se define una rica y compleja imbri-
cacion narrativa que oscila entre la ficcion, la autobiografia y la critica literaria.
En el presente articulo se explorara la novela de Piglia desde el punto de vista de
su propuesta metatextual, lo cual permitira comprenderla como cartografia que
no solo busca reinterpretar, sino también reconfigurar la tradicion literaria de la
que abreva. Esta escritura experimental formada primordialmente de citas pone
abiertamente en juego una serie de procedimientos que entremezclan los géneros
literarios, fragmentan y reelaboran una variedad de obras que, llevadas a distin-
tos planos narrativos, terminan por disolver los limites fijados entre los ambitos
de la critica y la creacion literaria.

* Candidato a doctor en Filosofia de la Universidad de Buenos Aires.
! Ricardo Piglia, Respiracion artificial (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1988).
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Abstract

The literary criticism is one of the main narrative devices used by Ricardo
Piglia in his novel Respiracion artificial (1980). One of the particularities of this
novel is the presence of multiple citations and references that place the intertext
in the foreground, from which it defines a rich and complex narrative imbrication
that oscillates between fiction, autobiography, and literary criticism. In this paper
we will explore Piglia’s novel from the point of view of his metatextual theory,
which will allow us to understand it as a cartographic construction that not only
seeks to reinterpret, but also to reconfigure the literary tradition at its core. The
experimental writing, composed of references, openly calls into play a series of
procedures that intermingle literary genres, fragment and recreate a variety of
Works which, taken to different narrative planes, ultimately dissolve the limits
between the field of literary criticism and creation.

Keywords: Ricardo Piglia, Respiracion artificial, literary criticisme, latin ame-
rican literature, metatextuality

La intertextualidad como Existen al menos dos formas de re-
herramienta analitica correr un texto narrativo. La primera
tiene que ver con un modelo de lector
avido de certezas, que desea adentrar-
se en los horizontes ofrecidos por la
diégesis, sus personajes y situaciones,
evitando cualquier evasion del camino
narrativo propuesto por el autor. Este
tipo de lectura permite encontrar cone-
xiones intratextuales entre cada uno de
los elementos que configuran la obra,
concibiéndola como un complejo ar-
quitectonico acabado y autosuficiente.
La segunda forma esta vinculada con
un lector que indaga acerca de las con-
0. Wilde, El retrato de Dorian Gray. diciones que lo llevan a recorrer cami-
nos que se desvian del ntcleo central
de la narracion, poniendo en juego la

Ya a nadie le importan los hechos.
Son meros puntos de partida para la
invencion y el razonamiento, [...],
Ya no nos quedan mas que citas. La
lengua es un sistema de citas.

J.L. Borges, “Utopia de un hombre
que esta cansado”, en El libro de arena.

La mas elevada, asi como la mas
baja de las formas de critica, son una
manera de autobiografia.
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unidad misma de la obra literaria. Se
trata de un llamado que hace el autor
frente a una serie de elementos que
apuntan en direcciones exteriores a la
obra misma, poniéndola en relacion
con elementos textuales que la prece-
den. Este tipo de acercamiento exige
un mayor esfuerzo y atencion por par-
te del lector, pues en muchas ocasio-
nes los guifios (referencias literarias
tacitas) planteados por el autor pasan
desapercibidos a la lectura ligera y su-
perficial, debido a la sutileza con que
se manifiestan.

Este segundo tipo de lectura remite
al concepto de intertextualidad. Este
concepto, acuilado por Julia Kristeva
(1981), se refiere a la relacion de in-
tegracion y transformacion que cual-
quier texto tiene con uno o mas tex-
tos contemporaneos o anteriores, que
constituyen su intertexto. Historica-
mente la nocion de intertextualidad
ha tenido tanto un valor definitorio
(define la literatura desde un punto de
vista textual) como un valor operacio-
nal (constituye una herramienta anali-
tica para mapear las relaciones entre
textos). La intertextualidad se refiere
a una concepcion del texto literario
como lugar de una compleja interac-
cion entre diferentes textos que juntos
forman un sistema textual, que van
mas alla de la singularidad narrativa.
En ese sentido, Kristeva afirma que:
“[...] la palabra (el texto) es un cruce
de palabras (de textos) en que se lee al
menos otra palabra (texto). Todo texto
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se construye como mosaico de citas,
todo texto es absorcion y transforma-
cioén de otro texto™. El concepto de
intertextualidad requiere, por lo tanto,
comprender los textos narrativos no
como sistemas completos y autocon-
tenidos, sino desde su diferencialidad
historica, como rastros y trazos de al-
teridad en la medida que se encuentran
formados por la repeticion diferencial
de otras estructuras textuales. Contra
una idea de autonomia y suficiencia
intratextual, la teoria de la intertex-
tualidad insiste en que la obra no se
sostiene como un todo colmado y au-
tosuficiente, y no funciona como un
sistema cerrado, o un universo idénti-
co a si mismo.

El concepto de intertextualidad
planteado por dicha autora abreva de
las reflexiones de Mijail Bajtin sobre
el didlogo y la polifonia. En efecto, la
idea de dialogismo esta presente como
una marca de agua en la concepcion
del texto como productividad; el autor
no esta “bajo influencia” como un co-
pista o heredero de una tradicion, sino
que entra en “didlogo” con sus lectu-
ras, que €l interpreta a su manera. El
nuevo texto incluso conduce a volver
a leer sus hipotextos de manera dife-
rente. La intertextualidad presupone
una alteridad constitutiva de cualquier
texto. Como afirma Bajtin, todas las
palabras del lenguaje estan habitadas

2 Julia Kristeva, Semidtica 1 (Madrid: Funda-
mentos, 1981), 190.
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por la voz de los demas y, ademas,
cada palabra es un drama para tres per-
sonajes’. En ese mismo sentido, Ro-
land Barthes, quien llevé la nocién de
productividad al corazon mismo de la
intertextualidad, afirma que todo texto
es un intertexto, una productividad, no
solo porque se elabora a partir de otros
textos, se asimila y transforma, sino
también porque necesita que el lector
acceda al significado. El texto aqui no
se aborda como un conjunto cerrado,
que significa en si mismo y por si mis-
mo, sino como un texto abierto, como
el resultado de una interpretacion y
apertura a la interpretacion del lector?.

Por su parte, Gérard Genette se
acerca a esas multiples relaciones que
se establecen entre los textos den-
tro de una obra, y distingue los dis-
tintos procedimientos que permiten
crear narrativas sobre la base de otras
obras previas. Genette redefine la in-
tertextualidad. Su concepto ya no sir-
ve para caracterizar el texto literario,
sino que designa un tipo especifico de
relacion referida a la presencia real e
identificable de un texto en otro, entre
el conjunto de relaciones conocidas
como “transtextuales”, es decir, que
probablemente se establecen entre los
textos. El concepto de transtextuali-
dad adquiere entonces un significado

3 Mijail Bajtin, Estética de la creacién verbal
(México: Siglo XXI), 310.

* Roland Barthes, EI placer del texto y leccion
inaugural (Buenos Aires: Siglo XXI, 1977).
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amplio. En la transtextualidad o tras-
cendencia textual del texto, como la
define Genette, se distinguen cinco ti-
pos de relaciones que en su orden son:
la intertextualidad, la paratextualidad
(la relacién entre un texto y su entor-
no que opera como prolongacion del
texto), la metatextualidad (la relacion
entre un texto y el comentario que sus-
cita, sea éste explicito o implicito),
hipertextualidad (la relacién entre un
texto —hipertexto— y un texto ante-
rior injertado en €l —hipotexto— en
forma de parodia o pastiche) y archi-
textualidad (la referencia de un texto
a las clases de textos a los que perte-
nece)’.

La metatextualidad, uno de los cin-
co tipos de transtextualidad enuncia-
dos por dicho autor, es: “la relacion
—generalmente denominada comen-
tario— que une un texto a otro que ha-
bla de €l sin citarlo (convocarlo), e in-
cluso, en el limite, sin nombrarlo (...)
La metatextualidad es, por excelencia,
la relacion critica”. Para Genette, esta
definicion caracteriza esencialmente
un texto frente a otro (un prefacio, una
nota, un trabajo critico, etc.). Incluso
declara que la metatextualidad nunca
es, en principio, del orden de la ficcion
narrativa o dramatica, sino que es en
si misma esencialmente no ficcional’”.

5 Gérard Genette, Palimpsestos: la literatura en
segundo grado (Madrid: Taurus, 1989).

¢ Ibid., 13.
7 Ibid.
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El texto ficticio serd metatextual si
invita a una conciencia critica de si
mismo o de otros textos. La metatex-
tualidad denota referencias explicitas
o implicitas de un texto en otro tex-
to, a veces incluso sin nombrarlo. En
este sentido, la metatextualidad Ilama
la atencion del lector sobre el funcio-
namiento del artificio de la ficcion, su
creacion, su recepcion y su partici-
pacion en los sistemas de significado
de la cultura, invitando a una miriada
inagotable de interpretaciones. Ella
define la copresencia de textos, mas
o menos explicita, definida a partir de
practicas como la cita, el plagio y la
alusion. La metatextualidad permite la
produccion de formas de sentido cuya
comprension requiere del estableci-
miento de multiples relaciones entre
un texto y otros, que se convierten
en inflexiones suyas, lo cual conlle-
va a un trabajo de induccion por parte
de los lectores. Esta se abre como un
campo en el que se enfrentan variados
textos, cuya coexistencia no se limita
a las operaciones de descifrado segui-
miento y alusiones intertextuales, sino
que también tiene una dimension es-
trictamente tedrica. En efecto, el texto
literario puede ser abordado desde su
configuracién como aparato critico-li-
terario. La relacion dialdgica que se
entreteje en virtud de la metatextuali-
dad es también, inevitablemente, una
relacion de comentario critico.
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“Respiracion artificial” como
aparato critico-literario

Respiracion artificial (1980) es
la obra cumbre del escritor argentino
Ricardo Piglia. Se trata de una obra
experimental, hecha de fragmentos y
digresiones que se desarrolla en una
compleja y abigarrada urdimbre de re-
ferentes culturales, literarios y filosofi-
cos, a partir de los cuales se desprende
todo un ejercicio metatextual que abre
un sinnimero de caminos y meandros
a seguir por un lector enfrentado a un
rompecabezas sin forma definitiva. La
novela se configura dialégicamente a
partir de discusiones continuas con la
literatura y la filosofia, las cuales son
convertidas por Piglia en el objeto in-
agotable de reflexiones y digresiones.
En las diferentes rutas narrativas pro-
puestas por la obra confluyen comen-
tarios y discusiones acerca de autores
como Borges, Wittgenstein, Benjamin,
Kafka, Arlt, entre otros, que se mez-
clan con asuntos historicos, politicos
e intelectuales, cuyo ensamble define
cambiantemente los rumbos desde los
que se urde la trama de la ficcion li-
teraria. La novela estd compuesta de
gestos, formulas y comportamientos
que indican la compenetracion del au-
tor con la cultura literaria y filosofica
que lo rodean. Dicho entramado habla
del propio universo intelectual de Pi-
glia, haciendo de la obra literaria un
testimonio autobiografico, compuesto
de una mezcla de citas, alusiones y re-
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ferencias a otros textos antecedentes
que le sirven como modelos, los cua-
les, a su vez, son reconfigurados por
medio de la elaboracion del simulacro
literario. En la novela se pone en mar-
cha una maquina critica que se encar-
ga de evidenciar y comunicar la expe-
riencia intelectual y literaria del autor,
quien escribe en forma de ficcion sus
homenajes, criticas y lecturas. En ese
sentido, tal como afirma en una entre-
vista:

Yo me siento muy comodo ahi: en
la narraciéon como reflexion y la re-
flexién como narracidn, en la auto-
biografia como ficcion y la ficcion
autobiografica. Ademas, yo entiendo
la critica como una forma moderna
de la autobiografia: uno habla de su
vida cuando cree hablar de sus lectu-
ras. Como digo en el epilogo de “For-
mas breves”, el critico es alguien que
encuentra su vida en el interior de los
textos que lee.?

Precisamente, el rasgo central de
Respiracion artificial tiene que ver
con las continuas exposiciones teori-
cas enunciadas por los personajes de la
novela, quienes constantemente llevan
a cabo reflexiones criticas acerca de la
lectura, de la escritura e interpretacion
de textos de tipo literario, filosofico,

$ Ricardo Piglia, “La literatura es la forma pri-
vada de la utopia”, en http://www.laprensa.com.
ar/164128-La-literatura-es-la-forma-privada-de-
la-utopia.note.aspx, consultada el 22 de febrero
de 2018.
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historico y politico. Al respecto, Piglia
sefiala:

Siempre digo que ojala yo hubiera
inventado ese uso de la critica en la
ficcion, porque a veces algunos me
reprochan que trabaje con ideas,
con reflexiones en las novelas y me
dicen: “;Como puede ser que en un
dialogo se pongan a hablar de esas
cosas?”. Yo digo: “Me sentiria muy
contento si lo hubiera inventado yo”,
pero lamentablemente no fui quien
lo inventd, porque eso esta, por su-
puesto, en Cervantes, en el Ulises de
Joyce.?

Pero el intento de Piglia no se li-
mita a rendir homenajes a vetustos
monumentos literarios. El violenta la
tradicion, la transforma, la desvia, la
convierte en satira y pastiche. Su no-
vela estd inundada de falsas atribucio-
nes e inversiones, fusiones y reapro-
piaciones que cuestionan el caracter
fijo e inmutable de la historia literaria.
Piglia sita en el centro de su novela
al critico comprendido como un in-
térprete que encuentra en lo que lee la
prefiguracion de su escritura futura y,
a su vez, como un lector que traza la
direccion de su escritura mirando al
mundo como un libro interminable.
El escritor es para ¢l, en el fondo, un
critico que inventa algo que no esta en
lo que lee pero que, al mismo tiempo,
encuentra una prefiguracion, un ante-

? Ricardo Piglia, Critica y ficcion (Buenos Aires:
Anagrama, 1971), 189.
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cedente de su invencion en la lectura.
En ese sentido, el mencionado autor
desarrolla el dictum wildeano segun el
cual “el critico es el que puede tradu-
cir de un modo distinto o con un nuevo
procedimiento su impresion ante las
cosas bellas™"”.

Piglia es un gran lector, y desde
esa instancia se define en su escritu-
ra como critico que busca en la trama
confusa y desordenada de la literatura
los primeros o los ultimos principios
del lector. El es lo que podemos llamar
un lector puro, quien logra elaborar
una obra casi a partir de fragmentos y
citas (como lo anhelaba Walter Benja-
min); un lector que busca configurar el
secreto de la realidad en la trama de
la literatura, que no solo trabaja con
las zonas reconocibles de la realidad,
ni elabora variantes paranoicas o pa-
rédicas de lo real, sino que también
produce mundos paralelos a partir de
hechos reales, imaginando que en los
intersticios de la ficcion puede leerse
una sombra del futuro. Como ¢l mis-
mo lo afirma:

El arte de narrar se funda en la lec-
tura equivocada de los signos. Como
las artes adivinatorias, la narracioén
descubre un mundo olvidado en unas
huellas que encierran el secreto del
porvenir. El arte de narrar es el arte
de la percepcion errada y de la distor-
sion. El relato avanza siguiendo un

1"Oscar Wilde, El retrato de Dorian Gray (Bogo-
ta: Grupo Editorial Norma, 2003), 15.
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plan férreo e incomprensible y recién
al final surge en el horizonte la vi-
sion de una realidad desconocida: el
final hace ver un sentido secreto que
estaba cifrado y como ausente en la
sucesion clara de los hechos, [...] La
literatura permite pensar lo que exis-
te, pero también lo que se anuncia y
todavia no es."

Con frecuencia se tiende a afirmar
que el ejercicio de la literatura y el ejer-
cicio de la critica literaria pertenecen
a ambitos diferenciales. Se considera
que la primera constituye una esfera
de espontaneidad y creacion, mientras
que la segunda se limita al plano de
la interpretacion, suponiendo que €sta
ultima debe ser considerada como una
actividad que permanece exterior a la
esfera de las verdaderas creaciones.
La obra pigliana socava esta supues-
ta escision; en consecuencia, se pone
de manifiesto que todo autor es, en
principio, un gran lector de los textos
del pasado, lo que implica que toda
nueva creacion literaria testimonia no
solo una evaluacioén o una interpreta-
cion de las obras que la han precedido,
sino una reconstruccion de estas. En
Respiracion artificial, los fendmenos
intertextuales, desde la simple remi-
niscencia hasta la escritura deliberada,
o desde la citacion explicita hasta la
alusion mejor disfrazada, cuentan en
cierta medida como comentarios y re-

I Ricardo Piglia, Formas breves (Buenos Aires:
Anagrama, 2005), 120-4.
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configuraciones de uno o varios textos
anteriores. La novela se erige desde
una tradicion literaria frente a la cual
establece un complejo conjunto de re-
laciones cambiantes. Las lecturas, las
interpretaciones y los juicios criticos
sobre la literatura que provienen del
interior mismo de la literatura, alcan-
zan otro nivel distinto al de aquellas
que vienen de su exterior'?.
Justamente, se podria decir que Pi-
glia es un gran lector quien a través de
su escritura nos anuncia sus preferen-
cias literarias. El lee a Borges, a Ma-
cedonio Fernandez, a Kafka, a Joyce
y los recrea en sus escritos directa o
indirectamente. La reescritura apare-
ce, entonces, como nocion esencial
para aprehender la multidirecciona-
lidad del relato pigliano. Desde ese
punto de vista, dicho autor comparte
con George Steiner la idea segun la
cual las interpretaciones elaboradas
por los creadores, cualquiera sea el
dominio de creacion (literatura, artes
plasticas, musica, etc.), estan necesa-
riamente dotadas de una perspicacia
mayor que las elaboradas desde el
exterior, pues su interpretacion se di-
rige hacia la obra futura que gestard a
partir de la obra del pasado que inter-
preta. Asi es como Piglia cuestiona la
idea del critico no creador limitado a
dirigir su mirada hacia una obra que
permanece inmutable en el pasado.

12 Juan Villoro, La mdquina desnuda: sobre Res-
piracion artificial, recurso electronico, s.d.
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Su ejercicio escritural somete dichas
realizaciones al analisis y juicios mas
rigurosos, a fin de reconstruir el pa-
sado desde el presente. El se muestra
como un critico-autor que lee para re-
escribir, interroga el texto del pasado
en términos de virtualidad o de futuras
posibilidades textuales, sometiendo a
su perspectiva lingiiistica y composi-
cional las elaboraciones de sus prede-
cesores, dotandolas de nuevas formas
y sustancias.

En ese sentido, la reconfiguracion
de la tradicion literaria mediante la
ficcion no es el Ultimo recurso de la
narrativa pigliana. El artificio litera-
rio permite también un tipo de acer-
camiento frente a la historia que,
nuevamente, no busca hallar formas
objetivas, sentidos ulteriores o datos
petrificados, sino, por el contrario,
se encarga de cuestionar la fijeza del
pasado, asi como la continuidad y ho-
mogeneidad del tiempo historico'.
En consecuencia, en Respiracion ar-
tificial puede identificarse claramente
la existencia de cuatro tiempos histo-
ricos que coinciden con el quehacer
metatextual de los personajes: el go-

13 George Steiner, Réelles presences (Paris: Gal-
limard, 1991), 32-33.

14 En ese sentido ver: Antonio Garcia Lozada,
“«Respiracion artificial» de Ricardo Piglia: la
metafora del archivo como base del corpus de
la historia”, 2017, en http://www.revistaaleph.
com.co/component/k2/item/821-met%C3%A-
1fora-del-archivo-en-la-novela-respiracion-arti-
ficial-de-ricardo-piglia.html
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bierno de Juan Manuel de Rosas, que
corresponde con las cartas enviadas
por Enrique Ossorio; el primer go-
bierno peronista, paralelo a la vida del
senador Luciano Ossorio; el régimen
nacionalsocialista expandido desde
Alemania hacia gran parte de Europa,
el cual es introducido dentro del relato
gracias a Tardewski, un personaje que
halla una extrafia y original coinciden-
cia entre Kafka y Hitler; y, en Gltimo
lugar, el afio de 1979, época de la ulti-
ma dictadura militar argentina, duran-
te la cual se registra el intercambio de
correspondencia entre Maggi y Renzi,
cuyo cruce epistolar define los contor-
nos del relato.

Es justamente el ejercicio de la cri-
tica y de la creacion literaria el meca-
nismo mediante el cual Piglia articula
estos tiempos historicos diferenciales.
La primera forma de articulacion de
tiempos aparentemente dislocados se
da a partir de la carta que marca el
inicio del intercambio epistolar en-
tre Renzi y Maggi, mediante la cual
este ultimo afirma a proposito de
la novela publicada por el primero:
“Primeras rectificaciones, lecciones
practicas (decia la carta). Nunca na-
die hizo jamas buena literatura con
historias familiares. Regla de oro para
los escritores debutantes: si escasea
la imaginacioén hay que ser fiel a los
detalles”'®. Una vez desatado el inter-
cambio de correspondencias, ambos

15 Ricardo Piglia, Respiracion artificial, 16.
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personajes comienzan a realizar una
critica del género epistolar, vehiculo
de una comunicacion que, en el fondo,
resulta ser una sucesion de monélogos
en la que los personajes parecen ha-
blar consigo mismos, antes que buscar
entablar un proceso dialdgico. Res-
pecto de este género literario, Renzi
sostiene que se trata de una forma de
autobiografia, en la que se condensan
los tiempos de la experiencia vivida:
“;Qué mejor modelo de autobiografia
se puede concebir que el conjunto de
cartas que uno ha escrito y enviado
a destinatarios diversos, mujeres, pa-
rientes, viejos amigos, en situaciones
y estados de animo distintos?”'®. Pero
la literatura no s6lo se ocupa de jugar
con el pasado. Ella se vincula con la
transformacion del presente y el futu-
ro. Dentro de su obra, Piglia asume el
vinculo inseparable entre experiencia
y literatura. La experiencia literaria de
los personajes influye en sus transfor-
maciones existenciales. Como se dice
de Enrique Ossorio (escritor y politi-
co del siglo XIX), quien a través de
la escritura transforma la vida de sus
futuros lectores; Renzi, el protagonista
de la novela, autor de la obra ficticia
La prolijidad de lo real, advierte que
la publicacion de su libro cambia tan-
to su vida como la de Maggi (su tio),
pues es a partir de alli desde cuando
se iniciard la relacion de intercambio
epistolar entre ambos, a través del cual

16 Ibid., 34.
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develaran sus filiaciones intelectuales,
literarias y existenciales.

En efecto, la literatura se manifies-
ta en la vida personal y en el destino
de cada uno de los personajes de Res-
piracion artificial, como testimonio
de las transformaciones de sus propias
existencias. Cuatro de ellos (Ossorio,
Maggi, Renzi y Tardewski) preten-
den hacer literatura para transformar
la realidad, mientras que los demas
personajes se ven claramente influidos
por ella. La vida de Maggi se transfor-
ma gracias al interés que le surge por
desentrafiar la vida de Enrique Ossorio
a través del andlisis de su correspon-
dencia. La literatura se “apodera” del
critico-creador:

Sufro esa clasica desventura: haber
querido apoderarme de esos docu-
mentos para descifrar en ellos la cer-
tidumbre de una vida y descubrir que
son los documentos los que se han
apoderado de mi y me han impuesto
sus ritmos y su cronologia y su ver-
dad particular."”

Maggi refleja su vida en la obra
que escribe sobre Ossorio, lo cual es
confirmado al final del libro por Tar-
dewski, quien le dice a Renzi:

En un sentido, dijo después, este li-
bro era la autobiografia del Profesor.
Este era el modo que tenia él de es-
cribir sobre si mismo. Por eso pienso

7 1bid., 26.
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que en estos papeles encontrard usted
todo lo que necesite saber sobre ¢l,
todo lo que yo no puedo decirle.'®

La letra trasciende su inmanencia
para convertirse en un claro intento de
transformacion social proyectado ha-
cia el futuro. Enrique Ossorio, conspi-
rador de la época de Rosas, pretende
crear una utopia que tenga lugar en un
tiempo y en un espacio determinados,
esto es, que salga del campo de lo im-
probable, y que llegue a realizarse: “no
situar la utopia en un lugar imaginario,
desconocido (el caso mas comun: una
isla). Darse en cambio cita con el pro-
pio pais, en una fecha (1979) que esta,
si, en una lejania fantastica”!. Ossorio
escribe para un historiador futuro que
descifrara el sentido de sus escritos,
y los convertira en realidad. Ese his-
toriador futuro, personaje enunciado
por Ossorio, es Maggi, quien, separa-
do por un siglo de Ossorio, dedicara
los ultimos afios de su vida a cumplir
con la labor que le habia sido senalada
desde los escritos de éste.

Arocena, prefiguracion del lector
ideal de Piglia, se encuentra también
determinado por el examen de textos,
por la interpretacion de corresponden-
cia, buscando aquello que se encuen-
tra por debajo de las letras, las huellas
de la realidad ocultas bajo el texto, en-
cerrado en un juego de intertextualida-

'8 Ibid., 212
19 Ibid., 79.
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des epistolares que lo llevan también a
realizar critica literaria como si fuese
interpretacion de lo real: “Lo unico
que falta es que ahora se dediquen a
la literatura fantastica”. Asimismo,
Tardewski, quien desea escribir un li-
bro hecho completamente de citas, se
ha transformado a través del ejercicio
de critica e interpretacion literaria y fi-
losofica. Cada una de las etapas de su
vida se ha visto determinada por sus
lecturas y las posiciones que ha adop-
tado frente a ellas. De hecho, todo lo
que puede pensar o decir esta definido
por aquello que ha leido. Dentro de la
obra pigliana el individuo habita un
mundo fundado en la palabra, y pre-
cisamente en Tardewski todo es pala-
bra, texto. Su vida da un giro gracias
al hallazgo de Kafka y su vinculacién
con Hitler, y pasa de ser un promiso-
rio estudiante de doctorado en filoso-
fia, a convertirse en casi un anénimo
en Argentina, que termina dictando
clases particulares de filosofia en la
ciudad de Concordia, provincia de
Entre Rios. La literatura, mas alla de
marcarlo, lo constituye hasta el punto
mismo que afirma: “En cuanto a mi,
dice ahora Tardewski, usted quizas lo
habra notado, yo soy un hombre ente-
ramente hecho de citas [...] No puedo
decir nada, salvo leer y recordar fra-
ses ajenas’!. Para €l, resulta evidente
que las relaciones entabladas con los

20 Ibid., 99.
2 Ibid., 212.
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textos no son en ninguna medida fru-
to de una casualidad, sino que, por el
contrario, obedecen a una relacion de
causalidad:

No sirve de nada pensar en la casua-
lidad, sobre todo si el que piensa es
alguien como yo, dijo Tardewski,
convencido de que todo esta determi-
nado y que el azar no es otra cosa que
el nombre que le damos a la dispo-
sicion de las fichas de la serie HI en
el catalogo de la biblioteca del Briti-
sh Museum. No se trataba entonces,
dijo, de las leyes del azar, sino de
algo mas secreto.?

Dentro de Respiracion artificial,
las formas que asume la intertextuali-
dad se definen a partir de dos diferen-
tes perspectivas acerca de la relacion
obra-autor. De acuerdo con la prime-
ra, un autor solo escribe una obra a
lo largo de su vida, es decir, cada uno
de sus textos publicados no son mas
que variaciones o complementos que
giran en torno de una idea central que
se ramifica indefinida y multidireccio-
nalmente. La otra perspectiva se dirige
a considerar la literatura como dimen-
sion independiente de la vida del autor,
como creacion que se desprende de
toda marca de autoria. Estas perspecti-
vas resultan encarnadas en dos de los
personajes de la novela. De un lado, se
encuentra Marconi, y del otro una mu-
jer, cuyo nombre no se menciona, que

2 [bid., 193.
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escribe de forma magistral a pesar de
su aspecto fisico. Esta tlltima afirma:

(Sobre qué puede un escritor
construir su obra si no es sobre su
propia vida? ;Sobre qué si no sobre
su propia vida? dijo. Y su vida, dijo,
era algo tan abominable como su
cuerpo y por lo tanto era imposible
que pudiera dedicarse a la literatura
porque para ella escribir era justa-
mente olvidarse de eso que deberia
ser el tema de su obra.”

Marconi, a pesar de decirle a la mu-
jer que tenia razon con el fin de deses-
timularla para que dejara de escribir,
piensa que “la mujer estaba totalmente
equivocada™, pues la separacion en-
tre autor y obra no resulta imposible.

Pero es en el didlogo que sostienen
Renzi y Marconi en donde se observa
una mayor labor metatextual dentro
de la obra. Durante su conversacion
ambos exponen sus ideas, tanto sobre
la literatura universal como sobre la
literatura argentina, la cual, segin di-
cen, se encuentra inmersa entre el eu-
ropeismo y el criollismo. La influencia
europea, sobre todo francesa, marca
para ellos el desarrollo de la literatura
argentina, hasta el punto de que inclu-
so el comienzo de la obra fundacional
de esta literatura, el Facundo, se inicia
con una frase en francés erroneamen-
te atribuida: “la literatura argentina se

» Ibid., 159.
4 [bid.
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inicia con una frase escrita en francés,
que es una cita falsa, equivocada. Sar-
miento cita mal”*. Dentro de esta dis-
cusion, subyace la intencion de mos-
trar como el eurocentrismo cultural de
los pensadores y escritores argentinos
ha generado un menosprecio de lo pro-
pio, lo cual se evidencia en el hecho
de que un personaje como Groussac,
que de permanecer en Europa hubiera
subsistido en el entero anonimato, a
su llegada al continente americano se
convierte en el arbitro de la cultura ar-
gentina: “Este personaje, no sélo anti-
patico, sino paraddjico, era en realidad
un sintoma: en €l se expresaban los
valores de toda una cultura dominada
por la supersticion europeista”®. Pos-
teriormente, ingresan en la conversa-
cion las figuras de Jorge Luis Borges y
de Roberto Arlt, quienes seran valora-
dos y ubicados dentro del contexto de
la literatura argentina. El primero sera
calificado como el mejor escritor del
siglo XIX y el segundo como quien
marca el final de la literatura moderna
en Argentina.

Piglia contintia asi mostrando sus
valoraciones personales a través de los
personajes de su novela. En ese sen-
tido, y respecto a Borges, este autor
afirma en una entrevista:

> [bid., 128.
2 [bid., 124.
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De todos modos, creo que la hipdte-
sis de que Borges cierra el siglo XIX
es cierta. La obra de Borges es una
especie de didlogo muy sutil con las
lineas centrales de la literatura argen-
tina del siglo XIX y yo creo que hay
que leerlo en ese contexto.”’

En Respiracion artificial confluye
la seleccion de los textos y autores
que Piglia enuncia, asi como aquellos
frente a los cuales guarda silencio,
pero que aparecen claramente entre li-
neas (es clara, por ejemplo, la alusion
indirecta a Karl Marx, quien nunca es
mencionado en el texto). La reescri-
tura de Piglia descubre nuevas signi-
ficaciones y posibilidades de analisis
al constituirse en apertura y creacion
de nuevos sentidos. De este modo, di-
cho autor realiza una critica literaria
que orienta el relato a medida que se
desarrolla, adaptando las situaciones
ficcionales al contexto de su escritura.

La ficcion literaria de Piglia es un
dispositivo en movimiento, literatura
en acto, que va en contravia con las
prescripciones de lectura que obligan
a tomar la obra al pie de la letra, in-
citando, por el contrario, a un juego
rizomatico en el que nunca esta dado
un ultimo sentido. Su literatura se de-
canta hacia lo informe, o lo inacaba-
do. Para €I, escribir se convierte en un

27 Ricardo Piglia, Sobre Borges, Cuadernos de
Recienvenido, en: http://www.mundolatino.org/
cultura/borges/borges 4.htm, consultada el 10 de
noviembre de 20009.
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problema en continuo devenir, siem-
pre desenvolviéndose, siempre en un
curso que no culmina, y que desborda
cualquier experiencia vivible o vivida.
Su novela es una invitacion a conti-
nuar el ejercicio interpretativo, tanto
de la literatura, como de la filosofia, la
politica y la historia.

Conclusion

En Respiracion artificial, Ricardo
Piglia defiende una forma de lectu-
ra critica que se encarga de hablar a
través del texto de ficcion, dotando
de nuevos contornos un dispositivo
de narracion que se esfuerza por libe-
rar los sentidos fijos y solidificados.
En ese sentido, la novela nos lleva a
comprender dos aspectos vinculados
con la temporalidad de la obra lite-
raria. De una parte, la posibilidad de
una simultaneidad del pasado y del
presente (obras y autores pasados que
adquieren vigencia en el presente de
la narracién y de los personajes). De
otro lado, nos anuncia la importancia
de los fendmenos de influencia retros-
pectiva, por medio de la cual una obra
posterior abre nuevas rutas de acceso
a obras anteriores, utilizando despla-
zamientos, dilataciones y prolonga-
ciones de las obras que sustentan su
narracion. Lejos de su temporalidad
originaria, los autores y obras referi-
das por los personajes de la novela,
logran condensarse en un mismo mo-
mento, rompiendo con un concepto
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lineal del tiempo que las distanciaria
unas de otras. Desde ese punto de vis-
ta, es posible afirmar que Respiracion
artificial reduce la separacion entre
ficcion y critica, en ella la operacion
critica rinde homenaje a la capacidad
de invencion literaria, entendida como
la facultad de jugar con elementos ya
dados de la realidad para reubicarlos y
dotarlos de nuevas formas y conteni-
dos, apuntando a lo que podria deno-
minarse critica creadora:

Asi, la literatura presenta ya dos as-
pectos, en la medida en que lleva a
cabo una descomposicion o una des-
truccion de la lengua materna, pero
también la invencion de una nueva
lengua dentro de la lengua median-
te la creacion de sintaxis. La Gnica
manera de defender la lengua es ata-
carla... Cada escritor esta obligado a
hacerse su propia lengua.?®

Tal operacion reclama del critico
que se ha convertido en escritor una
resistencia frente a la dominacion del
relato que lo precede, es decir, a lo que
se podria llamar la autoridad del autor
o de la obra monumental, para entre-
garse a la preocupacion de llevar el
texto y sus sentidos hacia un horizonte
mas amplio de interpretacion. Bajo ese
prisma, el ejercicio literario de Piglia,
antes que dar respuestas tendientes a
resolver los problemas que sugiere
en su novela, estd encaminado a dejar

2 [bid., 4.
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abierto todo interrogante acerca de los
fundamentos del quehacer literario y
filosofico, pues se aleja del concep-
to de obra terminada cuya lectura se
realiza de forma univoca, abriéndose
a una pluralidad de lecturas y de sen-
tidos, en otras palabras, ampliando los
limites de la literatura a través de la
recomposicion de sus lecturas para
hacer de la labor critica una tarea de
creacion. Piglia es pues el autor que,
por medio de la escritura, juega con el
agua de la fuente que le da de beber. El
nos muestra que la critica debe renun-
ciar a las pretensiones de alcanzar el
sentido “auténtico” del texto. Gracias
a su ejercicio de reescritura, nos lleva
a pensar que el texto y su sentido pue-
den ser fragmentados, recompuestos o
enriquecidos por medio de la interpre-
tacion. Toda busqueda tendiente a ha-
llar la fuente originaria de un texto re-
sulta ilusoria, pues el texto se presenta
como apertura a otros textos futuros,
y tanto el critico como el escritor de-
ben considerar como posible el que en
todo momento su forma y contenido
podrian “ser de otro modo™.
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