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Resumen

Gustavo Esteva es un intelectual mexicano desprofesionalizado que ha fraguado 
sus ideas al ritmo de los caracoles zapatistas y de los movimientos sociales. Su 
pensamiento, localizado entre múltiples artículos y algunos libros, se distingue 
por ser un pensamiento de la cotidianidad que busca ser disruptivo frente al pa-
radigma hegemónico de inteligibilidad. Según Esteva, nos encontramos en los 

que está naciendo en medio de nuestro día a día. Para poder captarlo es necesario 
dar cuenta de las nuevas palabras y la nueva inteligibilidad que está naciendo. 
El artículo tiene como objetivo tratar de rastrear algunas de las ideas clave del 

que a su vez puede servir como marco de referencia para comprender mejor los 
tiempos en que vivimos.
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Palabras clave
una era.

Abstract

Gustavo Esteva is a de-professionalized Mexican intellectual who has forged 
his ideas in line with the “caracoles Zapatistas” and other Latin American social 
movements. His thought, located among multiple articles and some books, is dis-
tinguished by being a thought of everyday life that seeks to be disruptive to the 
hegemonic paradigm of intelligibility. According to Esteva, we are in the courts 
of the end of an era, but we are still unable to account for the era that is being born 
in the middle of our day-to-day life. In order to grasp it, it is necessary to account 
for the new words and the new intelligibility that is being born. The article aims 

-
cant authors with whom he dialogues. Hence, the reader could notice a political 
philosophy of Esteva, which in turn can serve as a frame of reference to better un-
derstand the times in which we live.

Keywords: Gustavo Esteva, ongoing insurrection, political philosophy, end of 
an era.

Introducción

Gustavo Esteva nace en la ciudad de México en 1936. Después de abandonar 
una prometedora carrera en empresas internacionales como IBM, puestos pú-
blicos en el gobierno federal, e incluso su militancia marxista y guerrillera, opta 
por llevar a la práctica los insights que desde niño había captado de su abuela 

-
genas, particularmente con el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), 
y a través de su cercana amistad con Iván Illich. Esteva toma la opción radical de 
convertirse en un intelectual desprofesionalizado y se radica en San Pablo Etla, 
un pueblo zapoteca ubicado a unos cuarenta minutos de la ciudad mexicana de 
Oaxaca. Allí habita en una casa de adobe y produce el 70% de lo que consume a 
través de su milpa, árboles frutales y huertos trabajados con la ayuda de personas 
de la comunidad mediante el tradicional tequio oaxaqueño. En Oaxaca, Esteva 
funda —junto con otras personas como el intelectual zapoteca Jaime Martínez 
Luna—1 la , espacio donde se tratan de recuperar los 

1 Véase Jaime Martínez Luna, “Conocimiento y Comunalidad”, Bajo el Volcán Vol. 15: no 23 (2015). 



verbos como el aprender, el sanar y el habitar desde la gozosa experiencia de ser 
creativos rescatando lazos y dinámicas comunitarias2.

El pensamiento de Esteva es un pensamiento enraizado en los pueblos, es un 
pensamiento que aterriza en la cotidianidad, y es ahí donde ubica la revolución 
no solo necesaria, sino que, de hecho, ya está aconteciendo. El problema es que 
esta revolución que Esteva denomina insurrección en curso, “es enteramente evi-
dente pero invisible, se realiza ante nuestros ojos, pero no logramos verla, acaso 
por su novedad”3. Considero que la cuestión radica en que muchos de nosotros 
aún no contamos o no nos movemos en el horizonte de inteligibilidad, en la cos-
movivencia, en la experiencia que le da sentido a esta insurrección.

explícito. El objetivo de estas páginas es intentar dar cuenta de dicho trasfondo. 
-

cialidad del tratar de abordar lo mucho, me centraré en exponer algunos puntos 
centrales del pensamiento de Esteva, comentando un artículo suyo que se titula 
La insurrección en curso, publicado en las memorias de un coloquio citado por la 
UNAM en el 2010. En la casi una década trascurrida desde entonces, Esteva ha 

-
cisión de centrarme en dicho artículo y no en otro texto más reciente se remite a 
que el propio Esteva, en un coloquio similar llevado a cabo en la misma casa de 
estudios, pero ocho años después4, indica que los años transcurridos entre un co-

2010 eran apenas esbozos y que hoy son realidades más concretas. Comentando 
las ideas del 2010 y enriqueciéndolas con exposiciones posteriores —y otras 

ensayo y los abordaré un poco más en las conclusiones, esperando que estas pá-
ginas sean mera excusa para iniciar un diálogo vivo como tiene que ser siempre 
que se escribe un texto sobre el pensamiento de un autor cuyas ideas continúan 
desarrollándose en el presente.

2 Para un vistazo rápido a la vida y obra de Esteva, véase Rubén Martín, “Es importante recuperar la 
esperanza como una fuerza social: Gustavo Esteva”, Revista Magis: n° 448 (2015).
3 Gustavo Esteva, “La insurrección en curso”, en Crisis civilizatoria y superación del capitalismo, coor-
dinado por Raúl Ornelas (Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2013), 132.
4 Para consultar los videos y las relatorías de este coloquio, véase http://geopolitica.iiec.unam.mx/
node/333 y http://geopolitica.iiec.unam.mx/node/374 
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El horror

Actualmente, es de lugar común hablar de la “crisis civilizatoria”. Dentro de 

1989 con su México profundo5. Activistas y académicos mexicanos como Víctor 
-

lización moderna” está en crisis6. Según estos autores, es este mismo estado de 
crisis el que nos plantea los retos que hemos de superar para retornar a una cierta 

-
ción mesoamericana— y lo moderno. Gustavo Esteva no puede contarse dentro 
de esta corriente crítica que domina en México. Para Esteva, la modernidad no 
está en crisis, sino que está muerta, y es precisamente por su muerte, por su ca-
dáver putrefacto, que no estamos en situación de crisis, sino en circunstancias de 
catástrofe.

El mundo, nos dice Esteva, está cayéndose a pedazos. No estamos pues ante 
una crisis civilizatoria, que supondría que, como en toda crisis, habría una so-
lución. Vivimos, en cambio, “una catástrofe civilizatoria que pone en riesgo la 
supervivencia de la vida humana”7 y quizás de la vida toda. No se trata de una 
narrativa apocalíptica, sino que Esteva quiere evitar tanto la “excitación erótica” 

posturas le parecen soberbias, ya que suponen un conocimiento del universo que 
ignoramos. Lo que sí es cierto, reconoce el autor, es que no podemos seguir vi-
viendo del modo suicida en el que lo llevamos haciendo por los últimos siglos.

Esteva coincide en el diagnóstico del cáncer que nos ha enfermado: el capi-
talismo. Pero al igual que la modernidad no está en crisis, sino que ha muerto, 
tampoco se trata de que el capitalismo esté en crisis y por lo tanto haya que sa-
narlo. Todo lo contrario, la cuestión radica en que “estamos en la fase terminal 
del capitalismo”8. ¡El capitalismo ha muerto! Los dogmáticos lo negarán rotun-

en su identidad de anticapitalistas. Los ingenuos, por su parte, darán brincos de 
alegría pensando que con esto se termina la opresión, la deuda y los bancos. La 

5  (Ciudad de México: Grijalbo, 
1990).
6 Víctor M. Toledo,  (Ciudad de México: Grijalbo, 

territorios ambientales del sur (Ciudad de México: Siglo XXI Editores, 2014).
7 Gustavo Esteva, “La insurrección en curso”, 148.
8 151. 



necesariamente una buena noticia. Lo que se prepara en su lugar es aún peor”9. 
Se trata de un deslizamiento a la barbarie.

Pensemos en una escena postsismo, como esas que se han vivido en los úl-
timos años en México. Muchos aprovechan la catástrofe, algo así como el estado 
de excepción, para robar y saquear a su antojo, y como ese estado les conviene, 
tratan de prolongarlo. De este modo, existen muchos grupos —y teorías— que 
“intentan, no solo mantener el estado actual de cosas, sino ampliar su domina-
ción…”10. Si el capitalismo está muerto e inoperante, y el socialismo histórico 
muestra que es más de lo mismo, entonces queda libre la vía dictatorial que uti-
liza la fuerza y al mercado en un ejercicio loco del poder, tal como lo vemos en 
los últimos sucesos latinoamericanos en Brasil, Ecuador y Chile. Política y po-
licía se vuelven sinónimos11.

En este punto, Esteva concuerda con los análisis realizados por Foucault y 
Deleuze12. No nos encontramos ya en una sociedad disciplinaria, sino en una so-
ciedad de control. De este modo podemos claramente gritar ¡estamos en guerra! 
Una guerra declarada contra la vida y su libre expresión por parte de las per-
sonas. Esteva no lo explicita demasiado en el artículo que comento, sin embargo, 
se encuentra redactado en las páginas colectivas del seminario Otros Horizontes 
convocado por el mismo pensador: “Es evidente que estamos en guerra y que la 
violencia se hace cada vez más aguda, cada vez más intensa, cada vez más agre-
siva contra todos nosotros”13. En algunos otros espacios, Esteva ha denominado 
a esta guerra —recuperando el término— síndrome yugoslavo: de pronto, amigos 
y vecinos de siglos comienzan a matarse por razones culturales o religiosas. En 

del bando que nos está matando. Incluso, habría que complementar estas ideas, 
al enemigo lo llevamos dentro en el propio fascista interno —diría Foucault— o 
en el patriarcado que todos y todas llevamos dentro, esa sólida creencia de que 

9 155.
10 130.
11 Comité Invisible, L´insurrection qui vient (Arles: La Fabrique Editions, 2007), 128.
12 Michel Foucault,  (Madrid: Alianza Editorial, 
2008). Gilles Deleuze y Félix Guattari, Anti-Oedipus: capitalism and schizofrenia (Minneapolis: Uni-
versity of Minnesota Press, 1983).
13 Autor colectivo, Otros horizontes políticos; más allá del patriarcado, el Estado-nación, el capitalis-
mo y la democracia formal (Oaxaca, 2018), 8. Este texto es el resultado de un año (enero a noviembre 

durante dicho periodo.



Vol. IX, No. 9 Revista Ciencias y Humanidades Julio-diciembre de 2019

necesitamos ser gobernados y gobernadas y que, por lo tanto, las violencias je-
rárquicas son un mal necesario para un mínimo de orden.

Como toda guerra, la guerra que vivimos tiene una estrategia. Esteva se-

construcción y diseño del enemigo —cualquiera que se salga de los cánones de 
normalidad para el sistema— para después arremeter contra él con la excusa pre-
ventiva de atacar antes de ser atacados.  De este modo, y muy particularmente 

14, 
el Estado de derecho se va desmantelando y va dándole la posibilidad al poder 
de mantener vigente el Estado de excepción requerido para poder seguir explo-
tando, saqueando y matando a voluntad. Aunque no lo explicita, en este punto 

Homo 
Sacer en tanto el estado de excepción y la nuda vida15.

Pero “no todo es capitalismo”16, y mantener esto en mente es esencial. De otro 
modo, nuestra acción política caería en lo que Foucault denomina una paranoia 
unitaria y totalizadora, y esto es precisamente de lo que hemos de liberarnos. 
Tenemos que ir más allá, dice Esteva, de entender el capitalismo como un todo 

todo el espectro social. Esta idea nos mantendría inmóviles en la lucha, tal y 
como ha acontecido históricamente con algunos simpatizantes de la izquierda.

Entonces, ¿qué es el capitalismo? El capitalismo es “un régimen económico 
caracterizado por determinadas relaciones sociales de producción”, pero, ante 
todo, el capitalismo es “una forma de organizar la vida social que reformula la 
condición humana”17. Esto es fundamental para el objetivo de este ensayo, pues 
en este punto Esteva nos está señalando, de fondo, que el capitalismo afecta y nos 
en-ajena no solo en la esfera productiva, sino también en nuestras maneras de ser 
y de pensar.

Si entendemos el capitalismo de este modo, y no como la mole invencible, 
n nos queda li-

bertad de acción creativa. ¿Por qué ha muerto el capitalismo? Para Esteva, un 
régimen muere cuando es incapaz de reproducir las relaciones sociales y pro-

14

el orden y la seguridad para la ciudadanía.
15 Giorgio Agamben,  (Valencia: Pre-textos, 1998); 
Giorgio Agamben,  (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2004).
16 Gustavo Esteva, La insurrección en curso, 152.
17 , 154.



neoliberalismo y capitalismos actuales, es evidente que el capitalismo ya no 
puede reproducirse. A pesar de que la mayor parte de lo que se produce en el 
mundo se produce de forma capitalista, el capitalismo ha dejado de funcionar del 
modo que le constituye: invirtiendo las ganancias en la expansión de la produc-
ción comprando más fuerza de trabajo. Un síntoma muy claro de esta muerte es 
constatar que, por primera vez en la historia del capitalismo, la inmensa mayoría 
de la población mundial es desechable. Hasta este momento, el capitalismo era 
capaz de servirse (explotar) actual o potencialmente a todas las personas. Hoy en 
día, debido al propio desarrollo desfasado de la tecnología puesta al servicio del 
capital, la inmensa mayoría de nosotros somos desechables. Los primeros en des-
velarnos este hecho fueron los zapatistas en 1994, diciéndonos que los pueblos 
originarios estaban siendo exterminados y que no se iban a dejar.

 Ya no vivimos pues en la era capitalista, ésta ha terminado, y lo que tenemos 
es, en términos de Esteva, un montón de vampiros succionando zombis. En 

-
pitalistas de producción. Podrá seguir habiendo capitalistas por mucho tiempo, 
pero el capitalismo como régimen terminó. Lo que hay ahora son zombis (em-
presas capitalistas) incapaces de producir capital, y lo poco que producen es 
saqueado por los vampiros (poderes fácticos que se dedican al despojo). Las 
relaciones actuales ya no son las capitalistas, sino las del peor de los extrac-
tivismos. Estamos en una situación de despojo, que es la guerra de la que se 
hacía mención más arriba18.

Esta señalización de la muerte del capitalismo es central para el argumento de 
Esteva y es, sin embargo, bastante problemática. Me he encontrado con distintas 
resistencias y críticas a este argumento, aunque la mayoría de ellas no se toman 
la molestia de tratar de entenderlo a profundidad. En mi opinión, el punto débil 

18 Me he encontrado con que el tema de la muerte del capitalismo es uno de los más polémicos en el 
argumento de Esteva. Puede ser ilustrador hacer el símil con la caída de la monarquía en Francia. Po-

pues el régimen monárquico murió cuando dejó de ser operable en el imaginario colectivo de las per-
sonas. Cuando las personas dejaron de creer y organizarse según la monarquía, éste cayó. Cortarle la 
cabeza a la realeza fue un gesto simbólico. Del mismo modo, el capitalismo ha muerto en tanto ya no es 
operativo, ya no se reproduce ni puede hacerlo. Siguen en pie sus instituciones, pero aún no se corta la 
cabeza al rey. Igual que en aquel tiempo hubo tanta violencia en Francia desde que cayó el régimen en el 
imaginario colectivo hasta que le cortaron la cabeza al rey, así en nuestras sociedades vivimos ese lapso 

mythos 
como horizonte de inteligibilidad. El mito es operativo cuando sigue siendo mythos, y muere cuando se 
le hace logos. El capitalismo ya dejó de ser mythos
sentido. El hecho de que podamos criticarlo, luchar contra él y buscar alternativas es signo de que ya 
no es un mythos, de que ha muerto. 
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del argumento radica en que si se cambia la premisa, la conclusión es otra. La 

-
clusión puede ser distinta. De ahí que muchas personas consideren que los signos 
sociales actuales hablen no de una muerte, sino de un recrudecimiento del capi-
talismo. Considero que esto abre una veta muy interesante de discusión, porque 
invita a seguir analizando aquel fenómeno llamado “capitalismo” y a tratar de 
delimitarlo. Lo interesante de la propuesta de Esteva es que, como Foucault, 
le quita omnipotencia al régimen subrayando su historicidad y, por lo tanto, lo 

Siguiendo con el hilo argumentativo de Esteva, hay que decir que lo que ha 
muerto —no entrado en crisis— es la modernidad capitalista y sus relatos y ra-
cionalidades; sus grandes relatos ya no son funcionales. Vivimos en un mundo 
donde ya no operan los grandes pilares modernos: la física newtoniana, el Es-
tado de Hobbes19, el capitalismo y la epistemología cartesiana. Siguen ahí, como 
zombis, pero ya no son dadores de sentido. Esteva recupera el término de posmo-
dernidad
estamos en la era que le sigue a la modernidad. No es así, estamos en el limbo 
entre lo que fue y lo que todavía no es y amenaza con ser nada. Con posmoder-

en el que nos encontramos.
Aunque no se aborda como tal en el artículo que tomo como eje de estas re-

centrales de Esteva que ha ido cobrando central importancia en su pensamiento: 
el patriarcado. Como se puede apreciar en exposiciones posteriores —como la ya 
citada del 2018 en la UNAM—, Esteva considera que el capitalismo es en rea-
lidad un modo concreto del imperativo patriarcal de controlar y dominar la vida. 
Siguiendo de cerca a autoras como Rita Laura Segato20 y, sobre todo, a Claudia 
Von Werlhof21 patriarcado como la estructura social, mental 
y hasta existencial, me atrevería a decir, que ha dominado por los últimos 5 mil 
años, pero que hoy comienza a desquebrajarse. Quienes más la han sufrido han 

19 Para Esteva, el Estado sería otro de los muertos de la lista. El Estado se ha convertido en un fantasma 

20 Rita Laura Segato, La guerra contra las mujeres
21 Claudia Von Werlhof, “¿Perdiendo la fe en el progreso? El Patriarcado Capitalista como ‘Sistema 
Alquímico’”, en -
ization, editado por Veronika Bennholdt-Thomsen, Nicholas Faraclas y Claudia Von Werlhof (Londres: 
Zedpress, 2001), 13-44.



sido las mujeres, pero el patriarcado, al igual que el capitalismo, lo traemos todos 
interiorizado. Es éste un modelo vertical de dominio, jerarquización y autoridad.

La tesis central que Esteva rescata de Claudia es entender al patriarcado no 
como una condición inherente a algunas culturas, sino como una especie de en-

por los varones para dominar a la naturaleza y quitar el cuidado de la vida como 
epicentro social, es mejor que los ciclos naturales cuidados por las mujeres que 
ponían la vida en el centro. Según este pensamiento, el patriarcado sería la guerra 
abierta frente a la vida, y el capitalismo sería el rostro más actual de esta guerra. 
La lucha antipatriarcal de la insurrección en curso sería, por lo tanto, una apuesta 
por poner la vida en el centro.

Estas ideas pueden presentar, sin embargo, muchos problemas para otros 
tipos de planteamientos, incluso desde otros feminismos. La constante apelación 
a términos como “vida” y “naturaleza” pueden ser polémicos para luchas antipa-
triarcales más cercanas a la teoría queer y a feminismos más postmodernos. El 
problema radica —y la propia Claudia busca defenderse de esas acusaciones en 
sus textos— en que pueden leerse como posturas conservadoras que busquen co-
locar a la mujer de nuevo en un rol de cuidado, cayendo en nuevos esencialismos 
de lo que es ser mujer. No me es posible profundizar en dicha problemática, pero 
considero que es importante señalar esta posible brecha para un análisis crítico 
del argumento que aquí intento exponer.

Cabe decir, empero, que a diferencia del capitalismo —del cual Esteva pre-
dica su muerte—, en el caso del patriarcado sucede algo distinto. El patriarcado 
no ha muerto, pero sí se está desmantelando. La violencia feminicida y sexista 
tan explícita del horror que vivimos hoy en día es un síntoma del patriarcado des-
envolviendo su violencia contra las mujeres, las cuales encabezan muchos de los 

el patriarcado está dejando caos a medida en que se va desquebrajando. Estamos, 

una era”22

la era que viene? Negativo. Estamos en ese limbo en donde continúa en disputa 
la forma de las relaciones sociales que predominarán de ahora en adelante. Por 
eso estamos en guerra. Por un lado, la ya mencionada estrategia de extractivismo 
salvaje, por el otro, lo que Esteva denomina como la insurrección en curso.

22 Gustavo Esteva, La insurrección en curso, 192.
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Características de la insurrección en curso

El epicentro de la cuestión radica en la libertad cocreadora para instaurar las 
relaciones sociales que darán origen al mundo nuevo. El principal obstáculo son 
los siglos de capitalismo, patriarcado y colonialismo que nos han envuelto en la 
peor de las esclavitudes: la esclavitud en la que pensamos que somos libres. La 
modernidad capitalista ha muerto, pero cual cuerpo de gallina descabezada, sus 
instituciones continúan exprimiendo a los pueblos en un afán desesperado por 
sobrevivir a su estado terminal. Tal es el caso de las instituciones modernas que, 
bajo el discurso de nuestra liberación y bienestar, en realidad son mecanismos de 
en-ajenación, control y amaestramiento en pro del sistema. En este punto, Esteva 
sigue de cerca a su amigo Iván Illich y lo que éste denominó como la contrapro-
ductividad de las instituciones modernas23.

Lo que es fundamental sobre la insurrección en curso, lo que no se ha de 
olvidar, es que no se trata de una teoría utópica que marque el camino aún inexis-
tente de por dónde hemos de caminar para liberarnos. ¡La insurrección en curso 
está en curso! Ya acontece con personas y en territorios concretos. Esteva no hace 
una teoría el deber ser, sino que, muy a la labor del Illich historiador, da cuenta 
de lo que ya acontece. En ese sentido, Esteva señala que la “recuperación de los 
verbos parece denominador común de las iniciativas que se están tomando desde 
la base social”24.

Se trata de romper con el imperio de los sustantivos para pasar a la libertad de 
los verbos. En los sustantivos educación, salud o vivienda —por mencionar los 
que cita Esteva— la persona es totalmente pasiva, pierde su agencia personal y 
colectiva para satisfacer, de forma autónoma, estas esferas vitales. En el sustan-
tivo, es la institución la encargada de satisfacer esas “necesidades”. En cambio, 
los verbos aprender, sanar o habitar nos devuelven nuestra agencia y autonomía 
para nosotros, en colectivo, responder a estas esferas.

Se ve claro que es en la vida cotidiana, y no en la academia o grandes esferas 
políticas, donde se está fraguando la insurrección en curso. Ahí donde la gente 
co-crea creativamente modos de sanar en lugar de acudir a la institución salud, 

23 En palabras de Jean Robert en el prefacio a las Obras Reunidas de Illich: “la contraproductividad 
de las instituciones modernas: más allá de ciertos umbrales, las instituciones productoras de servicios, 

concibieron. Esta contraproductividad está en relación directa con su tamaño y con la intensidad de la 
dependencia hacia ellas.” Véase Iván Illich, Obras Reunidas I (Ciudad de México: Fondo de Cultura 
Económica, 2006), 13.
24 Gustavo Esteva, La insurrección en curso, 132.



ahí donde las personas aprenden de forma autónoma y creativa en lugar de la 
educación, etcétera.

No me detendré en ahondar demasiado en cada uno de los verbos abordados 

menciona acerca del aprender y el sanar25. En ambos ámbitos existen tres tipos 
de vías que actualmente se toman, pero que solamente una corresponde a la in-
surrección en curso.

La primera vía busca reformar y mejorar en instalaciones, personal, esquemas, 
tecnología, métodos, tanto el sector de la educación como el de la salud. Esta pri-
mera vía, por decirlo de alguna manera, solo le hace manita de gato al problema 
pintándolo de colores más bonitos, pero ocultando la podredumbre y la lógica 
problemática. La segunda son las opciones “alternativas”, tanto de educación 
como de salud, pero que no llegan realmente a criticar el dinamismo cómplice 
entre estas instituciones y la reproducción del sistema opresor. Utilizando otras 
palabras de Esteva, aquí se encuentran lo que él llama los “tomates reacciona-
rios”, es decir, alternativas que son más modas que críticas y, por lo tanto, más 
de lo mismo. Finalmente, se encontrarían los “tomates revolucionarios”, que son 
aquellas alternativas que realmente van al fondo del asunto, operan desde la co-
tidianidad de lo comunal, lo autónomo y lo libre. En pocas palabras, no se trata 
de una salud alternativa o una educación alternativa, sino de una alternativa a la 
salud y de una alternativa a la educación.

Un ejemplo que no se menciona en el texto comentado, pero que considero 
muy elocuente para dar cuenta de la insurrección de la que Esteva habla, es la 
diferencia que él mismo hace en su texto Re-embedding Food in Agriculture26 
entre el alimento y la comida. La diferencia consiste en que, mientras la co-
mida implica la participación comunitaria para prepararla y la acción común de 
consumirla, el alimento, por su parte, es el comprar y consumir productos que 
fueron diseñados por profesionales para mantener otros profesionales operativos 
y permitir así que el mercado siga funcionando. La comida, y los esfuerzos por 
dinamizarse desde su lógica, están dentro de la insurrección en curso mientras 
que el alimento, por su lado, es precisamente el mundo que acaba pero que se 
niega a irse sin llevarnos a nosotros consigo.

 En el fondo estamos buscando la lógica del Buen Vivir o la “mutua crianza”, 

25 Gustavo Esteva, La insurrección en curso, 137-141.
26 Gustavo Esteva, “Re-embedding Food in Agriculture”, Culture and Agriculture: n° 48 (1994). 
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económico, pero sobre todo reconstituir la vida, tan lastimada por el proyecto 
occidental”27, que lleva como estandarte el desarrollo  El desarrollo, al igual 
que la modernidad capitalista, se encuentra en fase terminal, y es la terquedad 
de quererlo mantener el más tiempo posible respirando lo que tanto nos afecta.

se universaliza un cierto esquema de desarrollo que es el estilo de vida de la clase 
media de los países “desarrollados”, particularmente, de los Estados Unidos. El 
problema es que esta lógica en realidad esconde una “nueva forma de occidentali-
zación del mundo”29

Por otro lado, el desarrollo se mueve con la misma contraproductividad que sus 
instituciones: produce lo contrario de lo que promete. América Latina es quizás la 
mejor testigo de que, a mayor desarrollo, mayor miseria.

Ante la homogeneización cultural del desarrollo moderno, la insurrección en 
curso grita, en diversidad de voces, un NO y muchos SÍes. Queremos, dice esta 
insurrección evocando a los zapatistas de 1994, “un mundo donde quepan mu-
chos mundos”. Como la lógica del crecimiento y el desarrollo son la antítesis de 
la diversidad de mundos, puesto que su lógica es precisamente la homogeneiza-
ción, lo que la insurrección en curso busca es el sentido de la proporción30. Es la 
lógica del decrecimiento contra la sociedad del despilfarro. Llamado antes hecho 
por Illich en su convivencialidad, por Gandhi en su pensamiento político, y por 
Ignacio Ellacuría que desde la teología de la liberación llama a una civilización 
de la pobreza.

¿Cómo ir creando estos espacios de insurrección? Una primera pista sería “ver 
hacia el pasado para encontrar respuestas sobre el futuro”31. Aprender de aque-
llos tiempos, lugares y personas en que la vida no era franquicia del Estado. Nos 
damos cuenta de que no puede haber posición política válida —efectiva— sin 
restringir la acción del Estado, puesto que éste —otro de los muertos mencio-
nados por Esteva—, en su agonía, se ha vuelto mucho más controlador que nunca.

El modo en que la gente lo está haciendo es por medio de generar nuevas re-
laciones sociales desde la dinámica de la comunidad. Si hay algún futuro, dice 
Esteva, iría por ahí. Es una acción directa contra la globalización homogeneizante, 

27 Gustavo Esteva, La insurrección en curso, 143.
28 El tema del desarrollo será quizás uno de los temas centrales del pensamiento de Esteva. Véase Gus-
tavo Esteva, Salvatore Babones y Philipp Babcicky, The future of development: a radical manifesto 
(Bristol: Policy Press, 2013).
29 Gustavo Esteva, La insurrección en curso, 144.
30 , 147.
31 , 149.



32 como alter-
nativa de ambas, es pensar local, pero con otras y otros que también viven su 
localización permeada de asuntos globales, y desde ahí forjar alianzas, coali-
ciones y redes. Esta localización implica no solo resistir al capital, sino, y más 
que nada, impedir que se instale este sistema extractivista que quiere tomar su 
lugar poniéndonos creativas y creativos para abrir nueva(s) opción(es). No se 
trata de resistir al viejo mundo que muere, sino de vivir ya en el mundo nuevo.

De eso se trata operar desde los verbos, de recuperar las capacidades de auto-
nomía mediante herramientas y técnicas que, lejos de en-ajenarnos, responden a 
nuestras intenciones. De este modo, y muy en sintonía con Illich y Gandhi, Es-
teva dice que apelar “a la imaginación y la creatividad sociológicas es aún más 
importante que buscar opciones tecnológicas”.33

Todo esto nos puede indicar un nuevo respiro para el sueño democrático. Es-
teva parece cuidadoso con el término. Democracia, como lo indicará en otros 

-
pota, racista y sexista, la democracia ha sido terreno fértil para la explotación. Si 
queremos hablar de democracia como parte de la insurrección en curso, nos dice 
Esteva, habría que hablar de “democracia radical”34, auténtico poder del pueblo. 
Pero quizás sea necesaria otra palabra para referirnos a esto, como la comunali-
cracia de Jaime Martínez Luna35, que es un término que, en mi opinión, es más 
elocuente para decir lo que aquí se quiere decir con organización desde la base y 
que, además, está libre de toda la carga histórica que tiene la palabra democracia. 
Esto sin ignorar que aún el término de comunalicracia continúa en el horizonte 
del kratos, que refería en la antigua Grecia a la fuerza y el poder masculinos.

 Más allá de la palabra que utilicemos, lo que queda claro es que la insurrección 
en curso consiste en una revolución de “los nuevos ámbitos de comunidad”36. 
Pueden venir de antiguas tradiciones o de formas nuevas, da igual, no es una 
nostalgia por un pasado puro e inmemorial. De lo que se está hablando es de 
entramados de mujeres y hombres que se encuentran libremente para hacer las 
cosas, para construir creativamente el mundo nuevo.

Aunque no es una nostalgia por el pasado mesoamericano, que podría pa-
recer central en pensadores citados como Batalla, es claro que Esteva le da un 

32 , 155.
33 , 160.
34 C. Douglas Lummis, Democracia Radical (Ciudad de México: Siglo XXI Editores, 2002).
35 Jaime Martínez Luna, “Comunalizar los medios”, La Jornada del campo: no 72 (2013).
36 Gustavo Esteva, La insurrección en curso, 172.
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siglos de insurrección en curso, nos enseñan las pautas por donde caminar y lo 
que es quizás la mejor forma para avanzar hacia adelante sin perder lo bueno de 
la cosecha pasada: la tradición de “cambiar la tradición de manera tradicional”.37 
Este modo les permite cambiar sin dejar de ser lo que son. Surge la pregunta ¿qué 
existe en nuestras tradiciones que es valioso rescatar, no dejar de serlo? ¿Cómo 
cambiar, puesto que es urgente hacerlo, y no perder lo valioso que somos? Pienso 
en el esfuerzo realizado por Boaventura de Sousa Santos por recuperar los occi-
dentes no occidentalistas38.

Dos más son los aportes que valen la pena mencionar que Esteva recupera 
de los pueblos originarios. Primero, el término comunalidad, término acuñado 
por los intelectuales indígenas Jaime Martínez Luna, zapoteco, y Floriberto Días, 
mixe39. La comunalidad, dice Esteva, es un horizonte de inteligibilidad, vivir el 
mundo desde un Nosotros40. Desde este nosotros, o esta “condición nosótrica de 
nuestro ser”, es que va operando la insurrección en curso irrumpiendo no solo en 
los modos de producción, sino incluso a nivel epistemológico y ontológico. Dicho 
en otras palabras, la insurrección en curso opera desde otra cosmovivencia que se 
ve materialmente en las nuevas relaciones sociales.

Otro aporte de los pueblos originarios es la idea del Consejo Nacional Indí-
gena (CNI) de que “Somos asamblea cuando estamos juntos, red cuando estamos 
separados”41. Esta forma nos indica que, al igual que la hidra capitalista es mul-
ticéfala, nuestra insurrección en curso también ha de serlo. Diferentes desde 
nuestros seres, diversos desde nuestras localizaciones, estamos en red diciendo 
un solo NO y muchos SÍes.

En este punto crucial, Esteva dialoga con otro de sus pilares intelectuales: 
Raimon Panikkar. Este pionero del diálogo interreligioso e intercultural apela, en 
contra del universalismo hegemónico de occidente, por un “pluralismo radical” 
que no es relativismo42. Aunque hay invariantes humanos, no hay universales 
culturales, puesto que ninguna cultura ni persona puede agotar la totalidad de 
la experiencia humana. El pluralismo radical asume que “cada cosmovisión es 

37 175.
38 -
norancia y la apuesta de Pascal”, en editado por Boaventura de 
Sousa Santos y Maria Paula Meneses (Madrid: Akal, 2014), 431-468.
39 Gustavo Esteva, La insurrección en curso, 176.
40 Para mayor profundidad sobre el término, véase Gustavo Esteva, “Para sentipensar la comunalidad”, 
Bajo el Volcán Vol. 15: n° 23 (2016).
41 Gustavo Esteva, La insurrección en curso, 176.
42 Raimon Panikkar, “La diversidad como presupuesto para la armonía de los pueblos”, 
Marka: n° 20 (1993). Raimon Panikkar, Invisible harmony (Minneapolis: Fortress Press, 1995). 



relativa a su contexto y nadie puede tener una visión completa y absoluta de la 
realidad”43. La insurrección en curso opera desde esta ontología pluralista, frente 
al monismo totalizador y abismal del occidente hegemónico.

Aún en diálogo con Panikkar, Esteva indica que las iniciativas políticas de la 
insurrección en curso amplían la esfera ontónoma y autónoma mientras resisten 

heteronomía -
cado, el Estado, etcétera, Ontonomía a la regulación propia del sistema que se 
vive dentro de cada tradición cultural, y autonomía
normas existentes44.

En este punto Esteva parece alejarse de Panikkar, o por lo menos interpreta 
de forma distinta el término ontonomía. Para Panikkar, la ontonomía es la “co-
nexión intrínseca de una entidad con la totalidad del ser, el orden constitutivo 
(nomos) de todo ser en cuanto ser (on), armonía que permite la interindepen-
dencia de todas las cosas”45. Panikkar parece apostar siempre por la opción de 
la ontonomía alejándose tanto de la autonomía como de la heteronomía, con-
siderándolas ambas incompletas. Así lo hace, por ejemplo, cuando habla de la 

46.
En donde parece que Esteva sí es plenamente ontonómico es en su visión de la 

en todo su argumento y quizás una de sus aportaciones más radicales. La formu-
lación es la siguiente: “La forma de la lucha anticipa claramente su resultado”47. 

tomar tal forma que anticipe su resultado. Recuerda a la frase budista atribuida a 
Milarepa: “la meta es el camino”, o a Gandhi cuando dice “no hay camino para 
la paz, la paz es el camino”. De este modo, el presente se amplía llevando a la 
práctica lo que se busca. Me atrevería a decir, quizás desde una interpretación 
para muchos forzada, que esta idea de Esteva tiene familiaridad con el eschatón 
cristiano, sobre todo con aquellas interpretaciones como la de Carlos Mendoza 

en un futuro, sino en el presente ampliado en los actos que el teólogo dominico 

43 Gustavo Esteva, La insurrección en curso, 177.
44 178.
45 Raimon Panikkar, 
Vida (Barcelona: Herder, 2015), 459.
46 Raimon Panikkar, Mito, Fe y Hermenéutica (Barcelona: Herder, 2007), 355.
47 Gustavo Esteva, La insurrección en curso, 180.
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denomina “actos de donación imposible”48. Recuerda también al mesianismo 
judío de Walter Benjamin.

El lector puede apreciar que con Esteva nos encontramos ante una lógica to-
talmente distinta a la idea de revolución como devenir Estado. No se trata de 
tomar el poder y desde ahí llevar al pueblo a la salvación. La revolución viene 
de la insurrección en curso. En este sentido, está mucho más cerca de John Ho-
lloway49, a quien cita frecuentemente.

No se trata tampoco, como impera en los discursos políticos y religiosos, de 
“cambiar las conciencias” y, en este punto, Esteva sigue a Foucault. En cambio, 
se trata de “cambiar el régimen político, económico e institucional de produc-
ción de verdad, o sea, de los enunciados conforme a los cuales nos gobernamos a 
nosotros mismos y a otros”50. De nuevo, pareciera que Esteva nos habla de un pro-

pero como habla desde los concretos del vivir, desde los verbos cotidianos, una 
-

Para poder entender esta insurrección en curso en todo su trasfondo político, 
-

sitamos de esa “linda palabra” que es con-mover. No es despertar, ni organizar, ni 
predicar. Es moverse-con. Es un contagio. Una danza con todo el cuerpo de uno 
y del otro. De este modo, nos alejamos de los discursos homogeneizadores y de 
las teleologías utópicas.

Una de las primeras objeciones que podrían venir a estas ideas es la pregunta 
por las instituciones. ¿Y qué, entonces vamos todos a sembrar tomates, untarnos 
pomadas caceras y enseñar nosotros matemáticas a nuestras niñas y niños, y con 
eso hacemos la revolución y vencemos al capitalismo? ¿Qué hacemos con el 
Estado-policía y sus aliadas empresas trasnacionales que siguen explotando y 
matándonos? ¡¿No hacemos nada?! Primero, no hay que vencer al capitalismo 
puesto que el capitalismo ya murió. Lo que hay que hacer es sacudirnos sus 
cenizas, echar fuera de la casa su cadáver para que no nos intoxique con su putre-
facción. ¿Cómo? Inventando nuevas formas de vivir-con en comunalidad creativa 
y libre que resista al modelo extractivista criminal de los vampiros-zombis que 

48 Carlos Mendoza-Álvarez, 
tiempos (Barcelona: Herder, 2015). 
49 John Holloway, Cambiar el mundo sin tomar el poder (Buenos Aires, Herramienta: 2002). John Ho-
lloway, Agrietar el capitalismo (Buenos Aires: Herramienta, 2011).
50 Gustavo Esteva, La insurrección en curso, 181.



aún quieren resistirse al hundimiento del barco capitalista-moderno. Segundo, 

nada frente a las instituciones. La insurrección en curso hace mucho frente a las 
instituciones: muestra la falsedad de la creencia de que son necesarias. Al mos-

 Lo que la insurrección en curso busca es “articular otras maneras de pensar y 
hacer las cosas que sustituyan a esos aparatos, haciéndolos innecesarios”51. Ope-
rando desde tecnologías que están a nuestro control y servicio, y no viceversa 
o al servicio del sistema, ponemos en el centro la actividad humana y su creati-
vidad. Ponemos en el centro a las personas. “Se trata de una forma de producción 

propia validez”52.
No hay un plan para “la sociedad en su conjunto” puesto que no hay tal cosa. 

Esteva considera que el siglo pasado dejó claro el fracaso de la llamada “inge-
niería social”. Tal mecanismo es macabro, pues crea masas y sabemos que las 
masas son controlables, manipulables para hacer lo que el mercado o el gobierno 
necesitan y, en caso de estorbar, son fácilmente desechables. Las masas, dice Es-
teva, solo se mantienen cual átomos homogéneos estructurados a partir de una 
ideología o aparato. La insurrección en curso no apuesta por estos programas 
como lo hacen algunas izquierdas latinoamericanas. No lo hace porque la in-
surrección en curso no trata con masas, trata con personas, “nudos de redes de 
relaciones reales”53. De este modo, se concibe que Esteva habla desde una antro-
pología también distinta que, conectada con la epistemología y la ontología de 
fondo, nos ubicaría frente a una propuesta mucho más compleja de lo que una 

Las personas, a diferencia de las masas, se movilizan como comunidades. Se 
organizan desde sí mismas, desde la horizontalidad del diálogo y la interacción. 
Son ontonómicas con potencial autonómico, no heterónomas. Es precisamente 

de su resultado, en el que estas iniciativas políticas generan sus propias direc-
ciones, sus propios esquemas de navegación.

 Todo lo anterior nos conduce al quiebre epistemológico. En una crítica que 
recuerda a la crítica de la onto-teología realizada por Martin Heidegger, Esteva 
menciona cómo la razón y la ciencia ocuparon el lugar de Dios. El absolutismo 
permeó así nuestra manera de pensar. Recuerda a Platón y su advertencia de no 

51  183.
52  184.
53  187.
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caer en idealismos, es decir, no confundir nuestras abstracciones con lo real. Pero 

una época en donde tomamos por reales entidades abstractas y en su nombre come-
temos todo género de atentados y nos prestamos a toda suerte de manipulaciones”54.

Para Esteva, esto sería el posmodernismo, un quiebre en la forma de conocer. 
Pero este quiebre no provino de los académicos, sino de la sociedad misma55. Me 
atrevería a decir que, siguiendo el gesto de Esteva, una cierta epistemología he-
gemónica ha muerto junto con la modernidad capitalista, y lo que ahora compete 
es preguntarnos qué epistemología, qué conocimiento aparecerá y con qué forma 
de producción. El muerto que se resiste a ser enterrado opera ya más allá de la 

saberes. La insurrección en curso, dentro de toda su ruptura y lógica nueva, im-
plica también una nueva forma de pensar y de pensar el pensamiento.

 Así, esta insurrección en curso opera y anticipa la sociedad por venir. Aún 
nos faltan palabras para expresarlo. Y quizás, dice Esteva, el mundo por venir 
nos es aún invisible precisamente por su novedad. Dicen que los mexicas tar-

que aún no tenemos las categorías ni las prácticas para reconocerlos?
Lo inquietante es que esta sociedad por venir está en peligro de morir antes de 

haber germinado. Su gestación es paralela a la putrefacción cada vez peor de los 
cadáveres que dejó la modernidad. Este ambiente hostil y agresivo amenaza con 
matar a la insurrección en curso antes de haber cuajado. ¿Qué hace falta?  “Hace 
falta el levantamiento, un levantamiento que opere por contagio”56.

Conclusiones

La insurrección en curso, precisamente por su novedad, nos es mayormente 
invisible. En el siglo pasado, cuando ya nadie escribía sobre metafísica por con-
siderarse superada, el español Xavier Zubiri escribe una extensa y complicada 
obra de metafísica. Sus lectores, esperanzados por la promesa que representaba el 

54  193.
55 Sobre la idea de posmodernidad de Esteva, véase Gustavo Esteva y Madhu Suri Prakash, Grassroots 

 (London: Zed Books, 2014).
56 Gustavo Esteva, La insurrección en curso, 198.



-
losofía que se consideraba muerto. Segundo, para peor, su obra no se entendía. 
Lo que realmente sucedió fue que, detrás del pensamiento metafísico de Zubiri, 
se plantaba como pilar una epistemología totalmente novedosa y de la cual Zu-
biri no daría cuenta hasta obras muy posteriores. Quien lee la obra metafísica de 
Zubiri sin entender su epistemología, no entenderá nada. ¿Será que algo similar 
sucede con la insurrección en curso?

La insurrección en curso y el mundo nuevo que viene construyendo nos es 
aún invisible porque la mayoría de nosotras y nosotros aún nos encontramos en el 
horizonte de inteligibilidad del mundo que está muriendo. Para ver el mundo que 
nace, hemos de “nacer de nuevo”, por más evangélica que sea la frase. Nuestros 
ojos y corazones deben ser otros como bien nos han enseñado los zapatistas. En 
ese sentido, considero que los rasgos de la insurrección en curso que Gustavo Es-

de carácter antropológico, ontológico y epistemológico que rompen la lógica 
del mundo que muere. A lo largo del texto, traté de ir señalando estos puntos 
que, ahora en las conclusiones, no haré más que resaltar. Cabe señalar que estas 
conclusiones, estando enraizadas en el estudio de la obra del autor y en conversa-

experiencia y sentipensar.
En el campo ontológico, Esteva no habla desde la ontología monista totali-

taria del ser y tampoco desde la onto-teología del Ser supremo que sustentan y 
-

habla desde lo que denominaré una ontología pluralista relacional. El término 
de comunalidad es quizás la palabra más elocuente para dar cuenta de esta on-
tología. Se trata de una condición “nosótrica del ser”. El ser es relación. Somos 
porque somos en relación.

La antropología consecuente de dicha ontología es también una antropología 
relacional. No somos individuos en tanto sujetos al puro estilo cartesiano, sino 
porque somos nudos de relaciones plurales. Somos, por lo tanto, personas y no 
individuos monádicos. Relaciones personales, nudos de relaciones que no se li-
mitan, claro está, con otros seres humanos, sino con todo. Es lo que Panikkar 
denominó intuición cosmoteándrica. Estamos todos envueltos en relaciones 
interpersonales, nudos de relaciones con plantas, animales, lagos, montañas, hu-
manos, estrellas y todos los seres. El ser es un nosotros.
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Si el ser es de condición nosótrica, y el ser humano es un nudo de relaciones, 
entonces el conocimiento no es el dualismo sujeto/objeto; no es el conocer de 
la espontaneidad intencional del sujeto cartesiano o husserliano, sino un acto 
co-creativo de acogida. Es la mutua fecundación entre el realismo de una Realidad 
que se relaciona con nosotros, que nos forma y nos fundamenta, que es-con-no-
sotros (más allá del ser-en-el-mundo heideggeriano que señala un yo que está en 
el mundo pero que no es-con-el-mundo), y la creatividad de nuestros corazones 
que colectivamente construimos conocimiento por medio del diálogo, la palabra 
y el discernimiento de la vida. Es un conocimiento que pone el énfasis en la expe-
riencia, de la misma raíz de éxtasis, un salir-de-sí que devenga en un ser-con. Es 
un saber que es verbo y no sustantivo; que es aprender, comer, sanar, amar, orar, 
vivir desde nuestra comunalidad y agencia personal-colectiva. En ese sentido, 
es un tipo de saber al que denomino saber performativo, un saber que se realiza 
ejecutándolo. En una intervención reciente, Esteva retoma de Stephen Marglin57 
la distinción entre episteme y techné, proponiendo que hemos de abandonar la 
hegemonía de la episteme para comenzar a regresar a la técnica entendida como 
un conocimiento más práctico, horizontal y del día a día.

De este modo, se cumple la pista de Foucault: un otro horizonte de inteligi-
bilidad que implique otro modo de producción de verdad. Verdad ya no es la 

-
tros del saber universitario. Verdad es la verdad colectiva, vivida, discernida y 
dialogada, experimentada por un colectivo de personas que asumen su libertad y 
agencia en su propia vida relacional con la Tierra y el Mundo, poniendo la vida 
en el centro como nos enseñan los pueblos.

Finalmente, todo aterriza en una batalla cuya lucha anticipa su resultado. 
Construir una sociedad noviolenta siendo noviolentos. Se crean así nuevas rela-
ciones sociales más allá del mundo que muere y desde las cuales podemos resistir 
al mundo que nos quieren imponer por medio de imaginar y crear el mundo 
nuevo de la insurrección en curso, cuya concretización histórica más completa 
se encuentra, según Esteva, en todo el proceso de 25 años de lucha que ha enta-
blado el EZLN.

57 Stephen A. Marglin,  (Lima: Pro-
yecto Andino de Tecnologías Campesinas, 2000).
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