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RESUMO

Neste artigo, analisamos o romance Bel Canto (2005 [2001]), de Ann Patchett, buscando com-
preender o processo de ficcionalizagdo de um acontecimento histérico. Ao analisarmos historica-
mente os fatos, foi-nos possivel vislumbrar os mecanismos artisticos que auxilaram sobremaneira
a criagdo da ficcionalizagdo da invasdo da embaixada japonesa no Peru. A metodologia utilizada
para desenvolver a pesquisa tem cunho bibliografico. Bastos (2007), Certeau (1992), Compagnon
(2003), Esteves (1998), Lima (2006), Silva (2012), Trouche (2006) dentre outros, sdo alguns dos
teodricos e estudiosos que orientaram a analise. Ao final, verificamos que ao ficcionalizar o sequestro
na embaixada japonesa no Peru, Ann Patchett propde uma trama em que sobressai a partilha de
identidades multiplas no contexto latino-americano.

Palavras-chave: Bel Canto. Literatura. Peru.

ABSTRACT

In this article, we analyze the novel Bel Canto 2005 [2001] by Ann Patchett, seeking to understand
the process of fictionalization of a historical event. Analyzing the historical facts, it was possible
to glimpse the artistic mechanisms that helped enormously to create the fictionalization of the
invasion of the Japanese embassy in Peru. The methodology used to develop the research has a
bibliographic character. Bastos (2007), Certeau (1992), Compagnon (2003), Esteves (1998), Lima
(2006), Silva (2012) and Trouche (2006) among others are some of the theorists and scholars who
guided the analysis. At the end, we find that by fictionalizing the kidnapping at the Japanese em-
bassy in Peru, Ann Patchett proposes a plot that emphasizes the sharing of multiple identities in
the Latin American context.
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PALAVRAS INICIAIS

A partir dos estudos concernentes a relagdo entre literatura e histéria, neste artigo, analisamos
o romance Bel Canto (2005 [2001]), da autora norte-americana Ann Patchett, filha da novelista
Jeanne Ray. Com a narrativa ficcional, criam-se, como defende Adriana Climaco, possibilidades
de interpretacdo de fatos que talvez o registro historiografico nao contemple com as mesmas di-
mensdes por ndo prever o fingir, “uma transgressao de limites” (CLIMACO, 2014, p. 38). O fic-
cionista tem a arte da palavra, a curiosidade do investigador e a licenga para trabalhar com os
detalhes, ao passo que o historiador tende a manipular documentos e construir, a partir da pesquisa,
uma historiografia a determinado acontecimento historico.

Bel Canto consiste em uma ficcionalizacdo da invasdo terrorista,> comandada pelo grupo
MTRA,* em dezembro de 1996, a casa do embaixador japonés Morihisa Aoki, em Lima, Peru. O
rompante tinha a inten¢do de barganhar a soltura de 442 correligionarios detidos em cadeias pe-
ruanas. No momento da invasdo, estavam presentes varios diplomatas, politicos, empresarios, a
mae, a irma e o irmao do presidente Alberto Fujimori, esses ultimos de ascendéncia japonesa.
Comemoravam, no dia, o aniversario do imperador japonés, Akihito. Eram 490 pessoas, mas com
as negociagodes intermediadas pela Cruz Vermelha e pela Igreja, restaram 72 reféns que foram
mantidos em cativeiro por 14 guerrilheiros e duas guerrilheiras, durante 126 dias. O fato supracitado
seria o suficiente para pontuar figuras historicas em um romance muito elaborado e envolvente,
visto que esses registros sdo veridicos, mas Patchett incluiu no enredo da trama uma soprano lirica
como ponto instigador e compds, na fic¢do, a convivéncia entre as vitimas e os terroristas, estes
ultimos bem mais humanos que os governantes do pais em questao.

Separar Historia e Literatura ndo se configura uma tarefa facil, uma vez que “os mesmos
recursos utilizados para a constru¢do da narrativa de ficcdo podem ser observados no discurso
historico” (WHITE, apud PARIZOTE, 2010, p. 27-28) ¢ que os dois discursos operam com a
linguagem. O que poderia garantir uma diferenciacdo entre eles seria o fato de o discurso literario
ser concebido como imaginario e primar pela representacdo; no entanto, ainda nao se dissiparia a
semelhanga que ha entre os textos, pois os contetidos que os integram sdo sacados do contexto
social de um sujeito, o autor.

O produtor de um texto e a existéncia fisica de um material textual sdo, por premissa, his-
toricos e devem ser analisados como tal. Como corrobora Antonie de Compagnon: “A hipotese
central da historia literaria é que o escritor ¢ sua obra devem ser compreendidos em sua situagao
histérica, que a compreensao de um texto pressupde o conhecimento de seu contexto”
(COMPAGNON, 2010, p. 199). Estudar as representagdes de um fato historico ocorrido no Peru
configura-se bastante relevante, uma vez que a autora norte-americana, Ann Patchett, ativa o ima-
ginario do leitor. Cria um microcosmo da América Latina e preenche as lacunas deixadas pelos
documentos ou registros historicos e midiaticos.

3 0 adjetivo terrorista respeita a versdo original em inglés que utiliza a palavra terrorist como adjetivo e substantivo, e terrorista
na tradugdo de Vera Joscelyne; no entanto, acreditamos que o substantivo guerrilheiro seria mais apropriado, devido ao
envolvimento do grupo em causas de cunho social.

4 0 grupo peruano Tupac Amaru nasceu em 1780 como “grande rebelido indigena liderada por José Gabriel Condorcanqui”
(POZO, 2009, p. 20) com carater emancipatério e de protesto social, e se desarticulou quase em sua totalidade depois da
morte do lider José Gabriel, e um novo grupo com bases nos mesmos ideais surgiu por volta de 1980 com o nome de Movimento
Revoluciondrio Tdpac Amaru (MRTA) (C.f. in: <http://mitakuye-oyasinbrasil.blogspot.com.br/2008/10/sobre-o-mrta-movi-
mento-revolucionrio.html>. Acesso em: 11 de ago. de 2016.
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O imaginario, como defende Jurandir Machado Silva (2012), distancia-se do real a medida
que o representa pela imaginacdo. Ele “representa esse real, distorcendo-o, idealizando-o, forma-
tando-o simbolicamente” (SILVA, 2012, p. 9). Na obra Bel/ Canto, o imaginario e a representacao
cooperam com a produgdo de um texto literario em que se pode perceber a formagao de um grupo
mesclado. Ha tamanha integracao entre seus individuos, que seus componentes acabam assimilando
cada qual um pouco do outro:

A tribo — nogéo organica de grupo em Maffesoli — produz sentido para a “er-
rancia” dos individuos. Em suma, o imaginario, tribal, retira o individuo da
soliddo para inseri-lo numa atmosfera de partilha. Assim, ao produzir sentido
grupal, o imaginario s6 poderia ser a negagao do individuo pela sua assimilagado
num todo aconchegante e orientador. A autonomia individual, porém, ndo desa-
parece, pois o imaginario ndo € um determinismo (SILVA, 2012, p.15).

Analisar uma obra de ficg@o sob o viés da histdria é, seguramente, um trabalho complexo,
uma vez que ambas, em suas géneses, seriam consideradas dispares: a fic¢do nao teria compromisso
com o real e falaria da possibilidade de um evento ocorrer sem a exigéncia linear cronologica que
a historia reclama e por se firmar no relato de um passado reconhecivel. No entanto, o romance
da pdés-modernidade, conforme Linda Hutcheon, tem permitido um outro tipo de leitura: “Ele faz
parte da postura poés-modernista de confrontar os paradoxos da representacao ficgao/historia, do
particular/geral e do presente/passado” (HUTCHEON, 1991, p. 149). Em outras palavras, estabelece
uma relagdo entre os discursos de uma determinada época, tomando como base o momento da
escrita do autor e o momento que deseja retratar. A autora de Be/ Canto parte de um evento que
foi amplamente divulgado pela midia. A narrativa povoa o “universo mental” de seus leitores como
um campo de sensagdes a serem experimentadas.

A representagdo que se busca com a imagem dos sequestradores, no interior da narrativa,
ndo ¢ a veiculada pela midia. Com a leitura que se tem do mundo, caberia esperar que, diante de
um sequestro envolvendo um numero desigual de reféns, uma tragédia monstruosa acontecesse.
No entanto, a ideia de terror atribuida normalmente a sequestradores ¢ dissolvida no discurso dos
integrantes da casa (sequestradores e sequestrados) ¢ por seus comportamentos, ja que depois de
um tempo de convivio pacifico, alguns deles passam a desejar a manutencao de relacionamentos
estabelecidos no cativeiro.

A construg@o de representagdo literaria de uma “intriga” ou histéria, como a apresentada
em Bel Canto, apoia-se em pelo menos duas das plausiveis acepgdes sobre verossimilhanga, uma
que “como insistirdo os tedricos, nao €, pois aquilo que pode ocorrer na ordem do possivel, mas
o que ¢ aceitavel pela opinido comum, o que é endoxal e nao paradoxal, o que corresponde ao
codigo e as normas do consenso social” (COMPAGNON, 2010, p. 103), a outra que, como apregoa
Tzvetan Todorov,’ prevé a “verdade da historia” (TODOROYV, 2003, p. 117), aquela que contempla
averdade da obra narrada. Considerando a veracidade da narrativa ou a aceitabilidade de um evento
ser real, diante da opinido publica. Desta forma, ndo ¢ dificil conceber que pessoas que passaram
mais de trés meses vivendo juntas e dividindo tarefas tenham desenvolvido lagos afetivos e que
talvez isso se deva ao bom relacionamento com os que promoveram o sequestro. Seria viavel
observar que, no romance supracitado, a convivéncia das pessoas na casa/cativeiro, a principio, ¢

5> Todorov, no capitulo 7 de Poética da Prosa, intitulado Introducdo ao Verossimil, oferece outras definigdes para o conceito
de verossimil. Nesse momento, entretanto, ficaremos com as citadas no texto.
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forcada. Os individuos “dominados” sdo de varias nacionalidades e estdo em um pais da América
Latina, o que garante uma aproximagao com o contexto multicultural latino-americano.

Aboa convivéncia assegurada dentro do cativeiro também ¢ resultado de uma representacao
de mundo ideal, pois ela é estabelecida por meio de um bem cultural, a musica, apresentada pela
soprano lirica Roxane. Dessa maneira a construgdo literaria articula dois tipos de imagindrio: o
individual, que “se da essencialmente por identificacao (reconhecimento de si no outro), apropriagao
(desejo de ter o outro em si) e distor¢ao (reelaboracao do outro em si)”, e o social, que se estrutura
“por contagio: aceitagdo do modelo do outro (l6gica tribal), disseminacao (igualdade na diferenga)
e imitagdo (distingdo do todo por difusdo de uma parte)” (SILVA, 2012, p. 13). A manutencdo da
representagdo no romance contempla a identificacdo, aproximacao afetiva entre guerrilheiros e
reféns; dissemina¢do, compreensdo por estarem todos vivendo o mesmo cativeiro; e aceitagao,
momento em que cumprir as ordens dadas pelos guerrilheiros nao parece absurdo, pois necessitam
do outro para continuar vivendo.

O engendro da narrativa foi possivel pela mescla de um conhecimento midiatico e historico, que
podem, naturalmente, passar pelo leitor comum sem causar espanto, se ele de fato nao souber que a
obra pontua o real ficcionalizando a invasdo. Por outro lado, um outro leitor que conhecesse o incidente
e pudesse se questionar sobre a ficcao, precisaria saber um pouco mais sobre a historia do pais. Ann,
seguramente, fez leituras apuradas sobre o Peru, € o proximo tdpico, langa-se 8 mesma seara, no intuito
de compreender como a autora teceu a trama do sequestro que marcou a historia do Peru.

O PANO DE FUNDO HISTORICO

Em primeiro de margo de 1982, alguns dirigentes do PSR ML — MIR-EM se reuniram em
um Comité Central (CC) e, depois de um balango da situagao internacional e nacional, chegaram
a conclusdo de que havia condigdes para iniciar a luta armada. Essa avaliacdo levou em conta a
vitéria da FSLN (Frente Sandinista de Liberacion Nacional) na Nicaragua, em 1979; a ofensiva
a guerrilha Farabundo Marti Frente de Libertacao Nacional (FMLN), em El Salvador; e ou Unidade
Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG), bem como a crescente importancia da luta armada
na Coloémbia (Cf. Informe Final- CVR; Tomo II, Capitulo 1, p. 386).

Os dirigentes do PSR-ML-MIR-EM acordaram, na organizagdo do CC, que a tarefa principal
seria o desenvolvimento da luta armada como um processo de estratégias de guerra revolucionaria
e a insurreicdo de todo povo. Além disso, resolveram adotar o nome MRTA, Movimiento
Revolucionario Tupac Amaru.

O MRTA definiu um plano de ag¢do que se firmava em duas fases: a primeira, de acimulo
de forcas clandestinas, almejava ampliar o arsenal e crescer economicamente; para promover es-
colas de homogeneizacdo politico-militar e transferir seus militantes para diversas partes do pais.
A segunda, uma propaganda armada prévia e a guerrilha propriamente dita.

Para acumular forgas, os emerristas® instruiram seus novos militantes quanto ao uso de armas
e de taticas militares em uma escola politico-militar criada por eles. Depois de treinados, eles
puderam expropriar ¢ desarmar. Em 31 de maio de 1982, Victor Polay Campos e Jorge Talledo
Feria assaltaram um banco no distrito de Victoria. Na agado, Talledo morreu, provocando a deser¢ao
nas fileiras do MRTA. No entanto, eles possuiam armas e dinheiro, o que permitiu que organizassem

6 Emerristas — sdo os integrantes do movimento MRTA.
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o bombardeio dos fuzileiros navais norte-americanos em Lima, no dia 16 de novembro de 1983,
como protesto contra a invasdo dos Estados Unidos a Granada.

Por outro lado, a lideranga do MRTA concordava que precisava iniciar um trabalho abran-
gente junto a populagdo, o que consistia em incorporar a massa no processo de guerra revolucionaria
(Cf. Informe Final- CVR; Tomo II, Capitulo 1, p. 388). Em 13 de novembro de 1983, realizaram-se
as elei¢des municipais em todo o pais. Alfonso Barrantes Lingan se elegeu prefeito de Lima, maior
cidade do Peru. Sua vitdria provocou uma série de expectativas ndo so entre os seus eleitores,
sobretudo dos setores populares, mas também entre os partidos e as organizagdes politicas inte-
grantes do [U. Para o MRTA, a eleicao de Barrantes significou, de um lado, o triunfo da oposigao,
de outro o predominio de uma posicdo reformista na esquerda. Logo depois das eleigdes, a direcdo
da IU fortalece de fato seus projetos reformistas. Surge a ideia de privilegiar a luta legal e obedecer
as exigéncias parlamentares e de suas camaras municipais. Fica claro que a IU ndo se firmara como
frente revolucionaria. O seu conteudo ndo era eleitoral.

O MRTA organizava suas agoes através de grupos de autodefesa, milicias urbanas e forgas
especiais. Reafirmou, em fevereiro de 1985, que se encontrava em um periodo “pré-revolucionario”.
A esquerda, em particular a IU (Izquierda Unida), com suas conquistas em muitos postos nas
prefeituras provinciais e distritais, continuava apostando no regime democratico, enquanto o APRA
aumentava sua projecao para as elei¢des presidenciais de 1985, fazendo oposi¢@o ao governo de
direita de Fernando Belaunde Terry. Para o MRTA (MRTA apud, Informe Final- CVR; Tomo II,
Capitulo 1, p. 391): “[...] la democracia formal se ha convertido en un circulo vicioso que envuelve
y arrastra en su dinamica al conjunto de los partidos burgueses y reformistas perpetuando indefi-
nidamente la explotacion imperialista y la opresion de las masas populares”.

Ap6s as eleicdes de 1985, em que o MRTA conclamou o eleitorado para que votasse nulo,
0 movimento executou agdes de milicia, atentando contra empresas prestadoras de servigos de
agua e energia elétrica, tomando radios, colégios, mercados e bairros populares. Realizou também
acoes visando recuperar armas e assaltar caminhoes de mantimentos. Em junho de 1985 decidiram
que a fase de propaganda armada estava cumprida e que podiam entao passar a fase de perseguicao
guerrilheira. No dia 12 de julho, sete postos policiais de Lima foram atacados simultaneamente e,
no dia 25, um carro bomba foi colocado no Ministério do Interior.

Havia, no inicio dos anos 1980, um entendimento comum entre os membros do MRTA ¢ os
militantes do Sendero Luminoso em relagdo a viabilidade da luta armada como meio de se alcangar
a libertacdo nacional e a reconstrug@o social. J& em 1984, os dirigentes do MRTA apontaram o
dogmatismo, o sectarismo e o abandono do trabalho junto as massas operarias e populares como
grandes falhas cometidas ao longo dos quatro anos de guerra popular do PCP-SL (Cf. MRTA, apud
Cf. Informe Final- CVR; Tomo II, Capitulo 1, p. 424).

Em 1985, um presidente de fora da direita politica foi eleito. Por isso, 0 MRTA optou por
suspender as a¢des militares contra o novo governo e esperar para avaliar qual seria a postura de Alan
Garcia. Concomitantemente a espera, realizaram “contra el imperialismo, contra las fuerzas represivas
cuando atacan al pueblo y contra las empresas que medran con el hambre del pueblo” (MRTA, apud
Informe Final- CVR; Tomo II, Capitulo 1, p. 394). Esta atitude do MRTA com relagao ao novo go-
verno almejava ganhar a simpatia dos eleitores e das militancias do APRA e da IU.

Estava iniciada a fase de hostilidades ao governo. O MRTA convocava todos os setores da
sociedade a enfrentar e derrotar a militarizagao do regime, dado que havia uma presenca cada vez
mais marcante das For¢as Armadas na luta contrainsurgente e na vida politica nacional. Para sim-
bolizar o inicio das hostilidades, 0o MRTA langou uma granada em um dos pulpitos do Palacio do
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Governo, de onde Alan Garcia costumava fazer pronunciamentos publicos (Cf. Informe Final- CVR;
Tomo II, Capitulo 1, p. 398).

O MRTA perdeu muitos militantes devido as divergéncias internas. Muitos deles formaram
outros movimentos que, por sua vez, entraram em conflito armado com o MRTA e causaram novas
baixas em ambos os lados. Somados a este problema, houve também a captura de muitos dirigentes
emerristas, inclusive a recaptura de Victor Polay em junho de 1992, provocando a ascensdo de
Nestor Cérpa a lideranga do movimento.

No dia 25 de janeiro de 1995, os membros do MRTA emboscaram uma patrulha do PNP
(Policia Nacional del Pert) em Chanchamayo. Alberto Fujimori € reeleito. Os emerristas produzem
e distribuem copias da primeira edicdo de seu folheto “A Voz Rebelde”, nas universidades La
Cantuta e San Marcos. Em 9 de julho, no centro da cidade de Chimbote, explodem um caminhao
que levava dinamites. Em dezembro, quarenta terroristas’ do MRTA estavam se preparando para
tomar o Congresso da Republica, quando a PNP os deteve, pois havia encontrado os mapas e
desenhos relacionados aos planos da incursao prevista pelo MRTA. “Entre os detidos estava Miguel
Rincon Rincon, um dos poucos lideres livres € 0 homem numero dois, na hierarquia do MRTA; a
norte-americana Lori Berenson; € Nancy Gibonio, esposa de Néstor Cerpa Cartolini” (ROSPIGLIOSI,
2013, p. 34). Néstor Cerpa ndo foi capturado na agao da PNP e, para salvar sua esposa ¢ os demais
membros do MRTA capturados, tomou a decisdo de invadir a residéncia do Embaixador do Japao,
Morishisa Aoki, em 17 de dezembro de 1996, enquanto se comemorava o aniversario do imperador
japonés Akihito.

A TRAMA FICCIONAL TECIDA PELA MUSICA

Todos os mais improvaveis momentos aconteceram durante os 126 dias de ocupagdo da
embaixada japonesa no Peru, e a musica, que serviu durante dias como motivagdo, entretenimento
e confraternizagao, foi um aparato, inusitadamente, utilizado como objeto de guerrilha. As varias
noticias estampando capas de jornais e povoando a midia televisiva e virtual, provavelmente,
contribuiram para que Patchett observasse a musica como a linguagem comum a tantos individuos
de paises e classes sociais diferentes e por isso introduziu, de maneira excepcional, esse componente
no romance.

Das composigdes artisticas que se conhece na atualidade, a musica sempre se apresentou
como uma das artes mais “abstratas” nos quesitos forma e contetido. “O conteudo da musica se
transmite de modos tao diversos e a linha divisoria entre conteido e forma na musica é tdo apagada
que foi sempre a musica a esfera onde foi mais forte a resisténcia contra a interpretagdo socioldgica
(FISCHER, 1981, p. 205).

A musica pode causar reagdes diversas em seus apreciadores, em suas primeiras proposicoes,
ela poderia “evocar emogoes coletivas”, “atuar como estimulo para o trabalho”, estimulo para “o
gozo sexual’ e “para a guerra”. ““A musica era um meio de atordoar ou excitar os sentidos, um meio
de prender por encantamento ou impelir a agao” (FISCHER, 1981, p. 212), ela movia as acdes.

Durante o incidente, a musica comegou a aparecer na midia logo nos primeiros dias de
cativeiro e representou um instrumento de barganha entre sequestradores e negociadores. No dia
2 de janeiro de 1997, o jornal O Globo publicou a soltura de quatro japoneses e sete peruanos, que
se deu logo apos a visita do bispo de Ayacucho, Juan Luis Cipriano, a embaixada. Ao que tudo

7 Optamos por utilizar a terminologia presente na Comissdo da Verdade.
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indicava, a libertacdo estaria relacionada ao fato de ele ter atendido a um pedido de um dos se-
questrados, o premier peruano Dante Cordoba, e levado um violdo para o interior da casa. Cinco
dias depois, 07 de janeiro, os sons estavam dentro e fora da embaixada e representavam distragao,
diversdo, manifesta¢des culturais ou religiosas:

Embaixadores, generais, ministros e outros reféns passaram parte do vigésimo
dia em cativeiro cantando. A musica — a maioria cangdes populares da década
de 60 e sucessos mexicanos — pdode ser ouvida da rua. Em frente a embaixada,
curandeiros, chamados pelos peruanos de chamanes, fizeram uma manifestacao
pela libertacao dos reféns. Eles cantaram e ingeriram bebidas alcoodlicas e dgua
aromatizada com flores, no que chamaram de uma ceriménia de purificacao
para impedir um banho de sangue na residéncia ocupada (O GLOBO, 07 jan.
1997, p. 30).

A musica, que entrou na casa como moeda de troca durante o incidente, teve movimento di-
ferenciado no romance. Ela ja estava na casa na figura da soprano lirica Roxane Coss e permaneceu
por motivos que seriam pouco 6bvios se fossem consideradas as explicitas motivacdes da abordagem
do grupo, sequestrar o presidente do pais e permuta-lo pelos 400 presos do MRTA, assim:

[...] manter uma pessoa por musica, porque a coisa que se desejava era o som
de sua voz, ndo era a mesma coisa? Os terroristas, sem chance de conseguir
aquilo para que tinham vindo, decidiram pegar outra coisa em seu lugar, algo
que nunca em suas vidas tinham sequer suspeitado que queriam, até terem ficado
agachados nos dutos apertados e escuros das saidas de ar-condicionado: 6pera
(PATCHETT, 2005, p. 88).

Admitimos, com a introdu¢do da o6pera na obra, que Ann Patchett possuia um bom conhe-
cimento sobre a origem social do grupo guerrilheiro, o que possibilitaria a interpretacdo de um
desejo de inser¢do aos meios culturais por parte deles. O grande ideal do MRTA era a reforma do
governo peruano. Seus lideres lutavam por um novo modelo de sociedade em que, de acordo com
Suzie Baer, “all people were treated equally, enjoyed the same opportunities and level of prosperity,
and shared ownership of all property (including land, schools, companies, and factories)”® (BAER,
2003, p. 4). Os lideres, antes de se refugiarem nas selvas, frequentaram as universidades, um deles
era Roli Rojas Fernandez, que segundo “los informes [...] antes de incorporarse a las filas rebeldes
fue cobrador de autobuses y estudiante de ciencias sociales en una universidad particular, la que
abandono en 1982 para enrolarse en el Mrta” (EL TIEMPO, 20 jan. 1997). No romance, outra
evidéncia: “Antes da prisdo do irmdo, Benjamin ndo era nenhum general. Era professor em uma
escola primaria” (PATCHETT, 2005, p. 159), e como os demais tinha engajamento politico e cul-
tural, entendia das necessidades do pais.

Desta maneira, devolver um pouco de cultura a um povo tdo despojado de acesso cultural,
desperta os da casa para a convivéncia e desfrute de algo em comum e direito de todos: a musica,
a Opera. Para que as pegas fossem executadas, uma nova troca deveria acontecer, a cantora preci-
saria de partituras e de um novo pianista, ja que o que a acompanhava fora tirado da casa sem vida
devido a complicagdes diabéticas. O novo pianista em pouco tempo se manifestou, senhor Kato,
vice-presidente da multinacional Nanseli, e as partituras vieram por intermédio do Padre Arguedas:
“Eu conhego um senhor, um professor de musica, um didcono em nossa paroquia. Ele me empresta

8 Em tradugdo livre: “todas as pessoas fossem tratadas igualitariamente, gozando das mesmas oportunidades, niveis de
prosperidade e dividissem a posse de toda propriedade (incluindo a terra, as escolas, as companhias e as fabricas)”.
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CDs. Ele tem todas as partituras necessarias” (PATCHETT, 2005, p. 162). A troca era simples, a
cantora teria as partituras e todos, a musica.

Roxane, que durante a festa e a invasdo encantou a todos com sua voz, conseguia dos se-
questradores as mais diversas regalias, “regras sensatas nao se aplicavam a Roxane Coss. A maior
parte dos dias havia algo que ela queria e, embora os generais nao dessem a minima para os pedidos
dos outros reféns, no caso dela cediam logo” (PATCHETT, 2005, p. 160). Por isso, nao foi muito
dificil negociar um telefonema entre o Padre Arguedas ¢ um amigo dele que possuia as partituras.
Elas entraram na casa com alguma formalidade. Quando elas foram recebidas em uma caixa, o
general Alfredo nao permitiu que elas fossem entregues, ele precisava mostrar que estava no co-
mando da situagdo. No entanto, a soprano cantou, sem nenhum acompanhamento musical e estar-
receu a todos. No momento em que terminou, pediu ao tradutor Gen que dissesse ao general: “Diga
a ele — disse ela a Gen — que acabou. Ou ele me da essa caixa agora, ou vocés ndo vao ouvir nem
mais uma nota de minha parte ou daquele piano, pela duragdo dessa experiéncia social fracassada”
(PATCHETT, 2005, p. 177). Depois de vasculhadas, as partituras chegam as maos da soprano e
do novo pianista.

A atmosfera da casa se tornou mais leve depois que encontraram um novo “acompanhador”
e arranjaram as partituras para Kato e Roxane:

Kato foi para o piano e tocou [...] Nao era nada parecido com Roxane cantando,
quando se tinha a sensacéo de que o coragdo de todos eles ia ter de esperar até
que ela terminasse para bater outra vez [...] Os homens podiam ler seus livros
e olhar pela janela enquanto Kato tocava. Roxane continuou a olhar as parti-
turas, embora de vez em quando fizesse uma pausa e fechasse os olhos. S6 o sr.
Hosokawa e o padre entenderam completamente a importancia daquela musica.
Cada nota era diferente. Era a medida do tempo que tinha escapado deles. Era a
interpretacdo de suas vidas, no mesmo momento em que estavam sendo vividas
(PATCHETT, 2005, p. 180).

Depois da caixa enviada pelo amigo do Padre Arguedas, os sequestradores continuaram suas
rotinas de ordem e carregamento das armas, mas o dominio da casa era de Roxane Coss. Ela acor-
dava as seis, tomava seu café, comecava com suas escalas as 7h15 e cantava por trés horas seguidas
durante a manha. Em alguns dias cantava também antes do jantar. Enquanto havia, na casa, a se-
nhorita Coss e a sua voz encantadora, como a aria da Rusalka,® a sensa¢io de morte iminente,
causada pelo sequestro, desaparecia. S6 pensavam na voz € no mais belo registro que ela poderia
promover: “Nao tardou muito, os dias comegaram a ser divididos em trés estagios: a expectativa
de ouvi-la cantar, o prazer do canto e reflexdes sobre a sua voz” (PATCHETT, 2005, p.188).

Os proprios sequestradores comecaram a desfrutar das vantagens de ter dpera todos os dias
e ndo se importavam tanto com o fato de Roxane estar no “comando”. A missao, sequestro, nao
estava caminhando muito bem, mas, com a musica, o ambiente tornou-se mais agradavel, até os
guerrilheiros conseguiram dormir melhor. Eles chegaram a discutir sobre os concertos diarios como
se eles fizessem parte dos planos da invasdo, pois acalmavam os reféns (Cf. PATCHETT, 2005,
p-188-189).

Esta musica que saia da casa e arrebatava os de fora a ponto de fazerem um siléncio reverente
para ouvi-la é um toque de sensibilidade que Ann Patchett imprimiu a narrativa. As cangdes que

9 Rusalka é uma épera do checo Antonin DvoFak que conta a histéria de uma um espirito encantado das dguas que desejava
ser mulher para tocar as mados do seu amado. Essa dpera era uma das favoritas do senhor Hosokawa e foi a Unica que ele
solicitou para que a soprano cantasse durante o jantar.
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amidia noticiou como sendo ouvidas do cativeiro estavam sim ligadas a diversao, contudo, aquelas
que entravam na casa eram estratégia do governo. O que motivou a escolha e por que os policiais
peruanos utilizaram de tal artificio, poderia ter alguma relagdo com a tatica americana utilizada
no Panama,!?
dormir e acabariam desistindo. Eles instalaram equipamentos de som ao redor da embaixada e
tocavam incansavelmente marchas militares. Os rebeldes tentaram revidar tocando hinos rebeldes,

uma guerra sonora que mexeria com os nervos dos guerrilheiros, ndo os deixaria

mas dispunham de megafones alimentados pela bateria de um carro da embaixada, eram insufi-
cientes, e provocaria sua desisténcia. J& o Governo aproveitou a ofensiva e aumentou “a pressao
sobre os guerrilheiros realizando exercicios militares com tanques, helicopteros e tropas de elite
em frente da embaixada” (O GLOBO, 29 jan. 1997, p. 37).

Em outra linha de ataque, toda a poluigdo sonora oferecida pela policia e pelo governo peruano
tinha também a intengdo de camuflar as escavacoes de tineis de um planejado ataque ao cativeiro. O
guerrilheiro Néstor Cerpa Cartollini anunciou, no dia 6 de mar¢o de 1997, que abandonaria as nego-
ciagdes, porque os rebeldes escutaram barulhos vindos do subsolo da casa e acreditavam que os militares
preparavam um ataque. Pediu a comissdo negociadora que averiguasse suas suspeitas. Ja a midia,
“hungry for a new angle on the story, responded with frenzy to Cerpa’s Allegation about a tunnel.
Peruvian journalists reported seeing prevented by police from investigating the situation”!! (PANJABI,
1997, p. 103). E o assunto “tunel” fez com que as negociagdes se mantivessem suspensas, pois Cerpa
temia que, em suas auséncias, em virtude das negociacdes, eles sofressem um ataque surpresa. O que
ele nem imaginava ¢ que, segundo o jornal 7he New York Times (Cf. PANJABI, 1997, p. 104), as es-
cavacdes dos tineis tinham sido iniciadas em janeiro e alguns jornalistas peruanos afirmavam ter co-
megado em dezembro. Depois da embaixada tomada, todos os meios de comunicagdo noticiaram que
havia escutas na casa. Elas entraram escondidas em “‘um violdo, tabuleiro de xadrez e uma Biblia” e as
microcameras foram introduzidas por tineis. As cameras, segundo a reportagem:

[...] filmaram os rebeldes tocando piano, dormindo e escrevendo cartazes.
Schaerer!?2 foi filmado conversando com os dois principais lideres do sequestro,
Nestor Cerpa Cartollini ¢ Roli Rojas. Segundo a agéncia Arisa, o servigo se-
creto possui ainda gravagdes de conversas nas quais Schaerer critica o governo
peruano (O GLOBO, 29 abr. 1997, p. 38).

No romance, as duas referéncias que se tem sobre esse barulho de que Nestor Cerpa Cartollini
e seus companheiros ouviram sdo mencionadas. Na primeira vez, a noticia lhes chega pelos jornais
e pela televisao, os generais Benjamin e Alberto ndo acreditam na invasao por tuneis, pois para
eles ndo era possivel que “a crise acabasse mais ou menos como comegara, com estranhos pene-
trando subitamente na sala e redirecionando o curso de suas vidas [...] Era rebuscado demais, muito
parecido com um filme de espionagem verdadeiro”(PATCHETT, 2005, p. 227); a segunda acontece
enquanto o representante da Cruz Vermelha faz sua tltima visita de negociagoes:

10 A estratégia utilizada no Panamd, ocorreu em 1989, quando “o entdo homem-forte do pais, general Manuel Anténio Noriega
—acusado de trafico de drogas, contrabando de armas e lavagem de dinheiro —refugiou-se na sede da Nunciatura Apostdlica,
na Cidade do Panama, e sé se rendeu depois de dez dias” (O GLOBO, 31 jan. 1997). Enquanto ele esteve refugiado, os ame-
ricanos transmitiram pelos alto-falantes rock’n roll no mais alto volume, bandas de heavy metal sacudiram as estruturas do
prédio durante trés dias seguidos. Noriega era apaixonado por épera e ficou desesperado com as musicas com que estava
sendo atacado.

11 Em tradugdo livre: A midia faminta por um novo angulo sobre a histéria, respondeu com frenesi & alegacio de Cerpa sobre
o tunel. Jornalistas peruanos reportaram haver trabalhos de construgdo perto da residéncia e estarem sendo proibidos pela
policia de investigar a situagdo.

12 Jean Pierre Schaerer, representante na Cruz Vermelha no caso da invasdo da embaixada japonesa no Peru.
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Messner achou que tinha sentido um tremor na terra. Com certeza, Gen deveria
ter sentido a mesma coisa, pois estava deitado com o rosto encostado na grama.
Era imaginagdo sua ou a terra poderia de repente desmoronar sob seus pés?
Sera que esses engenheiros sabiam o suficiente? Quem, sabe se, subitamente, o
chao ndo ia engoli-los todos, diva de dpera e criminosos comuns, com a mesma
dentada fatal. Messner ajoelhou-se. Apertou a palma das méos contra a grama
e, quando chegou a conclusdo de que estava passando por um momento de
loucura temporaria, sacudiu Gen outra vez (PATCHETT, 2005, p. 332- 333).

A musica de dentro da casa pode realmente ter abafado o trabalho dos engenheiros e da
policia que cavava os tineis. Ja o motivo que teria levado Ann Patchett a escolher a opera e néo
um outro estilo musical ndo foi divulgado por ela, nas poucas entrevistas em que a autora falou
sobre suas escolhas para a obra. Todavia, sabemos da intima relacdo cénica entre a Opera e as
tragédias narrativas. O fio condutor sdo as tensoes, ¢ isso, o fato historico, por si s6, contemplava.
Estava pronto para ser lido como um drama. Havia também os elementos da midia que contribuiam
para a construgdo: a auséncia de uma lingua comum, a necessidade de convivéncia, a administragio
saudavel dos momentos de partilha dos escassos alimentos, da divisdo de tarefas.

Pensando a questao estrutural, a divisdo das noticias, em momentos importantes, sera ob-
servada como os atos da opera. No primeiro, a apresentacdo dos fatos, muito proximas tanto nas
midias quanto na fic¢do — os jornais estavam carregados de informagdes, ocupavam varias paginas
com reportagens sobre a crise. No segundo ato, apresentou-se uma calmaria tanto no romance
quanto na midia, que ja ndo trazia noticias com a mesma frequéncia, e as colocava em paginas de
menor destaque. Assim também as personagens do romance deixaram suas vidas de fora do cati-
veiro para uma outra pagina e envolveram-se com suas proprias vidas naquele novo ambiente,
desenvolvendo relacionamentos afetivos de amizade e amor. Alegraram-se com a musica e o tempo
correu livre, quase sem apresentar tensdes, embora as negociagdes nao tivessem avangado muito.
Nos noticiarios, ex-reféns falavam da cordialidade dos guerrilheiros e de como se distrairam durante
0 6cio, na embaixada. O terceiro e ultimo ato para ambos sao das tensdes da provavel invasao dos
militares e da tomada devastadora da casa.

Estruturalmente, a narrativa se organiza como a 6pera, a musica que integra esse género &
dialogada e se mescla com o enredo. A linguagem musical ndo precisava ser compreendida. A
propria soprano cantava em italiano, russo, francés, tcheco sem nem imaginar com que palavras
ela caracterizava a historia que conhecia de suas pesquisas. Mal sabia que adjetivo pronunciava
quando reproduzia uma aria triste. Enchia-se de tanta verdade na dor, que todos da casa a sentiam.
Alguns reféns sabiam um pouco sobre Opera, os guerrilheiros s6 as que estavam ouvindo no cati-
veiro, porém, comungavam do mesmo afeto que a musica lhes oferecia. Como defende Magnani,
para compreender e gostar de uma musica nao ha necessidade de um conhecimento elevado:

O signo musical ¢ portador de tensdes: tensdes horizontais ritmico-melodicas,
tensOes verticais contrapontisticos-harmonicas, tensdes de profundidade
dindmico-timbricas. Tais tensdes, recebidas e reelaboradas no ato da fruigao,
transformam-se em outras tantas configuragdes, adquirindo em nossa consciéncia
o0 aspecto de uma gestalt ou forma de sentimento. Isso explica por que, para a
assimila¢do da mensagem sonora, ndo ¢ indispensavel o conhecimento exato da
linguagem musical, bastando o exercicio de uma sensibilidade apurada, capaz
de transformar o jogo das tensdes sonoras em uma atividade espiritual subjetiva;
quase uma recriacdo (MAGNANI, apud OLIVEIRA, 2002, p. 71).
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Nesse sentido, podemos dizer que os sequestradores conquistaram, pelo menos em parte,
um pouco daquilo que buscavam, o direito a cultura, mesmo que provisdria, para gente do povo.
Eles s6 ndo possuiam mais instrug@o e exercitavam a apreciacdo por obras de arte ou musica clas-
sica porque ndo eram expostos a elas. O guerrilheiro César, que nunca tivera contato com opera,
e Carmen sentiram e captaram toda a sensibilidade que as dperas apresentaram, experiéncia tao
diferenciada que fez com que o rapaz se tornasse um aprendiz da arte de cantar operas.

PALAVRAS FINAIS

Ann Patchett, quando desenvolveu a narrativa e adicionou relacionamentos afetivos a um
fato historico, nos instigou para a possibilidade de uma leitura que envolvesse histéria e midia,
porque criou no universo ficcional um novo fato que também poderia ter acontecido. Uma nova
linguagem que facilitou a convivéncia pacifica dos envolvidos na ocupacdo tramada no romance
e o amor que pdde prosperar, mesmo em local inusitado. No campo literario, a autora mostrou
dominar as tendéncias do romance moderno que opta pela verossimilhanga em substituicdo a
“verdade documental”, desliga-se dos mitos ¢ da referencialidade e aproxima-se da matéria de
extragao historica (Cf. TROUCHE, 2006, p. 35).

A introdugdo da musica, como entretenimento, garantiu leveza e harmonia ao ambiente,
justamente porque se personificou na figura de uma soprano lirica, muito bonita, de presenca
marcante e de carater s6lido. A musica e a soprano centralizaram e neutralizaram as acdes dos
guerrilheiros e dos reféns. Os dias se tornando mais agradaveis contribuiram para o amadurecimento
das relagdes pessoais dentro da casa. Os relacionamentos amorosos que se desenvolveram no ro-
mance, durante o cativeiro, foram motivados pela boa convivéncia, pela aceitacao das diferencas
presentes em varios costumes e idiossincrasias das mais diversas nacionalidades dos convivas e
pela necessidade de desenvolver a resiliéncia, urgente a pessoas que passam por situacdes de
trauma. Ja o relacionamento amoroso, que se estendeu apds a ocupagao, foi criado como preméncia
de conviver com as lembrangas. Precisavam sublimar a dor do que viveram e das pessoas perderam;
partilharam a musica, as identidades, suas vidas e seus amores dentro da casa do vice-presidente
e seguiram partilhando o que lhes sobrou de memoria dos episodios vividos.

Por fim, esta analise cumpre seu papel no meio académico e diante da comunidade cientifica
porque contribui, ou se esfor¢a por contribuir, com novos estudos sobre literatura, literatura his-
torica e narrativa de extrag@o historica. Em Bel Canto, temos o olhar do estrangeiro sobre os
acontecimentos historicos que marcaram o Peru e, no processo de representagdo literaria, sobres-
saem tematicas caras ao contexto latino-americano: processos identitarios, ditaduras, resisténcia
¢ arte.
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