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BIOGRAFIA E AUTOBIOGRAFIA: TANGÊNCIAS E SECÂNCIAS1 
 

ANTONIO VALVERDE 2 

RESUMO: O ensaio intenta problematizar e circunscrever os termos “biografia” e 

“autobiografia”, histórica e filosoficamente. Para tanto interroga pelos usos e apropriações, 

desde o registro das expressões logos prophorikos [προφορικός] e logos endiatetos 

[ἐνδιάθετος]. Derivando, em seguida, para a abordagem da criação do gênero autobiografia, por 

hipótese iniciada a meados do século XIII, com Marco Polo, com destaques para as escritas ao 

tempo do Renascimento, de Cellini e de Cardano, sob o arco da extroversão a apontar para a 

introversão dos modernos, conforme Agnes Heller. Ao final, o ensaio analisa alguns formatos 

de biografias registradas a várias mãos e a cinematográfica. Além de referências às 

autobiografias bem concertadas, de Vico, Goethe, Rousseau, Darwin, e à poética de Walt 

Whitman.   

PALAVRAS-CHAVE: Logos interno; logos exterior; biografia; autobiografia; Renascimento; 

filme. 

 

ABSTRACT: The essay attempts to problematize and circumscribe the terms “biography” and 

“autobiography”, historically and philosophically. For this purpose, he inquires about the uses 

and appropriations, since the registration of the expressions logos prophorikos [προφορικός] 

and logos endiatetos [ἐνδιάθετος]. Deriving, then, to approach the creation of the genre 

autobiography, by hypothesis started in the middle of the 143th century, with Marco Polo, with 

highlights for the writings at the time of the Renaissance, Cellini and Cardano, under the arc of 

extroversion to point out for the introversion of moderns, according to Agnes Heller. In the end, 

the essay analyzes some formats of biographies recorded by various hands and the 

cinematographic. In addition to references to the well-concerted autobiographies by Vico, 

Goethe, Rousseau, Darwin, and the poetics of Walt Whitman. 

KEYWORDS: Internal logos; exterior logos; biography; autobiography; Renaissance; film. 

  

 
1 O ensaio em tela, ora revisto e ampliado, foi publicado, originalmente, sob o título de “Biografia e autobiografia: 

tangências da exterioridade e da interioridade”, In FÁVERO, A. A.; PAVIANI, J.; RAJOBAC, R. (Org.), Vínculos 

Filosóficos: homenagem a Luiz Carlos Bombassaro, Caxias do Sul, Educs, 2020, pp. 301-315. Lança-se mão de 

propriedades geométricas para fins figurativos: a tangência entre entes geométricos ocorre quando existe um único 

ponto comum (entre eles); para a secância, há no mínimo dois pontos comuns entre os entes geométricos. Agradeço 

ao amigo Jorge Sallum as ótimas conversas acerca dos temas do ensaio.  
2 Professor Titular do Departamento de Filosofia da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP). 
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When I read the book, the biography famous,  

And is this then (said I) what the author calls a 

man’s life? 

And so will some one when I am dead and gone write my life? 

(As if any man really knew aught of my life, 

Why even I myself I often think know little or 

nothing of my life,  

Only a few hints, a few diffused faint clews and  

indirections 

I seek for my own use to trace out here).  

(Walt Whitman, “When I read the Book”, Leaves of Grass)3 

 

 

A invenção da biografia em questão 

 Há uma vaga de biografias no mercado editorial, desde a onda norte-americana de 

biografar artistas de sucesso ou sem sucesso, políticos, empresários, medalhões, que mais 

parecem incorporar o personagem Janjão, de Machado de Assis, mostrado no conto Teoria do 

Medalhão. Em que parte significativa dos interessados pagam para serem biografados por 

biógrafos profissionais.  Em outros casos, a indústria cultural projeta o futuro sucesso editorial 

com a criação de uma imagem pasteurizada do sujeito a ser retratado, espalhada pelas redes 

sociais em escala amplificada. As biografias de artistas parecem seguir o movimento esperado: 

nascimento desfavorecido, desenvolvimento de talentos vencendo todas as vicissitudes, 

experiências amorosas fracassadas, estagiando em drogas pesada, morte com lances de tragédia 

anunciada, contrapostas ao gesto de criar obras artísticas de gosto suspeito. Para o caso dos 

políticos: projetos mesquinhos muito aquém do bem público e, dos empresários, jogadas de 

mercado suspeitíssimas. Aos medalhões vale o tornar-se figura necessária em eventos sociais 

da melhor sociedade, na maioria desnecessários, como vaticinara o Pai do personagem Janjão, 

com a finalidade de entusiasmar o filho a vencer na vida sem fazer força. Recorde-se que ele 

poderia, se desejasse, entrar para a política, desde que não atrelasse nenhuma ideia ao nome do 

partido político escolhido. – Tema de pauta extensiva.  

Porém, em Inglaterra, encontra-se em andamento uma discussão acerca do 

esgotamento do gênero literário biografia. Noticiada pela Folha de São Paulo,4 a matéria 

informa que não haveria mais filósofos, artistas, nobres, políticos, militares, religiosos e 

 
3 “Quando li o livro, a famosa biografia, / É isso, então (eu disse), que o autor chama de uma vida humana? / Então 

quando eu morrer alguém vai escrever a minha vida? / (Como se qualquer homem soubesse de fato alguma coisa 

da minha vida? / Pois eu mesmo muitas vezes me dou conta de quão pouco ou nada sei da minha vida real, / 

Apenas alguns palpites, umas poucas e difusas pistas, coisas indiretas, / Pretendo, para uso próprio, traçar aqui). 

(WHITMAN, 1892 / 2011, p. 30) 
4 Matéria da Folha de São Paulo, de 24 de junho de 2018, intitulada “A morte da biografia?”, seguida do destaque, 

em subtítulo, “sinais de esgotamento de grandes personagens sugerem o que o caminho é retratar gente comum”, 

por Christian Schwartz.  
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notáveis, desde os primórdios da Modernidade até a atualidade, a terem suas vidas 

descortinadas por habilíssimos pesquisadores e escritores especializados. O gênero biografia 

(sic) fora consagrado por Plutarco, Suetonio, Cornelius Nepos, Diôgenes Laêrtios, Porfírio,5 

Vasari e outros tantos, a retratar as vidas de homens ilustres. Talvez a crise, quiçá momentânea 

do gênero, ofereça oportunidade de reflexão acerca da invenção da tradição biográfica pelos 

antigos e da retomada pelos italianos da Idade Média, além da reinvenção da autobiografia 

desde o século XIII, tanto a documental quanto a ficcional, como gênero literário emparelhado 

e complementar da biografia, marca da nascente individualização, sob o teto da secularização 

e, por certo, da filosofia nominalista.  

Alguns cuidados iniciais. Os antigos não costumavam misturar bios, “vida”, com 

biografia. Sobremaneira, porque grafos é um termo ligado à lei e à pintura, ou, concretamente, 

ao traço que define. Imagine-se uma pessoa tentando escrever na pedra, eis o gesto graphein, 

de grafar. O termo seria entendido mais, especificamente, como lei da vida ou pintura da vida, 

o que sugeriria um possível título a um filme de humor do grupo Mounty Pithon! 

Também, os termos biógrafo ou biografia parecem ser, totalmente, alheios à 

Antiguidade. Aqui a certeza claudica, porque não há referências explícitas nos dicionários 

“clássicos” de Latim e de Grego para tais termos. Entanto, a hagiografia parece ser a expressão 

da bios colocada para si mesmo, vez que Meditações, de Marco Aurélio, se intitula eis to 

hemauto, "para mim mesmo". A autobiografia não seria assim um relato sobre si mesmo 

contado para os outros, mas, sim, para o próprio autor. O resultado deveria ser a observação de 

uma espécie de oratio cristã. Obviamente, oratio é oração, mas também discurso, daí orator, o 

orador. Um imperador que carrega consigo o mundo inteiro para uma oratio, logo, “consigo 

mesmo” mostra a delicadeza desse tipo de exercício estoico, de encontro, confronto das coisas 

do mundo com a percepção, katalepsis. De certa forma, os platônicos associam 

a katalepsis estoica com um logos endiathetos. Não é incomum encontrar essa questão 

associada à poesia por exemplo, em que poema figura como o resultado de um fazer, 

enquanto empoema desponta como o feito “dentro de si”, em silêncio. A hagiografia fornece a 

forma do homem retirado, em silêncio, em viagem errática, pelo erro e pelo percurso. Por certo, 

aí encontra-se a alcova de Descartes, que no calor do seu quartinho (le poêle) percorre o método 

da dúvida metódica. Acaso, Montaigne e Rousseau irão pela mesma via? Montaigne, muito 

mais como um desdobramento da segunda sofística, em que o filósofo retor opera um discurso 

 
5 Filósofos “biógrafos” como Porfírio, Jâmblico, Marino e Damáscio, leem “as vidas de maneira alegórica, isto é, 

como introdução alegórica da doutrina platônica, em que todos os fatos da vida dos filósofos sejam ou possam ser 

lidos em segundo sentido, (pois) lançam os fatos no campo amplo do duplo sentido (SALLUM, 2012, p. 57).” 
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para provocar o público a exercitar a arte de "pensar", como uma arte de ouvir o político e não 

se portar como político. Será que essa matriz tem a ver com a bios? Há que se suspender o juízo 

acerca de Rousseau. As Confissões, claramente, parecerem remeter a Boécio, antes até a 

Agostinho. Mas não seriam, Montaigne e Rousseau, exatamente o contrário de uma 

hagiografia? A questão não estando no homem, mas entre os homens?  

A par das biografias conhecidas da Antiguidade, escritas por Plutarco e 

correligionários, há também as escritas por filósofos biógrafos como Porfírio, Jâmblico, Marino 

e Damáscio, menos divulgadas, que liam “as vidas de maneira alegórica, isto é, como 

introdução alegórica da doutrina platônica, em que todos os fatos da vida dos filósofos sejam 

ou possam ser lidos em segundo sentido, (pois que) lançam os fatos no campo amplo do duplo 

sentido (SALLUM, 2012, p. 57).” Destaques para Vita Plotini, escrita por Porfírio e a Vita 

Procli, de Marino, em que a questão de fundo parece ser a biografia que espelha somente a 

palavra / o discurso proferido, logos prophorikos [προφορικός] e a palavra / pensamento 

interno, logos endiatetos [ἐνδιάθετος] (SALLUM, 2012, pp. 185-192). Ao menos 

metaforicamente. Sob o contexto do século XIV, tratando de coletâneas biográficas de homens 

e mulheres ilustres, Burckhardt registra que, apesar da caracterização breve, era “notável 

especialmente por condensar as fisionomias externas e internas dos biografados 

(BURCKHART, 1991, p. 243).” - Como hipótese, eis a pergunta fundante a perpassar a escrita 

e a leitura de biografias e de autobiografias: o que se põe em questão, a verdade da “alma” ou 

a verdade dos “fatos” da vida do biografado? Ou a alegorização da vida?6 

Porfírio ilustra o duplo jogo entre aparência e, diga-se, essência do indivíduo cuja 

vida contada, desde a constatação anedótica de que Plotino não desejava ser retratado por 

Amélio. O argumento de Plotino parece forte e razoável, porque “parecia envergonhar-se de 

estar em um corpo. Devido a tal disposição, não suportava falar nem de sua origem, nem de 

seus pais, nem de sua pátria. Tolerar um pintor lhe parecia tão indigno a ponto de responder a 

Amélio, que lhe pedira permissão para que se fizesse um retrato dele: ‘Pois não basta carregar 

a imagem com que a natureza nos revestiu, mas ainda devo concordar em legar uma imagem 

mais duradoura da imagem, como se essa fosse de fato alguma das obras dignas de serem 

contempladas?’ (PORFÍRIO, BACARAT, 2006, p. 163; SALLUM, 2012, p. 58).” O fundo 

 
6 Ora, a bios dos antigos “fala” muito de viagens, mas de uma viagem alegórica. Proclo, segundo Marino, viajou 

e à cada cidade parece representar uma hipóstase, ou um encontro com alguma doutrina a ser posta a prova eis tou 

biou, "para a vida". Mas não são viagens de reconhecimento de terreno ou de descobertas de riquezas. Esse gênero 

também existia na Antiguidade, mas era algo mais próprio de Heródoto e, portanto, da historía kaí emporía, do 

saber e do comercializar. Parece que ao tempo do Renascimento os relatos de viajantes têm algo de alegórico 

ainda, por buscar o novo, a nova etapa, a nova doutrina que é interpretada pela opsis (visão) do viajante em relato 

ecfrástico (descritivo), mas sobretudo, incorporado à História. Eis a novidade! 
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platônico do argumento relembra que a forma pura não pode ser realizada de modo sensível.  O 

artifício do pintor Amélio foi a de enviar o amigo Carterio, tornado espião das “reuniões” 

abertas que o Filósofo oferecia, para observá-lo, atentamente, e relatar detalhes da sua 

fisionomia, da expressão do olhar, da postura, dos gestos. Resultado: um retrato excelente, tal 

qual o retratado, mesmo sem tê-lo como modelo exposto durante o tempo necessário para tal 

elaboração. No limite da exterioridade da expressão revelada do Filósofo. Porém, não a da sua 

interioridade, da sua alma. A vida de Plotino pode ser considerada “a mais alegórica das vidas, 

[...] uma verdadeira sequencia ininterrupta de fatos metafóricos, que ilustram a dualidade entre 

o silêncio do logos interno e o ruído de um logos exterior (SALLUM, 2012, p. 57).” 

Ao tempo da civilização do Renascimento, como que em paralelo, Michelangelo, sob 

inspiração neoplatônica, deixara inacabada algumas esculturas, sob o argumento da 

impossibilidade de realização da forma pura. Argan, o arco da crítica contemporânea, nomeou 

tal atitude, desesperada, por non finito, a dificuldade teórico-prática de avançar na composição 

da forma pura por sobre da matéria sensível. Pois, o “non finito é uma qualidade do estilo 

plástico de Michelangelo, uma exigência de sua poética neoplatônica, a expressão de sua 

impaciência com o limite da matéria e da própria forma, diante da transcendência do ‘conceito’ 

(ARGAN, 1999, p. 296).”7 

Contudo, antes de Porfírio, com licença poética, Virgílio biografou Eneias, herói do 

poema Eneida, filho de Vênus, a Afrodite romana, - que, conforme a Teogonia, de Hesíodo, 

nascida do sangue do falo decepado de Saturno (Cronos) e da espuma do mar; deusa do encanto 

amoroso, que em mitos tardios ressurge como mãe de Eros / Cupido -, e do mortal Anquises. 

Ao passo que o próprio Virgílio fora biografado por Donatus (BURCKHARDT, 1991, p. 243). 

Frente ao longo poema Eneida, de finíssima imaginação literária, a Ilíada, de Homero, parece 

tornar-se um suporte necessário da construção de tal altura poética, histórica, cívica, a retratar 

a vida do ilustre troiano / romano. Contudo, como quer Tito Lívio, se há historiadores que 

tomam em conta a favole poetiche para justificar a fundação de Roma,8 ele, porém, não 

confirma e nem contesta tal remissão. Mas, como consta das páginas iniciais de Ab Urbe 

 
7 Argan prossegue argumentando que: “Nesse sentido ele foi estudado, no âmbito, porém, das obras singulares que 

parecem, mas não são inacabadas, porque o são apenas em relação a um processo técnico que não alcança seu fim 

de mimesis e o transfere continuamente – da mimese da coisa para a mimese da ideia (ARGAN, 1999, P. 296).” 
8 Tito Lívio escreveu: “I racconti tradizionali che si riferiscono ai tempi precedenti la fondazione o la futura 

fondazione dell’Urbe, conformi più alle favole poetiche che a una rigorosa documentazione storica, io non intendo 

né confermarli né confutarli. Si può ben accordare agil antichi questa licenza di nobilitare le origini delle città 

mescolando l’umano col divino; e se v’è un popolo cui si deve consentire di divinizzare le proprie origini e di 

attribuirne la causa prima agli dèi, il popolo romano ha tale gloria militare che, quando esse vanta sopratutto Marte 

come padre suo e del suo fondatore, le genti accetano di buon animo questa sua debolezza cosí come ne accetano 

il domínio (TITO LÍVIO, 1997, pp. 225 e 227).” 
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Condita Libri, Tito Lívio confirma Eneias fundador de Roma.9 Em verdade, Eneias antes de 

dominar a cena da Eneida fez presença efêmera na Ilíada, e foi nomeado no Hino a Afrodite, 

nos versos em que a deusa tranquiliza o pai de Eneias: “– Anquises, o mais nobre dos homens 

mortais, coragem! / E que teu espírito não se inquiete terrivelmente; / não tenhas, pois, receio 

de sofrer algum mal de mim, / nem dos demais Bem-Aventurados, pois é amado pelos deuses. 

/ Tu terás um filho amado, que reinará sobre Troia, / e continuamente filhos nascerão de seus 

filhos. / Eneias será seu nome, porque uma terrível aflição me invade, / por ter caído no leito de 

um homem mortal (h.Hom. 5, 2010, versos 192-199).” 

Em verdade, os primeiros versos do poema dão conta da gesta de Eneias, das ruínas 

de Troia à gênese da civilização romana: 

As armas canto e o varão10 que, fugindo das plagas de Troia 

por injunções do Destino, instalou-se na Itália primeiro 

e de Lavínio nas praias. A impulso dos deuses por muito 

tempo nos mares e em terras vagou sob as iras de Juno,  

guerras sem fim sustentou para as bases lançar da cidade 

e ao Lácio os deuses trazer – o começo da gente latina,  

dos pais albanos primevos e muros de Roma altanados.  

Musa!, recorda-me as causas da guerra,  a deidade agravada;  

por qual ofensa a rainha dos deuses levou um guerreiro 

tão religioso a enfrentar em descanso esses duros trabalhos? 

Cabe tão fero rancor no imo peito dos deuses eternos? 

Cidade antiga existiu, dos colonos de Tiro povoada,  

forte Cartago, distante da Itália e das bocas do Tibre,  

rica de todo comércio, de grande maldade na guerra. 

(VIRGÍLIO, Eneida, I, 1-15, 2014)  
 

Para o caso da retomada da biografia, Burckhardt anotou: “fora dos domínios da 

poesia, os italianos foram os primeiros dentre os europeus a revelar propensão e talento 

marcados para retratar com precisão o homem na história, de acordo com seus traços e 

qualidades tanto exteriores quanto interiores. [...] Entre os italianos, a busca de traços 

característicos de homens ilustres torna-se, então, uma tendência predominante, e é isso que os 

diferencia dos demais ocidentais, em meio aos quais essa tendência manifesta-se apenas 

acidentalmente e somente em casos extraordinários. Um senso tão desenvolvido para a 

individualidade, só pode possuí-lo aquele que se destacou ele próprio de sua coletividade, 

tornando-se assim um indivíduo (BURCKHARDT, 1991, p. 242)”.11 

 
9 A propósito dos primórdios da fundação de Roma e do lugar histórico de Eneias, conferir TITO LIVIO, Libro 

Primo, 1, 2 e 3, 1997, pp. 229, 231, 233 e 235.  
10 Eneias é o varão referido.  
11 Historiando. Os termos biographer e biography são assim usados, durante o século XVIII, para um tipo de 

história romanceada didática, como registrado na antiga Britânica, de 1771. A noção não se distancia daquela 

didática, que é a principal função das vidas dos filósofos, desde a Antiguidade, a de apresentar a filosofia ao jovem 

desde a própria vida alegorizada do filósofo. O termo biografia aparece, em França, de par com biógrafo, e pelo 
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A invenção da autobiografia  

Se na Antiguidade e na Idade Média existiram poucos tipos sociais capazes de 

oferecerem real interesse de modo a terem suas vidas registradas por biógrafos, uma vez que 

somente homens ilustres como reis, heróis, santos, - universais concretos no dizer de Hegel -, 

mereceriam ser biografados, individualmente ou em coletâneas, à aurora do mundo moderno, 

ainda no século XIII, trouxe consigo o registro que pode ser considerada a primeira 

autobiografia com características inovadoras, a Vita Nuova, de Dante Alighieri, pela força da 

interioridade e o Livro das Maravilhas, de Marco Polo, pela exterioridade. Sem desconsiderar 

as Confissões, de Agostinho de Hipona, autobiografia escrita ao final do século IV, entre 397 e 

400, ao relatar o caminho do particular Aurélio Agostinho em movimento de encontro com 

Cristo. Heller escreveu que as “Confissões de Santo Agostinho são a primeira autobiografia 

verdadeira (HELLER, 1982, P. 191).” A propósito, Agostinho registrou que os “treze livros das 

minhas Confissões louvam o Deus justo e bom por meus males e bem, e elevam até ele a mente 

e o coração dos homens; senti esse efeito enquanto as escrevia, e torno a senti-lo cada vez que 

as leio”, que se lê em Retractationes II, 6 (FRANGIOTTI, In AGOSTINHO, 1997, p. 9). Os 

livros de as Confissões são marcados por uma ruptura, pois os nove primeiros têm carácter 

autobiográfico, ao passo que os livros X-XIII não seriam propriamente confissões, vez que o 

livro X mostra a análise das motivações pessoais à escrita deste, e, os XI-XIII, trazem 

comentários à parte inicial do Genesis.12  

Heller considera que, ao final do Império Romano, “se desenvolveram pela primeira 

vez, num breve período de tempo, as condições prévias da autobiografia, dando origem às 

Confissões de Santo Agostinho”, em que se encontram “um mundo representativo e uma 

personalidade significativa, como ainda um mundo dinâmico com um sistema pluralista de 

valores e um indivíduo preparado para escolher o seu caminho nesse mundo.” Contudo, por 

“muitas palavras que Agostinho possa dirigir a Deus [...] e argumentos religiosos que possam 

interromper a narrativa da sua vida, esta obra é, como autobiografia, tipicamente terrena 

 
visto com sotaque inglês. Mas, somente ganham essa noção de vida da "pessoa" no começo do século 

XIX. No Dictionnaire Historique de la Langue Française, nada é encontrado de muito preciso, mas, fica claro que 

essa coisa de levar a "vida", da dispositio para a inventio figuram, certamente, como uma operação romântica. 

Desse ponto de vista, Hegel e também Burckhardt, provavelmente, operaram com tal dispositivo, porque fizeram 

surgir a "grande figura histórica", que não comparecia aos relatos das vidas de filósofos.  
12 Ligando passagens anteriores referidas aos platônicos, no entanto, sem desenvolver neste ensaio, registra-se que 

Agostinho: “Descobre a existência do sentido espiritual que se ocultava sob o sentido literal das Escrituras. A 

leitura dos ‘platônicos’, Porfírio, e uma parte das Eneadas de Plotino, o inicia na reflexão do espírito sobre si 

mesmo e o liberta da concepção materialista de Deus. Esse encontro com a metafísica platônica aclarou seu 

pensamento, fugiram-lhe as dúvidas e o ceticismo. Descobre o eterno e imutável, a realidade imaterial 

transcendente (FRANGIOTTI, In AGOSTINHO, 1997, p. 11).” 
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(HELLER, 1982, p. 193).”13 De qualquer modo, as luzes da sua vida pessoal ficaram, de certa 

forma, em segundo plano, realçada a do lançar-se em direção à vivência da mensagem cristã, 

de modo pleno segundo seu entendimento.  

A propósito da autobiografia entre os italianos, Burckhardt apontou que também “a 

autobiografia alça, por vezes, voos amplos e vigorosos entre os italianos, paralelamente a uma 

variegada vida exterior, descrevendo com profundidade também a vida interior de seu autor 

[...]. (Assim) é como se a Vita Nuova de Dante, em sua verdade inexorável, tivesse mostrado o 

caminho à nação (BURCKHARDT, 1991, p. 245).” Dante (1265-1321), poeta filósofo como 

Lucrécio e Goethe, escreveu Vita Nuova, entre 1292 e 1293, em verdade, uma autobiografia, 

narrativa de si, desde a experiência do amor a Beatrice Portinari, la donna gentile, recém 

falecida. Escrita na forma de sonetos, poemas, intercalados de reflexões sobre tais, a 

movimentar-se entre aspectos ficcionais e, talvez, documentais. O luto fora transformado em 

condição poética de aceitação e de superação da morte, em vista de uma nova condição de vida, 

“Incipit vita nova”, sem a beleza e o amor encarnados na figura de Beatrice. Quando de seu 

primeiro encontro, Dante relembra: “dela se podia dizer a palavra do poeta Homero: ‘Não 

parecia filha de homem mortal, mas de Deus’”. Em outra passagem, desiludido da companhia 

de outras mulheres, registra: “Poucos dias depois, sucedeu que, em uma parte da minha pessoa, 

me veio uma dolorosa enfermidade, pela qual sofri continuamente, por nove dias, amaríssima 

pena; a qual me levou a tanta debilidade, que eu era obrigado a ficar como aqueles que não 

podem mover-se (DANTE, 1979, II e XXIII, pp. 153 e 172; DANTE, II, XXIII 1993, pp. 669 

e 691).” Ao tempo futuro, em outro escrito, Beatrice será identificada com a teologia. Pois, “se 

o sublime dantesco é virgiliano, sua premência é agostiniana (AUERBACH, 2007, p. 115).” – 

Dante biografado por Boccaccio, em Trattarello in laude di Dante, escrita entre 1351 e 1355, 

e por Leonardo Bruni no opúsculo Le vite di Dante e del Petrarca.  

Ora, esta novidade de contar a própria experiência sem se remeter a um universal 

concreto, como mais tarde Hegel pensara, pôde demarcar a retomada do gênero literário 

autobiografia, ao final da Idade Média. Somente um homem destacado do comum da vida 

cotidiana de seus contemporâneos, tendo passado por uma experiência ímpar, salientada da de 

outros concidadãos contemporâneos, até aquele momento, poderiam contar o que viveu, viu, 

ouviu, pensou acerca das diferenças entre a sua cultura de matriz cristã romana e a grande outra, 

 
13 “Agostinho não era simplesmente um homem que, tendo ignorado anteriormente as leis aceites de Deus e de 

Cristo, ou, tendo-se desviado delas, ‘voltasse’ ao seu Senhor e Salvador – mais do que isso, era um homem que 

procurara para si a verdade por entre inúmeras verdades e tipos de comportamento igualmente aceites, ‘oficiais’. 

Atribuiu tudo isto à graça de Deus – essa era uma parte da verdade que encontrou (HELLER, 1982, p.193).” 
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a mongol. Na forma de sondagem e do conhecimento do Outro desde a experiência pessoal. 

Assim, a criação literária de Marco Polo, compõe parte do novo cenário político cultural da 

secularização, em movimento desde o século XII, nas cidades do Norte da Itália, mais 

precisamente nas regiões da Lombardia, da Toscana e de Veneza. Secularização que, grosso 

modo, significa trocar a eternidade da revelação religiosa pelo horizonte temporal do século, 

em movimento de baixar o céu à terra. No caso, trocar a futura Cidade de Deus, a esta altura da 

História perpassada de metamorfoses, pelos desejos humanos espelhados na vida dos negócios 

e da política, - a vita activa. De modo a dar consistência prática à redescoberta da cidade terrena, 

como ao tempo dos pagãos antigos. O pano de fundo mais geral fora a incipiente ruptura com 

a fixidez das classes sociais antigas e medievais, - formadas por aristocratas e escravos ou 

servos, que, na Antiguidade, favorecera a criação da ética, a consolidação das grandes religiões 

e a invenção do poder crítico da razão, a filosofia, entre os séculos VIII e II antes do advento 

do Homem-Deus -, frente ao fato social inaugural do surgimento da nova e plástica classe 

burguesa, de par com o fenômeno da secularização. 

Contudo, o livro de Marco Polo, como hipótese, pode ser considerado o ponto 

intermediário entre Confissões, de Agostinho, sob os desígnios da vita contemplativa, e os 

alvores da retomada da vita activa, desde Petrarca movido por cartas de Cícero a seus 

discípulos, pautada por negócios e política. Em verdade, O Livro das maravilhas, do Veneziano, 

apresenta-se como o meio termo entre a vida referida a Cristo, de Agostinho, e, para o caso de 

Polo, a referida a de Kublai Khan. Porém, voltada para a vida política despótica, as guerras de 

conquista, os negócios, a propriedade de terras e de homens. Registrado no vídeo Ética,14 de 

meados dos anos 1990, do século passado, Gerd Bornheim afirmou que O Livro das maravilhas: 

a descrição do mundo, de Marco Polo (1254-1324), ditado a Rustichello da Pisa, quando ambos 

estiveram encarcerados como prisioneiros de guerra, da guerra entre Veneza e Gênova, - 

cadernos do cárcere -, teria sido a primeira autobiografia, a reinaugurar o gênero literário como 

modelo para a Modernidade.15  

 
14 Ver BORNHEIM, G.; CHAUÍ, M., “O drama burguês”, In Ética, Concepção e roteiro de Adauto NOVAES; 

direção de arte de Dario Vizeu e Paulo Morelli, acessado pelo link 

https://www.youtube.com/watch?v=I6BrqfJaaqM, dia 14 de abril de 2021.    
15 Contudo, a questão do gênero literário do relato poliano, após tantas traduções e reescritas, apresenta-se de modo 

mais complexo quanto a sua classificação, complementar ao enquadre como de autobiografia, segundo Bornheim. 

A propósito, ver BUSANELLO, M. R., “Quanto ao gênero”, In _________, O maravilhoso no relato de Marco 

Polo, dissertação, Letras – Língua, Literatura, Cultura Italianas, USP, 2012, pp. 65-75. 

http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8148/tde-12032013-091351/pt-br.php, acessado dia 14 de abril de 

2021.  

https://www.youtube.com/watch?v=I6BrqfJaaqM
http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8148/tde-12032013-091351/pt-br.php
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 Na obra, um homem comum, filho de um mercador, burguês, veneziano, seguindo a 

rota da seda, participa de uma missão diplomática encomendada pelo Papa, e, no mesmo passo, 

em que faz negócios, na corte de Kublai Khan, o Grande Khan, o soberano perfeito, o despotês, 

- em verdade, perfeito organizador da burocracia estatal, pois os reis e barões estiveram a 

serviço da ordem política econômica do Império -,16 por, praticamente, dezessete anos. Marco 

Polo um homem singular, sem nenhuma nobreza herdada de familiares, que jamais poderia 

identificar-se com qualquer universal concreto, viajara pelo Império Mongol. Retornando à 

Itália, o Veneziano relata em livro sua experiência frente aos supostos exotismos daquela 

civilização formadas por diferentes etnias, desde os costumes, aparentemente, muito distintos 

dos modos europeus cristãos.  

O relato causou impacto em vista das novidades e das excentricidades dos mongóis. 

Os dois primeiros livros relativos a China, - o terceiro cuida da Índia -, tratam do poder 

despótico do Grande Kahn e da dura justiça realizada em sua corte, compostos com a política 

de expansão e de consolidação territorial, nas guerras de conquista por toda Ásia.17 Além das 

mazelas, das idiossincrasias, dos aspectos fortuitos do inconsciente coletivo dos mongóis, - 

avant la lettre. Pois, a descrição dos costumes revela um tipo de vida calcada no servilismo, 

sem porosidade nem imaginação artística, voltada à indústria de tecidos finos e brocados, ao 

comércio de pedras preciosas, de ouro, prata, além das festas civis e comemorativas das 

façanhas do Grande Khan. Sob a capa de uma concepção empírica e naturalista de vida. Marco 

Polo revela a vida do Grande Outro, o antípoda do Ocidente, realizador, poderoso, sem limites 

ao seu desejo de conquista, como a encarnar, na forma de farsa, certa faceta do espírito trágico 

antigo: sem medo da vida, da doença, da morte, da perfídia. – Os relatos são de pura 

externalidade, sem nenhum registro de internalidade, do logos interno de Marco Polo.  

 
16 “A chave explicativa deste modo de produção (se) encontra na ausência da propriedade privada do solo, sendo 

o reino o único proprietário (TRAGTENBERG, 1974, p. 53).” 
17 Em verdade, os livros detalham aspectos do maravilhoso aos ocidentais: exército de milhares de soldados; uso 

da pólvora e primeiras armas de fogo (YERASIMOS, 2015, p. 29); vitórias nas guerras e boa fortuna nas batalhas; 

burocracia; correio; astrologia, augúrios e presságios; elementos escatológicos, desde a lenda do reis Magos, da 

Pérsia, perfilados pelo zoroastrismo ou cripto-cristianismo;  diversas formas de casamentos e lugar das mulheres; 

pedras preciosas, diamantes, rubis, pérolas, lápis lazuli;  abundância de ouro, prata e joias vindas da Índia; homens 

com dentes de ouro; emissão de papel moeda; variadas línguas próprias de cada povo avassalado ao Grande Khan; 

incineração dos mortos;  antropofagia; cristianismo de tradição nestoriana, islamismo, idolatria e povos sem 

religião; Vatigai, deus único dos tártaros, deus terrestre, a cuidar dos filhos, trigo e gado (YERASIMOS, 2015, p. 

29); força dos milagres; adoradores do fogo; longevidade dos monges idólatras; alimentação e condimentos, 

pimentas branca e preta, gengibre, canela, açafrão; vinho de arroz fermentado e especiarias; vinho de trigo; 

abundância de feras, leão, búfalo, rinoceronte, elefante, animal de grande inteligência; petróleo, avant la lettre; 

tatuagens; luxúria; eunucos; seda, cetim, musselina, brocados de ouro; porcelana; aloés e sândalo; pedra que 

incendeia, o carvão; remédios do fel de serpentes; almíscar; desertos; muros e muralhas; jardins; fogos de artifícios; 

respeito à vontade dos mortos; escambo; grandes mercados, e, em larga medida, a vida cotidiana dos homens 

daquela banda da Terra, sob o modo de produção asiático.  
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 Autobiografia ao tempo da civilização do Renascimento  

  Se, durante a Antiguidade e a Idade Média, ser considerado indivíduo fora 

privilégio de poucos, registrados em biografia pela pintura de retratos e autorretratos, com o 

acúmulo crescente de riqueza do homem burguês, que nunca fora nem seria rei, santo, herói, 

mas por ser homem comum interessado na vida deste mundo, abre-se a possibilidade de ter uma 

vida mais atrativa e dinâmica que a dos arquétipos antigos e medievais. Em consequência, o 

homem que conquistava o mundo, que nasceu para conquistá-lo, escreverá sua autobiografia 

para contar as particularidades de sua existência de glória e de fama, vez que o horizonte do 

mundo a ser construído desde a nova ordem social não será mais o do “vale de lágrimas” 

medieval, mas o lugar de realização material da vida, dos prazeres, dos desejos, sublimados há 

séculos.   

Ao tempo do movimento de extroversão18 no âmbito da civilização do Renascimento, 

sob o teto do ateísmo prático, dois homens ilustres se autobiografaram: Benvenutto Cellini e 

Girolamo Cardano19. O primeiro, escultor, ourives, escritor de um tratado de ourivesaria e, 

ainda, poeta bissexto.20 Em verdade, escrevera sua autobiografia para escapar de ser biografado 

por Giorgio Vasari, em Le vite de più eccellenti pittori, scultori e architetti, obra fundadora da 

história da arte. No entanto, Heller escreve que “Cellini viu em Vasari, e todos os seus 

contemporâneos, lutadores ‘capazes de apunhalar pelas costas’ (aliás, descreve-se a si próprio 

como tal).” Para mostrar a não excepcionalidade de Cellini, Heller registra que o “indivíduo só 

podia realizar-se contra os outros. [...] Se lermos as vidas dos grandes artistas contadas por 

Vasari, só encontraremos homens invejosos e ambiciosos, com a única exceção de Donnatelo 

 
18 Para Agnes Heller, “o Renascimento constituiu uma época de grandes personalidades multifacetadas. [...] Entre 

a grande diversidade de personalidades surge, no entanto, repetidamente, uma característica comum, que consiste 

num voltar-se para o mundo, aquilo que hoje chamamos, usando uma expressão da psicologia, [...] extroversão. 

Este voltar-se para o mundo foi característico até ao século XVI, momento em que, com o aprofundar da crise 

dessa época, cedeu lugar a um afastamento do mundo, à retirada dos homens para os seus problemas interiores e 

para a ‘introversão’. Este nítido corte histórico é a melhor prova de que a ‘extroversão’ e a ‘introversão’ não 

constituem formas inatas do comportamento humano, sendo pelo contrário originadas pelas necessidades e 

possibilidades da época [...]. A típica falta de interioridade do indivíduo do Renascimento nunca será 

excessivamente sublinhada (HELLER, 1982, p. 163).” 
19 Acerca de autobiografias destacadas ao tempo do Renascimento, Burckhardt considera também a de Luigi 

Cornaro, “conhecido filósofo da vida prática”, intitulada Discorsi della vita sóbria, ver BURCKHARDT, 1991, p. 

247-249.   
20 A propósito, sua autobiografia, La Vita, principia com um soneto: “Questa mia vita travgliata io scrivo / per 

ringraziar lo Dio della natura, / che mi diè l’alma e poi ne à uto* cura: / alte diverse ‘mprese ho fatte e vivo. // 

Quel mio crudel destin d’offes’ à privo / vita or gloria e virtù più che misura, / grazia valor beltà cotal figura / 

che molti io passo e chi mi passa arrivo. //  Sol mi duol grandemente or ch’io cognosco / qual caro tempo in vanità 

perduto: / nostri frágil pensier se ‘n porta ‘l vento. // Poi che ‘l pentir non val, satrò contento / salendo qual io 

scessi il Benvenuto / nel fior di questo terren tosco (CELLINI, 1996, p. 3).” (*uto: avuto).  
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e, até certo ponto, de Michelangelo. [...] Vasari descreve toda esta inveja e ambição como sendo 

perfeitamente naturais (HELLER, 1982, p. 164).”  

Cellini, em La Vita,21 escrita entre 1558 e 1568, relata que matara maridos ofendidos 

em duelos justos, sugere ser bissexual, vangloria-se de ter atirado na soldadesca de Carlos V, 

das janelas do Palácio Sant’Angelo, durante o Saque de Roma, em 1527, conta da superioridade 

técnica do seu trabalho, declara seu amor a Florença e completamente feliz por ter nascido 

naquele paese. Contudo, para Burckhardt, em sua autobiografia, “Cellini não se dedica 

exatamente à contemplação da própria interioridade. Todavia, retrata o homem por inteiro – por 

vezes, a contragosto – com uma verdade e plenitude arrebatadoras (BURCKHARDT, 1991, p. 

245).” Mesmo que suas obras mais destacadas “permaneçam como meros esboços e que, como 

artista, [...] se afigura completo em sua pequena especialidade decorativa, [...] o homem 

Benvenuto continuará [...] a interessar aos homens até o final dos tempos (BURCKHARDT, 

1991, pp. 245-246).”  

À sua vez, Girolamo Cardano (1501-176), matemático, médico, astrólogo, jogador 

de jogos de azar – uma das invenções do Renascimento (sic) -, em De propria vita liber ou De 

propia vita,22 escrita “dal duo inizio fino ad oggi, fine ottobre del 1575”,  conta “la carcerazione 

del 1570-1571 a Pavia”, ocorrida no “Il 6 di ottobre di quell’anno (1570) fui incarcerato ma, a 

parte la perdita della libertà, fui tratatto umanamente; il 9 gennaio del ’71, nell’ora e nel giorno 

in cui ero stato impriginato, cioè il venerdi verso sera, tornai a casa, in libertà vigilata 

(BIANCHI, 2007, p. 410)”, que por volta de 1560 entrou para “il carcere al matrimonio”, que 

seu filho cometeu o crime de uxoricídio, que esteve impotente por vinte e dois anos devido a 

uma conjunção astral, desfavorável, que pensou em abandonar a medicina para dedicar-se 

somente aos jogos de azar, - combinados com o estudo da matemática e os primórdios da teoria 

da probabilidade -, que curou o bispo de Paris de uma moléstia grave, perdendo assim a 

oportunidade de abandonar a profissão dado advento da fama de excelente médico. Porém, 

conta ter sido péssimo jogador, vingativo, ofensivo nas palavras, sem arrependimento das 

ofensas cometidas, que pretendera pesquisar da natureza de modo objetivo, o que resultou em 

um acúmulo de saber organizado. Aos 76 anos, estava feliz, com alguma riqueza, amigos 

influentes, privilégio, prestigio, conhecedor de segredos, tendo mantido a crença em Deus e 

 
21 O título original, registrado pelo amanuense era Vita di Benvenuto Cellini / oreficie et scultore schritta / di sua 

mano propria. - Empós, abandonado.  
22 A propósito, conferir BIANCHI, L., “Autobriografia e morale nel Carcer cardaniano”, In BALDI, M. e 

CANZIANI, G. (Orgs.), Girolamo Cardano. Le opere, le fonti, la vita, a cura di Marialuisa Baldi e Guido 

Canziani,Milano, FrancoAngeli, 2007, 409-425.   
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quinze dentes. Assim, Cardano parece insinuar a um tanto do logos interno, desde o logos 

proferido. Anunciando o caminho para a virada da introversão.  

Para Agnes Heller, o “egoísmo do Renascimento era um egoísmo de criação. Não 

estava orientado meramente para a particularidade do ser humano individual, mas 

primeiramente e acima de tudo para o seu trabalho. [...] (Assim) o indivíduo se fundira com a 

sua obra, (pois) os homens ainda não tinham aprendido a diferenciar entre o amor próprio e o 

interesse próprio, entre a autopreservação e o egoísmo (HELLER, 1982, p. 165).” Ao tempo da 

virada renascentista de retorno à introversão, de certa forma, como modo de recuo moral, 

talvez, sob o efeito primário das guerras de religiões, entre católicos e calvinistas, em França 

(VIVANTI, 1963), dois filósofos escreveram autobiografias, diga-se, autobiografias 

intelectuais, cada qual a seu modo. Primeiro, Montaigne, que, nos Ensaios, escreveu ser ele o 

único objeto do livro: “só o escrevi para mim mesmo [...] sou eu mesmo a matéria deste livro”, 

datado de “primeiro de março de 1580”. Montaigne registrou também que a “opinião pública 

nada tem a ver com o nosso pensamento, mas o resto, nossas ações, nosso trabalho, nossas 

fortunas, e nossa própria vida, cumpre-nos colocá-las a serviço da coletividade e submetê-lo a 

sua aprovação (MONTAIGNE, 1980, XXIII, p. 62).” Após, ainda ao compasso da crise social, 

Descartes, em o Discurso do Método, registra sua autobiografia intelectual, tão somente, sem 

nenhuma concessão às paixões, que isolara de modo a refletir em o Tratado das Paixões, ainda, 

assim, sem expressão da interioridade.  

 Em passo posterior, de retorno à matriz do estilo introspectivo de registrar as 

memórias, distante da efervescência do mundo burguês, Vico escrevia, em Napoli, Vita di 

Giambattista Vico scritta da se medesimo (1723-28), (Vida escrita por si mesmo), até hoje 

pouco lida. Após, em 1782, Rousseau em Confissões, escancarou, no limite da discrição registra 

a narração de si, de sentimentos íntimos, misturando certa imaginação poética com dados 

factuais e filosofia. Reinaugurando deste modo o gênero da autobiografia ao sopro do 

romantismo, fecundando uma geração de homens destacados, como Goethe, que deixou 

formidável memória da sua vida, tão agitada e inquieta, em Aus meinem Leben: Duchtung und 

Wahrheit (De minha vida – poesia e verdade). A autobiografia do Alemão principia com a 

descrição dos “aspectos benfazejos” do seu mapa astral, cuja “constelação era auspiciosa”, ao 

momento do seu nascimento em Frankfurt, “aos vinte e oito dias de agosto de 1749, quando os 

sinos dobravam a décima segunda badalada do meio-dia” (GOETHE, 2017, p. 25).” Até a 

modestíssima The Autobiography of Charles Darwin – 1809-1882 (Autobiografia), de Charles 

Darwin, concluída aos três de agosto de 1876. Obra publicada de forma mutilada na primeira 
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edição, dado o excessivo moralismo familiar. Ao final, o Biólogo registra: “Tenho hábitos 

metódicos, o que foi bastante útil para minha linha particular de trabalho. [...] Assim, meu 

sucesso como homem de ciência, qualquer que tenha sido o tamanho, tanto quanto posso julgar, 

foi determinado por qualidades e estados mentais complexos e diversificados. Dentre eles, os 

mais importantes foram: o amor à ciência, a paciência ilimitada na longa reflexão sobre 

qualquer assunto, o empenho na observação e na compilação de fatos, e uma dose razoável de 

criatividade e bom senso. Com as moderadas habilidades mentais que possuo, é realmente 

surpreendente, portanto, que eu tenha influenciado, em medida considerável, as crenças dos 

cientistas sobre algumas questões importantes (DARWIN, 2000, pp.26-127).” Sem olvidar de 

autobiografias frutos de longas entrevistas, como a de Mauricio Tragtenberg cedida em 

setembro de 1983, condensada em Memórias de um Autodidata no Brasil (1999).23    

 

Biografias a várias mãos, no cinema e poética 

  Nietzsche, ao correr da segunda metade do Século XIX, alertara para a epidemia 

de biografias lançadas da parte de pessoas sem muita relevância intelectual e política, como 

mero exercício de exibicionismo público e desgraça aos desavisados leitores. Contudo, 

Nietzsche interessava-se pela psicologia profunda da vida dos grandes filósofos, na esperança 

de encontrar aquilo que, pessoalmente, os levara a pensar e a escrever o que pensaram e 

escreveram.24 Na mesma época, Marx, que dizia não desejar ser biografado, por ironia,  finda 

por obter duas biografias, uma para o jovem e outra para o velho: a de Michael Heinrich, Karl 

Marx e o nascimento da sociedade moderna (1818-1841), e, outra, de Marcelo Musto, O Velho 

Marx: uma biografia de seus últimos anos (1881-1883), ambas editadas em 2018.     

 

Todavia, o que pode ser melhor comparado ao prazer da leitura de biografias e 

autobiografias? Desde prosaicas biografias, como a de Dashiell Hammett, autor de romances 

policiais, alinhados pela ficção noir, que lera a Crítica da razão pura, aos treze anos, e se 

decepcionara, pois não revelava “todas as respostas da vida (JOHNSON, 1986, 31).” Ou o 

denso álbum de retratos de Lilian Hellman, Pentimento, desde o título, que, dentre outros 

personagens, relata de modo ficcional e não ficcional o complexo relacionamento com 

 
23 O livro resulta de entrevista concedida a Carmen Lúcia Evangelho Lopes, Pedro Paulo Manus, Beatriz 

Tragtenberg e Jucirema Quinteiro, na sede da Oposição Sindical Metalúrgica de São Paulo.  
24 Nietzsche a estibordo. “Uma longa experiência, trazida por tais andanças pelo proibido, ensinou-me a considerar 

de modo bem diferente do desejável as razões pelas quais até agora se moralizou e se idealizou: a história oculta 

dos filósofos, a psicologia de seus nomes surgiu-me às claras. Quanta verdade suporta, quanta verdade ousa um 

espírito? (NIETZSCHE, “Prólogo”, § 3, 1995). 
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Hammett. E o angustiado Retrato Calado, do filósofo Luiz Roberto Salinas Fortes, a revisitar 

os tempos de prisão e a tortura, mostras de interioridade por cicatrizes físicas e morais. Ainda, 

Sartre, em As palavras, de saída, livrando-se do superego paterno. Até a fineza do espírito 

registrada em A asa do dragão, do cronista mineiro Jurandir Ferreira, a pendular entre o viés 

ficcional e os fatos alegorizados da vida, em lance de porosidade para a vida interna. Além de 

autor da coletânea de crônicas, intitulada Da quieta substancia dos dias.  

Contudo, ao final da década de setenta do século passado, surgiu o elegantíssimo 

Esboço de Figura,25 - título retirado do poema de Drummond, que abre o livro -, uma coletânea 

em homenagem ao Professor Antonio Candido (1918-2017), dedicado aos seus setenta anos. 

Uma espécie de biografia escrita a muitas mãos amigas, por colegas de ofício e admiradores de 

sua vida e obra. Publicada ao tempo que aposentara da USP, sem, contudo, abandonar a vida 

acadêmica e cultural, como crítico literário, de par com a de ator político influente e discreto, 

como fizera ao participar ativamente da criação do PSB, nos anos cinquenta, ao escrever para 

os jornais Folha Socialista e Vanguarda Socialista, ou participando da fundação do PT. Após, 

Vinicius Dantas pulicou Bibliografia de Antonio Candido,26 título que dispensa comentário. 

Naquela época, Antonio Candido cedera entrevista a Tatiana Belink,27 em que contara os seus 

anos de formação na mantiqueira Poços de Caldas, desde o curso no gimnasio e no colégio, 

frequentados no Colégio Municipal, onde fora aluno de Edmundo Gouvêa Cardillo, formado 

em Direito, sobretudo, professor de língua portuguesa e literatura, autor do intrigante Dante, 

seiscentos anos de dúvida.28 Na entrevista, Candido disse que escrevia uma redação de dez 

páginas e o professor Edmundo Cardillo a devolvia com quinze páginas de anotações e 

sugestões.29 - Assim, se forma um intelectual.  

O cinema produziu biografias oportunas, mesmo que parciais, de filósofos, como a 

de Giacomo Leopardi, em Il Giovane Favoloso, direção de Mario Martone, de 2014, sob 

tratamento afetivo familiar e os ares de Napoli, terrível e maravilhosa. Incontornável, a fina 

pesquisa da vida, obra e correspondência, transformada em Dias de Nietzsche em Turim, por 

 
25 LAFER, C. (Org.), Esboço de Figura: homenagem a Antonio Candido, São Paulo, Duas Cidades, 1979.  
26 DANTAS, V., Bibliografia de Antonio Candido, São Paulo, Duas Cidades / Editora 34, 2002. (Coleção Espírito 

Crítico”.  
27 Ver ABRAMOVICH, F., “Os mestres dos grandes mestres”, In __________, Quem educa quem?, 7ª edição, 

São Paulo, Summus, 1985, pp. 88-113.  
28 CARDILLO, Edmundo Gouvêa, Dante, seiscentos de dúvida, São Paulo, Aquarius, 1976.   
29 “No ginásio, alguns professores me marcaram muito... Tive um professor de português excepcional, Dr. 

Edmundo Gouvêa Cardillo, que nos incutiu o senso da língua portuguesa. Exigia que lêssemos todos os dias 

poemas, que deveríamos saber de cor (eu acho muito bom saber de cor as coisas, pois aí se pode trabalhar a 

cadência, a leitura verdadeira etc.). fazíamos composições e ele devolvia todas elas, com folhas de comentários, 

feitos em tinta vermelha... Eram composições de dez páginas e recebiam um comentário de quinzes páginas 

(CANDIDO, In ABRAMOVICH, 1985, p. 91).” 
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Júlio Bressane, de 2002. Antecedido da abordagem política da vida do filósofo renascentista, 

em Giordano Bruno, de Giuliano Montaldo, 1973. Sem prescindir dos filmes de Roberto 

Rosselini, oportuno e sagaz biógrafo cinematográfico de Sócrates, Agostinho, Descartes. Por 

fim, o filme em que vida e obra se fundem, Notícias da Antiguidade Ideológica: Marx, 

Eisenstein, O Capital, direção de Alexander Kluge, três dvds, de 2008, com participações de 

Hans Magnus Enzensberger, Peter Sloterdijk e do poeta Durs Grünbein. Filmado a partir da 

resolução artística de Sergei Eisenstein: “a decisão está tomada: irei filmar O Capital, segundo 

roteiro de K. Marx – esta é a única saída formal possível” (1927).30 Fala plena de significados 

dirigida, certamente, ao futuro, como se verifica.    

Walt Whitman, a propósito, em Folhas da Relva, anuncia que a obra poética figura 

qual uma autobiografia, como se lê no verso final, “Pretendo, para uso próprio, traçar aqui”, do 

poema “Enquanto eu lia o livro”, em epígrafe. 

Da tensão entre os logoi interno e o proferido, das fisionomias interna e externa, aos 

arremates da extroversão e da introversão, talvez a biografia possa voltar a ser a narrativa da 

vida de homens comuns, como aos primórdios da Idade Moderna. E da autobiografia se dirá: 

“Esses homens! Todos puxavam o mundo para si, para o concertar consertado. Mas cada um só 

vê e entende as coisas dum seu modo (GUIMARÃES ROSA, 2006, p. 13).” Vez que a 

exterioridade e a interioridade das biografias e das autobiografias se tocam, sem se 

entrecruzarem, por tangências e secâncias. – Porém, quanto de verdade suportam? Por certo, o 

necessário para o caso dos relatos de vida escritos para si mesmo.  
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