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RESUMO:  Neste artigo, propõe-se o aprofundamento teórico do conceito de li-

miar a partir da análise das obras de Hans Breder e do fotógrafo brasileiro Wal-

ter Tochtrop. Primeiramente, a ideia de dissolução e deformação são analisadas 

a partir do pensamento de Gaston Bachelard e de suas reflexões a respeito dos 

arquétipos da água e do ar. Posteriormente, discute-se a presença do espelho 

enquanto elemento artístico, evocando a ideia de heterotopia desenvolvida por 

Michel Foucault. A partir disso, propõe-se o caráter reflexivo, crítico e criativo 

das zonas liminares, compreendo-as como um possível espaço de transformação 

e engendramento de novas realidades.   
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ABSTRACT:  In this article, it is proposed the theoretical deepening of the con-

cept of threshold from the analysis of the works of Hans Breder and the Brazilian 

photographer Walter Tochtrop. First, the idea of dissolution and deformation are 

analyzed from Gaston Bachelard's thought and his reflections on the archetypes 

of water and air. Subsequently, the presence of the mirror as an artistic element 

is discussed, evoking the idea of heterotopia developed by Michel Foucault. From 

this, the reflexive, critical and creative character of the liminal zones is evoked, 

understanding them as a possible space for transformation and engenderment of 

new realities. 

KEYWORDS:   threshold; photography; Tochtrop; Breder 

 
 
RESUMEN:  En este artículo, se propone la profundización teórica del concepto 

de umbral a partir del análisis de las obras de Hans Breder y del fotógrafo brasi-

leño Walter Tochtrop. En primer lugar, la idea de disolución y deformación se 

analiza a partir del pensamiento de Gastón Bachelard y de sus reflexiones acerca 

de los arquetipos del agua y del aire. Posteriormente, se discute la presencia del 

espejo como elemento artístico, evocando la idea de heterotopía desarrollada 

por Michel Foucault. A partir de eso, se evoca el carácter reflexivo, crítico y crea-

tivo de las zonas liminares, comprendiendo como un posible espacio de trans-

formación y engendramiento de nuevas realidades. 
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Fotografias do impossível –  
O limiar nas fotografias de Hans Breder  

e de Walter Tochtrop 
 
 

 

 

 

 

Suponho que todo ser humano já tenha passado pela experiência de olhar por um longo 

período de tempo para um objeto. Imaginemos um objeto comum, uma mesa ou uma 

cadeira, por exemplo. Podemos pensar em uma cadeira posta em uma sala de estar. 

Primeiro, olha-se para a cadeira e entende-se que aquilo é uma cadeira. Segundo o 

Dicionário Aurélio, um “assento de costas para uma pessoa só”, ou ainda, um objeto 

produzido pelo homem cuja utilidade se faz no sentar. Algum tempo após esse 

reconhecimento inicial, em seguida, passamos a associar a cadeira ao que ela nos faz 

lembrar. Histórias que tivemos com ela, coisas com as quais ela se parece, pessoas que 

com ela já tiveram uma relação. Em suma, ativa-se em nós o modo como ela nos remete 

a outros objetos, pessoas e momentos, resgatando lembranças presentes em nossa 

memória. Com mais algum tempo de observação, contudo, um fenômeno peculiar pode 

ocorrer. Em vez de relacionarmos a cadeira a um conceito ou a um referente, começamos 

a visualizá-la não pelo que ela nos representa, mas como uma coisa outra. Algo sem 

passado, como um objeto novo, visto pela primeira vez. Passamos, então, a, lentamente, 

analisar seus contornos. Investigamos suas formas, a matéria com que é feita, o ritmo de 

sua composição, até o momento em que decompomos sua unidade por completo e, 
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voltando-nos novamente a ela, temos uma sensação de deformação. Olhamos por tão 

longo tempo e com tamanha intensidade para a cadeira que, curiosamente, ela para de 

nos fazer sentido. A cadeira, então, não se apresenta mais somente como uma cadeira – 

um objeto conhecido, apreendido, previsível, de destino dado –, mas como algo que para 

nós passa a ser, curiosamente, um objeto desconhecido. 

A experiência de olhar por um longo período de tempo para um objeto – no caso descrito 

acima, tivemos como exemplo uma cadeira, mas o experimento poderia ser feito com 

qualquer outra coisa – parece trazer a mesma sensação que podemos perceber ao 

observar algumas fotografias específicas a serem analisadas neste artigo. São fotografias 

dos artistas Hans Breder e Walter Tochtrop; fotografias de limiar, que fogem ou 

questionam aquilo que consideramos definido e delimitado, parecendo vacilar diante do 

modo como tradicionalmente recebemos ou classificamos algo. Se, em todo objeto – 

como a cadeira na sala de estar – há algo de impreciso capaz de abalar as estruturas do 

que temos como estabelecido, nas obras de tais artistas essa característica aparece na 

superfície, como se nelas fosse um tema basilar e principal. A proposta aqui, então, é que 

nelas imerjamos. Que as questionemos e as analisemos para a produção de algumas 

reflexões: o que essas fotografias podem dizer mais profundamente sobre o limiar? Quais 

elementos se relacionam com esse fenômeno e para que lugares ele nos leva?  

Dito isso, comecemos então por uma imagem. Dois corpos deitados sobre uma mesa 

segurando, cada um, um espelho que os refletem em direção à câmera. Os genitais estão 

cobertos um pelo corpo do outro e não é possível compreender se são do sexo masculino 

ou feminino. Somente as pernas aparecem, deixando para o outro lado do espelho as 

cabeças e os troncos. Corpos neutros, sem marcas, híbridos e genéricos. Poderíamos 

concebê-los como corpos universais. O ângulo dos espelhos faz com que esses corpos 

refletidos se multipliquem, criando, a partir disso, duas visões possíveis. Em uma delas, a 

cena de uma enorme quantidade de corpos entranhados uns nos outros – uma possível 

cena de orgia, um bacanal. Em outra, a ideia de um corpo único. Um corpo fusionado e 

irreal, confusamente formado, sem início nem fim. Nos dois casos, a sensação passada é 

a de um cenário de realidade inventada, em que os espelhos não parecem ser colocados 
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para separar realidade de ilusão, real de virtual, mas justamente para dissolver e 

desorientar, criando realidades produzidas – ou reveladas – por um jogo singular de 

distribuição de olhares.  

É curioso dizer que a ideia de dissolução nos trabalhos de Hans Breder – autor da 

fotografia acima descrita – não parece se manifestar somente pelo uso do espelho, mas 

também a partir de outro elemento: a água. Os mesmos corpos universais e 

fragmentadamente espelhados também são vistos com frequência em seus trabalhos 

flutuando, boiando ou caídos em rios e praias. Corpos sólidos navegando em ambientes 

aquosos. Sobre eles, o pensamento de Gaston Bachelard pode nos apontar algo de 

interessante. Em A água e os sonhos (1997), o autor diz que a deformação das formas é 

o que nos permite visualizar a matéria escondida sob a figura dos objetos. Sua fixação, 

para ele, faz com que o mundo se disperse em coisas díspares, em objetos imóveis e 

inertes, objetos que, por separação, tornam-se estranhos a nós mesmos, tornando nossa 

alma, em consequência, deficiente do que ele chama de imaginação material.  

Para o autor, existiriam duas formas distintas de se imaginar. Na imaginação formal, 

ligada ao sentido da visão, à figura do olho e ao ato de ver, a ação imaginativa seria feita 

por meio de um exercício constante de abstração, baseada em um modelo teórico 

matemático e lógico-empírico ligados à tradição aristotélica, cartesiana e positivista das 

ciências naturais. (GOMES, 2015) Nela, o homem que imagina seria obrigado à produção 

de um distanciamento, tornando-se passivo e ocioso ao separar-se do mundo que o 

rodeia. Na imaginação material, ligada, em contrapartida, ao sentido do tato, à figura das 

mãos e ao ato de sentir, o homem seria, por outro lado, um agente ativo e em conflito 

com os elementos do mundo, provocando-o e modelando-o, na mesma medida em que 

também é provocado por sua aparente solidez. A imaginação material, portanto, 

funcionaria como uma construção, como uma concretização criativa feita a partir de 

elementos do próprio mundo, ao mesmo tempo em que com ele se movimenta. Uma real 

materialização do imaginário, ou, em outras palavras, o próprio imaginário, materializado.  
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Marcelo Gomes (2015) diz que, para Bachelard, o elemento, o arquétipo da água se confunde 

com a própria imaginação material, como se ela fosse quase seu substrato, o plasma onde a 

imaginação é produzida. Para o filósofo francês, a água, “agrupando as imagens, dissolvendo 

as substâncias, ajuda a imaginação em sua tarefa de desobjetivação. Proporciona um tipo de 

sintaxe, uma ligação contínua das imagens, um suave movimento das imagens que libera o 

devaneio preso aos objetos”. (BACHELARD, 1997, p. 13) Sendo ao mesmo tempo fluida, 

solvente, homogênea e coesa, a água para ele ocuparia um lugar intermediário, uma posição 

limiar entre o sólido e o gasoso, entre a materialidade compacta da terra e a suave leveza do 

ar. (BACHELARD, 1997) A partir do pensamento de Bachelard, poderíamos abordar os corpos 

espelhados, flutuantes, produzidos por Hans Breder, não somente como corpos, mas como 

corpos aquosos, em processo de dissolução, postos em um estado físico próprio que os 

abririam à maleabilidade típica da imaginação.  

É interessante ressaltar que Hans Breder dedicou parte de sua vida à fundação de um 

programa de intermídias na universidade em que trabalhava – a School of Art & Art 

History, na Universidade de Iowa – e, como professor de arte, ficou conhecido como 

alguém que se desafia a quebrar as formas tradicionais de ensino, combinando disciplinas 

como pintura, escultura, instalação, performance, música, filme, fotografia e vídeo. Com 

uma forte verve interdisciplinar – ou, ainda, transdisciplinar –, suas obras, e 

principalmente sua série Body/Sculpture, são vistas e comentadas como trabalhos que 

questionam a relação entre espaço, corpo e a fragmentação das formas, e a fronteira 

entre fotografia, escultura e performance. Um trabalho, portanto, sobre limites e que 

provoca seus próprios limites, posicionando ambos em uma espécie de “entre” das coisas.  

Seu trabalho procura articular e evocar um poder inefável além da razão e da desrazão. Contra o 

materialismo monumental da cultura ocidental, durante as últimas seis décadas, a sensibilidade 

afia, música, 

instalação, vídeo e filme - cada expressão um convite à liminaridade subversiva e à transcendência 

momentânea. O trabalho de Breder dissolve fronteiras e manipula a percepção, às vezes atraindo, às 

vezes chocando o observador, permitindo a ele uma experiência de liminaridade a partir da qual um reino 

de pura possibilidade pode surgir. (COHEN, 2018) 
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O trabalho de Breder lembra também o de outro artista: o brasileiro Walter Tochtrop. 

Assim como em Breder, suas imagens parecem falar sobre uma tentativa de junção de 

dois mundos distintos. Giro d`alma, por exemplo, mostra uma série de fotos de uma 

mulher fantasmagórica, quase transparente, espectral, multiplicada por meio de uma 

possível dupla exposição; Night Memories, feita em conjunto com o artista Jean 

Guimarães, revela esqueletos de luzes, almas assombradas e espíritos pensativos 

deslocados de seus próprios corpos. Ruptures exibe uma sequência de fotografias em que a 

figura de um homem é processualmente quebrada, partindo de seu rosto parcialmente 

exposto atrás de uma máscara até uma imagem de caráter próprio, produzido a partir de 

partes humanas visualmente fragmentadas. Todas as três séries apresentam a imagem de 

algo inacessível, invisível, imaterial, algo que desafia a capacidade de nossos olhos. São 

imagens fantásticas, irreais, por vezes com um curioso aspecto de sonho.  

Se, de acordo com as ideias de Bachelard, as fotografias de Hans Breder aludiriam ao 

arquétipo da água, as imagens de Walter Tochtrop, por sua vez, parecem referir-se a um 

elemento mais etéreo, incorpóreo, impalpável. Parecem soar como tentativas materiais de 

contato com algo fora do campo da matéria, ou, em outras palavras, uma tentativa de 

materialização daquilo que já é, em si, desmaterializado. Sobre isso, Bachelard (2001) 

pode auxiliar novamente ao elaborar outro tipo possível de imaginação, essa, dessa vez, 

ligada ao elemento ar. De acordo com o autor, se a imaginação material remeteria à 

materialização do imaginário, existiria uma outra que corresponderia, por sua vez, ao que 

ele chama de volatização quântica dos objetos concretos, relacionando-se aos 

movimentos desmaterializantes e à criação de seres ditos “aéreos”. A esse tipo de 

imaginar, ele intitula imaginação dinâmica do movimento e trabalha-o em seu livro O ar e 

os sonhos. Sobre a obra, Marcelo Gomes comenta: 

O livro O Ar e os Sonhos é dedicado à imaginação dinâmica do movimento. Bachelard recolhe imagens 

aéreas: horizontes sem fim, espaços abertos, imensidões celestes, sonhos em vôo e de queda, árvores 

gigantescas, mas principalmente do movimento desmaterializante e da verticalização do tempo: 

lampejos da eternidade, instantes absolutos em que o mundo para, momentos de sincronicidade em que 

elementos diversos e até contrários formam uma unidade. (GOMES, 2015, p. 06) 
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Fig. 1 – Walter Tochtrop, Giro d’Alma, 1989. 

            fotografia analógica 
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Fig. 2 – Walter Tochtrop e Jean Guimarães, Night Memories, 1987. 

            fotografia analógica 
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Fig. 3 – Walter Tochtrop, Ruptures, 1989. 
            fotografia analógica 
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Fig. 4 – Walter Tochtrop, Ruptures, 1989. 

            fotografia analógica 
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Segundo Gomes, “nas imagens aéreas de movimento, o mundo dos objetos se torna um 

universo de relações” (2005, p. 6), em que frequências vibracionais diversas, tempos 

diversos podem ser postos em um mesmo espaço. Ora, o movimento desmaterializante e 

a verticalização do tempo são o que apresentam as imagens de Tochtrop: imagens que, 

por um lado, congelam instantes efêmeros, e por outro, sincronizam diferentes 

perspectivas e tempos em um único espaço temporal, um único quadro fotográfico. Suas 

fotografias são, ao mesmo tempo, uma composição de ângulos e passados diversos, e a 

tentativa de concretização de elementos incorpóreos, intangíveis, ou, na verdade, de 

acordo com Bachelard, a desmaterialização da matéria feita a partir da fixação, da 

eternização, da perpetuação do próprio movimento, criando a partir de elementos de 

nossa própria realidade um mundo completamente outro, fantástico, obscuro, quase 

abstrato.   

É intrigante perceber dois aspectos presentes nas obras desses dois artistas que podem 

nos trazer informações de grande relevância para compreendermos melhor como nelas 

ocorre o fenômeno do limiar. Um deles é certa vontade de retratar algo da ordem do 

“irretratável” – não à toa, são elas relacionadas à noção de imaginação. Da ideia de 

irretratabilidade, podemos considerar duas possibilidades interpretativas. Por um lado, 

pode significar elementos em si incorpóreos, imateriais; e por outro, algo que ainda não 

existe na realidade, algo ainda não vivenciado, algo, em suma, encarado como uma 

potência, como uma expectativa ainda não concretizada ou, por que não, como uma 

possibilidade futura, em latência e, por isso mesmo, ainda incerta. Quanto a esta última, 

podemos inferir que os corpos expostos neste artigo também se encontram em um 

estado intermediário, em um estado próprio, um estado que talvez seja o próprio 

movimento de transformação. São corpos frágeis, efêmeros, fugidios, transitórios, 

oscilantes, inconstantes, ainda sem classificação. Poderiam ser considerados, portanto, 

retratos de corpos em processo, cuja forma ainda não chegou a ser atingida. A visão 

fixada de algo que ainda está por vir, ou, em outras palavras, verdadeiros corpos abertos, 

em estado de devir. 

Mas como, afinal, retratar o irretratável? É exatamente aqui que o caráter liminar do meio 

fotográfico pode também ser constatado. Embora, enquanto ferramenta, a fotografia seja 
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comumente utilizada como uma forma de se registrar uma realidade passada, tais obras 

utilizam-na não para o testemunho de um mundo já visto, memorizado – nem mesmo, em 

alguns dos casos, para um mundo visível e memorizável –, mas para a criação de outros 

mundos, de outras experiências, de outros corpos possíveis. Isso significa que há nelas uma 

intenção de se produzir um tipo de fotografia que não se limite à representação da 

realidade ou de um passado vivido, mas o fazem, curiosamente, utilizando-se de um meio 

cujas características remetem inevitavelmente a uma conservação de memória, a uma 

retenção de tempo, a uma percepção de algo real que já passou. Tais fotos, portanto, 

parecem querer ultrapassar a memória em seu âmbito de conservação, em sua 

interpretação simplória de registro, representação, questionando-a, manipulando-a, 

abrindo-a e utilizando-a, enfim, para o criar. Elas são geradas a partir de restos de 

passado, de dados memoriais, para a produção de um novo. Assim, da mesma forma 

como podem ser concebidas como retratos, reproduções, são elas também invenções. 

Produções feitas de passado, para serem estranhamente experimentadas como presença 

e ato. Como corpos inventados, corpos-invenções.  

E como exatamente isso é feito? Embaralhando, brincando com o visível, deformando, 

deslocando e distorcendo dados da memória. É este o segundo aspecto presente nas 

obras de Breder e Tochtrop e aquilo que faz com que o conteúdo de suas fotografias 

sejam, também, liminares. Em relação a isso, é impossível deixar de constatar que tanto 

o espelho quanto a água são elementos ligados à distorção que também aparecem em 

seus trabalhos com frequência. No primeiro caso, mesmo nas fotografias de Walter 

Tochtrop, cujos corpos apontam para uma espécie de dissolução distinta, de caráter 

volátil, suas imagens, ainda assim, exibem um desfazer-se, um desmanchar, uma diluição 

de suas fronteiras e delimitações, de seu estado corpóreo em algo que não é exatamente 

aquoso, mas igualmente fluido. Da mesma maneira, os corpos fragmentados da primeira 

fotografia de Breder não estão exatamente solúveis, mas, no seu caso, parecem 

quebrados, rompidos, decompostos, remetendo somente a uma outra modalidade 

possível de um processo de desobjetivação. Do sólido para o líquido, do líquido para o 

gasoso, do concreto para o fragmentado, todos eles apresentam um tipo de distorção que 

os deslocam de seu posto de certeza, de solidez interpretativa, fixa, definida, definitiva.    
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Em relação ao espelho, a distorção parece ser apresentada tanto de maneira concreta e 

imagética quanto de modo mais simbólico e subjetivo. Michel Foucault, aqui, nos auxilia 

ao propor que o espelho, a partir de um espaço virtual, é capaz de refletir em nós uma 

diferença. Em outras palavras, o espelho, para ele, provoca em nós um estranhamento, 

uma interferência, uma reflexão ao produzir a partir da criação de um outro lugar, de um 

outro espaço, o confronto com nós mesmos, com nossa imagem, nosso corpo, ou, por 

que não também, com nossa crível identidade.  
 

O espelho, afinal, é uma utopia, pois é um lugar sem lugar. No espelho, eu me vejo lá onde não estou, em 

um espaço irreal que se abre virtualmente atrás da superfície, eu estou lá longe, lá onde não estou, uma 

espécie de sombra que me dá a mim mesmo minha própria visibilidade, que me permite me olhar lá onde 

estou ausente: utopia do espelho. Mas é igualmente uma heterotopia, na medida em que o espelho existe 

realmente, e que tem, no lugar que ocupo, uma espécie de efeito retroativo; é a partir do espelho que me 

descubro ausente no lugar em que estou porque eu me vejo lá longe. A partir desse olhar que de qualquer 

forma se dirige para mim, do fundo desse espaço virtual que está do outro lado do espelho, eu retorno a 

mim mesmo e a me constituir ali onde estou; o espelho funciona como uma heterotopia no sentido que ele 

torna esse lugar que ocupo, no momento em que me olho no espelho, ao mesmo tempo absolutamente 

real, em relação com todo o espaço que o envolve, e absolutamente irreal, já que ela é obrigada, para ser 

percebida, a passar por aquele ponto virtual que está lá longe. (FOUCAULT, 2001, p. 415) 

O trecho acima destacado encontra-se no texto Outros espaços, conferência dada por 

Michel Foucault no Círculo de Estudos Arquitetônicos de 1964. Nela, o filósofo diz sonhar 

com uma ciência que teria por objeto espaços que se diferenciassem de todos os outros. 

Lugares fora do lugar, espaços diferentes, que tanto distanciam quanto colocam em 

disputa aquilo que conhecemos ou que acreditamos conhecer até então. Lugares que 

suspendem, neutralizam ou subvertem alocações, que abalam o pensamento propondo 

uma nova concepção de espaço ao denunciar o surrealismo presente no modo como 

geralmente classificamos as coisas.  

Para desenvolver tal ideia, Foucault pensa primeiramente nas utopias, conceito criado por 

Thomas More e que traz a ideia de um lugar ou estado ideal, fantástico, cuja existência se 
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faz somente na imaginação. Derivada da junção entre o prefixo de negação “u” e da 

palavra “tópos”, que, em grego, significa “lugar”, a utopia seria um não-lugar, um lugar 

perfeito, idílico, que estancaria os buracos e as falhas do mundo real. Um lugar 

inexistente, assim como também as distopias, que, ao contrário da perfeição, 

vislumbrariam, em contrapartida, a pior versão de um mundo possível. Diferentemente de 

tais ideias, as heterotopias de que Foucault nos fala são lugares precisos, reais e 

localizáveis, lugares que existem, mas que estão em um espaço do “entre”, em um limiar, 

sem palavra possível para defini-los. Lugares sem lugar, que não pertencem a lugar 

nenhum, e que        

inquietam, sem dúvida porque solapam secretamente a linguagem, porque impedem de nomear isto ou 

aquilo, porque fracionam os nomes comuns 

(FOUCAULT, 1987, p. 7) 

É importante dizer que as heterotopias de que Foucault nos fala não são necessariamente 

lugares topológicos, físicos, urbanísticos. São lugares qualitativos: podemos encontrá-los 

tanto em um espaço arquitetônico quanto em uma fotografia, em uma cadeira, ou até 

mesmo no ato de tomar uma xícara de chá. Elas devem ser compreendidas como um 

lugar outro, “uma espécie de contestação ao mesmo tempo mítica e real do espaço em 

que vivemos”. (FOUCAULT, 2013, p. 20) São representações que confrontam a si mesmas 

e, ao se confrontar, provocam uma reflexão, permitindo um olhar crítico em relação a 

onde estamos, o que fazemos, como nos posicionamos. São ao mesmo tempo 

representação e não representação, passado e acontecimento, tédio e criação.  

É possível pensar, a partir das ideias de Foucault, que são heterotopias não somente o 

espelho, como também as fotografias de Breder e Tochtrop. Do que vimos até aqui, elas 

remetem a um espaço ao mesmo tempo real e irreal. O passado, os dados memoriais 

fixados em imagem, junto ao inventado, ao criado, à expectativa, à potência, ao futuro, 

ao devir. São elas imagens de nuvem, aquosas, figuras do entre, retratos irretratáveis, 

fotografias do impossível. E mais do que isso. A partir de tais dizeres, podemos pensar 
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não somente na possibilidade de associação entre tais fotografias e a ideia de 

heterotopia, como também na hipótese de uma intrínseca e necessária relação entre o 

conceito de heterotopia e o de limiar.  

Resgatando aqui os escritos de Walter Benjamin (2006), o mesmo diz que o limiar é uma 

zona, ou, mais exatamente, uma zona de transição, de mudança, de fluxo. O limiar não 

significa propriamente a separação, como o faz o conceito de fronteira, mas indica um 

lugar e um tempo intermediários, e portanto, indeterminados. Por tal razão, o limiar não 

se inscreve dentro de uma lógica binária, do isso ou aquilo, mas, pelo contrário, refere-se 

a algo que é, ao mesmo tempo, isso e aquilo, caracterizando-se por um tipo de tensão 

próxima à figura do paradoxo.  

Podemos compreender os limiares como zonas do “entre”, locais não tão precisos quanto 

os outros, ou melhor, locais exatamente destinados à imprecisão. Territórios de – e para 

– desterritorializações, espaços que dão lugar aos estados de mudança, às flutuações, aos 

deslocamentos. (GAGNEBIN, 2010) Podem ser abordados como espaços de suspensão, de 

experimentação. Espaços de jogo, em que a indefinição e a ausência de fronteiras rígidas 

fazem com que a realidade possa tanto ser questionada – proporcionando em nós um 

estado de pensamento e de reflexão – quanto criada, demonstrando-se como um 

importante fator de transformação e de engendramento de novas realidades possíveis. 

Ou, por que não, de novos mundos, exatamente como parecem fazer as fotografias de 

Breder e Tochtrop.  

Pensando nisso, uma imagem também complementa a discussão. É o cartaz da exposição 

Fotografia expandida, ocorrida entre os dias 20 de setembro e 13 de novembro de 2016 

no Centro Cultural Oi Futuro do Flamengo, no Rio de Janeiro. Nele, há a reprodução prati-

camente idêntica ao original de uma das obras apresentadas na mostra. Sob curadoria de 

Alberto Saraiva, a exposição apresentou, em 20 obras estáticas ou interativas, o trabalho 

de pesquisa a respeito da imagem fotográfica produzido ao longo de 24 anos pela profes-

sora da Escola de Artes Visuais do Parque Lage e artista plástica Denise Cathilina. Em sua 
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trajetória, foi interesse de Denise Cathilina a investigação dos limites e das possibilidades 

apresentadas pela fotografia, explorando-a para além de seus meios, de sua pretensa ob-

jetividade e de seus usos convencionais, comumente ligados ao registro e à representa-

ção. Em vez do gênero documental, portanto, Denise Cathilina voltou-se para a fotografia 

de experimentação ou, em outras palavras, para a fotografia-arte. Faz parte de seu tra-

balho, assim, obras produzidas a partir de negativos, imagens analógicas, digitais, câme-

ras de vigilância, cianotipias, fotografias impressas e virtuais, fotos 3x4, digitalizações e 

diversos outros suportes possíveis apresentados dentro desse campo.  

O  cartaz da exposição de Denise Cathilina – que é, também, a réplica de uma de suas 

obras - retrata, curiosamente, uma cadeira. A figura de uma cadeira, melhor dizendo, a 

reprodução da figura de uma cadeira. Mas a cadeira que se encontra no pôster da exposi-

ção de Denise Cathilina não é a reprodução de uma cadeira comum, apresentada nos 

mesmos moldes como a vemos cotidianamente, por exemplo, ao observar o ambiente de 

nossa sala de estar. Pelo contrário. A cadeira da artista é uma cadeira inusitada, singular, 

a nós somente reconhecível pelo contorno de suas formas, cujo interior compõe-se de 

uma densa massa branca. A cadeira de Denise Cathilina aparenta a figura de um raio-x, 

uma figura do “entre”. Uma imagem que, ironicamente, mostrando um objeto para nós já 

habitual, nos apresenta, de outra forma, também algo a nós sem referência. Uma certa 

imagem de uma não-imagem; algo de invisível, finalmente visível. Por meio dela, a sen-

sação que temos é a de que podemos enxergar o que há através, perceber o que cada 

uma de nossas cotidianas e banais cadeiras é capaz de nos esconder. Ver o que das ca-

deiras não conhecemos ou dominamos, ainda que o frequente contato em nosso dia a dia 

as tenha posicionado como algo trivial. A escolha da cadeira como material de investiga-

ção na obra de Denise Cathilina, por isso, não parece ter sido um fator aleatório. Ela traz 

a ideia de que, mesmo naquilo em que se acredita mais claro, determinado, definido para 

nós, existe a possibilidade de uma oscilação. Tratar-se-ia, então, da proposição de um lu-

gar onde, apesar de tudo, o vago, o não sabido, o impreciso – ou até mesmo o ilimitado – 

tenha espaço. Onde se possa, por assim dizer, apreender – e assumir – o indeterminado, 

deixando de evitá-lo para, enfim, abarcá-lo sem medo ou pudor.   
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Fig. 5 – Denise Cathilina, Possível, 1999. 
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Da mesma forma como ocorre com a cadeira de Denise Cathilina, ao vermos as outras fo-

tografias de Breder e Tochtrop, em vez de guiarmos nosso olhar pelo que já nos é dado 

de reconhecível, definido, seguramente assimilável, as figuras distorcidas e enigmáticas 

que suas imagens nos apresentam fazem com que o estranhamento seja o primeiro sen-

timento produzido, fazendo-nos entrar em um estado de dúvida. Uma pergunta, então, 

inevitavelmente ocorre: o que é isso? Ao ver tais imagens, não conseguimos formular 

respostas nem certezas e, por vezes, o único conforto que somos capazes de vivenciar é 

quando as aceitamos em sua própria materialidade, em sua própria significância, para a-

lém do que poderiam ou mesmo gostariam – se é que gostariam – de representar. Se 

René Magritte e o surrealismo nos trouxeram à discussão os limites da representação com 

o famoso quadro Ceci n’est pas une pipe – ou, em português, Isto não é um cachimbo –, 

poderíamos, aqui, talvez acrescentar à frase um pequeno adendo: isso não é um cachim-

bo. Isso, justamente, é.  

Tais fotografias inquietam, desafiam, provocam talvez pelo fato de nelas haver algo que 

jamais poderemos completamente compreender. Elas nos lançam em uma espécie de 

busca, mas uma busca particular. Uma busca infinita, interminável, aparentemente inútil, 

como a procurar por algo que sempre nos escapa, muito embora, curiosamente, esteja  

ali. Elas possuem uma quantidade de visões e opções interpretativas infinitas e 

poderíamos levar uma vida inteira a estudar cada uma delas, sem que, com isso, 

tivéssemos   ainda capacidade de saber ao certo o que são, sobre o que falam, do que 

tratam exatamente. Vendo-as adentramos em um mundo confuso, nebuloso, misterioso 

e, ao mesmo tempo, muito próximo, em que a falta de um entendimento preciso não 

impede, contudo, de nelas querermos mergulhar. Ao mesmo tempo em que nos trazem 

um estranhamento, também nos dão uma curiosa sensação de presença, de tempo 

presente. Elas parecem produzir um estímulo, um despertar, uma repentina consciência 

que se demonstra tão excitante quanto vivaz.  

Entrar em contato com elas nos leva a experimentá-las, atravessá-las, nelas imergir e 

com elas nos misturarmos, nos movimentarmos como em uma dança de sensações em 
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que a inteligência por vezes falha. Poderíamos arriscarmo-nos a perguntar, então, se não 

seria essa justamente sua força, seu destino. Serem mesmo corpos indeterminados, 

inclassificáveis. Corpos abertos, inacabados, que nos mantêm em um estado de eterna 

suspensão, abrindo-nos a um universo de imaginação, reflexão e criação. 
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