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Acercamiento a la histórica migración de mujeres indígenas 
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Análisis de su situación actual1

Approach to the historical migration of Mam indigenous women from 
Guatemala to the coffee plantations of Chiapas (Mexico). Analysis of 

their current situation

María Aránzazu Robles-Santana2

Resumen

La investigación que aquí se presenta tiene como objeto realizar una primera aproximación a cómo se desarrolla en la 
actualidad la migración de mujeres Mam, originarias de Guatemala, hacia la región del Soconusco, Chiapas (México), 
para trabajar en las fincas de café. Para ello se ha contextualizado su migración en un marco de movilidad transfronteriza 
histórica, que desdibuja incluso la propia frontera, dando lugar a lo que se denomina “migración circular”. Sin embargo, se 
han ido dando cambios en las dinámicas migratorias que han concedido a las mujeres cierta autonomía en su decisión y 
forma de migrar. Asimismo, el artículo se acerca a la historia prehispánica del pueblo Mam, que lo sitúa como la civilización 
maya más antigua del área. La investigación se ha realizado desde un triple enfoque: histórico, de género y descolonial: 
metodología presente en las conversaciones en profundidad con mujeres mames, así como con organizaciones sociales e 
instituciones. 
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Abstract

The research aims to present an understanding of current migration of Mam women from Guatemala, who migrate to 
the Soconusco region in Chiapas (Mexico) to work on coffee plantations. Their migration has been contextualized within 
a framework of historical cross-border mobility, which even blurs the border itself, giving rise to what is called "circular 
migration". However, there have been changes in migration dynamics that have given women true autonomy in their 
decision and ways of migration. Likewise, the article includes the prehispanic history of the Mam people, which places 
them as the oldest Mayan civilization in the area. The research is carried out from a historical, gender and decolonial 
approach, present in deep discussions held with Mam women as well as with grassroots organizations and institutions.

Keywords: Women; Indigenous Peoples; Migration; History; Labor

Esta es la relación de cómo todo estaba en suspenso, todo en calma, en silencio; todo inmóvil, callado, y 
vacía la extensión del cielo. Esta es la primera relación, el primer discurso. […] Llegó aquí entonces la 
palabra, vinieron juntos Tepeu y Gucumatz, en la oscuridad, en la noche, y hablaron entre sí…

Popol Vuh 
Las antiguas historias del Quiché

INTRODUCCIÓN

La presente investigación es una aproxima-
ción a un estudio más amplio que tiene 

como objetivo abordar la migración de las muje-
res indígenas mames a la región del Soconusco, 
México, desde un enfoque multidimensional. Se 
trata de explorar los impactos que la vulnerabi-
lidad migratoria supone en sus vidas, y la carga 
que adquieren las dimensiones históricas ligadas 
a la etnicidad y al género en el contexto labo-
ral. Con objeto de conocer el colectivo humano 
al que hacemos referencia, se realiza en primer 
lugar un acercamiento a su pasado prehispánico 
y a la relación política que ha marcado a esta 
región de frontera históricamente. Esto permite 
que el análisis del presente histórico adquiera 
sentido si se entiende dentro de un marco ligado 
a la historicidad de los procesos que atañen a las 
poblaciones originarias. A partir de esta intro-
ducción, acometo el análisis del grueso de la 
investigación: las dinámicas migratorias de las 
mujeres mames y el acercamiento a los obstácu-
los que enfrentan en el Soconusco como migran-
tes y como empleadas en las fincas cafetaleras. 
De esta forma, el análisis de las múltiples aristas 

que se derivan por su condición etno-genérica en 
su proyecto migratorio, ya sean aspectos labora-
les, institucionales o identitarios, es el trasfondo 
principal del artículo.

Los elementos teóricos que guían el estudio son 
el cruce entre las categorías “género”, “etnicidad” 
y “migración”, siendo, en consecuencia, un aná-
lisis interseccional (Crenshaw, 1991). Este enfo-
que me ha permitido observar elementos que 
determinan las causas por las cuales las mujeres 
indígenas, para el particular de esta investiga-
ción, acusan la vulnerabilidad migratoria de una 
manera específica en relación a otros colectivos 
sociales.

Es en la intersección de los sistemas de domi-
nación —etnia, clase, género, sistema cultu-
ral, educación formal…— en donde se ubica 
la posición más desfavorable que ocupan en la 
sociedad las mujeres indígenas. Su situación de 
exclusión social histórica sigue estando mar-
cada, no solo por la pervivencia de factores 
de marginalidad en las poblaciones origina-
rias, sino también por los descriptores físicos, 
las adscripciones socio-culturales y la historia 
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colonial. Sus cuerpos de mujeres, indígenas, 
racializadas y étnicas, las sitúan en el despla-
zamiento social permanente, correlativo al que 
siguen soportando las comunidades indígenas 
de América Latina. 

Los sistemas de dominación de género, de clase 
y de etnia, principalmente, crean múltiples 
jerarquías de poder en los distintos campos 
sociales, teniendo como resultado la desva-
lorización de las personas o colectivos que se 
encuentran en la base de estas categorías y 
generando una serie de efectos socio-políticos 
que laceran sus derechos de ciudadanía en sus 
respectivos países.

Materiales y métodos

El trabajo empírico se ha realizado en tres fincas 
cafetaleras de Chiapas. La metodología de inves-
tigación ha partido de tres perspectivas necesa-
rias para este estudio concreto, esto es: la con-
textualización histórica, la perspectiva de género 
y la realización de una investigación descoloni-
zada. Estos tres enfoques son necesarios para 
abordar una investigación que analiza procesos 
que implican el estudio de poblaciones origina-
rias y, en particular, de mujeres. Es apremiante 
desligarse del etnocentrismo que las/os mismos 
investigadores tenemos normalizado en nuestro 
haber, de tal forma que se necesita vislumbrar y 
comprender el componente colonial que afecta 
de manera interseccional a dichas poblaciones. 
Asimismo, el enfoque de género es fundamental, 
pues en toda investigación se debe interpretar 
cómo el género influye de manera diferencial en 
los procesos en los que analizamos a los colecti-
vos sociales. 

De acuerdo con Laura Velasco y Mª Dolores París 
(2014: 5) la migración indígena en Latinoamérica 
es un fenómeno multiétnico que, además, 
adquiere un carácter transnacional debido a los 
fuertes lazos que unen a las/os migrantes indíge-

nas con su comunidad originaria. Dependiendo 
de la región, la etnicidad, el género y la genera-
ción, así como las políticas migratorias del país 
de destino, variará en forma e intensidad.

De esta forma, se considera la migración como 
un fenómeno dinámico y relacional que está 
sujeto a múltiples variables que van modulando 
los diversos y emergentes escenarios, así como 
los patrones de movilidad asociados. Estas varia-
bles se observan no solo en los desplazamientos, 
sino también en los impactos que producen en las 
personas que protagonizan todo el ciclo migra-
torio (origen, tránsito y destino). Estos impactos 
adquieren complejas dimensiones que obedecen 
a condicionantes sistémico-estructurales, atrave-
sadas por el género y la identidad étnica en todo 
el proceso. 

En este sentido, la migración a las fincas cafe-
taleras desde Guatemala a Chiapas responde a 
unos criterios básicamente étnicos pues, como 
veremos en lo que sigue, para el caso que nos 
ocupa es la población íntegramente indígena 
Mam la que va a emplearse en las fincas en las 
que se ha realizado el estudio. Dicho estudio se 
ha realizado desde una perspectiva y etnogra-
fía de género. Patricia Castañeda (2012) define 
esta metodología como “la descripción orien-
tada teóricamente por un andamiaje conceptual 
feminista en el que la experiencia de las mujeres, 
junto con la develación de lo femenino, está en el 
centro de la reflexión que conduce a la observa-
ción” (p. 221).

El trabajo de campo se realizó en los meses de 
mayo y junio del año 2015. El estudio etnográfico 
ha supuesto la piedra angular del mismo, siendo 
el método “en el que el dato se construye en una 
relación dialógica con el Otro” (Oehmichen-
Bazán, 2014: 11), aspecto que se ha privilegiado 
de manera constante.
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Siguiendo esta dimensión ética y responsable, se 
han realizado 19 entrevistas semiestructuradas y 
abiertas, de las cuales 12 fueron en profundidad. 
También se realizó un grupo focal de dos horas 
en el que participaron dieciocho mujeres y un 
hombre. Las edades de todas las mujeres entre-
vistadas están comprendidas entre los 25 y los 43 
años. De igual modo, se realizaron entrevistas 
en profundidad a dos propietarios y a un gestor 
de tres fincas cafetaleras, a la representante de 
Migración en el Ayuntamiento de Tapachula, al 
coordinador del Albergue Temporal Municipal de 
Tapachula para niñas migrantes (DIF, Desarrollo 
Integral de la Familia), a dos representantes del 
Albergue Belén de Tapachula y a la coordina-
dora de la Organización Internacional para las 
Migraciones, ubicada en la misma ciudad. Se 
profundizó sobre el particular con académicas/
os del Colegio de la Frontera Sur (ECOSUR) 
especialistas en este campo de estudio, y se con-
tactó con migrantes en tránsito, así como con 
activistas de organizaciones sociales como el 
Centro de Derechos Humanos Fray Matías de 
Córdova (CDHFMC), Voces Mesoamericanas 
y FOCA (Formación y Capacitación), estas dos 
últimas situadas en la ciudad de San Cristóbal de 
las Casas, Chiapas. 

Por tanto, el trabajo de recogida de información 
(tanto etnográfica, como de fuentes histórico-
documentales y de literatura especializada) se 
realizó a través de una metodología multilo-
cal en el Estado de Chiapas, concretamente en 
las ciudades de San Cristóbal de Las Casas, en 
Tapachula y en las fincas cafetaleras de la Región 
del Soconusco.

El trabajo en campo se extendió durante tres días 
a Guatemala. Esto supuso una primera incursión 
al Departamento de San Marcos, contexto origi-
nario de donde parten las mujeres mames que 
migran al Soconusco. La visita se realizó en dos 
partes: en primer lugar, invitada por el cónsul 

general de México en Tecun Unam (Guatemala), 
Don Roberto Canseco, al 4º Foro Transfronterizo 
San Marcos-Tapachula celebrado el 26 de mayo 
en Malacatán, Guatemala. Dicho foro, en el que 
participaron numerosas organizaciones civiles 
e institucionales de ambas regiones fronterizas, 
permitió que pudiera ponerme en contacto con 
varias organizaciones sociales. 

Una de ellas, la organización Movimiento de 
Trabajadores Campesinos (MTC), aceptó reci-
birme en su sede. Durante los días 2 y 3 de 
junio de 2015 se visitó, en la cabecera muni-
cipal de San Marcos, la sede del MTC, orga-
nización que desde el año 1997 trabaja en pro 
de las/os trabajadoras/es guatemaltecas/os 
—migrantes y no migrantes— empleadas/os 
y dependientes del llamado “sistema de finca 
cafetalero”. Este sistema, como lo aseveran en 
la organización, es un sistema explotador y no 
exportador de café, en un juego de palabras 
donde el término “exportador” es sustituido 
por el de “explotador”.

Se entrevistó en profundidad a tres integrantes 
de dicha organización que expusieron las con-
diciones de las trabajadoras y los trabajadores 
del campo en las fincas de café del Soconusco. 
Asimismo, se entrevistó a un trabajador mam y 
a su mujer en una finca de café de Malacatán. 
Estas entrevistas contribuyeron al debate y a la 
reflexión sobre los derechos de las mujeres tra-
bajadoras del campo a partir del activismo en 
derechos de las trabajadoras y los trabajadores 
migrantes mames. El acercamiento a una finca 
cafetalera en Guatemala me permitió conocer 
una finca en el país vecino, por lo que se pudieron 
visualizar otras infraestructuras para la recep-
ción de trabajadoras/es del campo, en su mayo-
ría mames del altiplano guatemalteco. Todo lo 
anterior posibilitó ampliar el campo de visión en 
el proceso de interpretación de los datos recogi-
dos en las fincas del Soconusco. 
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En suma, los datos obtenidos en esta investiga-
ción colaborativa, junto con las narrativas de 
las mujeres, han permitido una aproximación 
al escenario actual de la migración mame a la 
región del Soconusco que contribuirá a caracte-
rizar principalmente las migraciones de las muje-
res mames desde una perspectiva etno-genérica.

Historia, estructura y movilidad en la frontera 
México–Guatemala

La frontera sur de México, en su sentido más 
amplio, abarca cuatro estados mexicanos: Chiapas, 
Tabasco, Campeche y Quintana Roo; estos, limi-
tan con los países de Guatemala o Belice. La fron-
tera con Guatemala abarca 960 km y con Belice 
186 km, longitud que no incluye 80 km de línea 
imaginaria que demarca el límite con la Bahía 
de Chetumal. Casi la mitad del total de la fron-
tera es terrestre y el resto fluvial (Rojas-Wiesner & 
Ángeles-Cruz, 2012: 38). Esta frontera, a pesar de 
no haber tenido tanta atención académica como la 
del norte del país, adquiere una gran importancia 
en cuanto a su posición geo-estratégica y porque 
configura una región envuelta en una movilidad 
humana constante, asociada a procesos de inmi-
gración, transmigración, emigración y retorno. 

Para el caso que nos ocupa, realizando una 
mirada histórica se ha de resaltar que lo que 
hoy es el Estado de Chiapas fue incorporado a 
México tras un plebiscito en 1824 en el que la 
población chiapaneca decidió anexarse a este 
país. Antes, había formado parte del “Límite 
Norte del Reino de Guatemala”. Tras la indepen-
dencia de México, “la élite española de Chiapas, 
por medio de la asamblea provincial, declaró a 
Chiapas formalmente independiente de España 
y Guatemala, y solicitó su anexión a México” 
(Gutiérrez-Sánchez, 2000). Sin embargo, la 
región del Soconusco no se adhirió hasta 1842 
(Castillo, 2002; De Vos, 2002; Gutiérrez-Sánchez, 
2000). La frontera internacional con Guatemala 
fue instaurada en 1882. 

Como región fronteriza, ha conformado un “área 
binacional de regiones fronterizas, integrada por 
el sur-occidente de Guatemala y el Soconusco 
y la Sierra Madre de Chiapas […]. Resultó ser 
por muchas décadas del siglo XX la más diná-
mica de las regiones en la frontera de México con 
Guatemala y con Belice” (Ángeles-Cruz, 2009: 
24). La migración procedente de Guatemala y, 
concretamente, la del pueblo Mam, es de larga 
data. El historiador Jan de Vos hace un magní-
fico recorrido por la historia de esta región fron-
teriza, apuntando específicamente a los movi-
mientos de la población guatemalteca en dicho 
espacio común (De Vos, 2002). Este espacio es 
actualmente cruzado a diario en los dos sentidos 
por muchas mujeres mames guatemaltecas que 
van a trabajar a Chiapas, las cuales se han con-
formado como los sujetos principales de la pre-
sente investigación en la frontera sur de México.

Asimismo, en esta frontera se dan migraciones 
temporales, en tránsito y permanentes, junto 
con movimientos circulares transfronterizos que 
configuran la historia de la región del Soconusco, 
Chiapas (México), con Guatemala (Ángeles-
Cruz, 2009; Castillo, 2009, 2002; Serrano & 
Martínez, 2009). Hugo Ángeles Cruz habla de las 
“distintas fronteras” que la componen a partir de 
su diversidad y “la complejidad de los fenómenos 
sociales, económicos y políticos”, ya que vincula 
a México no solo con Centroamérica, sino tam-
bién con otros países a través de sus migrantes 
(Ángeles-Cruz, 2009: 23). 

Por ello, en el presente histórico, la frontera sur 
de México no puede pasar desapercibida: es 
la puerta de un importante corredor humano 
y tránsito hacia los EEUU. Solo el estado de 
Chiapas cuenta con ocho cruces fronterizos for-
males y un número indeterminado de cruces 
informales. En esta movilidad humana se reco-
nocen a aquellas/os cuya intención es llegar a los 
EEUU, a las/os trabajadoras/es transfronterizas/
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os que cruzan por horas o por días la frontera 
para trabajar en el Soconusco, a las/os solicitan-
tes de asilo, refugiadas/os, víctimas de trata y trá-
fico, menores no acompañadas/os y migrantes 
medioambientales. Esto hace que en la actuali-
dad se esté empezando a hablar de “flujos migra-
torios mixtos”. 

Atendiendo a esto, la política migratoria se ha recru-
decido con el llamado Programa Integral Frontera 
Sur, que tiene su máxima expresión en el fortale-
cimiento de los controles migratorios. Organismos 
internacionales, como la CIDH, han expresado su 
preocupación ante este programa (Situación de los 
derechos humanos en México, 2015).

Una historia fronteriza

Las y los mames, trabajadoras/es migrantes en el 
México actual, comparten una suerte de historia 
con sus antepasados ya que se encuentran en terri-
torio ancestral Mam. La etnia Mam vio dividida su 
cultura a raíz de las demarcaciones políticas origi-
nadas después de la independencia de la metró-
poli española, quedando su territorio histórico 
fragmentado. En la actualidad, la cultura Mam se 
divide entre las/os mames naturalizados mexica-
nos y las/os mames guatemaltecos. Esta población 
llegó a la Sierra Madre de Chiapas cuando era 
un territorio desocupado, “iniciando un proceso 
de formación de pueblos y colonias” (Gutiérrez-
Alfonzo & Hernández-Castillo, 2000: 15).

Varios episodios históricos conforman la his-
toria de esta división: en un primer momento, 
fue la población de la provincia de Chiapas —
como se indicó más arriba— la que a través de 
un plebiscito en 1824 decidió anexionarse a 
la nación mexicana. Años más tarde, en 1882, 
México y Guatemala firmaron los Tratados de 
Límites, donde Chiapas, el Soconusco y una 
parte de Tuxtla Chico, pasaron a ser territorio 
mexicano. Las y los mames que quedaron en el 
lado de México fueron naturalizados mexicanos 

y sus tierras fueron declaradas propiedad de la 
nación. Posteriormente, hubo varias causas por 
las que las/os mames guatemaltecos cruzaron al 
lado mexicano: entre ellas, la erupción del volcán 
Santa María en 1902 y las políticas integracio-
nistas de ambos países (Quintana-Hernández 
& Rosales, 2006, p. 14). Asimismo, a finales del 
siglo XIX el gobierno guatemalteco, presidido 
por Justo Rufino Barrios (1871-1885), expropió 
las tierras comunales de la población indígena y 
se aplicó la ley contra la “vagancia” que obligaba 
a los indígenas a trabajar en las fincas del café, 
todo lo cual provocó la emigración de parte de 
esta población (Toriello-Elorza, 2008). Por su 
parte, el 15 de diciembre de 1883, el gobierno 
mexicano de Porfirio Díaz emitió la Ley de 
Colonización, que promovió la ocupación de los 
terrenos mexicanos aledaños a la recién creada 
línea fronteriza. En esa época, la población origi-
naria de Guatemala hablante de Kanjobal, Chuj, 
Jacalteco y Mam se asentó en la frontera chia-
paneca, “naturalizándose” posteriormente como 
mexicanas/os (Gutiérrez-Alfonzo & Hernández-
Castillo, 2000; Hernández-Castillo, 1998).

En este contexto, hay autores que señalan que no 
se puede entender el contexto histórico actual de 
la población Mam ni la ocupación de su terri-
torio sin la migración a México (Peña-Piña & 
Fábregas-Puig, 2015: 74). La historia de la pobla-
ción Mam naturalizada mexicana “se inició con 
la ocupación de un nuevo territorio donde vivi-
rían marginados en un lugar inhóspito, pero a 
su vez obligados por la necesidad de sobrevivir y 
migrar temporalmente a las fincas” (Peña-Piña, 
2004: 62). Sin embargo, tal y como sigue refi-
riendo el mismo autor, la población Mam con-
tinuó cruzando durante los siguientes años hasta 
que el gobierno de México inició las políticas de 
identidad nacionalistas. Por todo ello hay que 
tener en cuenta, como resalta Martha Rojas, la 
historia de la anexión a México, la “reclasifica-
ción de la población” y la movilidad poblacional.



366 Jangwa Pana: Revista de Ciencias Sociales y Humanidades / ISSN: 1657-4923 / Vol. 17 No. 3, septiembre - diciembre de 2018

Acercamiento a la histórica migración de mujeres indígenas Mam de Guatemala 
a las fincas cafetaleras de Chiapas (México). Análisis de su situación actual

DOI: http://dx.doi.org/10.21676/16574923.2489

El pueblo Mam: una aproximación histórica

El pueblo Mam ocupó la zona en la que se 
originó la civilización maya, esto es, la Sierra 
Madre del actual México y la Sierra de los 
Cuchumatanes, en la actual Guatemala. Fue 
en este espacio, en el cerro de Paxil, en el que 
se originó la semilla del maíz. Por tal razón, se 
considera a la etnia Mam como la civilización 
más antigua del área (Quintana-Hernández & 
Rosales, 2006: 10-14). En la actualidad, es un 
pueblo con doble nacionalidad (mexicana y 
guatemalteca), que ha logrado mantenerse y 
sobrevivir a pesar de los grandes avatares de la 
historia (Toriello-Elorza, 2008: 9). En términos 
históricos, su vida se remonta a la época prehis-
pánica, etapa en la que el Señorío Mam ocupó 
un espacio político y social muy destacado: “la 
influencia del señorío de Zaculeu llegaba más 
allá de sus fronteras, aunque no necesariamente 
el dominio político” (Toriello-Elorza, 2008: 15). 

Se trata de un grupo etno-lingüístico de origen 
maya. En la actualidad, sus miembros viven en 
el noroeste de Guatemala y en una parte del 
sureste de México. Este hábitat transfronterizo es 
el que le imprime un claro continnum territorial, 
cultural y lingüístico (Quintana-Hernández & 
Rosales, 2006: 5), a pesar de la división política 
entre los dos países. En el lado mexicano, la etnia 
Mam se ubica en la costa, en la sierra y en la selva 
de Chiapas, así como en la región del Soconusco 
en este mismo estado. En los estados mexicanos 
de Campeche, Quintana Roo y Yucatán tam-
bién hay una pequeña presencia. Según datos 
de la Comisión Nacional para el Desarrollo de 
los Pueblos Indígenas (CDI) y el Programa de 
Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), 
la población Mam en la Región ‘Frontera Sur’ 
representa a un 43 % de la población indígena con 
13.859 personas hablantes (Regiones Indígenas 
de México, 2006: 133-134). En el vecino país 
de Guatemala, ocupa los departamentos de 

Huehuetenango, Quetzaltenango, Retalhuleu y 
San Marcos. 

El vocablo “mame” proviene del quiché mam, 
que significa “padre, abuelo o ancestro” 
(Saldaña-Fernández, 1994: 5). La lengua mam se 
habla en 61 municipios de los departamentos de 
Quetzaltenango, Huehuetenango y San Marcos 
(Ministerio de Educación de Guatemala). Las/os 
hablantes de mam, según el censo nacional del 
2002, de XI de población y VI de habitación del 
Instituto Nacional de Estadística de Guatemala, 
son 617,171 habitantes. Con una cobertura geo-
gráfica de 6,577 kilómetros cuadrados, distri-
buidos en 64 municipios de los departamentos 
de San Marcos, Retalhuleu Quetzaltenango y 
Huehuetenango. Registra tres variantes dialecta-
les conocidas como norte, sur y occidente. Según 
el censo nacional de 2012, la población que se 
identifica como indígena corresponde a un 40 % 
del total de la población del país (Caracterización 
Estadística República de Guatemala, 2012).

Pasado y presente: Migración Mam hacia las 
fincas cafetaleras del Soconusco

Las fincas cafetaleras de la región del Soconusco 
en Chiapas han venido disponiendo para su 
explotación de mano de obra indígena, tanto de 
los Altos y la Sierra de Chiapas (México), como de 
indígenas mames de Guatemala, las y los cuales 
siguen migrando en la actualidad para acome-
ter el mismo trabajo. Como aportan las fuentes, 
se registra la presencia de trabajadores agrícolas 
de Guatemala desde fines del siglo XIX, pero sin 
una estimación concreta (Ángeles-Cruz, 2009; 
Ángeles Cruz & Rojas Wiesner, 2000; Gutiérrez-
Sánchez, 2000; Rojas-Wiesner & Ángeles-Cruz, 
2012). Fue en 1997 cuando el INM comienza 
a registrar la entrada a través de una Forma 
Migratoria, la de “visitante agrícola”, y es a partir 
del año 2001 que se empieza a sistematizar mejor 
la información para la cuantificación de trabaja-
doras/es (Ángeles-Cruz & Fernández-Casanueva, 
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2008; Rojas-Wiesner & Ángeles-Cruz, 2012, 
Rojas-Wiesner, Ángeles-Cruz & Fernández-
Casanueva, 2008). Sin embargo, no se publican 
desglosadas por sexo y las mujeres, aunque regis-
tradas, aparecen de manera mayoritaria como 
“acompañantes”. 

La región del Soconusco se ha caracterizado por 
ser un territorio que ha mantenido vínculos his-
tóricos con Guatemala, los cuales han posibili-
tado la economía cafetalera, desplazando al cacao 
hacia una economía doméstica (Hernández-
Castillo, 2012). Las primeras plantaciones de 
café se establecen en la región en 1872 y son los 
propietarios alemanes los que toman el control 
político de la región, imponiendo una agricul-
tura capitalista (Hernández-Castillo, 2012: 57). 
Esta estructura de plantaciones fue, en buena 
parte, favorecida por la política de coloniza-
ción extranjera que aplicó el régimen de Porfirio 
Díaz (García-Aguilar & Villafuerte-Solís, 2014; 
Gutiérrez-Sánchez, 2000; Hernández-Castillo, 
1998).

A partir de este momento, la región del 
Soconusco se caracteriza por una estructura 
productiva de plantaciones que, más adelante, 
con la Ley Agraria Estatal de 1921, siguió pro-
tegiendo al latifundio. Con el gobernador 
Victorico Grajales se inició “una colaboración 
tácita entre el Estado y los finqueros para “faci-
litar la incorporación del indio a la cultura” 
mediante el “trabajo en la finca” (Hernández-
Castillo, 1998: 401). El México postrevoluciona-
rio, con una tímida reforma agraria y la constitu-
ción de los ejidos, siguió permitiendo, de algún 
modo, mayores ganancias para los finqueros, 
pues muchos de estos se ubicaban en zonas altas, 
muy difíciles de cosechar e improductivas para 
el autoabastecimiento de los ejidatarios; por este 
motivo, los finqueros seguían disponiendo siem-
pre de mano de obra (Hernández-Castillo, 1998; 
Toriello Elorza, 2008). Estos finqueros no solo se 

beneficiaban del trabajo de los indígenas venidos 
de los Altos o de la Sierra de Chiapas, ni de los 
mames guatemaltecos naturalizados mexicanos 
que se convirtieron en ejidatarios, sino también 
de los mames guatemaltecos que llegaban desde 
el otro lado de la frontera.

De esta forma, en la actualidad, la frontera en 
cierto modo se diluye para las y los indígenas 
mames de Guatemala. Siguiendo los pasos de sus 
antecesores, y obligados por el peso de la pobreza 
y de la falta de oportunidades económicas, las y 
los mames guatemaltecos continúan hoy yendo 
a trabajar a las fincas cafetaleras del Soconusco 
en busca de un ingreso que les permita vivir. 
Sin embargo, no solo van a buscar empleo en 
las fincas del café. Las fincas de mango, azúcar, 
las plataneras, y un variado abanico de trabajos 
informales en la ciudad de Tapachula, se con-
vierten en el destino de cientos de mujeres, hom-
bres, adolescentes, niños y niñas indígenas.

No obstante, y a pesar de este histórico caminar 
por su territorio ancestral, las y los mames guate-
maltecos se enfrentan, en la actualidad, a múlti-
ples obstáculos. Obstáculos no solo derivados de 
su condición étnica, de su clase o de su situación 
de migrantes, sino también producto del rechazo 
de las/os indígenas mames mexicanos, quienes 
se sienten amenazados por las condiciones y 
sueldos que reciben las/os mames guatemaltecos 
en las fincas; este aspecto, aluden, les perjudica 
(Peña-Piña, s/f: 3). 

Nuevos patrones migratorios que afectan a las 
mujeres mames

A pesar de la larga tradición migratoria mame 
hacia la región del Soconusco, en Chiapas, no es 
aventurado apuntar que se han adquirido nuevas 
dinámicas migratorias, sobre todo en lo que 
respecta a las mujeres. Cierto es que su modelo 
migratorio responde, en la mayoría de los casos 
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estudiados, a una decisión familiar; empero, se 
han ido detectando otras formas de movilidad 
que las sitúan a ellas como ejecutoras autónomas 
de sus propios deseos de mejora personal. 

De esta forma, hay mujeres que se han ido incor-
porando a otros sectores diferentes a la agricul-
tura, como el sector “servicios”. Se entrevistó a 
un gran número de mujeres que han migrado 
solas y no como parte de la unidad familiar: 
unidad que, tradicionalmente, se ha denomi-
nado “unidad de producción” por la necesidad de 
incorporar al trabajo a todo el núcleo familiar. La 
dinámica habitual en la migración al Soconusco 
de familias mames se da de manera considera-
ble durante los meses de la recogida del café (de 
octubre a enero), época que, además, coincide 
con las vacaciones escolares en Guatemala. Esta 
característica hace que migre la familia al com-
pleto. En la actualidad, esta dinámica migrato-
ria se sigue dando; sin embargo, muchas fami-
lias se encuentran con que ya sus hijos menores 
no pueden ser mano de obra. Varias fincas han 
tenido que poner freno a esta contratación fami-
liar para preservar los derechos de la infancia. 
En este sentido, han mejorado las condiciones 
para con las/os niñas/os. En las fincas en las que 
realicé mi trabajo de campo está expresamente 
prohibido que las niñas y los niños trabajen, y es 
obligatorio que vayan a la escuela. Dichas fincas 
cuentan con escuela propia y dos maestras (una 
de infantil y otra de primaria). 

Esta ruptura de patrón incide negativamente en 
los recursos económicos que las familias necesi-
tan obtener, pero favorece a sus hijas/os en lo que 
a condiciones de explotación y derechos labora-
les se refiere (bajo un sistema de protección de la 
infancia que se sabe universal por ser recogido en 
multitud de cartas internacionales). Sin embargo, 
en el haber cultural y en las prácticas ancestra-
les de las comunidades mames, el trabajo de las/
os niñas/os beneficia a la familia en su conjunto 

y a la comunidad por extensión, por lo que en 
momentos de necesidad les cuesta rehusar de 
estos potenciales brazos productores, aunque a la 
larga hacerlo les beneficie, pues permite a las/os 
niñas/os continuar sus estudios a este otro lado 
de la frontera. De hecho, esa es la esperanza que 
expresan algunas madres: que los estudios de sus 
hijas/os sean un activo para la familia. Aun así, 
las familias han tenido que cambiar sus estrate-
gias en la búsqueda de empleo ya que esta nueva 
modalidad no es muy bienvenida: es aceptada 
porque no les queda más remedio, es una con-
formidad involuntaria. Así, aparecen los nuevos 
nichos laborales en los que la familia puede des-
plegarse y seguir manteniendo esa “unidad de 
producción”: las/os niñas/os son enviados a tra-
bajar a la ciudad de Tapachula (Ángeles-Cruz 
& Rojas Wiesner, 2000; Blanco-Avellán, 2012; 
Nájera, 2009). En la ciudad, el trabajo está prác-
ticamente segregado por sexo, de tal forma que 
los niños se dedican a la venta ambulante y a la 
limpieza de zapatos —los llamados “boleros”—, 
y las niñas, por lo general, al servicio doméstico 
y a la hostelería. Hay niñas que se dedican a la 
venta ambulante, muchas de ellas provenientes 
del servicio doméstico, porque no se han sentido 
cómodas viviendo encerradas y explotadas. 

En la ciudad, las instituciones no son capaces 
de frenar las condiciones en las que están traba-
jando niñas, niños y adolescentes, quienes tra-
bajan durante muchas horas en condiciones de 
vulnerabilidad cuasi absoluta. Tras entrevistar 
a la responsable de migración de la ciudad de 
Tapachula, esta también hace eco de cómo en las 
fincas cafetaleras se quedan, desde hace tiempo, 
muchas niñas y niños sin registro: bien porque 
los padres les dejaron allí y nunca volvieron a 
recogerlos, bien porque nacieron en México y no 
les registraron. Esta situación deja a estas niñas/
niños sin nacionalidad, sin documentación. Por 
tanto, estaríamos hablando de población sin 
identidad, apátridas de facto, pues no tienen un 
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reconocimiento jurídico: criados o nacidos en 
México, pero sin ser sujetos de derechos una vez 
salen de la finca. Esta situación nos ubica direc-
tamente en uno de los problemas más graves 
de vulnerabilidad diferencial y jurídica que se 
inscribe una vez más en la población histórica-
mente excluida. 

Tras las entrevistas con mujeres en dicha situa-
ción, se comprueba que hay una muy difícil ges-
tión de este particular con las autoridades mexi-
canas. En primer lugar, las que han tratado de 
iniciar el proceso denuncian desconocimiento 
para tramitar la documentación (muchas no 
saben leer o escribir), y en segundo lugar, les 
exigen la firma del padre, y algunas de ellas son 
madres solteras.

Porque no está el padre no nos dejan sacar 
papeles, [se] necesita [la] firma de los dos, 
el niño no tiene papeles, por ley tienen que 
firmar los dos. ¿Y si ya el padre murió o se 
fue con otra mujer?...Por ley quieren ellos, y 
no sé por qué…o se fue a los Estados Unidos, 
¿qué podemos hacer? (María, 25 años, comu-
nicación personal, 15 de junio de 2015).

Otras mujeres denunciaban el alto costo econó-
mico de este proceso, lo que directamente les 
hacía no planteárselo. Así también, otro aspecto 
asociado que dificulta esta gestión es el rela-
cionado con el transporte y los horarios para 
dirigirse a las dependencias municipales desde 
las montañas donde están situadas las fincas, 
así como el hecho de que los funcionarios no 
hablan la lengua mam, por lo que son muchas 
las mujeres que no pueden entenderse con las 
trabajadoras y los trabajadores de las institu-
ciones. Varios elementos se entrecruzan en la 
resolución de este trámite, el cual parece estar 
atravesado por el mundo de las “mordidas” o 
chantajes de muchos funcionarios públicos. La 
exigencia de que las actas de nacimiento o de 

registro tengan que estar firmadas por los dos 
progenitores deja una vez más a las mujeres en 
una clara desventaja social y en una situación 
de indefensión absoluta: marcadas por todas 
las subordinaciones estructurales en base al sis-
tema sexo-género. Estas discriminaciones, que 
alimentan a la sociedad en base a una jerarquía 
de sexos o a una heterosexualidad normativa, 
sigue desprestigiando la capacidad de las muje-
res para con su propia autonomía, como madres 
y como sujetos-agentes.

Dentro de este marco y volviendo a las nuevas 
estrategias en la migración Mam hacia el 
Soconusco, se observa que la familia necesita 
de varios salarios más allá del suyo propio. La 
“unidad de producción” se fragmenta en cuanto 
que ya no es una migración agrupada familiar-
mente, pero se mantiene en lo que a obtención 
de recursos económicos se refiere. Veamos cómo 
afecta a las mujeres mames en el sector cafetalero y 
sus efectos ligados a la vulnerabilidad migratoria.

Mujeres Mam que migran solas

Los cruces de mujeres mames de Guatemala a 
México son diarios y de larga data. Como afirma 
la Dra. Martha Rojas, migrantóloga especialista 
en la Frontera Sur de México —y yo misma pude 
constatar—, muchos de estos cruces son de ida y 
vuelta en el mismo día, ya que cruzan a México 
para trabajar en la venta ambulante y regresan 
a sus casas. Algunas vienen con sus hijas/os, y 
otras lo hacen solas. Esta realidad hace que no se 
puedan tener datos estadísticos fehacientes con 
lo que respecta a las mujeres que “migran solas”. 
Tampoco podemos inferir su “autonomía” en la 
migración como un hito especial. Muchas de las 
mujeres a las que se entrevistó durante el trabajo 
de campo —las cuales migraban para trabajar de 
manera temporal a la región del Soconusco— 
habían migrado sin la compañía de un varón, 
pero todas acompañadas por amigas o familiares 
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—también mujeres— con las que compartían el 
proyecto migratorio. 

En cualquier caso, el que la migración mame a 
esta región de México sea un hecho histórico, 
como se ha visto anteriormente, y el que las 
mujeres trabajadoras migrantes a las que se ha 
entrevistado para este análisis provengan del 
departamento fronterizo de San Marcos, unido a 
la relativa facilidad para cruzar la frontera, hace 
que sea posible encontrar a muchas mujeres y 
jóvenes que cruzan sin el acompañamiento de 
hombres. Su proyecto puede ser autónomo, si se 
trata de madres adultas solteras, o familiar, si se 
trata de chicas jóvenes y adolescentes. 

La demanda y la necesidad de mano de obra 
poco cualificada y barata, que se requiere desde 
Chiapas, aumenta los flujos de migrantes para 
trabajar en distintos sectores: las mujeres son una 
pieza clave en el mercado de trabajo transnacio-
nal y transfronterizo, caracterizado por la preca-
rización y los bajos salarios. Así, la precariedad 
laboral, asociada a la migración, va a verse mar-
cada por el género, la generación, la clase social 
y la etnicidad. La edad de las mujeres migrantes 
las va a posicionar en distintos nichos laborales, 
y el factor étnico va a ser un elemento esencial 
en la migración guatemalteca al Soconusco: en 
ciertos espacios laborales, como el doméstico, las 
empleadoras demandan solo mujeres indígenas 
para trabajar en sus casas. 

El género, la etnicidad y la clase social están 
incluidos en las etiquetas y prejuicios hacia las 
mujeres mames y se incrementa a partir de la 
visibilidad que produce su vestimenta tradicio-
nal y sus rasgos corporales, tales como su color 
de piel, pelo o estatura. A su vez, los estereoti-
pos ligados a las poblaciones originarias como 
la pobreza y el subdesarrollo, permiten que 
se genere toda una ideología de cosificación y 
diferenciación socio-cultural. Trasladado este 

análisis al ámbito laboral, encontramos lo que 
se ha venido a denominar el “reemplazo étnico” 
(Besserer, 2014; Blanco-Avellán, 2012), donde la 
mano de obra indígena ha sustituido a la local. 
De acuerdo con la antropóloga Tania Cruz, “en 
el contexto de la migración, las representacio-
nes comienzan por la apariencia física de quie-
nes se trasladan y permanecen en espacios cul-
turalmente ajenos y se convierten en los otros 
dentro de la sociedad receptora” (Cruz-Salazar, 
2011). En este sentido, el mercado laboral en el 
Soconusco obedece a criterios de género y etni-
cidad fundamentalmente.

La migración en esta frontera desde hace más de 
dos décadas está adquiriendo nuevas formas y 
tipologías; se observa cómo las mujeres se han 
incorporado a otros espacios laborales más allá 
del sistema de finca cafetalero. La causa no res-
ponde únicamente a la crisis de este sector, sino 
también a la necesidad de mano de obra como 
consecuencia del desarrollo de la economía 
mexicana hacia sectores como el comercio y los 
servicios. De igual forma, se puede decir que las 
movilidades se deben a factores no solo vincu-
lados a la economía, sino también a desastres 
naturales (huracanes Mitch y Stan) o a episodios 
de violencia económica y política en Guatemala.

Las mujeres mames han sido y son agentes en las 
migraciones y en sus procesos. La gestión de su 
propia autonomía, más allá de las subordinacio-
nes histórico-estructurales con base al género y a 
la etnicidad que les acompaña, y más allá de las 
decisiones familiares, en algunos casos es compli-
cada, pues las mujeres siguen sujetas a estas subor-
dinaciones. Aunque algunas tratan de transgredir 
estas normativas ligadas al género y a la familia, 
en muchos casos son cuestionadas. La autonomía 
de las mujeres mames como dueñas de sus pro-
pias decisiones es difícil de medir y valorar, pues 
habría que conocer la normatividad socio-cultu-
ral y de género comunitaria que las condiciona. 
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Tras las entrevistas satisfechas, y desde una 
perspectiva de género “occidentalizada”, las 
únicas que no se veían sujetas a los designios 
de la familia eran las mujeres adultas y 
separadas de sus esposos. Solo ellas tenían un 
posicionamiento vital muy claro que, a priori, no 
parecía condicionado por decisiones familiares 
o comunitarias. Sin embargo, las chicas jóvenes, 
solteras o casadas, estaban sujetas a dobles 
mandatos de género: el estructural y el familiar. 

Las pertenencias étnicas y de género que portan (o 
lo que podríamos denominar “identidades crea-
das de subordinación”) son las que se proyectan 
en su caminar; nosotros, el resto de la sociedad, 
las recogemos para anclarlas en nuestros pre-jui-
cios y en nuestro sistema de valores, creado con 
base a este triple criterio ya mencionado. De esta 
forma, se afianza la visión paternalista, esencia-
lista, etnocéntrica y colonial para con las pobla-
ciones indígenas y, más en particular, para con 
las mujeres originarias, despojándolas simbólica-
mente de su autonomía y de sus capacidades, y 
potenciando las estructuras de desigualdad inhe-
rentes a estas identidades creadas. 

Existen variadas dimensiones de análisis en el 
fenómeno migratorio de las mujeres más allá 
de su proyecto familiar. Las mujeres se ven 
influenciadas por condiciones estructurales y 
simbólico-culturales que atraviesan en este caso 
su proyecto migratorio. Tanto es así que las (o)
presiones de género o “jerarquías de poder intra 
y extradomésticas” (Ángeles-Cruz & Rojas-
Wiesner, 2000) pueden incidir en la decisión 
última de migrar. Así, se presentan factores 
como la toma de decisión ligada a los roles y a 
las relaciones de género establecidas en su comu-
nidad, la pertenencia a la unidad familiar como 
proyecto de vida, las desigualdades estructura-
les y su histórica exclusión del “contrato social”; 
aspectos estos activos, vivos, que impactan en el 
hecho de migrar y en las dimensiones relativas a 

su agencia, estrategias y potencial vulnerabilidad 
migratoria.

El trabajo de las mujeres mames en las fincas 
cafetaleras

En las tres fincas de café en las que se desarro-
lló el trabajo de campo, todas las mujeres mames 
eran trabajadoras, desempeñándose en labores 
agrícolas o como “amas de casa”. Este último es 
un trabajo no reconocido legalmente como “pro-
ductivo” pero que, sin embargo, dota a la familia 
gratuitamente de la tenencia de una persona que 
no vende sino que regala su fuerza de trabajo.

Tras el estudio realizado, se reconocen dos tipos 
de migración a las fincas:

1. Permanente: Migrantes —ya sean familias 
nucleares o individuos solos/as— que perma-
necen durante años en una misma finca de café 
o que, incluso, llevan años en el Soconusco 
trabajando en varias fincas. 

2. Temporal/Circular: Migrantes —ya sean fami-
lias nucleares o individuos solos/as— que de 
manera temporal acuden a las fincas. Esta 
migración ocurre cuando en su residencia 
habitual en Guatemala se ha agotado el tiempo 
de cosecha de su milpa, que es su ocupación 
principal o, en el caso de la población que 
vienen de tierras más bajas, la cosecha de otros 
cultivos más acordes a esas latitudes. 

En las entrevistas realizadas a las mujeres, se dan 
las dos tipologías: tanto permanentes como tem-
porales. De igual modo, bajo estas dos modalida-
des espacio-temporales, se daba que eran muje-
res solas —todas madres solteras—, o parte de la 
familia nuclear. De la misma forma, en los dos 
modelos de migración las había que trabajaban 
formalmente en la finca o que ejercían labores de 
ama de casa. Por lo tanto, el tipo de migración no 
determina la labor de ocupación que estas van a 
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ejercer en la finca sino otro tipo de vulnerabili-
dades asociadas a su género y, por ende, al rol 
que deben cumplir. 

La edad para comenzar a trabajar en las familias 
mames no está determinada, aunque se comienza 
a ayudar a la familia a edades tempranas. Las 
condiciones de pobreza y marginalidad que han 
acompañado a las comunidades mames en San 
Marcos requieren de las capacidades físicas de 
todos los miembros del núcleo familiar para 
obtener mayor productividad y, por tanto, mayor 
ganancia.

Las mujeres, los niños y los jóvenes son el sector 
más vulnerable cuando bajan a trabajar. Los 
niños en el nivel de educación porque aquí no 
terminan su escolarización [en Guatemala], 
sino que bajan al otro lado antes de que ter-
mine el año. Entonces, cuando regresan tienen 
que volver a repetir. La salida de migración es 
la familia, porque contra más miembros lleves, 
más cosecha recolectas, más dinero te pagan. Las 
condiciones de salud, de vivienda, eso es todo 
una porquería, la gente prefiere ir más a México 
que a Guatemala. (Ana Aguado, integrante del 
MTC [Movimiento de trabajadores campesinos, 
Guatemala]. 2 de junio, 2015)

Históricamente, la migración a las fincas ha 
estado acompañada, para las mujeres, de terri-
bles condiciones, no solo como producto de un 
sistema de explotación laboral, en el que trabajan 
largas horas y tienen salarios menores (Pérez-
García & Roldán-Dávila, 2011; Rojas-Wiesner, 
Ángeles-Cruz & Fernández-Casanueva, 2008), 
sino también por la subordinación de género. 

En este sentido, se debe referenciar las violacio-
nes y abusos sexuales en las galleras. Las galleras 
son los espacios de vivienda que los finqueros 
proporcionan a las trabajadoras y los trabajado-
res. Aunque las condiciones de estas instalaciones 

hoy en día han mejorado en muchas fincas, en 
otras todavía siguen conservando esa insalubri-
dad que antaño tenían. En estas galleras dormían 
—y en algunas fincas todavía es así— todas y 
todos los trabajadores juntas/os y en el suelo, en 
condiciones de hacinamiento (Duarte & Coello, 
2007). Se han denunciado estas condiciones de 
insalubridad y falta de consideración para el des-
canso de la población migrante trabajadora. En 
muchos casos, los patronos consideran que, al 
ser indígenas, están acostumbrados/as a cohabi-
tar en semejantes condiciones. El hacinamiento 
en las galleras trae consigo otros problemas, en 
el que las mujeres son el sujeto dañado. Hoy en 
día en muchas fincas está prohibida la bebida ya 
que muchas de las agresiones a las mujeres en la 
gallera se debían a tal cuestión.

En finca X [se omite nombre de la finca], 
ahí están los cuartos llenos de basuras, lleno 
de monte todo alrededor, casi cerca del río, 
entran las culebras, adentro uno duerme en 
el piso [suelo]. Peleas, violaciones, hombres 
que toman, intentan de subirse sobre una. 
Cuando yo me quedé viuda me agarraron 
a la fuerza, fue en un rancho, los mismos 
trabajadores, yo grité grité, mi mamá salió 
corriendo y fue a ver, dormíamos todos 
juntos en el piso, y ya los hombres de noche 
van buscando dónde están las mujeres que no 
tienen esposo, hacen abuso con una, me aga-
rraron a la fuerza, me tiraron, solo por venir 
a ganarnos la vida aquí, hemos sufrido tanto 
para poder venir a dar para el sostén, hemos 
pasado tanto…y con los costalones de ropa 
a cuestas y nos quitan la ropa o nos asaltan 
en el camino, y a veces cuando nos quitan el 
dinero… (Elvia, 34 años, comunicación per-
sonal, 15 de junio de 2015)

En otras finas en las que he estado las galleras 
eran horribles, todos dormíamos pegados y 
los hombres tomaban y allí pasaba de todo, 
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enfrentamientos, abusos….aquí estoy muy 
bien. (Rosa, 43 años, comunicación personal, 
8 de junio de 2015).

Hoy en día todavía existen las galleras donde 
no hay ninguna separación y ningún tipo de 
estructura habitacional para dormir. Tal y como 
explica Francisco, un trabajador mam guatemal-
teco, cuando se acerca el momento de la llegada 
masiva de población migrante para la recogida 
del café las instalaciones se limpian y se acon-
dicionan. Aun así, dejan mucho que desear ya 
que las condiciones son inhumanas y, además, se 
genera otra serie de conflictos en los que, como 
hemos visto en las citas anteriores, la mujer sale 
peor parada.

Las fincas donde se realizó el trabajo de campo 
han cambiado su forma tradicional de relación 
con las trabajadoras y los trabajadores en aras 
de mejorar no solo la mala fama histórica aso-
ciada a las fincas, sino también de cumplir con su 
deber para con las trabajadoras y los trabajado-
res en la protección de sus derechos y condicio-
nes laborales. Sin embargo, esto no es gratuito, 
como afirma la académica Martha Rojas, ya que 
obedece a la demanda de los consumidores inter-
nacionales. Varias fincas en el Soconusco están 
dentro del circuito turístico de Chiapas llamado 
“La ruta del café”, por lo que deben cuidar escru-
pulosamente todas las condiciones que rodean a 
la cosecha del café: los materiales y las humanas. 

Unido a ello, el actual momento de inseguridad, 
rechazo, criminalización, violencia, sobreexplo-
tación, vulnerabilidades múltiples y falta de dere-
chos humanos, ligado a la migración, así como 
la carencia de políticas públicas que protejan a 
la población migrante de una manera integral, 
hace que las grandes fincas se cuiden mucho de 
seguir manteniendo unas condiciones laborales 
y habitacionales muy perjudiciales para con las y 
los migrantes que contratan. 

Las fincas cafetaleras están vinculadas a la 
sobreexplotación de la mano de obra migrante 
y a las paupérrimas condiciones en las que han 
sobrevivido sus trabajadores/as durante años 
en la recogida del café. En la actualidad, varias 
fincas en el Soconusco se han sumado al com-
promiso social por cambiar esta situación y han 
ido modificando el sistema de contratación, los 
salarios (parejos entre hombres y mujeres) y las 
condiciones habitacionales de la población que 
llega a su finca a trabajar. Se han incorporado 
escuelas para las/os hijas/os de las/os migran-
tes y el régimen de comida en algunas fincas ha 
mejorado, ampliando la alimentación basada 
exclusivamente en arroz y frijoles para incluir 
carne y otros alimentos. Otro de los aspectos que 
están desarrollando es la educación en valores 
para todas las personas que trabajan y viven en 
la finca. 

Las galleras que visité, aunque mejores que las de 
antes (que aún hoy perviven en algunas fincas), 
carecen de elementos básicos. Son familiares-
individuales y las/os trabajadora/es ya no duer-
men en el suelo, pero duermen en literas sin col-
chón sobre la misma madera de la litera; no se 
les proporciona, tampoco, sábanas ni mantas. Si 
quieren un colchón o sábanas, lo tienen que traer 
las/os mismas/os trabajadoras/es.

Mucho nos ha costado caminar con todo 
esto [todas las pertenencias que tienen en la 
gallera: mantas, accesorios para la vivienda]. 
Caminando desde Malacatán para Tecún 
Uman...y caminar con todos los niños por el 
río porque no tenemos ni un papel ni creden-
cial y si nos agarran nos ponen presos, no nos 
dejan pasar con la comida de Guatemala para 
acá. Nos quitaron el café molido, los elotes 
[mazorca de maíz], los plátanos, las manza-
nas que traíamos de nuestra tierra para acá…
todo nos quitaron. (Elvia, 34 años, comuni-
cación personal, 15 de junio de 2015).
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La población, por tanto, ahora no duerme en el 
suelo, pero descansa en una superficie de madera 
que no dista mucho de lo que supone dormir 
en la mera superficie. Tampoco tienen ninguna 
especie de estante o armario donde dejar sus 
pertenencias, por lo que la misma litera hace a 
su vez de despensa y armario. Las paredes no 
están acondicionadas, por lo que las humeda-
des entran por todos los rincones. Las condi-
ciones son mejores en cuanto que ya no duer-
men docenas de personas desconocidas juntas, 
pero sigue habiendo carencias. El hecho de que 
en las mismas galleras no se disponga de los 
útiles indispensables para la acomodación de un 
cuarto, esto es, un colchón/colchoneta, sábanas 
y mantas, hace que las familias vengan cargadas 
desde Guatemala en un camino en el que están 
continuamente expuestas ante la violencia gene-
ralizada que invade la “industria de la migración”. 

En este sentido, el resto de las instalaciones 
también son susceptibles de ser mejoradas: los 
baños de algunas de las fincas tampoco se han 
reformado con el paso del tiempo y algunas de 
las cocinas se ubican tan cerca de la vivienda 
que todo el humo entra en la misma. Por lo 
tanto, las condiciones no son tan saludables 
como a priori se expone por parte de la admi-
nistración de la finca.

Pregunta: Dormís sin colchón, ¿qué tal la 
espalda? 

Respuesta de Flor y Flora: [Se ríen] Ponemos 
ropa para que no nos lastime. En nuestro 
pueblo teníamos una cama. Así está incó-
modo. Aquí no pagamos luz ni agua, ni 
renta, nos dan Maseca…solo pagamos lo que 
compramos. Nosotras no comemos frijoles, 
cuando yo como frijoles me da ardor.

Pregunta: ¿Qué tal se sienten en las viviendas 
que tienen? ¿Les gustan? 

Respuesta: Nos acostumbramos…dormimos 
sin colchón…alguna tiene colchón [se ríen 
mucho]. Los que no tienen es porque no se lo 
han comprado [se siguen riendo].

Pregunta: ¿Lo ven como una carencia? 
¿Cómo algo que se podría mejorar? 

Respuesta: Sí. 

Pregunta: ¿Y las condiciones de la vivienda? 
¿Cocina, lavabo, duchas? ¿Tienen de todo? 

Respuesta: Sí; todo está limpio. Nos senti-
mos bien.

Las trabajadoras se sienten bien con las condicio-
nes en las que viven ya que su situación laboral/
habitacional ha mejorado mucho respecto a la de 
tiempos pasados. La demanda más importante 
que refieren las mujeres es la gestión de los docu-
mentos migratorios. No saben cómo ni cuándo 
gestionarlos, sobre todo las que llevan muchos 
años trabajando o viviendo en una misma finca. 
La migración mame al Soconusco se entiende 
como una migración circular, ya que la mayo-
ría de las y los migrantes vuelven a sus casas en 
Guatemala al menos dos o tres veces al año. Si no 
tienen la documentación en regla, deben cruzar 
el río Suchiate (frontera natural entre México y 
Guatemala) de manera no autorizada. Sin duda, 
este cruce es “relativamente fácil” en términos 
de acceso por la permisividad de los cuerpos de 
seguridad que controlan la frontera, por lo que en 
cierto modo parece que se “desdibuja la frontera 
política”. No obstante, las mujeres sienten miedo 
por dos aspectos fundamentales: por la subida 
del río y por las extorsiones a las que se exponen. 

Me da mucho miedo. A veces está mal tiempo 
con lluvia y el río está muy grande. Hay casos 
que puede ahogar a uno el río. (Mar, 25 años, 
comunicación personal, 15 de junio de 2015) 
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A pesar de la “relativa facilidad” que existe 
para cruzar la frontera, las mujeres no se sien-
ten cómodas. Varios aspectos distorsionan esa 
“frontera porosa” y “fácil” para los cuerpos de las 
mujeres. La crecida del río, aunada a la violen-
cia y a la extorsión, les hace plantearse si ir a sus 
hogares en Guatemala, como es la costumbre. 
Al mismo tiempo, dicha frontera, al menos la de 
Tecun Uman (Guatemala) con Ciudad Hidalgo 
(México), por ser a la que se referían las muje-
res, está totalmente masculinizada. En una cul-
tura patriarcal, el abuso de los varones sobre las 
mujeres, que es constante y está normalizado, se 
hace más patente en estos espacios. Atendiendo 
a estas consideraciones, se constata la continua 
vulnerabilidad a la que se ven sujetas las muje-
res, presas de la situación de irregularidad en la 
que se hallan. Para poder cambiar este espacio 
de inseguridad, necesitan arreglar su situación 
como trabajadoras transfronterizas; sin embargo, 
ante este trámite también me apuntan sus dudas 
y dificultades, las cuales son, principalmente: el 
no saber cómo gestionar los papeles —además, 
muchas de ellas son iletradas—, el tiempo para 
realizar el trámite —si no trabajan, no cobran—, 
y el cómo ir a la Casa Roja en la frontera Talismán 
(México), que es la oficina donde se gestionan 
las formas migratorias. Ejemplo de ello es esta 
reflexión: 

Es que, imagínese, hay personas que llevan ya 
añales de estar aquí y no tienen pasaporte y debe-
rían de tenerlo, digo yo. Nosotros lo tenemos, el 
patrón nos mandó a sacar…. (Linda, 36 años, 
comunicación personal, 15 de junio de 2015)

Conclusiones

A partir de los hallazgos en la investigación, una 
vez se ha entrevistado a los finqueros, a las tra-
bajadoras y a los trabajadores —tanto tempora-
les como permanentes, migrantes y no migran-
tes—, y observadas las condiciones laborales, se 

puede observar en las migrantes mames actuales 
—sujetos de este análisis— un sentimiento de 
“conformidad relativa” en relación a sus condi-
ciones presentes, las cuales están directamente 
relacionadas con sus experiencias de explotación 
anteriores. Tal y como expresaron aquellas muje-
res que tienen una larga data trabajando en dis-
tintas fincas, ahora están viviendo un momento 
de mucha menos precariedad y mejores condi-
ciones en todos los niveles. Las que llevan menos 
tiempo y no tienen esa experiencia laboral en 
otras fincas, sí tienen una visión más crítica res-
pecto a sus condiciones de trabajo y vivienda. 
Emiten quejas sobre el difícil acceso a la salud y 
los eventuales retrasos en los pagos; sin embargo, 
como no tienen un espacio donde quejarse y no 
se ven cómodas en ese papel, se adaptan a las 
circunstancias.

Paralelamente, se ha observado cómo en las 
fincas en las que se realizó el trabajo de campo 
hay una tendencia a la mejora de las condicio-
nes de las trabajadoras y los trabajadores, donde 
ya tienen, por ejemplo, igualados sus salarios. Al 
ser fincas grandes y con diversos apoyos, pueden 
realizar un trabajo transversal en cuanto a edu-
cación medioambiental, violencia de género, 
infraestructura y salud. 

Aun así, hay aspectos que necesitan ser mejo-
rados en aras de que haya un conocimiento y 
reconocimiento, por parte de la administración 
de la finca, de las carencias expuestas. Entre las 
demandas más importantes para las mujeres 
estaba la gestión de la documentación migrato-
ria. En el grupo focal que se realizó en una de 
las fincas, se planteó que algo positivo sería que 
la administración dispusiera de un transporte 
para trasladar a las personas que necesitan arre-
glar sus papeles y así poder legalizar su situación 
(pero con los empleadores o administradores allí 
presentes). Otra cuestión importante en el aná-
lisis es el tema de la niñez. Las madres solteras, 
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a la hora de registrar a sus hijas/os, tanto si su 
intención es nacionalizarlos o si buscan entrar 
de manera legal al país, necesitan la firma del 
padre para la gestión de esta documentación, 
como ya se comentó más arriba. Es decir, el con-
sentimiento paterno: la constatación paternal 
es la que garantiza el nacimiento de la hija/o. 
La madre aparece, entonces, como carente de 
reconocimiento y de potestad, lo que supone un 
atropello a los derechos de la nacida/o y de la 
madre soltera. Las mujeres se sienten impotentes 
e indefensas ante un abuso a sus derechos como 
madres y como mujeres, lo cual también supone 
un atentado hacia los derechos de la niña/o por 
las autoridades, al dejarle sin documentación, sin 
registro y, por tanto, sin identidad (CDHFMC, 
2011; IMUMI & ONU, 2015). Las madres, ante 
esta situación de irregularidad, utilizan estrate-
gias para que, finalmente, sus hijas/os consigan 
los documentos en detrimento de sus propios 
derechos como madres. La opción más utilizada 
es ceder su “derecho de madre” a familiares o 
vecinos mexicanos (Pérez-García & Roldán-
Dávila, 2011). Dicha maniobra se transmite a 
través de sus redes sociales y se tiene la creencia 
de que es un trámite muy sencillo de realizar, sin 
ser a veces conscientes de los costos económicos, 
emocionales y jurídicos que conlleva. 

En otro orden de aspectos, en las entrevistas 
también se ahondó, por un lado, en conocer si 
podían disfrutar de tiempo libre y, por otro, en 
cuestiones relativas a sus raíces culturales. Las 
mujeres están sometidas a largas horas de tra-
bajo y no disponen de tiempo para el ocio o el 
desarrollo de otras redes de convivencia más allá 
de la laboral, por lo que quedan atrapadas en un 
espacio muy restringido, donde no poseer los 
documentos migratorios les limita aún más. Esta 
característica se potencia más cuando se vincula 
su pertenencia a una población originaria. Sus 
rasgos físicos, así como su vestimenta, les hacen 
ser objeto de discriminaciones y subordinaciones 

múltiples, lo que influye en su tránsito por espa-
cios públicos si llegado el caso eligieran estos 
como espacios de esparcimiento. Acorde a esta 
idea, se observa cómo la etnicidad y el tiempo 
libre se enlazan para amplificar la vulnerabilidad 
y la vulneración de su movilidad como sujetos de 
derechos. En las fincas de café, viven en una espe-
cie de “pueblito” que se ha creado en el terreno 
dedicado a las viviendas de las trabajadoras y los 
trabajadores. Este espacio común es generador 
de ámbitos de sociabilidad interétnica (ya que 
todas y todos las/os trabajadoras/es no son indí-
genas), pero no por ello se hacen efectivas estas 
relaciones. Los “chismes” y el aislamiento entre 
familias también se da. Este enclave, en razón de 
tiempo de uso, lo ocupan más las mujeres ya que, 
como se dijo en párrafos anteriores, algunas de 
ellas son “amas de casa” y pasan todo el día en el 
mismo. Sin embargo, la verdadera vida del “pue-
blito” se genera por la tarde, cuando ya han lle-
gado todas y todos de trabajar, y las/os niñas/os 
ya han salido de la escuela. Es entonces cuando 
se produce el espacio-tiempo propio, más allá 
del trabajo. Estas horas las dedican a estar con 
sus esposos, a ir a por leña, a cocinar o a descan-
sar. En las entrevistas manifiestan que “nunca” 
o “muy esporádicamente” bajan a la ciudad, por 
lo que sus vidas se reducen al perímetro que 
demarca la finca, sin poder disfrutar de otros 
espacios que ofrece la región del Soconusco 
dada la lejanía de las mismas. Muchas de estas 
mujeres se quejaban de que no podían adquirir 
ciertos bienes porque solo se conseguían en la 
ciudad. Hubo dos mujeres a las que no les preo-
cupaba su tiempo libre ya que habían tomado la 
decisión de no descansar ningún día para poder 
producir todo lo que pudieran y así obtener más 
ganancias:

A Tapachula no vamos. No nos da tiempo 
porque estamos trabajando. No libramos 
porque queremos tener pago todos los días. 
No queremos salir, solo trabajar. 
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¿Y pensáis que vais a estar aquí siempre? Sí. 

¿Por aquí tampoco paseáis? No, ya cuando 
llegamos estamos cansadas y hay que bañar, 
lavar, cocinar, ir a por la leña. Yo voy por mi 
leña, la buscamos con el machete. 

¿Pero tenéis un día libre? No. Tal vez, pero 
nosotras no queremos dejar de trabajar, para 
tener el pago todos los días. 

¿No os apetece un día salir de paseo y conocer 
Tapachula? No, nada. No queremos salir, 
solo trabajar. Nos levantamos a las 5:30 de la 
mañana, nos acostamos como a las 8 a las 9 
de la noche. Hay veces que nos levantamos 
a las 3 o a las 4 de la mañana para hacer el 
desayuno. (Flor, 30 años. Flora, 25 años, 
comunicación personal, 10 de junio, 2015).

Sus palabras expresan la necesidad y el objeto de 
su migración: obtener recursos para poder ali-
mentar a sus hijos y que no les falte lo básico. Su 
pago es muy limitado y necesitan trabajar todos 
los días. Una de ellas había dejado a sus hijos en 
Guatemala, al que cada tres meses va a ver:

Vamos a Guatemala cada tres meses. Yo siem-
pre voy por el río. Mis hijos están los dos en 
Guatemala y voy allá a dejarles dinero. Van a 
la escuela; uno tiene diez y el otro ocho. Yo 
no sé ni leer ni escribir; allí no tuve escuela, 
mis hijos sí. El papá buscó a otra mujer detrás 
de mí. (Flora, 30 años, comunicación perso-
nal, 10 de junio, 2015).

El sacrificio no es por ella sino por sus hijos. 
Historia que se repite en todas las conversa-
ciones. El abandono y sacrificio de una misma 
mujer, por el cuidado de los demás, no permite 
otros planteamientos fuera de ese rol de madre, 
de mujer abnegada. Otras mujeres afirman que 
el dinero no les alcanza para ir a Tapachula, ya 

que la ciudad genera más gastos. De las mujeres 
entrevistadas, tan solo hubo una que dijo que sí 
bajaba:

Sí, alguna vez a comprar, aquí casi no mucho, 
venden más caras las tiendas, y vamos con 
los niños a Tapachula. Ayer no pudimos 
[domingo] bajar. Ahí tengo una hermana 
trabajando. (Rosío, 32 años, comunicación 
personal, 15 de junio, 2015).

Como se mencionó con anterioridad, existen 
impedimentos: el transporte y el tiempo. Las 
fincas están ubicadas en los altos del Soconusco, 
en terrenos escarpados y lejos de la carretera 
principal por la que pasa el transporte público. 
Todo esto viene a indicar que el tiempo libre lo 
disfrutan dentro de la misma finca. Muchas han 
tenido a sus hijas/os en la finca, y allí está su casa. 
Para ellas la migración es permanente. Otras 
van y vuelven, a una u otra finca dependiendo 
de las condiciones que obtengan y de la oferta 
que haya. Durante los meses de la cosecha tienen 
asegurado el trabajo pero, el resto del año, van a 
probar suerte. Su experiencia hace que sepan lo 
que se juegan dependiendo de la finca a la que 
vayan: salarios menores, espacios de vivienda 
anti-higiénicos, entrada de intrusos…y según 
eso eligen dónde quieren trabajar, si está entre 
sus posibilidades tomar este tipo de elección.

Respecto a su identidad como mujeres mames 
y la conservación de sus raíces culturales, una 
primera aproximación hace ver que hay una pér-
dida paulatina de su identidad, alimentada por 
un proceso gradual de elementos que se entre-
cruzan y que promueven esta pérdida. Se trata de 
factores internos y externos. Los factores exter-
nos son aquellos que de manera directa o indi-
recta inciden en las políticas de discriminación 
hacia la población indígena. Los factores inter-
nos, por su parte, son producto de esa discrimi-
nación: las propias poblaciones los introducen e 
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interiorizan como características propias que les 
son perjudiciales. Las mujeres mames entrevis-
tadas están perdiendo sus raíces culturales más 
visibles: sus ropas, sus peinados y su lengua. 
Aunque todavía muchas de ellas las conservan, 
poco a poco van desprendiéndose de algunas de 
estas pertenencias. Este es un asunto en el que la 
presión a la asimilación se hace presente.

Cuando yo hablo me dicen…. ¡saber qué habla 
usted!….y eso me lo dicen mis niños porque ya 
no entienden, porque ya no les enseñamos. Hay 
quienes hablan bien así y se burlan de una.

Nosotros pué ya casi aprendimos con nues-
tra abuelita, pero como yo ahora que ellos 
pue aquí crecieron de este lado y pué casi no 
pueden. Antes yo sí era de corte [falda tradi-
cional], pero ahora me cambié porque empe-
zamos a trabajar de este lado y en este lado no 
hay muchas gentes de cortes, y nos cambia-
mos de ropa. (Rosío, 32 años, comunicación 
personal, 15 de junio, 2015).

Cabe destacar dos elementos esenciales en la 
pérdida de sus referentes culturales:

1. La no transmisión de la lengua originaria por 
parte de sus padres. El proceso de desindiani-
zación de la población a través de la ideología 
dominante hizo que muchas familias dejaran 
de hablar su lengua para dejar de sufrir discri-
minación por ello. En Guatemala son muchos 
los intentos de homogeneizar la cultura guate-
malteca con objeto de invisibilizar las culturas 
étnicas, en un proceso iniciado desde la con-
quista española (Girón, 2010, p. 244). Esto ha 
repercutido no solo en la población indígena 
y no indígena, sino también en las mismas 
burlas por parte, incluso, de sus hijas/os, quie-
nes ya rechazan la lengua y la perciben como 
una característica ajena y susceptible de ser 
rechazada con contundencia. 

2. Su vestimenta, la cual abandonan por la con-
vicción de que ese acto les va a dotar de una 
mayor integración en la sociedad mexicana. 
La no transmisión de la lengua y el despojo 
de su vestido, que no solo es tradicional sino 
también habitual, implican la pérdida de los 
mismos elementos como valores culturales, 
así como la minusvaloración de las personas 
que los mantienen. Este aspecto se suma a las 
vulnerabilidades múltiples que se van entre-
cruzando, donde los estereotipos culturales 
y étnico-raciales tienen un componente de 
primer orden que potencia el desprendimiento 
de sus significantes culturales. En las fincas, las 
mujeres que van quedándose de manera per-
manente los van perdiendo más rápido que las 
que migran de manera eventual-circular, ya 
que la “residencia fija” de estas últimas sigue 
estando en su comunidad. En esos casos, su 
idioma y su vestimenta se sigue manteniendo 
con más facilidad. 

Concluyendo, quiero resaltar que en la zona hay 
más de 250 unidades productivas de café, por lo 
que en ningún caso los hallazgos aquí presenta-
dos se pueden extrapolar, ya que la realidad en 
las otras fincas puede ser diferente, tal y como lo 
indicaron la mayoría de mujeres y hombres que 
trabajan temporalmente en las distintas fincas. 
De esta forma, quiero dar cuenta de las limita-
ciones que tiene el no haber podido realizar un 
estudio exhaustivo en otras fincas cafetaleras no 
asociadas a la ruta del café. Esto se debe a la dis-
conformidad de los propietarios finqueros que 
no están dispuestos a que se hagan análisis en su 
propiedad. En cualquier caso, los datos obteni-
dos en campo, contrastados con otras fuentes de 
investigación como el trabajo colaborativo con 
organizaciones sociales, las estancias de inves-
tigación en centros académicos y la revisión 
de fuentes, permiten que en el marco de este 
artículo se puedan ir desbrozando los prime-
ros resultados de investigación en cuanto a las 
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grandes fincas cafetaleras ligadas al turismo del 
café en Chiapas, puesto que son en las que sí se 
ha realizado el presente estudio y de las que se 
derivan los resultados.
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