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RESUMO: Uma mudança singular ocorreu no panorama filosófico 
e cultural. Nos anos que seguiram imediatamente à segunda 
guerra mundial foi grande a difusão e acolhida que recebeu a tese 
de Hans Kelsen que estabelecia um nexo estreito entre empirismo, 
relativismo e democracia de um lado e “absolutismo filosófico” e 
“absolutismo político” de outro. Aos olhos do grande jurista (e de 
numerosos outros ilustres intelectuais de primeiríssimo plano) 
não havia dúvida: o “totalitarismo epistemológico” abria caminho 
para o “totalitarismo” político propriamente dito. Em nossos dias, 
em vez disso, desfruta de enorme prestígio, nos Estados Unidos 
e no Ocidente, um Leo Strauss, campeão do universalismo e 
crítico radical do relativismo, segundo o qual, bem longe de ser 
o fundamento da democracia, o relativismo pode justificar até o 
“canibalismo”. Devemos tomar partido por Kelsen ou por Strauss, 
pelo “relativismo” ou pelo “universalismo”? Em realidade, nem 
um nem o outro mantêm suas promessas. Não obstante suas 
poses iconoclastas, o “relativismo” de Kelsen (ou de Richard 
Rorty) não põe em discussão as ingênuas certezas da ideologia 
dominante e desemboca na exaltação acrítica do Ocidente liberal. 
Vem à mente a advertência de Hegel: um certo relativismo pode 
muito bem “combinar-se com um cru dogmatismo”. A este 
mesmo resultado também chega o “universalismo” tal como o 
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entende Strauss (ou Habermas), que não hesita em apontar no 
Ocidente liberal a encarnação dos valores universais e que não 
por acaso tornou-se o filósofo de referência das assim chamadas 
“guerras humanitárias”. Vem à mente outra advertência de 
Hegel: um certo “universalismo” bem pode transformar-se num 
“empirismo absoluto”, isto é num etnocentrismo exaltado. Não 
obstante as aparências, as duas tradições de pensamento aqui 
contrastadas têm em comum um dogmatismo de fundo: como 
explicar isso e de que modo superar esta situação?

PALAVRAS-CHAVE: Relativismo; universalismo; empirismo 
vulgar ; empirismo absoluto.
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1. De la célébration à la condamnation du relativisme :
le tournant de l’Occident

Une singulière mutation est advenue dans le panorama 
philosophique et culturel de notre époque. Dans les années 
suivant immédiatement la seconde guerre mondiale, la thèse de 
Hans Kelsen trouvait de larges diffusion et accueil : pour le grand 
juriste une étroite connexion relie d’une part la “démocratie”, 
fondée sur “une politique de compromis”, et d’autre part la 
“philosophie relativiste”, caractérisée par la “tendance […] 
à la conciliation de deux points de vue opposés que cette 
philosophie ne peut accepter entièrement et sans réserves ni 
nier de façon absolue”. “L’impossibilité de revendiquer une 
valeur absolue pour un programme politique, pour un idéal 
politique” est commune au “relativisme philosophique” ou à l’ 
“empirisme antimétaphysique” (avec sa “franche propension 
au scepticisme”) et à la démocratie (à entendre comme 
synonyme de “relativisme politique”) (KELSEN, 1970a, p. 110; 
1970c, p. 147-48 et 192 et suivantes). Sur l’autre versant non 
moins étroite est la connexion qui subsiste entre approche 
absolutiste sur le plan philosophique et sur le plan politique : 

“A notre époque l’absolutisme politique se réalise dans 
les états totalitaires, comme ceux qu’ont institués le 
fascisme, le nazisme et le bolchevisme. Son opposé 
est la démocratie […] Le parallélisme qui existe entre 
absolutisme philosophique et politique est évident 
[…] L’absolutisme philosophique peut assez bien être 
caractérisé comme totalitarisme épistémologique” 
(KELSEN, 1970b, p. 322-3; cf. aussi 1970c, p. 167).
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Mais aujourd’hui aux USA celui qui a le vent en poupe 
est Leo Strauss, le critique le plus radical du relativisme. Bien 
loin d’être le fondement de la démocratie, le relativisme peut 
même justifier le “cannibalisme” (STRAUSS, 1990, p. 7). Alors 
que le “relativisme absolu” est “caractéristique de la pensée 
allemande”, c’est-à-dire a trouvé son lieu de prédilection 
dans le pays qui a vu le triomphe d’un nihilisme désastreux 
sur le plan théorique et du nazisme sur le plan pratico-
politique, le texte fondateur du pays-guide de l’Occident 
libéral (la déclaration d’Indépendance des USA) s’ouvre sur 
la proclamation solennelle du droit naturel et de sa validité 
universelle : “Nous tenons pour vérités évidentes : que tous les 
hommes sont créés égaux, qu’ils sont dotés par leur Créateur 
de certains Droits inaliénables, parmi lesquels la Vie, la 
Liberté et la recherche du Bonheur” (STRAUSS, 1990, p. 5-7).

2. Inconsistance théorique et ambiguïté morale du relativisme

Que dire du renversement de positions qui s’est produit ? 
Strauss n’a pas tort de faire remarquer que, sur la base du relativisme, 
il n’est pas possible de condamner le cannibalisme ni même 
l’esclavagisme, pour donner un exemple moins scolastique et moins 
éloigné dans le temps et dans l’espace de l’histoire de l’Occident.

De nos jours les théoriciens du relativisme aiment se réclamer 
en particulier de Nietzsche et de sa très célèbre thèse : “Il n’y a pas 
de faits, mais seulement des interprétations”. Nous assistons ici à 
une dilatation extrême de la catégorie d’interprétation : à présent 
celle-ci embrasse aussi bien les discours qui s’efforcent de se placer 
sur le terrain de l’argumentation logique et scientifique, en gardant 
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une cohérence interne et en faisant référence à des “preuves” 
susceptibles d’être vérifiées  ; que des discours qui se placent 
sur un terrain radicalement différent et qui s’auto-légitiment en 
renvoyant à l’autorité de la tradition ou à la révélation privilégiée 
de tel ou tel Maître. Mais, il y au moins un point sur lequel on ne 
peut pas ne pas être d’accord avec Nietzsche : même la théorie 
la plus rigoureusement scientifique est une “interprétation”, et se 
fonde sur d’autres “interprétations” ; cela ne mène à rien de suivre 
un processus qui irait en quête d’un “fait” élémentaire, totalement 
nettoyé de théorie c’est-à-dire d’“interprétation”. Lukács compare 
le perspectivisme nietzschéen à l’empiriocriticisme pris pour 
cible par Lénine. Celui-ci, réfutant les ondoiements idéalistes, 
parmi de nombreux autres possibles, ajoute, en le déduisant de 
l’Antidühring d’Engels, l’exemple d’une vérité incontournable 
et donc “éternelle” : Napoléon est mort le 5 mai 1821. Pourtant, 
dans ce cas aussi nous ne nous trouvons pas devant un “fait”. 
La chronologie, la datation, la scansion du temps impliquent une 
“interprétation” complexe : ce n’est pas un hasard si cet événement 
est exprimé de façon différente par le calendrier chrétien (julien ou 
grégorien), juif ou musulman. La thèse de Nietzsche est-elle donc 
confirmée ? En réalité, une fois choisi un calendrier déterminé, il 
n’est plus possible de l’ignorer ou de le modifier, arbitrairement, 
selon la convenance du moment et du caprice individuel. C’est-
à-dire que dans l’“interprétation” grégorienne du temps, c’est 
un “fait” que Napoléon est mort le 5 mai 1821. Paradoxalement, 
le tort du théoricien du perspectivisme est de ne pas se rendre 
compte de la mobilité de la frontière entre “interprétation” et 
“fait” et donc de transformer en entités immobiles, en “faits”, 
et l’un et l’autre. Les considérations exposées ici pourraient être 
reformulées avec un langage kantien. A partir de la révolution 
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copernicienne, nous connaissons le rôle du sujet et, donc, de 
l’“interprétation”, dans le cadre des sciences naturelles mêmes. 
Mais il s’agit de distinguer entre sujet transcendantal et sujet 
empirique. L’affirmation selon laquelle Napoléon est mort le 5 
mai 1821 est l’“interprétation” d’un sujet transcendantal, qui 
a opéré une scansion du temps certes particulière mais aussi 
rigoureusement structurée. Dans le cadre de cette scansion du 
temps, l’éventuelle affirmation selon laquelle Napoléon serait 
mort… en 1921 est l’“interprétation” (erronée) d’un sujet empirique 
(par exemple un étudiant qui aurait très peu de connaissance 
en histoire). Chez Nietzsche ces distinctions font défaut, et cela 
risque de transformer la catégorie d’“interprétation” en une 
nuit où tous les chats sont gris (LOSURDO, 2002, chap. 29, § 7).

Nous pouvons bien démontrer que toutes les propositions 
humaines sont des “interprétations” et sont de se fait faillibles et 
provisoires : nous n’en pouvons pas pour autant leur attribuer le 
même statut et la même valeur. En tout cas, l’“affaiblissement” 
du concept de vérité n’élimine pas le fait que les propositions 
ne sont pas équivalentes entre elles et que l’on ne peut discuter 
sérieusement que si on reconnaît un criterium veritatis 
supérieur. Ce n’est pas le relativisme qui sauve la possibilité de 
la communication. Au contraire : “contra negantes principia 
non est disputandum” (HEGEL, 1969-79, vol. II, p. 216).

Ceux qui, depuis des positions démocratiques et pacifistes, 
et à partir de l’exigence de s’opposer aux guerres (et aux 
Croisades) conduites au nom de la mission civilisatrice 
universelle de l’Occident et de son pays-guide, font profession 
de relativisme, s’engouffrent en réalité dans une voie de 
garage. Si toutes les propositions et toutes les cultures se 
valent, il n’y a pas de raison de discriminer négativement les 
idéologies de l’impérialisme et une culture caractérisée par 
l’incitation à l’expansion, à la guerre et à l’assujettissement.
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S’il est inconsistant sur le plan théorique, le relativisme a-t-
il au moins cette noblesse morale que lui attribuent ses apôtres 
? Kelsen, à ce sujet, n’a aucun doute : se réclamant de Locke et 
de la tradition culturelle et politique anglo-saxonne (1970c, p. 
191-2), il affirme que le “relativisme philosophique”, c’est-à-
dire la croyance “que les jugements de valeur aient une validité 
seulement relative”, signifie “tolérance, droits de la minorité, 
liberté de parole et de pensée”, refus de la violence et de l’abus 
de pouvoir (KELSEN, 1970c, p. 193). Des certitudes analogues 
résonnent chez les postmodernes, qui se réclament pourtant 
d’une tradition de pensée bien différente. Nous voyons ainsi 
Rorty rendre hommage aux “sceptiques comme Nietzsche” 
et énoncer dans leur sillage un programme (libéral), sur la 
base duquel il faut “substituer à la Vérité, comme finalité 
de la pensée et du progrès social, la Liberté” (1989, p. 1-2).

Comme témoins du lien indissoluble qui subsisterait 
entre relativisme et liberté vont être respectivement appelés 
Locke et Nietzsche. Si ce n’est que, si le premier considère 
comme évident la nécessité de l’esclavage dans les colonies, 
le second justifie et revendique cette institution sur un plan 
plus général. Arrêtons-nous en particulier sur le théoricien 
du perspectivisme. La polémique impitoyable et séduisante 
contre le “dogmatisme” ne l’empêche pas d’invoquer un 
“nouvel esclavage”, l’“anéantissement des races décadentes” 
et “l’anéantissement de millions de ratés, ni de condamner 
“la mièvrerie européenne”, encline à se retirer horrifiée face 
à la radicalité des moyens nécessaires pour consolider “la 
domination sur les barbares”.2 Oui, l’auteur de Par delà le bien 
et le mal fait profession de scepticisme, mais il tient à préciser 
qu’il s’agit du “scepticisme viril”, du “scepticisme de la virilité 
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téméraire, qui est étroitement liée au génie de la guerre et de 
la conquête” : ce scepticisme viril “ne croit en rien, mais il ne 
se perd pas là-dedans” ; il est “suffisamment dur pour le mal”, 
en plus de l’être “pour le bien”. Comme le démontre l’exemple 
de Frédéric le Grand, passé par les Lumières, l’incrédulité et 
l’“athéisme”, sans que pour cela sa “volonté” n’en résulte brisée 
et son instinct guerrier entamé. Bien loin de les entraver, 
le refus de la superstition plébéienne d’un savoir, objectif 
et commun à tous les hommes, et de valeurs universelles 
renforce l’auto-conscience fière et exclusiviste des soi-disant 
natures supérieures, et les libère de tout frein, en amplifiant 
leur volonté et leur capacité d’action. De ce fait, le “scepticisme 
viril”, qui est l’idéologie du radicalisme aristocratique, peut 
repousser avec dédain “le grand suceur de sang, l’araignée du 
scepticisme” inerte et vile (Par delà le bien et le mal, § 209).

Pour Nietzsche, Pilate aussi est une expression de “scepticisme 
viril” : avec sa question cruciale (Quid est veritas ?), il raille le 
dogmatisme et l’absolutisme de Jésus, mais cette attitude critique 
n’est en aucune façon contradictoire avec l’exercice souverain 
du pouvoir et la poigne de fer contre les rebelles et les rétifs. A 
propos de l’idéologie qui accompagne l’expansion de l’Empire 
romain, lequel avance sans se laisser entraver par les droits, par 
la culture, par les valeurs, par la religion des peuples assujettis, 
Hegel déjà avait observé de façon critique : “La puissance 
romaine est le réel scepticisme” (1969-79, vol. XIX, p. 405). 
Par ailleurs, et ce n’est pas fortuit, comme a observé Arendt, 
Mussolini faisait profession de “relativisme” (1989, p. 235).

3. Les certitudes ingénues du relativisme

Par contre, les interprètes postmodernes n’ont de cesse 
d’insister sur le caractère antidogmatique et relativiste d’une 
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pensée qui dissout le fait dans l’interprétation, si bien que, 
d’après Foucault, “chez Nietzsche […] l’interprétation est 
toujours inachevée” (FOUCAULT, 1964, p. 188). Mais en 
est-il bien ainsi ? La destruction de la croyance en un savoir 
objectif et en la communauté de la raison, la liquidation du 
dogmatisme démocratique et plébéien, est en même temps 
une façon d’ouvrir un abîme incomblable entre aristocrates et 
plébéiens, avec l’affirmation du caractère excellent des premiers 
et du caractère intrinsèquement dépourvu de valeur, taré et 
tranquillement négligeable des seconds. Et cet abîme est si 
évident et supérieur à tout doute qu’il est garanti par la “science”. 
De façon non fortuite, l’opposition politique de Pilate à Jésus est 
aussi l’opposition de la “science”, à la “foi”, laquelle n’est autre 
que “le veto contre la science” (L’Antéchrist, § 47). Certes, la 
“science” de Nietzsche invoquée est en premier lieu l’eugénisme 
qui, loin de se laisser aller au présupposé démocratique et 
plébéien de la communauté de la raison, confère un caractère 
de naturalité et d’éternité à la lacération qui s’est produite de 
l’humanité. Et, toutefois, chez Nietzsche le pathos de la vérité 
est si emphatique qu’il n’hésite pas à s’autocélébrer comme 
“génie de la vérité” et à traiter Wagner de “génie du mensonge”. 
Et la persuasion d’être l’incarnation de la vérité est tellement 
enracinée, qu’à tout ceci on oppose non pas tant l’erreur que 
le mensonge conscient et la nature psychopathologiquement 
tarée de celui qui nie la vérité : Wagner est malade, avec sa 
“haine mortelle de la connaissance” et de la “science” ; malades 
sont le prêtre et le socialiste, avec leur condamnation de 
l’esclavage, avec leur refus obstiné des résultats de l’eugénisme 
et des lois qui régulent la sélection et la vie en tant que telle.

Paradoxalement, Kelsen argumente de la même manière. 
Chez lui aussi les propositions considérées comme essentielles 
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constituent une vérité si évidente qu’on lui oppose non pas 
l’erreur (qui peut être corrigée) mais la personnalité malade, et 
malade de façon peut-être irrémédiable : “psychologiquement 
l’absolutisme correspond à un type de conscience de soi 
exagérée”, il exprime “l’incapacité ou le manque d’inclination 
de l’individu à reconnaître et à respecter son propre semblable 
comme un autre ego, comme une entité d’espèce égale à son 
propre ego” (1970c, p. 168). Et ainsi, Nietzsche d’un côté et 
Kelsen de l’autre, les présumés champions du relativisme et de 
l’anti-dogmatisme se révèlent en réalité si dogmatiques qu’ils 
stigmatisent comme malades ceux qui pensent différemment  !

Certes, bien loin de se joindre au “radicalisme aristocratique”, 
comme il advient chez Nietzsche, le relativisme soit de Kelsen 
soit des interprètes postmodernes du philosophe allemand 
fait profession de libéralisme et de démocratie  ; et il revendique 
le droit égal de tout individu à jouir de la liberté et à réaliser sa 
propre personnalité. Mais ces valeurs sont supposées évidentes 
et indiscutables  ; on ne soupçonne même pas que, pour les 
affirmer sur le plan théorique et imposer dans la réalité leur 
reconnaissance, des luttes passionnées et menées sous le signe de 
l’“absolutisme philosophique” ont été historiquement nécessaires.

Aux Etats-Unis c’étaient les adversaires de l’institution de 
l’esclavage, c’étaient les abolitionnistes qui étaient taxés par leurs 
adversaires (par exemple par John C. Calhoun) de “fanatiques 
aveugles”, convaincus de façon tellement absolue de leurs 
idées qu’ils méprisaient tout “compromis” et brandissaient 
une “croisade” contre une forme de propriété garantie par la 
Constitution (cf. LOSURDO, 2005, § 1). Un traitement analogue 
à celui des abolitionnistes étasuniens a été subi en Europe par 
les champions de la théorie des droits inaliénables, dont est 
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titulaire l’homme en tant que tel. Kelsen rend hommage en 
même temps aux droits de l’homme et à l’empirisme anglo-
saxon. Prenons alors un auteur qui peut tout à fait être inséré 
dans cette tradition de pensée, en vertu aussi de son dédain “pour 
les positions abstraites, pour les principes généraux”, chers aux 
Français mais, à l’égard desquels les anglo-saxons montrent, 
heureusement, une “répugnance extrême”. Voyons donc de 
quelle façon Bentham — c’est de lui dont on parle — polémique 
contre “le fanatisme renfermé dans ces fausses notions de droits 
naturels et de droits imprescriptibles”, voire de “ces prétendus 
droits” issus de la révolution française. “C’est précisément le 
langage de Mahomet : ‘Pense comme moi ou meurs’”. Nous 
sommes en présence d’une régurgitation de cléricalisme : “C’est 
l’artillerie des ecclésiastiques dont les laïcs se sont emparés” 
(BENTHAM, 19840, vol. I, p. 514 et 524-5).3 Le “relativisme” 
démocratique de Kelsen présuppose sur le plan historique la lutte 
acharnée par le “dogmatisme” des droits universels de l’homme.

4. Leo Strauss et l’oubli du “côté le plus noble” du relativisme

Sommes-nous obligés d’adhérer aux positions de Leo 
Strauss ? Alors qu’il condamne le relativisme, en tant que 
susceptible de justifier même le cannibalisme, il semble ignorer 
qu’au nom de la lutte contre le cannibalisme s’est produit, avec 
la conquête de l’Amérique, ce qui a été défini comme le “plus 
grand génocide de l’histoire de l’humanité” (TODOROV, 
1982, p. 7). Au-delà de l’anéantissement des amérindiens, toute 
l’histoire du colonialisme avec ses horreurs est marquée par la 
prétention de diffuser sur toute la surface de la terre des vérités 
universelles et soustraites au doute et au ver du relativisme.
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Mais plus encore que sur le plan théorique, la faiblesse 
de Strauss se révèle sur le plan conceptuel  : tenant relativisme 
et universalisme comme deux catégories immédiatement 
évidentes, et argumentant comme si les bonnes intentions 
universalistes étaient déjà une condition suffisante pour réaliser 
l’universalisme même et pour le promouvoir, Strauss ne 
s’interroge pas réellement sur la signification des catégories qui 
sont au centre de son discours. Faisons référence à un exemple 
historique : qui est plus universaliste, Las Casas ou Sepúlveda ?

Nous pouvons tout à fait dire que c’est Las Casas qui 
représente le relativisme, par ce qu’il relativise le concept de 
barbarie et la frontière entre barbarie et civilisation  ; mais 
ne perdons pas de vue que Sepúlveda et les protagonistes et 
idéologues de la conquête restreignent arbitrairement l’espace de 
la communauté des hommes et de la raison, en excluant d’elle 
les “barbares”, réduits à homunculi ou à de véritables bêtes. La 
mise en question du concept de “barbarie” est chez Las Casas le 
refus de la mutilation particulariste et ethnocentrique du genre 
humain : en ce sens il exprime une instance en réalité universaliste.

En absence d’une réflexion sur ces noeuds cruciaux d’un 
point de vue historique et théorique, chez Strauss l’universel 
tend à coïncider non seulement avec l’Occident, mais même 
avec l’ “l’homme occidental”, dont le prétendu théoricien 
intransigeant de la lutte contre le relativisme procède tout 
bonnement à la célébration  ! (STRAUSS, 1998b, p. 323). Voici 
un nouveau paradoxe : en 1955 Strauss stigmatise Heidegger 
comme le “plus radical historiciste” (et relativiste) (1977, 
p. 54). Et cependant, alors qu’il procède à la célébration de 
l’“homme occidental”, Strauss reprend sans le savoir une 
catégorie et une expression chères à Heidegger (1998b, p. 323).4
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Certes, si en célébrant l’“homme occidental” Heidegger 
pense en premier lieu à l’Allemagne, Strauss, dans son hommage 
à l’“esprit de l’Occident”, précise qu’il s’agit “en particulier de 
l’Occident anglo-saxon”(1999, p. 358) et qu’il convient de faire 
référence de façon toute particulière à l’ “expérience américaine”. 
Selon Strauss il faut toujours garder à l’esprit “la différence entre 
une nation conçue dans la liberté et vouée au principe selon 
lequel tous les hommes ont été créés égaux, et les nations du 
vieux continent, qui ne furent certes pas conçues dans la liberté” 
(1998a, p. 43-4).

Chez Strauss l’universalité s’identifie avec l’Occident et 
l’Occident à son tour s’identifie au monde anglo-saxon et surtout 
aux USA ! Mais tout cela n’a rien à faire avec l’universalisme, 
c’est même son exact contraire. Quand il rend hommage à la 
république nord-américaine comme à une “nation conçue dans 
la liberté”, Strauss refoule l’anéantissement des amérindiens 
et l’esclavage des afro-américains et le régime de suprématie 
blanche terroriste qui remplace l’esclavage proprement dit, 
et qui continue à sévir jusque dans les premières décennies 
du 20ème siècle. De plus, il procède à sa célébration acritique 
justement dans les années où les Etats-Unis dans le continent 
américain (et dans d’autres parties du monde) gardent sur pied 
ou instaurent des dictatures militaires, féroces à l’intérieur mais, 
sur le plan international, obséquieuses à l’égard du Grand Frère.

En y regardant bien, l’“universalisme” de Strauss n’est 
que la re-élaboration du mythe généalogique qui accompagne 
depuis toujours l’histoire des Etats-Unis, célébrés comme la 
“Cité sur la colline” qui donne l’exemple au monde entier, 
comme le pays investi d’un providentiel “destin manifeste” et 
qui, sans ressentir la moindre contradiction avec l’institution 
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florissante de l’esclavage à l’intérieur, se sent engagé à construire 
un “empire pour la liberté, tel qu’on n’en a jamais vu de la 
Création jusqu’à nos jours”, pour citer une fameuse lettre de 
Jefferson à Madison du 27 avril 1809. On ne s’étonnera pas 
alors que Leo Strauss soit devenu le philosophe de référence 
des néo-conservateurs actuels engagés à réaffirmer par la force 
des armes la mission planétaire de la “nation élue” par Dieu.

Malheureusement, l’“universalisme” de Strauss fait 
penser plus à Sepúlveda qu’à Las Casas. Il ne tire pas 
profit de ce que Hegel définit comme “le côté le plus 
noble du scepticisme” qui a pour cible “le dogmatisme de 
la conscience commune” (1969-1979, vol. II, p. 249-50).

5. Universalisme, relativisme et “dogmatisme
de la conscience commune”

En ce point saute aux yeux le caractère schématique 
de l’opposition habituelle entre relativisme d’un côté et 
universalisme de l’autre. En réalité, il y a un relativisme qui 
est le refus de la communauté de la raison, la liquidation de la 
possibilité même de communication entre les hommes et en 
dernière analyse de l’unité même du genre humain : c’est le 
“scepticisme viril” cher à Nietzsche. Tout autre est le relativisme 
qui, en désagrégeant “le dogmatisme de la conscience commune” 
c’est-à-dire l’identification acritique et immédiate avec la culture 
dans le cadre de laquelle on vit, en mettant en discussion 
l’ethnocentrisme, est un moment essentiel de l’instauration d’un 
rapport de communication entre les hommes et de la construction 
de l’unité du genre humain : c’est le relativisme d’auteurs comme 
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Las Casas et Montaigne, qui se sont moqués de l’“universalisme” 
dogmatique et ethnocentrique des conquistadores. L’affinité entre 
les deux relativismes est bien moindre que celle qui subsiste entre 
“universalisme” dogmatique et ethnocentrique d’une part et le 
“scepticisme viril” de Nietzsche d’autre part : ce qui corrèle ces 
deux attitudes est la tendance commune à creuser, fut-ce dans des 
modalités différentes, un abîme incomblable entre les hommes. 
On pourrait ajouter à ce propos : il y a un relativisme qui est 
l’absolutisation ou transfiguration de sa propre particularité et il 
y a un relativisme engagé, comme chez Las Casas, à critiquer et 
démystifier l’identification arbitraire d’universel et particulier.

C’est à l’opposition schématique entre relativisme et 
universalisme que s’appliquent au contraire soit Leo Strauss 
soit des auteurs comme Kelsen, Rorty et Foucault. On dirait 
que l’un et les autres ne connaissent, pour le dire avec Hegel, 
“qu’un philosopher sceptique et un dogmatique” et ignorent par 
contre un troisième terme entre “scepticisme” et “dogmatisme”, 
ce troisième terme en lequel consiste justement le philosopher 
(1969-1979, vol. II, p. 217 et 230). Leo Strauss est critique de 
l’empirisme, si ce n’est que son universalisme, ignorant “le côté 
le plus noble du scepticisme”, se renverse en réalité, pour le dire 
avec Hegel, en “empirisme vulgaire” (gemeiner Empirismus) 
c’est-à-dire en “empirisme absolu” (1969-1979, vol. II, p. 403 et 
vol. II, p. 184). Ou, pour le dire cette fois avec le jeune Marx, 
l’apparent universalisme se renverse en un “faux positivisme” 
ou “positivisme acritique”(MARX et ENGELS. 1955-89, Erstes 
Erg.bd., p. 573 et 581). C’est, explique Hegel, un renversement 
qui advient quand on confère, subrepticement, “l’absolu qui 
est dans le principe” à un contenu empirique déterminé, lequel 
est ainsi rehaussé à la dignité d’absolu. L’ “empirisme vulgaire” 
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ou “absolu” est bien pire que l’empirisme proprement dit. 
Ce dernier est une forme légitime de protestation contre un 
universel qui ne sait pas subsumer le particulier ou, pour le 
dire avec l’Encyclopédie (§ 37), contre les “théories abstraites 
de l’intellect, qui ne peut par lui-même procéder de ses 
généralités (Allgemeinheiten) vers la particularisation et la 
détermination”. Embellissant et transfigurant avec les couleurs 
de l’universalité un contenu empirique déterminé et procédant 
à cette transfiguration de façon non seulement critique mais 
aussi subreptice, l’“empirisme vulgaire” ou “absolu” se révèle 
inacceptable aussi sur le plan éthique. Il se rend coupable de 
“renversement et tromperie”, il est “le principe de l’immoralité” 
(Unsittlichkeit) (HEGEL, 1969-79, vol. II, p. 463-64). Autant dire, 
à bien y regarder, que nous sommes en présence d’un “empirisme 
absolu éthique et scientifique” (HEGEL, 1969-79, vol. II, p. 297).

C’est le triomphe du “dogmatisme de la conscience 
commune”. D’ailleurs, même les relativistes contemporains ne 
se soustraient pas à celui-ci. Prenons celui qui se voudrait le plus 
radical de tous. Quand il renvoie à la “démocratie américaine” 
de Jefferson (RORTY, 1989, p. 59), en refoulant sans problème 
l’esclavagisation des noirs et la décimation et anéantissement des 
indiens, Rorty a exactement la même argumentation que Strauss. 
Et il ne se distingue certes pas de lui quand, par la bande il fait 
passer comme évident le rapprochement de “Lénine, Hitler” 
voire de “Hitler et Mao”, tous également coupables de s’opposer 
à “nous autres libéraux, nous qui pensons que la cruauté est notre 
pire méfait” (RORTY, 1989, p. 182, 83 et 198). La guerre froide, 
qui arrive à son terme au moment où il écrit, est lue par Rorty 
comme l’affrontement entre un monde enclin à la cruauté et un 
autre qui l’évite avec horreur. Et ici, ceux qui sont refoulés, fut-ce 
de façon tortueuse c’est-à-dire en exhibant une attitude du genre 
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tourmenté et autocritique, sont des événements macroscopiques 
tels qu’Hiroshima, Nagasaki, la guerre contre l’Algérie, la guerre 
contre l’Indochine etc. Des décennies d’histoire, au cours 
desquelles à l’intense rivalité géopolitique se sont mêlés d’âpres 
conflits relatifs au destin de la démocratie, de l’Etat social, des 
peuples coloniaux etc.  : tout se réduit à l’affrontement entre 
“ironiques” et “cruels”, personnalités mûres et libres d’un côté 
et personnalités malades et autoritaires de l’autre. Et ça serait le 
relativisme !

Comme le prétendu universalisme de Strauss, le prétendu 
relativisme de Rorty également débouche dans un “empirisme 
vulgaire” et “absolu”, dans un “positivisme acritique” et 
dans un ethnocentrisme exalté  ; tous les deux débuchent 
dans l’exaltation acritique et dogmatique de l’Occident.

6. Comment éviter le renversement de l’universalisme en
“empirisme absolu” et ethnocentrisme exalte

Si nous voulons instaurer une véritable communication 
entre les homme, nous somme contraints de faire des distinctions 
entre les différents discours et le différentes “interprétations”, 
c’est-à-dire  : nous ne pouvons pas renoncer à l’universalisme. 
Mais le problème d’éviter le renversement de l’universalisme en 
son anti-thèse la plus nette reste central. Comment procéder ? Il 
faut tout d’abord se débarrasser d’un sophisme assez répandu. 
Se refuser à réduire à des “interprétations” équivalentes les 
diverses propositions et les divers systèmes de pensée ne signifie 
pas hiérarchiser de façon nette, univoque et permanente les 
différentes cultures. Une culture peut se révéler supérieure par 
certains aspects et à certains moments et pas par d’autres. Mais, 
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pour être correcte, la méthode comparatiste doit tenir compte 
du fait qu’un phénomène déterminé peut se manifester dans 
les différentes cultures selon des modalités différentes. C’est 
ainsi qu’a procédé Montaigne à propos du “cannibalisme” et 
des sacrifices humains reprochés par les conquistadores aux 
populations qu’ils ont eux-mêmes immolées et exterminées. 
Les grands esprits de l’Occident ont su mettre à profit le “côté 
le plus noble du scepticisme” et dépasser le “dogmatisme de la 
conscience commune”, en évitant l’identification immédiate et 
acritique avec la culture dans le cadre de laquelle ils vivaient, 
et en s’efforçant au contraire de l’observer pour ainsi dire de 
l’extérieur. Face à la conquête européenne du Nouveau Monde, 
légitimée par l’idéologie dominante comme contribution à la 
cause de la diffusion de la civilisation et de la lutte contre barbares 
et cannibales, des auteurs comme Las Casas et Montaigne se 
sont demandé : qui sont les barbares et qui sont les cannibales ? 
C’est la question qui, en relation avec le développement du 
colonialisme occidental et de ses pratiques d’esclavagisation ou 
de décimation des peuples assujettis, a tourmenté la culture des 
Lumières la plus avancée (qu’on pense à l’Histoire des deux Indes 
de Raynal-Diderot) et l’idéalisme allemand dans ses plus hauts 
moments : pour Kant, c’est l’Angleterre, responsable comme elle 
l’est de la traite des noirs, qui représente la cause de l’“esclavage 
et barbarie” ; Hegel à son tour stigmatise le “délit absolu” dans 
l’institution de l’esclavage, délit qui prend la forme la plus 
accomplie de la réification de l’homme, et repère dans la lutte 
pour la reconnaissance menée par l’esclave le moment crucial 
pour la construction du concept universel d’homme et pour le 
progrès historique.5 C’est la question qui résonne ensuite chez 
Marx et Lénine. Le premier ironise sur la “guerre civilisatrice” 
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des puissances coloniales : au cours de la guerre de l’opium contre 
la Chine, alors que “le demi barbare avait foi dans les principes 
de la loi morale”, le “civilisé” lui opposait le principe de la liberté 
de commerce et de la poursuite à tout prix du profit maximal 
(MARX et ENGELS, 1955-89, vol. XIII, p. 516 et vol. XII, p. 552). 
De façon analogue, le second se gausse, dès le titre de son article, 
de l’opposition traditionnelle entre “civils européens” et “barbares 
asiatiques”  ; en réalité les parties peuvent tranquillement être 
renversées, comme le fait remarquer, toujours à partir du titre, 
un article ultérieur : L’Europe arriérée et l’Asie avancée (LENIN, 
1955-70, vol. XIX, p. 40 et suivantes et 81 et suivantes). Ces prises 
de position sont d’autant plus significatives que l’appui aux 
luttes d’émancipation des peuples coloniaux s’intrique avec la 
célébration non pas de l’Orient, dont on souligne au contraire 
le retard historique, mais de l’“esprit européen”, du patrimoine 
conceptuel accumulé en Occident en des siècles de lutte 
politiques et théoriques mais aujourd’hui piétiné en premier lieu 
par la “bourgeoisie occidentale […] pourrie” (LENIN, 1955-70, 
vol. XVIII, p. 154 et vol. V, p. 69). On comprend alors le bilan 
tracé par Lénine sur le plan proprement philosophique : “La 
dialectique, comme expliquait déjà Hegel, comprend en elle-
même les éléments du relativisme, de la négation, du scepticisme, 
mais ne se réduit pas au relativisme” (1955-70, vol. XIV, p. 133).

Il faut en outre s’affranchir de la vision ingénue selon laquelle 
l’universel s’oppose avec netteté et évidence au particulier 
et s’incarne de façon univoque en un des protagonistes du 
conflit. Nous pouvons ici revenir à un grand auteur libéral. 
Adam Smith observe que l’esclavage peut être supprimé plus 
facilement sous un “gouvernement despotique” que sous un 
“gouvernement libre”, avec ses organismes représentatifs 
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exclusivement réservés, cependant, aux propriétaires blancs. 
Dans ce cas, la condition des esclaves noirs est désespérée  : 
“Toute loi est faite par leurs patrons, lesquels ne laisseront 
jamais passer une mesure qui leur serait préjudiciable”. Donc  : 

“La liberté de l’homme libre est la cause de la grande 
oppression des esclaves […] Et étant donné que ceux-ci 
constituent la part la plus nombreuse de la population, 
aucune personne pourvue d’humanité désirera la liberté 
dans un pays où a été établie cette institution” (SMITH, 
1982, p. 452-53 et p. 182). 

En effet, de nombreuses décennies plus tard, dans le Sud 
des Etats-Unis l’esclavage n’est aboli qu’à la suite d’une guerre 
sanglante et de la dictature militaire imposée par l’Union aux 
Etats sécessionnistes et esclavagistes  ; quand l’Union renonce 
à la poigne de fer, les blancs voient de nouveau reconnu 
l’autogouvernement local, mais les noirs retombent dans une 
condition à moitié servile.

Il serait superficiel et manichéen de lire l’épisode historique 
évoqué ici comme le choc entre valeurs universelles et intérêts 
particuliers. Ce n’est pas seulement la liberté des noirs, mais le 
self governement et le refus du “gouvernement despotique” qui 
constituent des valeurs universelles; sans parler du fait que, du 
point de vue des Etats du Sud, l’Union avait bien aussi le tort de 
piétiner le principe universel du respect de la propriété privée (y 
compris celle exercée sur les esclaves noirs). Certes, il devrait être 
clair pour tout le monde aujourd’hui que celle qui est invoquée 
par le Sud était une universalité drastiquement amputée, fondée 
en dernière analyse sur la déshumanisation des noirs  ; mais 
l’universalisme de l’Union aussi était substantiellement mutilé, 
pour n’avoir pas empêché, après l’abolition formelle de l’esclavage 
noir, l’avènement dans le Sud d’un régime de suprématie blanche 
terroriste.
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Dans une situation historique déterminée il peut s’avérer 
nécessaire de sacrifier des valeurs universelles déterminées 
en faveur d’autres valeurs. La conscience de ce conflit est le fil 
conducteur de la philosophie hégélienne de l’histoire. Dans la 
Rome antique c’est le despotisme impérial qui garantit l’égalité 
des citoyens, en sacrifiant toutefois la liberté et la participation 
politique, la riche vie politique dont jusque là avait pu jouir 
l’aristocratie. C’est une dialectique qui se représente dans 
le monde moderne  : en France, Richelieu inflige des coups 
décisifs à la servitude de la glèbe, opprimant en même temps 
la noblesse féodale et donnant une impulsion à l’absolutisme 
monarchique. Hegel argumente de la même façon jusque pour 
ce qui concerne le conflit social caractéristique de l’époque 
contemporaine : le pauvre qui risque de mourir de faim a le droit 
de voler le morceau de pain qui lui garantira la survie, même 
si cela comporte la violation d’un droit, celui de la propriété, 
inscrit par la loi et inviolable dans des conditions normales.

7. Contre la dérive psychologique, anthropologique
et naturaliste

Comment procède par contre le comparatisme propre 
du “dogmatisme de la conscience commune” qui de nos 
jours caractérise largement autant les “relativistes” que les 
“universalistes”  ? Il se concentre sur un aspect particulier, par 
exemple le rule of law aux Etats-Unis  : en isolant cet aspect de 
l’ensemble de la vie politico-sociale, en faisant ainsi abstraction 
du sort réservé aux amérindiens, aux afro-américains et 
à d’autres groupes ethniques, en faisant abstraction de la 
persistance du régime de suprématie blanche et de l’Etat racial 
au delà de la moitié du vingtième siècle, sur le plan historique 
les Etats-Unis deviennent “la plus ancienne démocratie du 
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monde”. Avec la même logique ou manque de logique, de nos 
jours les Etats-Unis peuvent être célébrés come le champion de 
la démocratie à condition de faire abstraction de Guantanamo, 
Abu Ghraib dans l’Irak et des camps de concentration en 
Afghanistan, si on fait abstraction du despotisme planétaire 
que Washington prétend d’exercer en déclenchant guerres 
et en imposant embargos et blocus même sans l’autorisation 
du Conseil de Sécurité de l’ONU. En bref, on ignore la grande 
leçon de Hegel : “le vrai est le tout” (1969-79, vol. III, p. 24).

Mais le dogmatisme de la conscience commune ne s’arrête 
ici. L’aspect particulier en question est isolé pas seulement 
de l’ensemble des rapports politiques et sociaux au niveau 
national et international mais aussi du contexte géographique 
et géopolitique. Par exemple on refoule le fait que une situation 
de sureté militaire et de tranquillité géopolitique rend plus aisé 
la réalisation du rule of law, tandis que une situation de menace 
militaire la rend bien plus difficile. En conclusion, à travers 
une série de refoulements et de sauts logiques le rule of law, 
qui dans la réalité ne vaut que pour la communauté blanche 
(ou aujourd’hui pour la “nation élue par Dieu”), devient un 
gouvernement de la loi en général ; et ce gouvernement de la loi, 
pensé hors de tout conditionnement matériel et empirique, finit 
pas se représenter comme la caractéristique d’un peuple appelé, 
par un dessein mystérieux de la nature ou de la Providence, à 
incarner l’universalité. Enfin, cette universalité est d’une pureté 
si immaculée que seules la barbarie et la folie peuvent s’opposer 
à elle.

C’est le triomphe de l’“empirisme vulgaire” et “absolu” 
(pour parler avec Hegel) ou du “positivisme acritique” (pour 
parler avec Marx). Et ce triomphe marche de pair avec la dérive 
psychologique et anthropologique. C’est une dérive de longue 
date. A son temps Tocqueville a expliqué la plus grande complexité 
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de la révolution française par rapport à celle américaine pas avec 
la différente situation géopolitique et historique des deux pays 
mais avec l’amour de la liberté chez les Américains (qui pourtant 
gardaient l’esclavage et même l’introduisaient à nouveau dans le 
Texas à a la moitié du dix-neuvième siècle arraché au Mexique), 
l’amour de la liberté qui aux yeux de Tocqueville était absent 
chez les Français (qui pourtant abolissaient l’esclavage dans le 
colonies). C’est une tendance qu’on retrouve avec clarté même 
chez un auteur comme Popper, qui prétend expliquer l’histoire 
universelle dans son ensemble comme la lutte pérenne entre 
ceux qui savent apprécier et aimer la liberté et la société ouverte, 
et ceux au contraire qui, inexplicablement, la haïssent.

Nous assistons ainsi à un conflit éternel entre les âmes 
nobles et les âmes vulgaires : c’est une lecture manichéenne 
qui détruit même la possibilité de  communication entre les 
hommes. Contre cette dérive psychologique et anthropologique 
qui est un même temps une dérive naturaliste commune au 
soidisant “universalisme” et au soi-disant “relativisme” nous 
avons besoin de redécouvrir la leçon de Hegel e de Marx, nous 
devon redécouvrir et développer la grammaire, la syntaxe, la 
logique du conflit. C’est une nécessite qui, avant d’être politique, 
est épistémologique et philosophique.

NOTAs
1Professor da Universidade de Urbino. Texte traduit de l’italien par Marie-
Ange Patrizio.
2Pour les références à Nietzsche (et à Hitler lecteur de Nietzsche) contenus 
dans ce paragraphe je renvoie à Losurdo (2002, chap. 11, § 2 et 29, § 14).
3Le texte cité est ensuite repris avec quelques modifications in Bentham (1838-
43, vol. II, p. 491 et suivantes).
4Cf. Losurdo (1991, chap. 3, § 8) pour ce qui concerne Heidegger.
5Pour Kant cf. Losurdo (2005, p. 178); pour Hegel voir le cours de philosophie 
du droit de 1817-18 (§ 45 A); cf. Losurdo (1992, chap. VII, § 7).
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