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Résumé : Nous sommes en 1950, quand Gaston Bachelard 
reçoit l’invitation, par le graveur Albert Flocon, à commenter 
ses planches et ses gravures. Il en naît Paysages. Notes d’un 
philosophe pour un graveur qui, publié la première fois chez 
l’éditeur Eynard de Rolle, sera réédité – en tant que texte 
- en 1970 dans Le droit de rêver. Une toute petite œuvre 
précieuse, qui nous offre le privilège de suivre le regard 
de Bachelard se posant sur l’art, à travers la représentation 
gravée de paysages, corps et éléments, lus, par le philosophe, 
sur les ailes des noyaux conceptuels à lui très propres de 
Force, Provocation, Volonté, pont jeté entre l’ontologie des 
éléments et la phénoménologie de la parole poétique.
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Introduction 

« En résumé, le paysage du graveur est un acte. C’est 
un acte longuement médité, un acte accompli sur la 
dure matière métallique avec une lente énergie. Mais, 
par un paradoxe insigne, cette lenteur activenous livre 
l’inspiration de forces rapides. Ainsi le graveur nous 
incite à agir, à agir vite. Il nous révèle la puissance 
de l’imagination dynamique, de l’imagination des 
forces. Un paysage gravé est une leçon de puissance 
qui nous introduit dans le règne du mouvement et 
des forces »2.

Ainsi Bachelard conclut « Introduction à la dynamique 
du paysage », qui inaugure Paysages. Notes d’un philosophe pour 
un graveur, œuvre composée à quatre mains, en 1950, avec 
son ami le graveur Albert Flocon. 

Une toute petite œuvre précieuse qui, reproduisant 
15 planches de Flocon, inspirées au paysage, mais aussi au 
corps et, encore, aux éléments naturels, recueille autant de 
commentaires de Bachelard, très saisissants, précédés, tous, 
par ce texte riche et complexe, qui nous offre une constel-
lation théoriquement forte, centrée sur des noyaux concep-
tuels qui, déjà traités dans la tétralogie poétique, véritable 
ontologie des éléments, seront repris dans les poétiques des 
dernières années, une sorte de phénoménologie de la parole 
poétique, en tant que pivots essentiels de sa pensée : force, 
provocation, volonté. 
2 BACHELARD G. – FLOCON A., Paysages [1950], Editions de l’Aire, Lausanne, 
1982, p. 18. Le texte bachelardien sera repris dans BACHELARD G., Le droit de 
rêver, Presses Universitaires de France, Paris, 1970. Pour ce qui concerne la colla-
boration entre Bachelard et Flocon, voir aussi : BACHELARD G. – FLOCON 
A., Châteaux en Espagne, la philosophie d’un graveur, burins d’Albert Flocon, Cercle 
Grolier, Paris, 1957, repris dans Le droit de rêver, cité.
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1. Force

« C’est cette force intime découverte dans les choses 
qui donne à l’objet gravé, au paysage gravé, son relief   »3.

La force, tout d’abord. 
Un concept qui, éminemment physique, tout comme 

ceux de matière et de mouvement, a été central dans la tétra-
logie élémentiste, là où il a été traité d’un coté non plus 
exclusivement scientifique mais plutôt esthétique, en tant 
qu’expression de dynamisme et énergie engendrés par les 
éléments naturels vis à l’imagination poétique4. 

La même démarche dans laquelle la force et reprise 
dans notre texte.

Dynamique, énergétique, instantanée, la force est ici 
dynamis, energheia, temporalité.  

3 Ivi, p. 12. 
4 N’oublions pas le fait que les trois œuvres centrales de la Doctrine Tétravalente 
des Tempéraments Poétiques ont été dédiées respectivement aux notions physi-
ques de matière, mouvement et force [L’Eau et les Rêves, « Essai sur l’imagination de 
la matière » (1942) ; L’Air et les songes, « Essai sur l’imagination du mouvement » 
(1943) ; La terre et les rêveries de la volonté,«  Essai sur l’imagination des forces  » 
(1947)], bientôt transformées en des foyers esthétiques, souvent référés aux arts 
appliqués, comme Bachelard même le rappelle dans la première page de Paysages, 
où il dit, à propos du mouvement : « Voilà pourquoi un philosophe qui a passé 
dix ans de sa vie à réfléchir sur l’imagination de la matière et sur l’imagination des 
forces s’enchante de la contemplation activiste d’un graveur et se permet d’ex-
poser, sur chaque gravure du présent ouvrage, ses propres réactions » (BACHE-
LARD G. – FLOCON A., Paysages, cité, pp. 9-10). En ajoutant : « Dans le règne 
des rêveriesde la volonté, on peut espérer déclencher des réactions si simples 
qu’elles sont objectives. Dans les racines du vouloir, on trouve la plus forte des 
communions. Un artiste et un philosophes doivent, ici, facilement s’entendre » 
(Ivi, p. 10).
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Dynamisme
« C’est de dynamomètres, dont le graveur a besoin »5 

- affirme Bachelard, en expliquant  : «  Plus exactement, il 
est le dynamomètre universel qui mesure les poussées du 
réel, le soulèvement du levain terrestre, l’opposition de la 
masse des objets  »6. 

Energie
Et encore, soulignant le sens d’affrontement, d’ad-

versité et d’opposition entre l’artiste et son objet, Bachelard 
nous rappelle que l’énergique graveur est celui qui est capable 
de colère  : des colèrescréatriceset initiatrices, dessollicitations, 
des chocs qui s’exaspèrent, des fonctions de stimulation sans cesse 
ravivées  : «  ces colères fines et heureuses [qui] sont pour 
nous autant d’encouragements à vouloir […] des conseils 
de vouloir  »7.

Temporalité
Le tout se déroulant dans une temporalité particulière 

qui s’exprime sous forme d’instantanéité : « Au fond - conti-
nue Bachelard – la gravure a une temporalité spéciale, elle 
s’anime dans un temps qui ne connaît pas la lenteur, qui ne 
connaît pas la mollesse »8.

Mais il y a de plus. Elle est aussi, en effet, commen-
cement, provocation, volonté. 

Commencement/Provocation
Commencement, première confidence d’un créateur9, ou, 

encore, mouvement surabondant, impatient de surgir, sources de 
5 Ivi, p. 12.
6 Ibidem.
7 Ivi, p. 14.
8 Ivi, p. 13.
9 Ivi, p. 14.
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la vitalité10, la force marque, chez Bachelard, tout un jargon 
des origines  : « Le paysage gravé nous met au premier jour 
du monde »11. 

Volonté 
Mais le sens profond du commencement coïncide, 

enfin, avec l’exercice de la volonté : provocation et volonté 
se tiennent e se renvoient l’une à l’autre, réciproquement  : 
« Commencer est le privilège insigne de la volonté – nous assure 
Bachelard -. Qui nous donne la science des commencements 
nous fait don d’une volonté pure »12.

Dans ce sens, la force ne s’épuise pas dans les limi-
tes du domaine de la physique, mais elle déborde vers un 
champ nouveau, qu’on pourrait définir ontologique, en tant 
que fondatif  de sens. 

« Valeurs de force », « vertu de force »13, la force investit 
le champ des valeurs, se référant soit à des valeurs éthiques, 
en mesure de promouvoir l’action morale14, soit à des va-
leurs ontologiques, capables d’engendrer, de promouvoir, 
de donner à vivre. 

Et justement provocation et volonté sont les autres 
reliefs thématisés par Bachelard à propos des gravures de 
Flocon.

10 Ivi, p. 13.
11 Ivi, p. 14.
12 Ibidem.
13 Ivi, p. 13. En oblique dans le texte.
14 Sur la démarche morale et éthique de la pensée bachelardienne se prononce 
décidemment Jean-Jacques Wunenburger, qui a dédié à ce thème le Colloque de 
Cerisy-la-Salle, consacré à Gaston Bachelard dans le cinquantenaire de sa dispari-
tion, intitulé significativement « Gaston Bachelard, Science, Poésie, une nouvelle 
Ethique ? » (Cerisy-la-Salle, 25 juillet – 1eraoût2012). 

126



2. Provocation 

«  Si le paysage du poète est un état d’âme, le pay-
sage du graveur est un caractère, une fougue de la 
volonté, une action impatiente d’agir sur le monde. 
Le graveur met un monde en marche, il suscite les 
forces qui gonflent les formes, il provoque les forces 
endormies dans un univers plat. Provoquer, c’est sa 
façon de créer  »15.

Impatience, action, création, la provocation, référée 
dans ce texte au geste du graveur, se situe, chez Bachelard, 
du coté complexe et nuancé soit de l’affrontement que de 
la prise de possession et de l’action créatrice.

Affrontement 
Rivalité essentielle, elle est tout d’abord affrontement, 

combat, drame, une rivalité antropocosmique que Bachelard 
définit comme cosmodrame16:

« Pour qui s’engage dans un cosmodrame, le monde 
n’est plus un théâtre ouvert à tous les vents, le pay-
sage n’est plus un décor pour promeneurs, un fond 
de photographe où le héros vient faire saillir son 
attitude. L’homme, s’il veut goûter à l’énorme fruit 
qu’est un univers, doit s’en rêver le maître. C’est là 
son drame cosmique. La gravure est peut-être, dans 
l’ordre cosmique, ce qui nous donne le plus rapide-
ment cette maîtrise »17.  

15 BACHELARD G. – FLOCON A., Paysages, cité, p. 10.
16 Ibidem.
17 Ivi, p. 11.

127



Domination 
Un affrontement vraiment particulier qui, dans le 

moment où s’exprime, se résout soudain en domination  : 
« nous voudrions faire sentir, en quelque manière a priori, 
en intempérant métaphysicien que nous sommes, la prise 
de possession totale des objets par le graveur, la domination 
impérieuse d’un monde gravé »18.

Le processus d’affrontement se résout dans une lo-
gique de coïncidence entre rivales, de partage, de domina-
tion, de possession. Une possession jamais écrasante, mais 
plutôt vivifiante, qui se donne comme appartenance ou bien 
co-appartenance entre sujet et objet, capacité d’habiter le 
monde, en lui coïncidant, qui assure, dans sa dynamique 
choquante mais en même temps revitalisante, la possibilité 
d’une déhiscence, d’un surgissement, d’une gemmation, 
d’une création. 

Création 
« Une pointe de colère perce dans toutes ses joies. Avant 
l’œuvre, pendant l’œuvre, après l’œuvre, des colères 
travaillent les yeux, les doigts, le cœur du bon graveur. 
Le travail du burin veut cette hostilité, ces pointes, ce 
tranchant, ces incisions, - cette décision  »19. 

Et, dans un tel effort, la provocation même, tout 
comme la force, en tant que capacité de surgissement, créa-
tion, construction, porte sur la volonté. 

3. Volonté
«  Toute gravure est une rêverie de la volonté, une 

impatience de la volonté constructive »20.
La volonté, acte premier du créateur, représente le 

18 Ibidem.
19 Ivi, p. 12.
20 Ibidem.
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noyau le plus significatif  du travail du graveur. Là où volonté 
signifie un dispositif  non seulement moral, mais aussi poïé-
tique, herméneutique, perspectif, semblable à une sorte de 
volonté de puissance nietzschéenne relue, par Bachelard, dans 
un sens créatif  qui anticipe, déjà en 1950, les successives 
interprétations novatricesde Klossowski et de  Deleuze21. 

En ce sens, en tant que projection et production, 
la volonté appartient à la dimension temporelle du futur 
(au contraire de la mémoire, qui est du coté du passé) et 
à la dimension spatiale et existentielle du sur (Über), en se 
configurant en tant que complexe de Jupiter : « Cet orgueil [… 
surhumain…] double la mémoire, double l’inconscient enra-
ciné dans le passé. Il est ivre d’anticipations. Il vit d’avenir 
grandiose, de volonté à champ illimité »22. 

La volonté se pose, alors, en tant que volonté de puis-
sance, à la Nietzsche, dans un sens éthique et esthétique qui 
empiète, d’une façon éminemment nietzschéenne (et spino-
zienne, ajouterons-nous) sur la joie. 

Volonté, Puissance, Joie

« Aussi les valeurs esthétiques se doublent ici de va-
leurs décidément psychologiques, voire psychogènes 
[…] En d’autres termes, la volonté de puissance a 
besoin d’images  ; la volonté de puissance se double 
donc d’une imagination de la puissance [qui] réveille 
en nous des actes primitifs, des volontés premières, 
l’impérieuse joie de commander au monde, de re-
construire les êtres du monde dans le maximum de 
leur grandeur »23.

21 DELEUZE G., Nietzsche et la philosophie, Presses Universitaires de France, Paris, 
1962 ; KLOSSOWSKI P., Nietzsche et le cercle vicieux, Mercure de France, Paris, 
1969.
22 BACHELARD G. – FLOCON A., Paysages, cité, p. 16.
23 Ivi, pp. 17-18.
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Volonté de puissance, donc, non tant dans le sens 
d’une vexation, mais plutôt dans le sens d’une appartenance 
profonde, constructive et reconstructive, formatrice et dé-
formatrice, formative et transformative, qui attient de droit 
au rêve et à l’imaginaire. 

La puissance se transforme ainsi en jouissance, la 
même jouissance du gai savoir nietzschéen, ou, encore, de 
la laetitia spinozienne, cette invitation à dire « oui » à la vie 
qui lie, comme le dit Karl Löwith24, les deux philosophes 
et, avec eux, en tant que philosophe du bien-être et du 
bonheur, Bachelard.

« Une sorte d’allégressedirecte sans cause consciente, 
toute psychique – qui est proprement la beauté 
psychologique – accompagne les valeurs purement 
esthétiques de la gravure. Nous aurons de nombreux 
témoignages de cette allégresse dans le présent recueil, 
si nous suivons le graveur depuis ses gestes primitifs 
jusqu’à sa prise de possession du monde »25.

*

Suivons, donc, cette gaieté, cette joie, cette allégresse, 
dernière issue de la constellation force - provocation - vo-
lonté, le long du fil de Paysages. 

Effeuillons, enfin, les gravures d’Albert Flocon, pour 
y retrouver, entre l’une et l’autre planche, le sens caché de 
cet ouvrage somptueux. 

24  LÖWITH K., Spinoza. Deus siveNatura, in LÖWITH K., SämtlicheSchriften, vol. 
IX, J. B. MetzlerscheVerlagsbuchhandlung, Stuttgart, 1986.
25 BACHELARD G. – FLOCON A., Paysages, cité, p. 18.
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Gravures

Voici, alors, les premières quatre Planches où les élé-
ments, mêlés au paysage autant qu’aux corps, se posent tels 
« paysages de la force »26. 

La Terre (Planche I), corps vif, mixte, fait de chair, 
nature, substances élémentaires, dans un mélange d’indiscer-
nable coappartenance.

Planche I27

L’Eau (Planche II), Vénus surréaliste détachée sur un 
décor d’ondes, triomphe de cor ps, Nature etéléments, où «  le 
mouvement des eaux réveille vos forces provocatrices  »28.

26 Ivi, p. 29.
27 Ivi, p. 21.
28 Ivi, p. 29.
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Planche II29

L’Air (Planche III), substance élémentaire grosse de féminité.

Planche III30

29 Ivi, p. 27.
30 Ivi, p. 33.
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Le Feu (Planche IV), chiasme androgyneigné, à travers lequel 
« Flocon va tout droit des forces matérielles aux forces humaines  »31. 

Planche IV32

Ou, encore, voici la Planche XIV (Le Paysage du sable meur-
trier), qui, référée au corps humain, « éclaire la psychologie 
de la révolte  », manifestant le sens le plus profond de la 
provocation33. 

31 Ivi, p. 38.
32 Ivi, p. 39.
33 Ivi, p. 90. Sans parler de la Planche II, déjà citée, dédiée à l’Eau, qui « réveille vos 
forces provocatrices, vous appelant à toutes provocations » (Ivi, p. 29). 
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Planche XIV34

Ou, enfin, voici la Planche V, sans parler desPlanches VII 
et VIII, qui nous apprennent la vertu de la volonté.

La Planche V (L’Arbre de Flocon),corps végétal qui nous 
capture, avec sa somptueuse botanique imaginaire, dans son entrelacs 
d’arbres et de chair, nous séduisant - valeur végétale, ténacité de la 
verdure, vie chlorophyllienne - avec la force de la volonté, « volonté 
de la terre », « volonté de puissance végétale »35.

Planche V 36

34 Ivi, p. 91.
35 Ivi, pp. 44-48.
36 Ivi, p. 45.
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Les Planches VII et VIII, qui, entre eux complémentaires, pétris-
sant corps, paysage et travail de la main, représentent «  les axes de la 
volonté de construire, une invitation permanente au travail humain »37, 
en désignant clairement - nous dit Bachelard - « les valeurs 
volontaires, la puissance de construire »38.

Planches VII - VIII39

37 Ivi, p. 56.
38 Ivi, p. 61. Voire, à ce propos, la provocation tattile, qui s’insère de droit dans la 
phénoménologie du contre, dont Bachelard parle dans La terre et les rêveries de la volonté. 
Essai sur l’imagination des forces [1947], Corti, Paris, 1988, p. 43 et p. 49, en se réfé-
rant aux travaux de l’anthropo-ethnologue André Leroi-Gourhan. 
39 Ivi, pp. 58-59.
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Conclusion 

Force, provocation, volonté : une constellation concep-
tuelle qui,déjàappartenue aux éléments (la Doctrine Tétra-
valente des Tempéraments Poétiques),et maintenant référée 
au geste artistique d’un graveur d’exception(dans une sorte 
de poétique appliquée aux arts),sera bientôt attribuéepar 
Bachelard à une dimension nouvelle, le langage de la poésie, 
se posant comme un pontjeté entre ontologie des éléments 
et phénoménologie de la parole poétique.
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