POETIQUE DE I’ARBRE ET DE LA FORET
UNE LECTURE BACHELARDIENNE DE L’(EU-
VRE DE JEAN GIONO

Jean Philippe Pierron'

Résumé : En proposant une lecture et mise en perspective
de la nouvelle de Jean Giono « L’homme qui plantait des
arbres » parue en 1953, cet article montre quelles contri-
butions la philosophie de Gaston Bachelard apporte a une
imagination environnementale. De méme que Jean Giono a
pu écrire : « je crois qu’il est grand temps qu’on fasse une
« politique de I’arbre » bien que le mot politique semble bien
mal adapté », nous pourrions dire qu’il est grand temps que
cette politique trouve sa poétique. L’arbre comme image
fondamentale qui tonalise un dynamisme de I’enracinement
et de I’élévation, et la forét qui reléve d’une poétique de
Iespace se révelent de précieuses figures pour élaborer une
poétique de la nature. On montre a quelles conditions une
poétique dialectisant I’arbre et la forét prépare une écologie
de fondation.

Mots clés : poétique, élément, écologie, écopoétique, Giono,
Bachelard.
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Les arbres de montagne écrivent dans ’air des histoires qui se lisent
quand on est allongé dessons

En montagne, il existe des arbres héros, plantés aun-dessus du vide,
des médailles sur la poitrine des précipices. Tous les étés, je monte
rendre visite a l'un d’entre enx. Avant de partir, je monte a cheval
sur son bras aw-dessus du vide. L’air libre sur des centaines de
meétres vient chatouniller mes pieds nus. Je Uembrasse et le remercie
de sa durée.

Erri de Lucca, « Visite a ’arbre » dans Le poids du papillon,
trad. Danicele Valin, Gallimard, 2011, p. 80-81.

n proposant une lecture et mise en perspective ba-

chelardienne de la nouvelle de Jean Giono, L homme

qui plantait des arbres (Giono, 2008)?, nous voudrions
montrer quelles contributions la philosophie de Gaston Ba-
chelard pourraitapporter a une imagination environnementale,
et plus largement a une écologie de fondation. De méme
que Jean Giono (1895-1970) a pu écrire : 7 je crois qu’il est
grand temps qu’on fasse une « politique de I’arbre » bien que
le mot politique semble bien mal adapté “, nous dirons qu’il
est grand temps que politique et éthique de 'environnement
trouvent leur poétique. Du moins si I‘on considére, qu’au-
dela d’un souci immédiat de réparation des dégats infligés a
Ienvironnement, il est devenu nécessaire de penser a nou-
veaux frais notre maniere d’étre au monde ; qu’il est devenu
urgent de repenser les relations de '’homme et de la nature.
Certes, il est un saut discursif entre les enjeux soulevés par
la crise écologique actuelle et I’écophénonoménologie que
l’on tentera de trouver chez Gaston Bachelard, lecteur des
poctes. De fait, méme si ce dernier put dénoncer un jour

(13

ceux qu’il nomma les “ Attila des sources qui trouvent une

2 [1953], Folioplus/Classique, 2008.
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joie sadique a remuer la vase du ruisseau apres y avoir bu”
(Bachelard, 1942 :188)’, Bachelard n’est pas un écologiste !
Notre hypothese est pourtant que sa phénoménologie poé-
tique, comme toute la phénoménologie, s’avere précieuse,
pour nous rendre attentive a une compréhension extensive
et intensive de ce que E. Husserl appela
(Lebenswelf) ou” monde de la vie™ - une présence de I’étre

2

monde vécu

mal-

b

au monde qui solidarise ’homme avec son milieu -
menée, voire oubliée par la civilisation technologique. Sur
ce point, la lecture que nous proposerons de la nouvelle
de Jean Giono “ I’homme qui plantait des arbres “ sera,
nous I’espérons, exemplaire d’un tel projet. Aborder notre
ancrage environnemental phénoménologiquement suppose
une entrée théorique qui ne soit pas de 'ordre de I’évidence
perceptive. Ne détermine-t-elle pas, ce faisant, un niveau de
communication entre des étres au plan d’une imagination
transcendantale, pour laquelle le sensible de la grande image
- et 'image de ’arbre en est une - est plus profond que la
perception ? Son enjeu n’est-il pas de nous donner a penser
et a vivre moins la coexistence spatiale entre des objets la
coexistence relationnelle entre des « sujets », ici les liens des
humains avec des non-humains et des milieux ? Alors que,
pour parler de la crise écologique actuelle, nous ne cessons
d’emprunter une formulation spatialisante —I’homme se serait
¢loigné de la nature ; il devrait apprendre a vivre proche de la
nature — pour penser les relations de la nature, ne s’agit-il pas
d’apprendre a se comprendre de la nature en intensifiant notre
mode de présence a son égard par le biais de ces connecteurs
imagés que traquent et travaillent les poctes ? N’est-ce pas
le sens de cette invitation pressante de René Char : “Laissez
le grand vent ou je tremble/S’unir a la terre ou je crois ?

3 Llean et les réves, Essai sur l'imagination de la matiere, José Corti, 1942, p. 188.
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1- Pour une poétique de la nature

Si, de fait, le probleme de la crise environnementale
a ¢été massivement investi depuis trente ans par les ap-
proches scientifiques, éthiques et esthétiques, la méthode
proprement phénoménologique touche bien plus en pro-
fondeur, en travaillant « aux racines » méme de cette crise.

Certes, du point de vue scientifique, celui de I’éco-
logie et des sciences de I’environnement, nous ne cessons
d’étre alertés par I’érosion de la biodiversité ou des atteintes
climatiques, etc. Le discours scientifique cherche I’analyse
explicative qui traite encore ’environnement du dehors. Vu
de haut a partir de ce point de vue en extériorité propre a
son souci de 'objectivité, le scientifique déploie des énoncés
d’ordre constatif: quantification de la déforestation ; géo-
métrique d’une nature mise en nombres (hectares, cubages) ;
modélisation aujourd’hui de la forét puits de carbone. “ La
science d’aujourd’hui est délibérément « factice » au sens
cartésien du terme. Elle rompt avec la nature pour constituer
une technique “ (Bachelard, 1951 : 3-4)”. Toutefois, si au
mieux cette science présuppose empiriquement ’appartenance
de ’homme a la nature, elle ne démontre pas pourquoi nous
y sommes « attachés ». De fait, le point de vue naturaliste
de Pactivité scientifique pose comme point de départ mé-
thodologique que ’homme et ’environnement ne sont que
des phénomenes naturels, que la nature en nous ou en de-
hors de nous sont notre autre a traiter comme tels. Mais ce
point de vue fait un saut démonstratif lorsqu’il en conclut
que ’homme et 'environnement ne sont que des ¢léments
objectivables comme les autres, considérant comme résolu le
fait qu’il doive étre solidaire d’une nature qu’il a contribué

4 Gaston Bachelard, L activité de la physique contemporaine, PUF, 1951.
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a précariser, parce qu’il y serait solidarisé de fait. Ainsi, on
peut scientifiquement vouloir rendre compte des paysages, de
la géographie physique au sein duquel se déploie la nouvelle
de Giono ; trouver fort naive ’attitude consistant a attendre
de la littérature ce qui devrait relever du sérieux rationnel de
la science et de la technique ; s’inquiéter de la plausibilité
écologique et technique d’une replantation de foréts. Mais
on voit vite 'insuffisance de ces enquétes qui ne cernent
guere enjeu véritable que mobilise ce geste poétique. Ainsi
lorsque Giono situe le contexte de sa nouvelle dans une

région délimitée au sud-est etau sud parle cours moyen
de la Durance, entre Sisteron et Mirabeau; au nord par
le cours supérieur de la Drome, depuis sa source jusqu’a
Die; a 'ouest par les plaines du Comtat Venaissin et

les contreforts du Mont-Ventoux (Giono, 2008 : 9),

son propos n’est pas de géometre mais bien plu-
tot celui d’une géopoétique, d’une poétique de l’espace.
Si I‘on peut bien se demander ce qu’il en est de 7 Giono
et la montagne de Lure, Perceptions, mythe ou réalité ?
(Simon, 1997 : 79-92)°, on doit surtout entendre qu’il
s’agit, pour une poétique, de se départir aussi bien d’un
mode¢le objectiviste qui réduit le milieu a ses données
chiffrées, que d’un modele subjectiviste qui ne ferait de
I’espace qu’un lieu de projections affectives, pour trouver
une voie tierce, celles de images qui nouent notre rapport
au milieu par une métamorphose de I’exercice de la raison.

De méme éthique et politique environnemental relaient
le langage de ’explication par celui de la normativité et I’in-
vitation a la réforme des conduites personnelles, sociales et

5 Laurent Simon, Pierre Pech et Martine Tabeaud, dans La forés, perceptions et repré-
sentations, dir. Andrée Corvol, I’harmattan, 1997, p. 79-92.
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civilisationnelles en faisant de la nature un nouvel objet de
devoir et de responsabilité, en définissant une norme envi-
ronnementale : respectons la nature, protégeons les foréts,
plantons des arbres, sauvons la plancte | Elles s’épuisent a
donner a la nature, aux non humains —animaux et milieux
— une valeur intrinséque qui oblige et définit de nouveaux
territoires de la responsabilité. Ceci peut bien apparaitre
comme un nouveau moralisme ou bien wune casuistique
d’un nouveau genre si 'on ne parvient pas a montrer en
quoi notre appartenance au monde de la vie nous oblige ;
si 'on ne se rend pas attentif a cette strate originaire qui
se donne dans I’évidence d’une expérience vécue qu’il
s’agit de décrire poétiquement ; si 'on ne déploie pas le
noyau éthicopoétique qui rend cet appel a la responsabilité
vital. Giono, c’est notable ne dit pas « il faut planter des
arbres », mais « faire aimer a planter des arbres ». De son
coté, et notablement, Bachelard, qui s’est pourtant abstenu
de rédiger une morale, par petites touches sensibles, n’a
cessé de noter que I’exercice de Iimagination doit précé-
der celui de la volonté, qu’il s’agit d’abord de tonifier la
subjectivité par des images qui nous ¢élargissent avant de
définir des préceptes, des principes ou des regles morales.

La vie morale est donc, elle aussi, comme la vie de
I’imagination, une vie cosmique. Le monde entier veut
la rénovation. I’imagination matérielle dramatise le
monde en profondeur. Elle trouve dans la profondeur
des substances tous les symboles de la vie humaine

intime (Bachelard, 1942 : 202)°.

Dit d’une autre maniere, si I’on trouvera étrange que
le personnage de Giono, Elzéard Bouffier, n’ait jamais existé,

6 L'ean et les réves, Op. Cit., p. 202.
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finissant par en conclure qu’il ne s’agit la que d’une super-
cherie, en méme temps on ne sera pas surpris que son geste
poétique ait augmenté iconiquement et de fagcon considérable
ce qu’est qu'un geste technique de forestier, ou de planteur.

Quand je réfléchis qu'un homme seul, réduit a ses
simples ressources physiques et morales, a suffi pour
faire surgir du désert ce pays de Canaan, je trouve
que, malgré tout, la condition humaine est admirable.
Mais, quand je fais le compte de tout ce qu’il a fallu
de constance dans la grandeur d’ame et d’acharnement
dans la générosité pour obtenir ce résultat, je suis
pris d’un immense respect pour ce vieux paysan sans
culture qui a su mener a bien cette ceuvre digne de
Dieu (Giono, 2008 : 20-21)

écrit le final de Giono. On comprend alors qu’il ait inspiré,
le mot n’est pas trop fort, des campagnes de reboisements, y
compris de la part de grands groupes industriels ou économiques.

C’est alors avec 'esthétique, esthétique que 'on nomme
parfois environnementale, que 'on se trouve au plus pres de ce que
la poétique des éléments de Bachelard porte et apporte comme res-
sources pour penser une poétique de la nature. C’est la raison pour
laquelle la nouvelle de Giono nous situe aux confins entre esthéti-
que et poétique — il ne s’agit pas de les confondre - en travaillant
a Pexpressivité de la nature qui nous un sujet au monde. Sans aller
jusqu’a I'affirmation disant que de I'esthétique a I’éthique la consé-
quence est bonne, on voit combien I'esthétique nous met sur la voie
d’une attention au monde de la vie. Comme le dit Jean-Marc Ferry,

Cette communication (la communication esthétique) n’a
pas pour but de faire connaitre une existence (comme
dans les observations scientifiques), ni de faire reconnai-
tre une exigence (comme dans les justifications éthiques),
mais de faire partager une expérience (comme dans les



65

représentations esthétiques) (Ferry, 1991 : 186)".

S’il est une esthétique environnementale, cette derniere ne
vise ni | ‘exactitude d’un rendu objectif, ni la justesse normative
d’un « tu dois », mais 'expressivité qui formule la singularité¢ d’une
expérience du monde dans un style. Ce faisant, on pense, dans le
cas de Giono, a I'invention d’une langue faite moins pour chanter
I'attachement nationaliste au terroir que pour tenter d’exprimer la
violence d’une nature rude, d’une ‘ nature panique”, a la fois superbe et
douloureuse que ses premiers romans Colline, Regain, Un de Baumugnes
racontent, regroupés dans sa Trilogie de Pan, ce dieu champétre de
la volupté et de la terreur panique. Trop courte serait la qualification
de son écriture comme d’un naturalisme alors qu’il s’agit surtout
d’une écriture de la nature. La nature n’y est plus un décor, ni méme
un ornement, mais devient, comme déja chez Rousseau, un pro-
tagoniste splendide et inquiétant. On pense a ce texte de Colline :

Cette terre | Cette terre qui s’étend, large de chaque coté,
grasse, lourde, avec sa charge d’arbres et d’eaux, ses fleu-
ves, ses ruisseaux, ses foréts, ses monts et ses collines, et
ses villes rondes qui tournent au milieu des éclairs, ses
hordes d’hommes cramponnés a ses poils, si c’était une
créature vivante, un corps, avec de la force et des méchan-

cetés ? [...] Un corps ! Avec de la vie | (Giono, 2011 : 49)®

Bref s’affirme la une perspective écologiste en littérature ou
la destinée de ’homme se noue et se déchiffre dans la maniere qu’a
I’'homme de se comprendre poétiquement comme étant de la nature.
C’est au niveau de cette expérience - celle d’une épreuve poétique du
monde de la vie et du milieu naturel - que 'on peut et doit lire la nou-
velle de Giono ; elle peut alors nous mettre sur la voie d’un « nous »

7 Jean-Marc Ferry, « Les milieux de la reconnaissance » dans Les puissances de l'ex-

périence, Tome 1, Le sujet et le verbe, Cerf, 1991, p. 186.
8 [1929], Le livre de poche, 2011, p. 49.



66

- celui du nous d’une communauté biotique comme dira A. Leopold
-, d'un monde poétiquement habitable. Cette parole n’est pas dégage-
ment d’une saillie éloquente mais engagement d’une saisie enracinan-
te. Par 1a, elle nous conduit a une expérience positionnelle, a ’étre-la
d’une inscription insubstituable et singuli¢re formulée ou portée en
premiere personne. C’est elle qui fait dire a Giono des jeunes hétres,
“ qu’lls étaient tendres comme des adolescents et tres décidés®. Elle
trouve son écho et le déploiement de sa portée dans la lecture d’un
Bachelard qui place l'arbre en belle place dans son ” album de mé-
taphysique concréte , lui qui, a coté de I'arbre milieu d’un monde,
peut songer a ’arbre-monde, “I'ygdrasil légendaire qui serait a lui seul
tout le cosmos en unissant la terre et le ciel“ (Bachelard, 1983 : 214).°

Ainsi, envisager poétiquement, la nature n’est ni simple
objet de descriptions ; ni réalité invitant a des obligations ; ni méme
encore le sujet d’'une contemplation ou d’une admiration. Poétique-
ment, elle est le nceud d’une habitation. “Le poéte ne décrit pas ;
il sait bien que sa tache est plus grande®. (Bachelard, 1983 : 170)"

II- Ecopoétique : une poétique de ’arbre et de la forét

Convoquer Bachelard pour donner a I’écriture de Jean
Giono, non pas son ampleur —elle n’en a nul besoin - mais
I’explicitation de I’écophénoménologie qui la sous-tend,
revient a valoriser les apports de la phénoménologie et de
la poétique eu égard a I’écologie scientifique et aux usages
ordinaires du monde. Elle n’est pas éloignée en ce sens de
ce que l'on entendra par deep ecology, faisant comprendre
cette profondeur (deep) comme étant celle d’un enracine-
ment métaphysique, donné a éprouver et symboliser dans

9 Gaston Bachelard, La poétique de I'espace [1957], PUF/Quadrige, 1983, p. 214.
10 La poétique de l'espace, Op. Cit., p. 170.
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les expériences élémentaires. Ecopoétique, elle replace nos
soucis empiriques de manipulations des réalités naturelles
ou de corrections des méfaits de ces dernieres (responsa-
bilité environnementale) sous la grace de I’étre au monde.
Cette dernic¢re est donnée dans la fulgurance élémentaire
de l'instant, laquelle tonalise notre inscription spatiale en
un véritable enracinement vital. “En méme temps que ’eau
réapparaissaient les saules, les osiers, les prés, les jardinas, les
fleurs et une certaine raison de vivre* (Giono, 2008 : 16)'".

Feu, vent, terre, air que sait nommer la poésie de
Giono, captent la breche vitale du « vierge, du vivace et du
bel aujourd’hui » qui exprime ’entrelacs de ’homme et de la
nature. Ils sont ainsi ces connecteurs imagés qui, dans ’instant,
font éprouver une liaison ¢élémentaire en amont de toutes
les déliaisons ultérieures (technoscience) ou de tout souci de
reliance future (écologisme). L’écopoétique prépare doncl’écoé-
thique et ’écopolitique en nous for¢ant a nous souvenir que

toute moralité est instantanée. L’impératif catégo-
rique de la moralité n’a que faire de la durée... Il va
tout droit, verticalement, dans le temps des formes et
des personnes. Le pocte est alors le guide naturel du
métaphysicien qui veut comprendre toutes les puissances
de liaisons instantanées, la fougue du sacrifice, sans se
laisser diviser par la dualité philosophique grossiere du
sujet etde 'objet, sans se laisser arréter par le dualisme

del’égoisme et du devoir (Bachelard, 1966:110-111)".

La singularité de la démarche de Bachelard, dans

11 Jean Giono, L homme qui plantait des arbres, Op. Cit., p. 16.

12 Gaston Bachelatd, « Instant poétique et instant métaphysique » [1939], dans
Lintuition de l'instant, Gonthier, 19606, p. 110-111. Rappelons pour mémoire que
cet article de G. Bachelard a été publié pour la premicre fois dans le numéro 2 de
la revue Messages, dirigée par Jean Lescure lui-méme secrétaire de Jean Giono.
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son approche de I'expérience humaine de la nature ne se
trouve pas dans la dualité de la nature pensée en animus ou
en anima, de la nature abordée en théorémes ou en poemes.
Cette dualité, somme toute classique a premicre vue, parait
opposer approche objectiviste d’une nature naturalisée et
approche subjectiviste d’une nature sur laquelle se projette
des états d‘ame. Or, avec la poétique des éléments Bachelard
se situe en deca de cette opposition. Si la nature est aussi
le bien des poctes, comme c’est éminemment le cas chez
Giono, ce n’est pas comme prétexte offrant des theémes
poétiques, mais en ce que I'image poétique cultive cette
épreuve qui noue notre ¢tre a ’étre de la Terre. Bachelard
a ainsi développé cet abord poétique, en reprenant les caté-
gories antiques de la cosmologie, les éléments. Sa poétique
est une poétique des éléments. Ce détour par ’élémentaire
désarconne et dépayse tout a la fois. Il inaugure une pensée
de la connexion et de la relation de ’homme et du monde,
en rupture avec les pensées analytiques. Le poétique lie
dans une épreuve imageante ’homme a la nature, ce que,
dans un deuxie¢me temps, le théorique unit par une liaison
synthétique et I’éthique dans une obligation impérative.

Ni percept, ni concept, ni précepte, I’élément est
donc une catégorie critique a I’égard d’'un monde pasteurisé
ou anatomisé, sans pour autant étre I'invitation a céder a de
nouvelles hiérophanies séculi¢res, sacralisant la nature. La
poétique des éléments prend ses distances avec 'approche
de la nature envisagée comme un sanctuaire, cette nature-
oratoire qui invite a I’admiration et a I'oblation dans une
forme de sacralisation. Ce sacré dans la nature que l'on
croit voir dans les mouvements contemporains de I’écologie
profonde qui exaltent une mystique de la nature, renforcé
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par une métaphysique de I’ordre harmonieux de la nature
pensée comme un Cosmos qui imposerait son ordre, n’est
pas ce que cherche Bachelard, ni Giono. L’élément est
d’ailleurs en rupture avec I'idée de Cosmos, lui substituant
celle d’immensité intime ou de « pays » ; ce pays que par-
coure le promeneur, dans la rudesse des Alpes provencales.
Apres Rousseau, Giono, marcheur de la “longue promenade
dans les déserts des landes nues et monotones™ (Giono,
2008 : 9)" élévera la marche au rang d’exercice spirituel
entendu comme épreuve de I’élémentaire d’un pays qui est
un milieu au sein duquel le corps fait corps avec la chair
du monde : la terre du vent, la sécheresse de la brulure
du soleil, la fraicheur d’une fontaine ou des vals ombreux.

I’¢élément n’est pas la nature ou le Cosmos, concept
trop métaphysique ou trop physique, Bachelard leur préfé-
rant un concept plus intime : la cosmicité intime du pays.

Les formules étre-au-monde, I’étre du Monde sont trop
majestueuses pour moi ; je n’arrive pas a les vivre. Je
suis plus 2 mon aise dans les mondes de la miniature
[...] En les vivant je sens partir de mon étre révant
des ondes mondificatrices. (Bachelard, 1989 : 150)"

Cette méthodologie phénoménologique est a mé-
diter. Elle donne son exigeante mesurer pour penser une
philosophie de '’homme vivant au quotidien une profonde
appartenance environnementale, laquelle sous-tend, nous le
pensons, toute deep ecology. La profondeur en question n’est
pas vertigineuse dilution du moi dans 'océanique absorption
de la wilderness. Elle n’est pas non plus apologie nationa-
13 L homme qui plantait des arbres, Op. Cit., p. 9.

14 Gaston Bachelard, Poétigue de ['espace, Paris, PUF, collection « Quadrige », 1989,
p- 150.



70

liste d’un culte de la terre ou affirmation régionaliste de
I’authenticité d’un terroir, comme pourrait le laisser penser
de facon ambigtie I'idée d’enracinement. Elle est découverte
des points d’articulations familiers par lesquels notre étre
qui fait chair avec la chair du monde y trouve des appa-
ritions familieres. Ces diverses « ondes mondificatrices »
donnent une présence et une consistance, par dilatation
concentrique, a notre étre d’un territoire et d’un « pays »
auxquelles Giono a su donner une consistante insistance.

Cette poétique prend également ses distances avec une
nature désubjectivisée, naturalisée dans une nature-laboratoire
qui, pour la connaitre, bannit les investissements affectifs et
sensibles au profit d’une approche contre-intuitive — 'atome
de la microphysique, la molécule de la chimie organique, la
taxonomie du botaniste, la “parole inutile” dira Giono, de la
sauvegarde que tient I'ingénieur des eaux et foréts. La par-
tialité que cultive délibérément la poétique prend le contre-
pied de I'impartialité que quéte la connaissance objective.

La plancte verte, les foréts et les prés font de la
photochimie et absorbent chimiquement ’énergie du
soleil ; mais tous ces phénoménes anté-humains vont
étre dépassés quand ’homme arrive au stade cultu-
rel... La nature voulant faire vraiment de la chimie a
finalement ctéé le chimiste (Bachelard, 1980 : 32-33)"*

écrira Bachelard dans un texte publié la méme an-
née que la nouvelle de Giono que nous commentons.

Ni ’atome, ni géne ou molécule, I’élément n’est pas
une concession romantique au subjectivisme mais révele la
dimension eidétique de D’activité imageante. Il pointe cette
expérience vécue que secondarise I’analyse causale. Par la, il

15 Gaston Bachelatd, Le matérialisme rationnel [1953], 1980, p. 32-33.
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est apte a décrire phénoménologiquement un entrelacs avec
la chair du monde, cette forme d’appartenance qui lie et
solidarise le vivant humain avec tous les étants. Connecteur
imagé, il est le retentissement interne d’une épreuve de la
Terre, élément originaire d’une grammaire grace a laquelle
articuler notre expérience d’étre au-monde. En ce sens on dira
de la poétique des éléments chez Bachelard ce que Merleau-
Ponty pouvait dire de la méditation. “La méditation doit nous
rapprendre un mode d’étre dont il (’homme copernicien,
I’homme pasteurien) a perdu I’idée, I’étre du « sol» (Boden), et
d’abord celui de la Terre®“. (Merleau-Ponty, 1968 : 168-169.)'¢

Les rapprochements possibles entre ces deux philoso-
phes font d’ailleurs de I’élément, non une réalité individuelle
mais une ouverture sur ’étre, méme si I’élément n’est pas
le corps sentant et sensible que décrit Merleau-Ponty. Le
corps releve d’une forme du continu liée a notre présence
charnelle avec la texture du monde, fut-elle sauvage, la ou
I’élément, le mot I'indique déja, est de 'ordre du discontinu,
du fragmentaire, de 'instant. Peut-étre est-ce la le point de
séparation entre ces deux philosophies, méme si le dernier
Merleau-Ponty qui traque une co-appartenance de 'animé
et de I'inanimé, est étonnamment proche de Bachelard. La
ou une philosophie du corps cultive une approche de la
Terre comme sol — on pense au texte central sur ce point
de Husserl « L’arche originaire Terre ne se meut pas »
(1934)"7 dans I'idée d’une parenté du corps et de la Terre

16 Maurice Metleau-Ponty, Résumis de cours. College de France 1952-1960, Paris,
Gallimard, 1968, p. 168-169.

17 Trad. Didier Franck, Philosophie, n° 1, Janvier 1984, p. 5-21. Metleau-Ponty a
lu trés tot ce texte aux archives Husserl de Louvain. Mauro Carbone commente
ainsi cette référence : Sur ces bases Merlean-Ponty en vient a affirmer la co-appartenance
dun sentant et du sensible a une méme « chair », qui entretisse notre corps, celui d antrui et les
choses du monde, les enveloppant dans un horizon d’« étre brut » ou « sanvage » dans lequel
sujet et objet ne sont pas encore constitués. A lintérienr de cet horizon la perception s'accomplit
dans lindistinction du percevoir et de I'étre percn ainsi que dans son entrelacs constant ave
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-, la poétique des éléments, attentive a la chair des images
plutot qu’a la chair sensible, s’attache a la bréche poétique
par laquelle une mode de présence au présent du monde fait
son entrée. On aurait avantage a creuser ’idée que, dans
I’élément et les imaginaires qu’il convoque, est présente
une composante réflexe bien analysée par Gilbert Durand,
et dont on voit la fécondité si on la met en ceuvre pour lire
“L’homme qui plantait des arbres®. Une analyse des struc-
tures anthropologiques de I'imaginaire engagée dans cette
expérience humaine de 'univers que fait ’homme qui plante
des arbres — celle des Travaux et des Jours - trouve dans la
poétique du corps sentant, capable de dérivés manuels (plan-
ter des arbres), de motricités rythmiques (le geste auguste
du semeur, la rythmique saisonniere) et d’appropriations
(le tactile, 'olfactif), une communication des corps qui est
aussi une participation aux éléments. Parce que le sentir-
en cela distinct et plus profond que le percevoir - est aussi
un ressentir, il trouve dans la connexion imageante opérée
par I’élémentaire une expression. C’est ce qui donne de
comprendre que Giono puisse lier, sans craintes d’élaborer
une pauvre analogie de proportionnalité, ’eau qui réappa-
rait et les raisons de vivre, dans le texte que nous citions
ci-dessus. L’épreuve primitive du sentir élémentaire (I’eau),
intériorisée et incorporée dans des sensations abstraites
(P’humidité, le rafraichissant de I’eau), valorisée en compo-
santes motrices qui qualifient le milieu (aller a la fontaine ou
au puits) se trouve déployée et élargie dans des sentiments
(la sécheresse vitale, la détresse de I’asseéchement) ; elle est
enfin amplifiée et articulée avec de grandes images expres-

Limaginaire, ¢’est-a-dire avec notre capacité d’apercevoir la présence de I'absent, capacité dont
se fait le témoin I'ubiquité de notre voir : « Je suis a Saint Petersbourg dans mon lit : a
Paris, mes yeux voient le soleil » (Robert Delaunay). Ia chair des images : Merlean-
Ponty entre peinture et cinéma, V'rin, col. Matiéres Etrangeres, 2011, p. 21-22.
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sives (’eau vitale, voire expression d’une raison de vivre.)

En choisissant le concept d’élément, qui releve de
Iintuition pré-atomistique, Bachelard n’est pas habité par
une recherche de 'origine hantée par un arricre-monde mais
bien plutdt par une attention a de l'originaire ; a ce qui
apparait dans I'apparence. L’élément n’est ni de la maticre,
ni une substance. Il est un connecteur imageant, pointant
Iapparentement entre le réveur et le monde, le révant et
le révé ; nourrissant des capillarités homme-milieu a partir
d’un méme statut ontologique. C’est pourquoi la modalité
de présence de ’arbre et de la racine - de ’arbre habité par
une « vigueur verticale » et de cette racine dont Bachelard
dit qu’elle est un « puits de I’étre » - est la figuration sensible
de notre présence vivante ; le 12 de notre étre-1a'". Dans cet
esprit, on comprend alors que le geste de planter des arbres,
Giono I’él¢ve du statut d’une anthropologie du geste de semer
au rang d’une gestuelle poétique du s’enraciner. Par avance,
il exprime une tentative littéraire de répondre a la question
« que peut la littérature ? » devant la crise environnementale,
en répliquant ceci qu’elle n’est pas « que » de la littérature !

La Margotte est assise sur un emplacement magni-
fique. Ce que j’aime surtout, ce sont les tribus de
vieux chénes installés sur tous les coteaux. Ce sont
des arbres énormes, trés vastes et trés hauts. Leur
ombre a nettoyé tout le sous-bois qui est clair, net,
pelucheux de petite herbe séche. Ils vivent la depuis
des siécles, avec des foules d’oiseaux, d’écureuils, de
petits mammiferes et méme de renards. Ils sont blonds.
IIs sont solides. Ils ont une peau verdatre, plissée,
avec des reflets d’or. Ils sont trés vieux. Si on essaye
d’imaginer combien de temps il a fallu pour que, du

18 On pense ici au texte que Heidegger consacre a la présence de I'arbre dans

Qu’appelle-t-on penser.
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gland, puissent sortir et se former ces énormes troncs
que quatre ou cinq hommes, se tenant par la main,
ne peuvent embrasser; pour que puisse s’élever cet
extraordinaire échafaudage de branches, on se perd
dans la nuit des temps. Et, actuellement, je ne connais
pas de repos plus magnifique que celui qui consiste,
quand on le peut, a se perdre dans la nuit des temps.
Je suis par conséquent souvent par monts et par vaux
a travers les foréts de chénes. (Giono, 1974 : 849)"

La grande image poétique de I’arbre conduit au point
d’habitation, au nceud relationnel de ’homme et de la terre.
Elle exprime le point de connexion entre I’intensité intime
de ce berger-semeur pour qui le geste tient lieu de parole
et la traduction féconde de cette énergie dans la vitalité du
végétal. Elle peut le faire pour plusieurs raisons. La premiere
tient au trait temporel de ’arbre, a sa croissance lente et as-
surée, a ’inapergu de sa pousse dialectisée avec la consistance
de sa durée apte a alimenter cette réverie des millénaires si
pauvrement traduite dans les dendrochronologies. Planter
un arbre reléve d’une temporalité autre, d’une rythmique
différente de celle que se figure ’espérance de vie d’une
existence humaine. Planter, c’est « se soucier d’un avenir
qui n’est pas fait pour nous », I'arbre opérant la connexion
entre temps individuel, temps social et temps cosmologique.
Ceci explique pourquoi arbres et foréts deviennent les em-
blemes privilégiés pour rendre sensible I’idée de durabilité.
Au-dela de la dialectique trop vaste de la vie et de la mort,
I’arbre inscrit donc dans le temps long. Ensuite, la structure
morphologique de 'arbre en fait 'image capable d’opérer
le trait d’union de la Terre et du Ciel, de I'inscription et de
Ienvol. Vivant ’énergique dialectique de ’enracinement et

19 Giono, J. Noé, Gallimard, “Bibliothéque de la Pléiade”, Tome 111, (1974): Paris,
p. 849.
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de I’élévation, ses racines plongent vers la terre, sa froideur,
sa profondeur et ses téncbres, alors que le fourmillement
buissonnant et le déploiement multiple de ses formes le
conduisent vers des aspirations, des élévations lumineuses
et venteuses. L’exploration de cette grande image se pour-
suit et se figure dans la tension tenue a I'extréme entre la
fragilité et de la solidité, dialectique dont s’amusait L.a Fon-
taine parlant du chéne et du roseau tension violentée dans
I’arbre tombé a terre qu’observe Giono lui-méme tombé
a terre alors qu’il est en prison, exhaussée dans les hautes
cimes qui semblent capter les énergies vitales ou chtonien-
nes. De plus, la figure de ’arbre se pose dans sa verticalité,
stabilité d’un étre qui explore nos propres verticalités. La
bipédie de ’homme qui se redresse et se dresse, dans une
droiture héroique, trouve dans l’arbre I’équivalent végétal,
du seul étre qui, avec lui, vient au monde droit et s’éleéve.
Enfin, signalons-le, la réverie sur ’arbre singularisé n’est pas
la méme que celle de la forét. L’arbre donne de réver sur
notre propre verticalité personnelle, hauteur, profondeur et
largeur ; 1a ou la forét est un milieu qui questionne notre
place d’humain dans un ensemble dont nous nous éprouvons
n’étre qu’'une partie ; la forét est ce milieu au sein duquel
les humains apprennent a se comprendre comme toujours
devancés par un avant-eux, une antériorité qui intimide et les
resitue tout a la fois. Le jeu concentration/dilatation du moi
qui investit ’expansion des prairies et les recentrements des
foréts dans I’épreuve des paysages des campagnes® donne
une consistance poétique au « nous » de la communauté des
vivants que cherche ’enquéte écologique “Il n’est pas besoin
d’étre longtemps dans les bois pour connaitre 'impression

20 C’est ici la lecon que Gaston Bachelard a retenu de son ami Gaston Roupnel,

Phistorien des campagnes francaises.
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toujours un peu anxieuse qu’on « s’enfonce » dans un monde
sans limite® (Bachelard, 1983 : 170). Ce faisant, il insistera
pour que nous ne cédions pas trop vite a I’assimilation de la
forét avec I'idée toute faite d’un monde de ’ancestralité, lui
substituant I'idée qu’elle est surtout un monde ’antécédence,
celle des réveries de bois habitées par la mémoire des hom-
mes, de leurs jeux d’enfants ou de leurs errances d’adultes.

En somme Giono, avec I’arbre et a propos de geste de
planter ou fouir la terre c’est la féconder —des métaphores
sexuelles quasi orphiques a une métaphysique de la vie qui
reconnait la vie — a trouvé de quoi livrer la subtilité d’un
lien homme-nature dans une connexion imagée. Elle est “une
image littéraire qui travaille dans le mystere de la matiere et
qui veut plus suggérer que décrire“(Bachelard, 2004 : 14).*!

Nous en arrivons alors, a ce qui pourrait bien appa-
raitre comme une objection massive. En effet, une poétique
de l’arbre et de la forét est-elle bien servie par une poétique
des éléments, empruntée a la cosmologie antique, a savoir la
tétralogie occidentale inspirée par Empédocle et le monde
méditerranéen de 'antiquité ? Cette tétralogie n’est-elle pas
inadaptée, terre, eau, air et feu ignorant la singularité du
végétal, la minéralité paraissant 'emporter sur la vitalité
de la végétalité ? Cette objection n’est-elle pas renforcée
du fait de la présence, dans d’autres cosmologies, de 1’é1é-
ment spécifiquement végétal, si 'on pense a la pentalogie
de la cosmologie chinoise* ou au shintoisme japonais ?

On répondraa cette objection en deux temps. D’une part,
le caractere dynamique de la poétique chinoise, quila conduiten

21 La terre et les réveries de la volonté, José Corti, 2004, p. 14.

22 Voir Iarticle d’Anna Ghiglione « La cosmologica cinese clasica e 'immaggina-
zione materiale di bachelard » dans Bachelardianna, N° 1 « Bachelard

e ¢li Elementi », Napoli, 2006, p. 62-78
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particulier a s’attacher au végétal, la rapproche de I'imagination
matérielle qu’analyse Bachelard. L« évidence dela nature » donnée
dans la forét y est incitation pour I'imagination et la poésie.

A quoisert en effet, 'image poétique ? [...] Ce qu’éclaire
le plus commodément la poésie, en le faisant advenir
au niveau du langage, est la relation que la conscience
noue avec le monde ; elle nous resitue a la source de
notre « expérience ». [...] La poésie en Chine n’est
donc d’un rapport d’incitation, et non d’une opération
de représentation. Le Monde ne se constitue pas en
« objet » pour la conscience mais lui sert de partenaire
dans un procés d’interaction. (Jullien, 2007 : 274-275)*.

Le noyau poétique de I’élément est d’étre dynamisme
d’images, incitation par des éléments naturels (eau, paysage,
vent). Il est vrai que le caractére didactique de la tétralogie
que Bachelard a choisi de prendre pour guide le restreint,
et finalement I’astreint, a une forme de systématicité un peu
statique. Contraignante, elle 'empéche a faire du végétal, du
ligneux, un élément a part entiere. Mais rien n’interdit par
compte de lui consacrer une forme de poétique spécifique.
Bachelard lui-méme le suggérait a propos de la poésie de
Iarbre chez Rilke dans la derniere ligne de la poétique de
I’espace. Nous espérons que notre lecture bachelardienne
du projet poétique de Giono a permis de la déployer.

D’autre part, et comme pour tempérer la réserve
précédente, s’il est absent de la tétralogie — Bachelard n’a
jamais écrit de livre intitulé « La poétique de l’arbre, essai

sur la fonction enracinante et élévatrice du végétal » -, on

b

23 Frangois Julien, « Entre émotion et paysage : le monde n’est pas un objet de
représentation » dans Le détour et ['acces, Stratégies du sens en Chine, en Grece, dans 1.a
pensée chinoise dans le miroir de la philosophie, Opus/ Seuil, 2007, p. 274-275.
c'est lantenr qui sonligne.
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ne peut qu’étre frappé par le fait que le végétal (arbre et fo-
réts) ait été toutefois reconnu et identifié dans sa singularité.
Drailleurs, Bachelard n’ignorait les cosmologies orientales et
a par avance révoqué l'objection selon laquelle il faudrait
donner au bois, entendu comme élément matériel — la ma-
ticre ligneuse - et non comme milieu — la forét -, un statut
d’élément comme le sont ’eau, la terre, I’air ou le feu®*.
Mais cette objection faite, il peut aussi écrire que

La réverie végétale est la plus lente, la plus reposée,
la plus reposante. Qu’on nous rende le jardin et le pré,
la berge et la forét, et nous revivrons nos premiers
bonheurs. Le végétal tient fidelement les souvenirs
des réveries heureuses. A chaque printemps, il les fait
renaitre. [...] La botanique du réve n’est pas faite.

(Bachelard, 2004 : 261-262)*

De facon qui peut paraitre fragmentaire, on est frappé
par la valorisation singuliere que Bachelard accorde dans
ses différentes poétiques a I’arbre et a la forét. Comme si le
ligneux y servait de trame souterraine pour penser la condi-
tion humaine présente sur la terre. L’arbre aérien de L’air
et les songes, 'immensité intime de la forét dans La poétigue
de espace ; 1a réverie de la profondeur sur la racine dans La
terre et les réveries du repos, etc. sont autant d’enquétes portant
sur D’inscription et la destination écouménale de ’homme.
Elles trouvent leurs traductions dans les grandes images
que cultive Giono, lui qui parle de “ I’arbre (un grand pin

24 Pour certains psychismes, le bois est une sorte de cinquicme élément — de cinquiéme matiere
- et il n'est pas rare, par exemple, de rencontrer, dans les philosopbies orientales, le bois au
rang des éléments fondamentanx: ; mais alors une telle désignation implique le travail du bois ;
elle est, a notre avis, une réverie, une réverie de 'homo faber. I air et les songes, Essai sur
Limagination du monvement [1943], Livre de poche, 1992, p. 265.

25 Llair et les songes, Op. Cit., p. 261-262.
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robuste) qgui ébouriffe son épais plumage vert ” dans Colline ; de
la virtuose beauté qui “hypnotisait comme l'wil des serpents* a
propos du hétre de la scierie dans Un roi sans divertissement,

13

ou des “ tribus de vieux chénes © dans Noé. 1’arbre y devient
le double de ’homme, les racines de la nécessité de 'un
¢tant le symbole équivoque des jambes de la liberté de
Iautre. Le double, non pas comme une métaphore éculée,
une simple manié¢re de dire, mais bien comme une lecture
croisée de deux destinations a portée ontologique, Giono
n’ayant de cesse de croiser ’homme et I’arbre dans leurs
ancrages testimoniaux. Destinale interrogation de son étre
au temps tournée aussi bien du c6té de I'origine vers laquelle
courent les racines que du c6té de son horizon d’attente
ou s’élancent ses ramures qui figure un cogito arborescent,
la condition humaine trouve dans le scheme de ’arbre une
figuration de ses enquétes métaphysiques. Nos généalogies
humaines se déclinent dans des arborescences, le paradigme
de ’arbre épelant de nos filiations en amont vers 'origine,
en aval vers I’espérance.

Vivre comme un arbre, quel accroissement, quelle pro-
fondeur, quelle rectitude, quelle vérité! Aussitot en nous
nous sentons les racines travailler, nous sentons que le
passé n’est pas mort, que nous avons quelque chose a
faire aujourd’hui dans notre vie obscure, dans notre vie
souterraine, dans notre vie solitaire, dans notre vie aérienne
: ’arbre est partout a la fois | (Bachelard, 1958 : 299)2°

En somme, la valorisation d’une expérience poétique
de I’étre au monde, confrontée a la poétique propre a 'uni-
vers littéraire de Jean Giono, n’est pas chez Bachelard une
concession a une dérive esthétisante pour laquelle parmi

26 Bachelard G., La Terre et les réveries du repos, Corti, Paris, 1958, p. 299.
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les services écologiques rendus par la nature, il y aurait le
plaisir esthétique du beau paysage. L’enjeu d’une poétique
de la nature vise bien plus en profondeur que l'intérét es-
thétique attaché au « facteur environnemental ». Ce dernier
releve d’une maniere de prose du monde qui retrouve trés
rapidement des intéréts prosaiques (protection de la nature,
préservation de especes ou des variétés, socialité environ-
nementale). La poétique de la nature vise plus profond
que P’esthétique environnementale, a savoir ’enracinement
de notre étre au monde. Le temps poétique de la réverie
arborée est un temps non pas horizontal mais vertical. “Le
but, c’est la verticalité, la profondeur ou la hauteur ; c’est
I’instant stabilisé ou les simultanéités, en s’ordonnant, prou-
vent que 'instant poétique a une perspective métaphysique*
(Bachelard, 2006 : 104).”” 11 n’est alors pas indifférent que
ces pages sur ’intuition de I'instant aient pris place dans un
ouvrage consacré aux travaux d’un historien des campagnes,
des prairies et des foréts a savoir Gaston Roupnel ! Les
réveries végétales seront des réveries de la profondeur et
de la hauteur ; de I'inscription spatiale et ontologique et de
I’élévation qui explore des variations imaginatives ramifiées,
plurielles, élancées.

27 Gaston Bachelard, « Instant poétique et instant métaphysique » (1939) repris
dans L intuition de 'instant, Stock/Le livre de poche, 2006, p. 104.



