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RESUMO: Neste artigo nos propomos apresentar o texto
lacaniano Aviso ao Leitor Japonês ([1972a] 2003) sob um
modo de leitura particular, que visa relançar o dizer do
autor sobre o seu dito, indicando os pontos de ultrapassagem
de sentido e de inclusão do leitor. Como consequência,
buscaremos demonstrar que é o leitor lacaniano — ou,
melhor dito, o leitor construído por Lacan — que surge ao
final do texto.
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ABSTRACT: In this article we propose to introduce the
reader to a particular way of reading the Lacanian text
“Warning to the japanese reader”, which allows to relaunch
the saying over what is said, indicating the overtaking
points of the meaning and the inclusion of the reader. As
a consequence, we will seek to demonstrate that it is the
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Lacanian reader — or, rather, the reader constructed by
Lacan — that emerges at the end of the text.
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Neste artigo nos propomos apresentar o texto lacaniano
Aviso ao Leitor Japonês ([1972a] 2003) sob um modo de
leitura particular, que visa relançar o dizer do autor sobre
o seu dito, indicando os pontos de ultrapassagem de sentido
e de inclusão do leitor. Como consequência, buscaremos
demonstrar que é o leitor lacaniano — ou, melhor dito, o
leitor construído por Lacan — que surge ao final do texto.

Dois judeus encontraram-se num vagão de trem em
uma estação na Galícia. ‘Onde vai?’ perguntou um.
‘À Cracóvia’, foi a resposta. ‘Como você é mentiroso!’,
não se conteve o outro. ‘Se você dissesse que ia à
Cracóvia, você queria fazer-me acreditar que estava
indo a Lemberg. Mas sei que, de fato, você vai à
Cracóvia. Portanto, por que você está mentindo para
mim?’ Freud ([1905] 1977, p.136).

Freud explicita:

Essa excelente estória, que impressiona pelo extremo
refinamento, opera evidentemente pela técnica do
absurdo. (...) pois, de acordo com a asserção não
contraditada do primeiro judeu, o segundo está mentindo
quando fala a verdade e fala a verdade por meio da
mentira. (...) Estaremos certos em descrever as coisas
tal qual são sem nos importarmos em considerar a
forma pela qual nosso ouvinte entenderá o que dissermos?
Freud, [1905] 1977, p.136 — grifos meus.

Este chiste, narrado por Freud em Os Chistes e sua Relação
com o Inconsciente ([1905] 1977) e bastante conhecido no
campo da psicanálise, foi a associação que se impôs quando,
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rindo sozinha, terminei de ler o texto Aviso ao Leitor Japonês
([1972a] 2003) de autoria de Jacques Lacan e que se constitui
como prefácio à tradução japonesa dos Écrits (1966). Dentre
outras razões, o meu riso foi provocado pelo jogo de trapaças
e enganos encenados por Lacan ao longo do texto.

Poderia apresentar o prefácio de maneira simples, acompanhando
apenas o argumento explícito, de acordo com cinco passos,
quais sejam: (1) Lacan diz de sua perplexidade pelo fato de
o traduzirem para o japonês; (2) diz que do Japão, ele, Lacan,
não espera nada; (3) afirma que os japoneses “traduzem,
traduzem e traduzem tudo o que aparece de legível” (Lacan,
[1972a] 2003, p.498), pois não se interrogam sobre seu
discurso: o retraduzem; (4) considera que ninguém que habite
a língua japonesa precisa ser psicanalisado e (5) convida o
leitor a fechar o livro tão logo tenha lido o prefácio. É
simplesmente cômico: um prefácio que diz ao leitor para não
ler o texto que se segue.

No entanto, se nos recordarmos do Seminário 9: l’identification
(1961-1962) — em que Lacan também retoma o chiste dos
judeus na estação de trem —, atentaremos para os passos ou
pegadas falsas. Se um animal pode produzir pistas falsas para
encobrir seus rastros ou pode apagar as próprias pegadas; ao
homem, em situação semelhante, é dado inscrever traços,
apagá-los e reavivá-los para, em três tempos, enganar o outro
em um jogo intersubjetivo, no qual se diz a verdade ao mentir
e se mente ao dizer a verdade. É porque os sujeitos supõem
o engano como intenção do semelhante que se pode inscrever
os traços justamente onde eles devem estar. Basta para isso
que haja suposição de intersubjetividade, pois se trata de um
jogo entre suposições dos modos de leitura do acontecimento
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por parte de cada sujeito, também suposto — como bem
destacado por Lacan.

Considerar os três tempos — inscrever, apagar, reinscrever
— implica ainda um movimento retroativo, um retorno do
terceiro tempo sobre o primeiro, de tal modo que o traço se
inscreve tanto melhor, quanto mais apagado tenha sido.
Apagamento esse propiciado pelo significante, o qual, na
condição de vazio, de ausência, atesta uma presença passada.
O pas, passo, é também pas, negação1 — como Lacan aponta
em seu jogo de palavras. Ou seja, é necessário que eu suponha
(1) que o outro sabe que pode enganar, (2) que as marcas de
apagamento visem indicar que se trata de outro caminho, (3)
mesmo quando não é, para que o desdobramento temporal se
dê a ver. Mais uma vez, cabe destacar a dimensão intersubjetiva,
que institui um jogo imaginário, dual, mas que inclui, sem
dúvida, um terceiro termo e a referência à linguagem. Faz-se,
portanto, relevante apontar para as dimensões imaginária e
simbólica do jogo intersubjetivo, as quais são colocadas em
uma relação temporal, de modo a diferenciar linguagem e fala.
Tanto no chiste dos judeus na estação de trem, quanto no jogo
do par ou ímpar do conto de Poe, A Carta Roubada2, a relação
entre imaginário e simbólico, presente na relação intersubjetiva,
se coloca.

Detenhamo-nos no conto de Poe, A Carta Roubada.
Auguste Dupin, detetive parisiense, personagem de outros
contos de Poe, encontra-se em casa com um amigo, quando
chega o delegado da polícia em busca de conselhos para
solucionar o roubo de uma carta. Conta que a carta fora
roubada pelo Ministro D. de dentro dos aposentos reais e
descreve o aspecto da carta. O delegado já fizera todas as



68

revistas e buscas e não encontrara o objeto procurado. Após
um mês, deprimido por não ter desvendado o crime, diz a
Dupin que pagaria 50 mil francos a quem o ajudasse a solucionar
o caso. Dupin, surpreendendo a todos, pede que ele preencha
o cheque e lhe entrega a carta. Quando questionado, narra
ao amigo a estratégia utilizada para alcançar seu fim. Um
detalhe importante: o narrador do texto é o amigo do detetive
Dupin a quem é dado a conhecer tanto a situação desencadeadora
do conto quanto as ocorrências e decisões do detetive por
meio do diálogo com o personagem principal3. É importante
considerar que o leitor acompanha o texto na mesma temporalidade
que o amigo anônimo de Dupin.

Em meio à sua narrativa, o detetive Dupin apresenta a
história de um menino que sempre derrotava seus oponentes
num jogo de par ou ímpar — é um pouco diferente do nosso,
porque consistia em adivinhar o número de pedras que o
adversário escondia na mão. A explicação para sua sequência
de vitórias era simples: o menino dizia que bastava colocar-
se no lugar de seu adversário, buscando raciocinar como ele,
de modo a antecipar sua jogada de acordo com as expressões
faciais e a astúcia de seu adversário. Este modo de jogar
fundamenta-se na suposição de uma relação de identificação
imaginária entre si mesmo e o outro. Vale a pena citar
diretamente Poe em função de um pequeno detalhe.

O menino, a quem me referi, ganhava todas as bolas da
escola. Tinha ele, sem dúvida, algum meio de adivinhação
e este consistia na simples observação e comparação
da astúcia de seus adversários. Por exemplo, um simplório
chapado é seu adversário, e, mantendo a mão fechada,
pergunta: ‘São pares ou ímpares?’ O nosso colegial



69

responde: ‘Ímpares’, e perde; mas, na segunda prova,
acerta, porque então diz a si mesmo: ‘O simplório pusera
número par da primeira vez e sua dose de astúcia é o
suficiente para fazê-lo pôr bolas em número ímpar, da
segunda vez; portanto, adivinharei ímpar;’ adivinha
ímpar e ganha. Ora, com um simplório, um grau acima
do primeiro, ele teria raciocinado assim: ‘Este rapaz vê
que, no primeiro caso, eu adivinho ímpar, e no segundo,
proporá a si mesmo, de acordo com o primeiro impulso,
uma simples variação de par para ímpar, como fez o
primeiro simplório; mas depois um segundo pensamento
lhe sugerirá que isto é uma variação demasiado simples
e, finalmente, decidirá pôr número par como antes (Poe,
1987, p.235 – grifos meus).

Há aqui a apresentação em dois tempos de uma relação
de identificação imaginária. Ao retomar o conto de Poe,
Lacan afirma que este modo de funcionamento — por identificação
imaginária — cairia por terra tão logo supuséssemos um
terceiro tempo por meio do qual, ao fazer-se de imbecil, é o
jogador que objetiva o garoto prodígio, conduzindo-o ao
impasse que a relação puramente dual comporta. Desse modo,
não se trata de um padrão de funcionamento observado pelo
jogador que sempre ganhava a partida de par ou ímpar, mas
a possibilidade efetiva de um jogo intersubjetivo, em que um
jogador lê o modo de jogo do outro e se propõe a enganar. A
realção dual cai, portanto, por terra. Ainda no texto, em
relação à mesma situação, Lacan aponta para um outro possível
viés de leitura: não apenas o impasse da relação dual, mas a
referência a uma ordem terceira, pois “o recurso de cada
jogador, quando ele raciocina, só pode encontrar-se para—
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além da relação dual, isto é, em alguma lei que presida a
sucessão dos lances que me são propostos” (Lacan, [1955]
1998, p.63)].

Se em seu argumento Poe destaca a identificação imaginária
ao adversário, por meio de sua fisionomia e expressão,
Lacan, de modo distinto, enfatiza o raciocínio, apenas
suposto se considerado na sucessão de jogadas anteriores.
Eis que, na perspectiva lacaniana, no funcionamento
eminentemente imaginário, o simbólico se dá à apreensão,
por referir-se a uma combinatória de termos que obedece
a um ordenamento lógico. Ora, não é possível dizer da
“verdadeira intersubjetividade” — esta que nesse momento
de sua teorização Lacan refere ao substrato simbólico dos
jogos imaginários — sem incluir o tempo lógico de uma
certeza antecipada, aquela construída pelo sujeito em relação
a um outro sujeito objetivado e que coloca em xeque uma
incógnita: os atributos do sujeito.

Voltemos ao chiste dos judeus na estação de trem: é por
objetivar o segundo judeu na condição de mentiroso que o
primeiro judeu lê mentira onde o sujeito diz a verdade e
supõe verdade, onde há mentira. Essa é a técnica do absurdo
à qual Freud se refere, mas que também pode ser pensada
em outra perspectiva aventada pelo próprio Freud: “(...) a
mais séria substância do chiste é o problema do que determina
a verdade” (Freud, [1905] 1977, p.136). Parafraseando a
proposição lógica de Lacan em seu texto O Tempo Lógico
e a Asserção de Certeza Antecipada ([1945] 1966)4, poderíamos
dizer que (1) um homem sabe o que é verdade; (2) os
homens partilham entre si o que é verdade; (3) eu afirmo
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dizer e saber o que é verdade, por medo de ser convencido
pelos homens de não saber diferenciar o que é verdade do
que não é e, portanto, ser um tolo mentiroso. É o terceiro
tempo que dá ao primeiro sua validade coletiva, sustentada,
no entanto, em uma particularidade elidida.

Em uma operação aparentemente simples poderíamos
colocar em relação a apreensão simbólica da dimensão
imaginária e a temporalidade antecipatória dos jogos intersubjetivos
para, então, determinar a “verdadeira incógnita do problema”
(Lacan, [1945] 1998, p.205)] colocado pelo jogo de par ou
ímpar, pelo sofisma dos três prisioneiros (cf. Lacan, [1945]
1998) e pelo chiste dos judeus na estação ferroviária: a
posição do sujeito. Considera-se que os efeitos de um
movimento temporal de retorno incidem sobre o sujeito,
de tal modo que o sujeito que se encontra no início da
operação se encontre modificado ao final da mesma. Mas,
para tanto, um outro elemento se faz necessário — a
distinção entre fala e linguagem, entre enunciação e enunciado,
entre dizer e dito. Ou, dito de outro modo, que um dizer
posterior sustente o que foi esquecido no dito anterior e
altere, ao refazê-la, a posição de enunciação inicial.

É por meio do relançamento do dizer de cada um destes
‘personagens’ sobre o seu dito que o efeito cômico, de
surpresa ou de suspensão se dá a ver, ao indicar o sujeito.
Mas, qual sujeito? Aquele que enuncia a frase, aquele que
se supõe pela posição revelada no discurso, o da lógica
coletiva e das imagens ideais?! Não. É a própria divisão do
sujeito em ato que aí opera.

Tomemos, então, o texto de Lacan Aviso ao Leitor
Japonês ([1972a] 2003). Uma apresentação do texto que
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desconsiderasse o relançamento do dizer de Lacan sobre
seu dito seria similar àquela apresentada inicialmente:
Lacan supõe que não será compreendido no Japão; os
japoneses são inanalisáveis e, portanto, esse prefácio não
tem sentido — o melhor a fazer é fechar o livro. Não há
efeito cômico aí; há talvez mal-estar ou simples dar de
ombros. Leiamos, então, o texto Aviso ao Leitor Japonês
em relação ao dizer de Lacan, sustentado durante 20 anos
de seminários, e consideremos seu estilo.

Um parêntese: para além das diversas discussões sobre
o estilo de Lacan, seu preciosismo, uso de metáforas,
ritornelos, recurso a homofonias e palavras-valise, insisto
que o texto lacaniano — e aqui me refiro tanto à produção
oral de Lacan, quanto à escrita — produz sobre o sujeito
um efeito particular: o conduz a colocar em questão a
enunciação. Torna-se, de certo modo, impossível considerar
o texto lacaniano fora de sua realização no discurso, o qual
implica um sujeito, que não é idêntico a si mesmo ou
unidade fixa desse mesmo discurso. Diante do texto lacaniano
se é conduzido ao campo próprio da psicanálise: o equívoco,
o furo, a falta, mesmo que seja a falta de definições precisas,
os furos conceituais e o equívoco de construções linguageiras
propositadamente irregulares. Para ‘entender’ Lacan se faz
necessário incluir-se, pois — tomando sua própria teoria
e práxis — sujeito e sentido não existem a não ser no
trabalho discursivo. O que proponho, no presente artigo,
é fazer o mesmo em relação ao prefácio à tradução japonesa
dos Écrits: construir um sentido para o texto mediante a
inclusão de um leitor.
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Acompanhemos o texto Aviso ao Leitor Japonês passo
a passo. Nesse percurso, produziremos escansões por meio
de breves comentários que visam, de um lado, esclarecer
o texto, de outro, sustentar nossa proposta de leitura.
Lacan inicia:

Que me traduzam em japonês deixa-me perplexo.
Porque essa é uma língua da qual me aproximei —
na medida de meus recursos.
Tive dela uma idéia elevada. Reconheci a perfeição
que adquiriu por sustentar um laço social muito
refinado em seu discurso (Lacan, [1972a] 2003, p.498).

Há respeito na aproximação de Lacan à língua japonesa.
De certo modo, é um lugar confortável para o leitor (japonês,
supostamente), atitude de reverência do autor ao entrar em
contato com o desconhecido. E continua: “Esse laço é
justamente o que meu amigo Kojève (...) designava por
esnobismo” (Lacan, [1972a] 2003, p.498). Primeira surpresa:
o laço refinado é apresentado como esnobe, adjetivo de
caráter ambíguo.

Nele isso era obra de humor, e muito distante do
humor que julgamos estar no dever de mostrar quanto
a esse modo de ser, em nome do humano.
Antes, alertava-nos ele (quer dizer, a nós os ocidentais)
para o fato de que fora a partir do esnobismo que
nos restara uma chance de ter acesso à coisa japonesa,
sem sermos demasiado indignos dela (...) (Lacan,
[1972a] 2003, p.498).
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Aqui cabe destacar a distinção marcada entre a posição
de quem fala e aquela de quem o está lendo, indicada pela
separação entre nós, ocidentais, e a consequente elisão de
vocês/eles, japoneses. Após a ironia do esnobismo, Lacan
faz nova reverência ao modo japonês, seguida de novo
deslocamento.

Que aqueles que se irritaram no Japão com esse espantoso
livrinho sem pretensões [ele se refere ao Império dos
Signos de Barthes] confiem em mim: só transmitirei
informações àqueles que não podem confundir as
coisas.
Dito isto, do Japão não espero nada (Lacan, [1972a]
2003, p.498 — grifos meus).

Outra surpresa, a qual é em seguida completada. “Em
especial, não o ser nele entendido” (Lacan, [1972a] 2003,
p.498). Frase ambígua que pode ser tomada em acepções
opostas. Mais uma vez, Lacan faz um movimento de reverência:
“(...) não é que os japoneses não espichem a orelha para
tudo o que se pode lucubrar de discurso no mundo. Eles
traduzem, traduzem e traduzem tudo o que aparece de
legível” (Lacan, [1972a] 2003, p.498). E faz outro deslocamento:
“e precisam mesmo fazê-lo. Caso contrário, não conseguiriam
acreditar; assim eles se apercebem disso” (Lacan, [1972a]
2003, p.498). Acreditar em quê? Se aperceber do quê? Um
furo se faz. E Lacan continua: “(...) no meu caso, a situação
é diferente para eles. Justamente por ser igual à sua: se não
posso confiar nisso, é na medida em que isso me concerne”
(Lacan, [1972a] 2003, p.498-499). Por meio de uma torção,
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se produz um primeiro questionamento da posição de onde
se lê, ainda mais explicitada por ajustar em uma mesma
frase um aparente contrassenso — “no meu caso, a situação
é diferente para eles”. Diferença que é novamente retorcida
ao continuar com “justamente por ser igual à sua”. Como
se não fosse suficiente o furo produzido, o leitor, ainda
tonto, ouve de Lacan: “O que não constitui entre os japoneses
e eu, no entanto, um fator comum” (Lacan, [1972a] 2003,
p.499).

De uma disjunção, Lacan parece conduzir a um ponto
comum para, então, negá-lo — movimento de dupla torção.
Aqui é interessante considerar o recurso à topologia, que,
nas palavras de Lacan, não se apresenta como uma teoria,
mas, antes, “(...) deve dar conta de que haja cortes do
discurso tais que modifiquem a estrutura que ele acolhe
originalmente” (Lacan, [1972b] 2003, p.479). É na estrutura
do discurso que Lacan produz cortes, os quais podem vir
a produzir novos sentidos e uma nova posição subjetiva.
Um lugar fixo para o leitor já não é possível.

Retornemos ao passo-a-passo do texto de Lacan. Após
uma breve digressão sobre os discursos do mestre, do
universitário e da histérica, destacando a particularidade
do discurso do psicanalista, Lacan volta à carga: “Não se
ouve o discurso do qual se é pessoalmente o efeito” (Lacan,
[1972a] 2003, p.499) — nova inclusão de sujeito, por meio
de um questionamento sobre o não saber sobre si. Mas faz
questão para o leitor? Lacan opta por explicitar: “(...) os
japoneses não se interrogam sobre seu discurso; eles o
retraduzem (...) E o fazem com proveito, entre outros, pelo
lado do Nobel” (Lacan, [1972a] 2003, p.499). Nesse momento
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de seu texto, ele produz um neologismo: esnobelismo,
fazendo uma irônica referência ao prêmio Nobel de literatura
recebido por Yasunari Kawabata5 em 1968. Mas a questão
é: como traduzir isso, mesmo para aqueles que tudo traduzem?
Como traduzir esnobelismo? Novo furo, dessa vez no Outro.
Lacan continua com sua ironia.

Que pode importar-lhes, portanto, a história de minhas
dificuldades com um discurso de psicanalistas (...)?
O inconsciente (para saber o que é isso, leia-se o
discurso que estes Escritos consignam como sendo o
de Roma), o inconsciente, dizia eu, é estruturado
como uma linguagem (Lacan, [1972a] 2003, p.499).

Nesse momento específico do texto, ele apresenta sua
tese princeps de releitura da obra de Freud, mas, mais do
que isso, coloca uma dúvida no leitor, quanto ao saber
sobre o inconsciente, e aponta para uma distinção entre o
lugar de onde ele, Lacan, fala e aquele de onde é escutado.
No mesmo movimento, após plantar a dúvida, indica ao
leitor um possível lugar de saber sobre o inconsciente —
um texto específico da coletânea. É como se Lacan anunciasse
em ato: ‘É possível saber sobre o inconsciente’. E continua:

É isso que permite à língua japonesa vedar as suas
formações, e tão perfeitamente, que pude assistir à
descoberta, por uma japonesa, do que vem a ser um
chiste: uma japonesa adulta.
Donde se prova que o chiste é, no Japão, a própria
dimensão do discurso mais comum, e é por isso que
ninguém que habite essa língua precisa ser psicanalisado,
a não ser para regularizar suas relações com as máquinas
de moedas — ou com clientes mais simplesmente
mecânicos (Lacan, [1972a] 2003, p.499).
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Novo efeito de deslocamento, tanto melhor situado
quanto mais surpreende o leitor: regularizar relações com
máquinas de moedas?! De que ele fala? E por que não
precisa ser psicanalisado?! Ou: E por que eu não preciso ser
psicanalisado? E aqui o leitor pode se incluir ativamente.

Ainda aturdido pelos sucessivos deslocamentos, o leitor
avança um pouco mais no texto e encontra Lacan dizendo
de uma questão central: “a distância entre pensamento,
isto é, o inconsciente, e a fala” (Lacan, [1972a] 2003,
p.500). Essa é a definição de inconsciente?! O pensamento?!
Mas será que é só isso?! Para saber mais, devo, então, como
leitor, me reportar ao discurso de Roma, tal como indicou
o autor. No entanto, segundo Lacan, para os japoneses, a
distância entre pensamento e fala se coloca no cotidiano
mais banal, a cada vez que o sujeito fala, justamente pela
presença constante do chinês na língua japonesa. E aqui se
faz necessário o conhecimento específico da língua: a
distinção entre on-yomi, leitura chinesa para os Kanji
(ideogramas), e kun-yomi, leitura japonesa dos ideogramas,
podendo o primeiro se constituir como um comentário do
segundo. Essa distinção é fundamental para pensar as
relações entre letra e significante ou escrita e fala6, temas
fundamentais para a teoria lacaniana e que implicam a
noção de sujeito. Nesse momento de seu prefácio, Lacan
indica certa proximidade com ‘a coisa japonesa’, ao mesmo
tempo em que aponta para uma diferença: o chiste, no
Japão, é a própria dimensão do discurso mais comum; ou
seja, a distância entre o pensamento e a fala se coloca a
todo momento, na equivocidade e multiplicidade de sentidos
do significante.
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Depois de tantos deslocamentos e surpresas, chegarei
ao que julgo ser o golpe de mestre de Lacan em seu prefácio,
por meio do qual ele recusa a leitura dos Écrits àqueles que
aí não se incluírem.

Se não temesse o mal-entendido, eu diria que, para
quem fala japonês, é um desempenho costumeiro
dizer a verdade através da mentira, isto é, sem ser
mentiroso.
Pediram-me um prefácio para minha edição japonesa.
Digo aquilo que penso quanto àquilo de que, no
tocante ao Japão, não tenho a menor idéia: a saber,
qual é o público.
De modo que sinto vontade de convidá-lo a fechar
meu livro, tão logo lido este prefácio! (Lacan, [1972a]
2003, p.500).

Inicialmente ele produz equívoco — dizer a verdade
através da mentira, sem ser mentiroso. Talvez haja um
outro sentido, não nos encontramos mais na superfície dos
jogos de palavras — que se mostram diferentes se somos
ocidentais ou japoneses. Mas Lacan diz não saber qual é o
público que lerá seu prefácio. “De modo que sinto vontade
de convidá-lo a fechar meu livro, tão logo lido esse prefácio!”
(Lacan, [1972a] 2003, p.500), produzindo non sense: um
prefácio que convida o leitor a não ler o livro que prefacia.

Contudo, um novo movimento é feito logo em seguida:
“Essa é uma ‘comunicação’ que não implica que mais de um
compreenda o que nela se discute, ou sequer que exista um
(...) Mas o sentido de um discurso nunca é proporcionado
senão por outro” (Lacan, [1972a] 2003, p.500). Entre um
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e outro, eis o sujeito incluído no próprio ato de leitura; mas
é necessário que ele se inclua.

Agora imaginemos que no Japão, como em outros
lugares, o discurso analítico torne-se necessário para
que os outros subsistam, quer dizer, para que o
inconsciente devolva seu sentido. Tal como é feita a
língua, só se precisaria, em meu lugar, de uma caneta
[stylo]. Quanto a mim, para ocupar esse lugar, preciso
de um estilo [style]. O que não se traduz, fora da
história de onde falo (Lacan, [1972a] 2003, p.500).

Desse modo, é por meio da condução de um dado modo
de argumentação — ou, nas palavras do próprio Lacan, por
meio de um estilo — que o final se articula: da intraduzibilidade
de uma escrita, da necessária inclusão do sujeito no discurso,
seu ou do outro, da temporalidade antecipatória nos jogos
de sentido, da divisão em ato do sujeito que faz, mas não
é, que pensa e fala de lugares distintos, o que pode advir?
Talvez, quem sabe — e essa é a aposta de Lacan —, um
leitor. Não qualquer leitor, mas um leitor dividido e curioso
sobre seus Escritos.

Ao relançar o dizer de Lacan sobre seu dito, podemos
construir um sentido para o prólogo à tradução japonesa
dos Escritos: para aquele que o lê, uma verdade se instala
a partir de um jogo de deslocamentos que implica intersubjetividade.
Não por acaso o chiste dos judeus na estação ferroviária se
apresenta associativamente como ponto de chegada de
nossa leitura: por deslocamentos, se produz verdade e
mentira, mas apenas ao custo de um jogo de posições
intersubjetivas que antecede a concretude dos sujeitos
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envolvidos. O sujeito é suposto já inserido em uma dada
condição, ocupando uma posição de engano e de busca da
verdade. A nosso ver, o texto lacaniano visa produzir uma
posição subjetiva que coloca o leitor como aquele que busca
um saber e uma verdade sobre a psicanálise. Nesse sentido,
podemos considerar que Lacan produz uma resposta à
questão freudiana: “Estaremos certos em descrever as coisas
tal qual são sem nos importarmos em considerar a forma
pela qual nosso ouvinte entenderá o que dissermos?” (Freud,
[1905] 1977, p.136). Parece que não, pelo menos se tomarmos,
em consonância com Freud e Lacan, uma perspectiva psicanalítica.
Mais do que a forma de escuta de um ouvinte, suposto
concretamente numa dada posição de escuta, é sua particularidade
e divisão subjetiva que são visadas a cada endereçamento.

NOTAS

1 Cf. a lição de 28 de março de 1962, Seminário IX, quando Lacan explora a
pegada (pas) de Sexta-feira para Robinson Crusoé, como presença indicada em
sua ausência.
2 Tomo o jogo do par ou ímpar do conto de Poe em função de Lacan tê-lo
nomeado como “verdadeira intersubjetividade” (Lacan, [1955] 1998, p.62) em
oposição a relação imaginária dual, ao “apreender por quais vieses do imaginário
vem a se exercer (...) essa apreensão do simbólico” (Lacan, [1955] 1998, p.13).
Cf. Seminário sobre ‘A Carta Roubada’ (1955) in Escritos (1998).
3 Para maiores detalhes sobre a narrativa, cf. Johnson, B. La Carta Robada
(1996).
4 Trata-se da proposição lógica: “(1º.) Um homem sabe o que não é um homem;
(2º.) Os homens se reconhecem entre si como sendo homens; (3º.) Eu afirmo
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ser homem, por medo de ser convencido pelos homens de não ser homem”
(Cf. Lacan, [1945] 1998, p.213), base da lógica coletiva.
5 Yasunari Kawabata foi o primeiro escritor japonês a receber o prêmio Nobel.
É interessante considerar que foi laureado pela sensibilidade ao expressar a
“essência da mente japonesa” (cf. Nobelprize.org).
6 Remeto o leitor à entrevista concedida por Kunifumi Suzuki sobre a Letra e o
Outro no Japão, publicada na Revista da Associação Psicanalítica de Porto
Alegre, no. 18. Destacarei um trecho da entrevista: “Sempre quando falamos,
pensamos em Kanji, senão não conseguimos compreender a significação da
frase” (p. 109). O Kanji é um sistema de escrita que importou diretamente os
caracteres chineses, diferenciado do Hiragana, alfabeto silábico, em que se
pode escrever segundo se pronuncia.
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