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Resumen: El presente articulo aborda el documental Kreuzzug gegen die Subver-
sion / Panteon militar (Wolgang Landgraeber, 1992) con el objeto de estudiar
el modo en que retrata la sociedad argentina hacia la transiciéon democratica.
El analisis articula una perspectiva metodologica transdisciplinaria que integra
elementos provenientes de la historia de los medios de comunicacion, la socio-
logia de la cultura y el analisis del discurso. En particular, el analisis se concen-
tra en el tratamiento filmico de la problematica de los derechos humanos y las
leyes de prescripcion de causas judiciales a los militares por los crimenes de
lesa humanidad cometidos durante la ultima dictadura (1976-1983). Este trabajo
sostendra que junto con la desilusion por estas leyes y, en general, las politicas
regresivas en materia de derechos humanos, la crisis de expectativas también
esta dada por la dimension econdomica. Palabras clave: Argentina; transicion
democratica; dictadura; documental.
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Abstract: The present article addresses the documentary film Kreuzzuggegen
die Subversion / Panteon militar (Wolgang Landgraeber, 1992) with the aim of
studying the mode in which the Argentinean society is portrayed in its transition
towards democracy. The analysis articulates a transdisciplinary methodological
perspective that integrates elements deriving from the history of communication
media, the sociology of culture and discourse analysis. In particular, the analysis
focuses on the filmic treatment of the problematic of human rights and the statute
of limitation on judicial trials concerning crimes against humanity committed by
the military during the last dictatorship (1976-1983). This work will argue that,
together with the disappointment around these laws and, more generally, the
regressive policies in matters of human rights, the crisis of expectation is also
the result of the economic factor. Keywords: Argentina; transition to democracy;
dictatorship; documentary:.

1. Introduccién

Alrededor de 1982, ya sobre el final de la ultima dictadura militar argentina,
distintos realizadores argentinos exiliados, o que por distintos motivos residian
en el exterior, vuelven a su pais a rodar documentales que informan y denuncian
los crimenes de lesa humanidad cometidos durante la Gltima dictadura militar
(1976-1983). En términos generales, las narrativas de estos films —realizados
con un pie dentro y otro fuera de la Argentina— asumen caracteristicas huma-
nitarias (Markarian, 2004; Crenzel 2008; Campo, 2014). En el documental poli-
tico argentino, explica Javier Campo (2014: 163), esta narrativa humanitaria
toma forma en el cine del exilio, el cual «...tuvo circulacion muy reducida y
los directores tuvieron poco contacto entre si, por lo tanto la construccion de un
movimiento politico-cinematografico resultd practicamente inviabley.

La doble colocacion espacial —desde dentro y fuera de la Argentina—
que asumen los ‘documentales del retorno’, junto con el valiente propoésito de
denunciar en momentos en los que pocos se animaban a hablar, ubica a estos
films en la meritoria posicion de ser los primeros documentales en abordar el
tema del terrorismo de Estado, hablar de los desaparecidos, entrevistar y dar
visibilidad a las Madres de Plaza de Mayo, dar a conocer detalles escabrosos
sobre las maniobras de exterminio puestas en marcha por la Junta Militar, etc.
Estos elementos son abordados a través de la denuncia y el testimonio de las
victimas del terrorismo de Estado, evidenciando el modo en que el acto de
testimoniar se ha convertido en la modalidad decisiva de nuestra relacion con
los eventos de nuestros tiempos (Felman, 1995); y en particular, en la elabora-
cion de la memoria del dafio (Traverso, 2010).

Si bien estos films no constituyen en conjunto un movimiento organico, si
al menos se pueden encontrar ciertos ejes trasversales que los recorren, a partir
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de las narrativas humanitarias que adoptan muchas veces marcas distintivas
comunes. En particular, es posible identificar en varios de ellos la influencia de
Osvaldo Bayer, historiador argentino que debid exiliarse en Berlin durante la
dictadura. Defensor de los derechos humanos, y muy cercano a las Madres de
Plaza de Mayo, Bayer se vincula con la produccién de varios de los ‘documen-
tales del retorno’, como guionista de distintos films, como 7odo es ausencia
(Rodolfo Kuhn, 1984) —documental que aborda la lucha de Madres y Abuelas
de Plaza de Mayo! por recuperar con vida a sus hijos y nietos desaparecidos
durante la dictadura—; Juan, Als wdre nichts geschehen / Juan, como si nada
hubiera sucedido (Carlos Echeverria, 1987) —el cual investiga el crimen del
unico desaparecido en la ciudad de San Carlos de Bariloche, en la Patagonia
argentina—; Die Freudin / La amiga (Jeanine Meerapfel, 1988) —sobre la
relacion de amistad entre dos mujeres, atravesada por el contexto de violencia
y desaparicion de personas durante la tltima dictadura militar en Argentina—;
y Jaime de Nevares: Ultimo viaje (Marcelo Céspedes y Carmen Guarini, 1995)
—el cual aborda algunos aspectos de la vida del Obispo Jaime de Nevares y
su rol social—. En otros documentales, junto con el rol de guionista, Bayer
también asume una participacion como protagonista de las historias, como se
observa en Exil und Riickkehr / Cuarentena. Exilio y regreso (Carlos Eche-
verria, 1984) —cuya historia narra, precisamente, la propia experiencia del
historiador en el exilio y luego su retorno a la Argentina para presenciar las
elecciones democraticas todavia en tiempos de la dictadura.

Ademas de participar en la produccion de estos films del retorno, Bayer
también asumi6 un rol clave como protagonista en el documental Kreuzzug
gegen die Subversion / Panteon militar (1992), del realizador aleman Wolfgang
Landgraeber. Este documental trata sobre algunos aspectos de la tltima dicta-
dura militar argentina a partir del seguimiento de las relaciones entre los ejér-
citos aleman y argentino desde comienzos del siglo xx. Se trata de uno de
los pocos documentales realizados por cineastas no argentinos sobre la tltima
dictadura militar de dicho pais®>. La coyuntura historica y el hecho de estar
dirigido y producido por figuras y entidades extranjeras, posiblemente hayan

[01] Madres de Plaza de Mayo es una entidad conformada durante la dictadura con la finalidad
de recuperar con vida a los detenidos desaparecidos, y luego establecer quiénes fueron los
responsables de los crimenes de lesa humanidad y promover su juicio y castigo. Abuelas
de Plaza de Mayo es una asociacion civil de derechos humanos que intenta localizar y res-
tituir a sus legitimas familias los nifios secuestrados y desaparecidos por la tltima dictadura
militar, abogando por el juicio y castigo a los culpables de crimenes de lesa humanidad.

[02] Otro de los documentales mas significativos de realizadores extranjeros sobre la dictadura
argentina es De I'’Argentine / De la Argentina (Werner Schroeter, 1983-85). Para el analisis
de dicho film véase Margulis, 2017.
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influido en que este film resulte ain hoy practicamente desconocido para el
publico latinoamericano en general, y no haya sido objeto de estudios sobre
cine y audiovisual en la region. Pero mas alla de estos factores, el peso politico
de la mirada de Landgraeber sobre acontecimientos de gran trascendencia para
la historia argentina reciente, amerita su analisis en profundidad.

El presente articulo se concentrara en el documental Panteon militar (1992)
con el objeto de estudiar el tratamiento filmico de las leyes de prescripcion de
causas judiciales a los militares después de la tltima dictadura (1976-1983).
En Argentina dichas leyes se encuentran ligadas a la crisis de expectativas tras
las dificultades encontradas para dar cumplimiento a la «promesa democrati-
ca», planteada como uno de los ejes principales de la campana del posterior
electo presidente Ratl Alfonsin, ligada a «...la potencia de la justicia sobre
los crimenes de lesa humanidad y el terrorismo de Estado» (Canelo, 2006:
86). Desde ese lugar, sostiene Alfredo Pucciarelli (2006: 146), «...la promesa
incumplida se traduce en desilusion y desencanto frente a una democracia
incapaz de resolver los grandes problemas que ella misma ha enunciado...».

Algunos hechos puntuales contribuyeron a generar dicha atmdsfera social,
como las rebeliones militares y, ligadas a ellas, la promulgacion de las Leyes
de Punto Final® (1986) y Obediencia Debida* (1987), que pusieron limites a
los juicios a distintos miembros de las Fuerzas Armadas durante el gobierno
de Raul Alfonsin. Estas leyes son incorporadas en un momento en el que el
compromiso era alto, porque el juicio a las juntas militares en 1985 habia cons-
tituido un proceso judicial sobre el que no habia precedentes, sosteniendo las
esperanzas de que la institucion democratica pudiese dar curso a las reivindi-
caciones de verdad y justicia sostenidas por los organismos de derechos huma-
nos. Las cuatro rebeliones militares que tendrian lugar durante la segunda parte
de la década de los afios ochenta y comienzos de los afios noventa, y luego los
indultos decretados entre 1989 y 1990 durante la administracion de Carlos Satl
Menem, contribuirian a clausurar dicho sistema de expectativas y a generar un
sentimiento de decepcion en grandes sectores de la sociedad.

Sin embargo, tal como sefialan Carlos Acufia y Catalina Smulovitz (1995:
22), a pesar de las limitaciones de los alcances de la politica de sanciones, el

[03] La Ley de Punto Final nimero 23.492 establecioé la caducidad de la accion penal contra los
imputados como autores de haber cometido el delito de desaparicion forzada de personas
durante la dictadura militar que no hubieran sido llamados a declarar antes de los sesenta
dias corridos a partir de la fecha de promulgaciéon de dicha ley.

[04] La Ley de Obediencia debida numero 23.521establecié una presuncion (que no admitia
prueba en contrario) de que los delitos cometidos por los miembros de las Fuerzas Armadas
(cuyo grado fuera menor al de coronel) durante el terrorismo de estado y la dictadura militar
no eran punibles, por haber actuado en virtud de la «obediencia debida».
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indulto y la liberacion de los condenados, la distribucion de costos y benefi-
cios politicos que resultd de los juicios no pudo ser totalmente revertida: «Una
vez que la 16gica juridica transformo a los datos de la historia en pruebas, ni el
indulto ni la amnistia pudieron retrotraer la cuestion de los derechos humanos
a situaciones en las que una ley de olvido o una amnistia anticipada evitan
toda investigacion y juzgamiento». En esas circunstancias, aquellos que se
beneficiaron con estas leyes, debieron admitir que los hechos por los cuales se
los eximia de castigo, eran delitos (Acufia y Smulovitz, 1995: 65).
Argumentaremos que junto con la desilusion por las leyes de prescrip-
cion de causas —también conocidas como leyes del olvido—, y en general las
politicas regresivas en materia de derechos humanos, la crisis de expectativas
también esta dada por la dimension economica, a partir de miradas criticas sobre
un modelo de sociedad en el que se acenttian las desigualdades sociales. Puesto
de ese modo, la desilusion opera en estos documentales como categoria moral
y econdémica. Con ese objetivo en miras, nos concentramos en el modo en que
Panteon militar retrata la sociedad argentina y, en especial, el seguimiento de
la problematica de los derechos humanos y las leyes de prescripcion de causas
militares. Se destaca en este documental la exaltacion de los opuestos a través de
la comparacion en general y del montaje alternado en particular, el cual «...abre
la puerta a todos los ‘simbolismos’» (Metz, 1974: 149). En este film, la exalta-
cion de opuestos tiende a enfatizar las tensiones y conflictos irresueltos durante
la transicion, y las dificultades en la instancia de «consolidacion democratica».

2. ‘Pante6n militar’

Panteon militar analiza la matriz ideoldgica que caracteriza a la institucion mili-
tar argentina, sus referentes, y algunas consecuencias de su accionar luego de la
ultima dictadura militar. El documental va siguiendo las vinculaciones entre los
ejéreitos aleman y argentino, a partir de la posicion de referencia que establece
el cuerpo militar europeo sobre el sudamericano, pero también, y fundamen-
talmente, a partir de su rol como proveedor de armamento a la Argentina desde
principios del siglo xx, deteniéndose especificamente en el periodo de la Gltima
dictadura militar (1976-1983). De ese modo, la mirada sobre el terrorismo de
Estado estd mediada, ya desde el comienzo, por la dimension econémica.

[05] Entendemos la «consolidacion democratica» como una de las instancias involucradas en el
proceso de transicion. Segun la periodizacion que establece Juan Carlos Portantiero (1987:
262-264), el proceso de transicion democratica estaria compuesto por tres momentos: en
primer lugar la «crisis del autoritarismo», seguida luego por un segundo momento de «ins-
talacion democratica», para dar lugar por ultimo a la «consolidacion» de dicho régimen. El
éxito de ésta Ultima etapa es alcanzable en el momento en que se logre una regulacién
estable de las formas de la democracia politica y de la presencia de los intereses del Estado.
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A su vez, el film aborda algunas de las consecuencias de la politica
neoliberal del gobierno menemista, y el impacto del compromiso de pago de
la abultada deuda externa —generada en parte por la compra de armamento
aleman durante la dictadura— sobre algunos de los sectores mas vulnera-
bles de la sociedad argentina, como los jubilados y grupos de bajos recursos
economicos. El film se detiene en distintos aspectos de degradacion econo-
mica: las largas colas frente a la iglesia de San Cayetano para pedir pan y
trabajo; las marchas semanales de los jubilados para reclamar que se les
pague a término y el cese del pago de la deuda externa; el desalojo de traba-
jadores humildes en Puente La Noria, etc.

En el film, la figura de Osvaldo Bayer actiia como nexo entre Alema-
nia y Argentina, compartiendo a través de un intercambio epistolar ficcio-
nalizado que dirige hacia un amigo, distintos parametros de la situacion
contextual, junto con aspectos de su historia y experiencia personal duran-
te la dictadura y transicion democratica. Dicho recurso encuentra un para-
lelo en la lectura de correspondencia entre militares alemanes que hacen
continua referencia a la venta de armas a la Argentina hacia 1930. La pers-
pectiva de Bayer es también complementada con entrevistas a militares y
ex militares defensores y detractores del rol y los valores de las Fuerzas
Armadas argentinas, en especial, en lo que respecta a su papel durante la
ultima dictadura militar.

La vinculacion de Bayer con esta historia se da a partir de la publica-
cion de una de sus obras mas destacadas, La Patagonia rebelde® —libro que
inspird un film con el mismo nombre dirigido por Héctor Olivera (1974), en
el cual el historiador participdé como guionista—, y también por sus investi-
gaciones sobre el militarismo y la influencia de lo prusiano en los militares
argentinos. Estos vinculos entre Argentina y Alemania, junto con el paralelo
que es posible trazar entre la Alemania nazi y la Argentina bajo el régi-
men militar, son probablemente los elementos que justifican el interés por
parte de instituciones alemanas —principalmente canales de television— en
producir peliculas que abordan la historia reciente del pais sudamericano;
como sugirieron algunos cineastas argentinos que asistieron al encuentro:
«Medios del Norte. Imagenes del Sur. Primer encuentro argentino-aleman
sobre produccion, distribucion y coproduccion y fomento del cine docu-
mental” realizado en el Goethe Institut de Buenos Aires en 1989 (Massuh
y Guarini, 1990). Dichos aspectos fueron sefialados como parte de un plan-
teamiento destinado a destacar el modo en que el financiamiento europeo

[06] La Patagonia rebelde narra los hechos vinculados al fusilamiento de alrededor de 1.500
peones tras una huelga rural que tuvo lugar en el sur argentino hacia 1921.
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condiciona la mirada que impera en los films producidos desde el norte,
orientando el tratamiento de estos temas hacia el espectador europeo’.

En pocos afios, instituciones alemanas produjeron o co-produjeron varios
films que abordan, directa o indirectamente, el tema de la ultima dictadura
argentina, entre ellos: Blaudugig / Ojos azules (Reinhard Hauft, 1989), Die
Freudin / La amiga (Jeanine Meerapfel, 1988), Exil und Riickkehr / Cuaren-
tena. Exilio y regreso (Carlos Echeverria, 1984), Angelelli, con un oido en el
pueblo y otro en el evangelio (Mario Bomheker, 1986), Juan, Als wiére nichts
geschehen / Juan, como si nada hubiera sucedido (Carlos Echeverria, 1987),
Desembarcos (Es gibt kein Vergessen) / Desembarcos (un taller de cine en
Buenos Aires) (Jeanine Meerapfel, 1989), y Kreuzzug gegen die Subversion /
Panteon militar (Wolfgang Landgraeber, 1992). En varios de estos casos, las
peliculas fueron inicialmente exhibidas por la television europea, encontrando
una circulaciéon marginal y notablemente tardia en Argentina (desfase que en
varios casos alcanza la veintena o treintena de afos).

La labor de Wolfgang Landgraeber como documentalista y productor ha
estado vinculada con el periodismo de investigacion en la television publica
alemana (WDR), y ha mostrado a lo largo de su carrera un sostenido interés
por temas vinculados con el militarismo y la exportacion de armas. La mirada
foranea del director, en relacion a la situacion argentina, se traslada a cier-
tos rasgos del film, principalmente la ironia y el extranamiento. La ironia se
advierte, principalmente, en la editorializacion a través del uso de la banda
sonora, rompiendo el clima ceremonial de protocolos de distintos eventos,
ridiculizando desfiles militares, ¢ incluyendo —incluso— un inusual versio-
nado del himno nacional argentino hacia el final del film, mientras se exhibe
en pantalla la imagen del pantedn militar.

Pero independientemente de la mirada externa de Landgraeber, el film
también incluye la participacion de un realizador argentino, Carlos Echeve-
rria, quien habria decidido no participar de la edicion final ni figurar en los
créditos como co-autor, debido a desavenencias con el director aleman. Mas
alla de esta decision final, Echeverria habria dedicado varios afios de investi-
gacion a la preproduccion de Panteon militar, cuya tematica se encuentra muy
cercana a algunos de sus trabajos previos realizados en Alemania y Argentina
para cine y television (entrevista personal concedida por Carlos Echeverria,
18-03-2009).

[07] Al respecto ver las intervenciones de Humberto Rios y Carlos Echeverria en los debates
que formaron parte del encuentro «Medios del Norte. Imagenes del Sur. Primer encuentro
argentino-aleman sobre produccion, distribucion, coproduccion y fomento del cine docu-
menta» (Massuh y Guarini, 1990).
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3. El desencanto neoliberal

Panteon militar surge en 1992, momento en que los indultos ya habian clausu-
rado por completo toda esperanza de justicia transicional®. El documental alude
a la amnistia como hecho consumado, a través de las percepciones que Osvaldo
Bayer le transmite a un amigo en un intercambio epistolar ficcionalizado:

Si, querido amigo. Si bien los verdugos uniformados fueron castiga-
dos por la Justicia por sus crimenes, los politicos oportunistas proclama-
ron muy pronto su amnistia. Hoy se puede ver a los asesinos caminar
tranquilos por las mismas calles donde secuestraron a sus victimas.

La amnistia es ubicada como parte del entramado de impunidad que en
general es atribuida a la administraciéon menemista durante la década de los
afios noventa, como uno de los elementos que construyen esa postal de época.
Poco después, la reflexion del historiador apunta a la Ley de Obediencia debi-
da, como una instancia que deslegitima el honor militar:

Todos los oficiales, desde subteniente a general, sabian muy bien los
métodos que se aplicaban, pero todos, absolutamente todos, se ampararon
en la Obediencia Debida. Ni un solo oficial argentino, para demostrar su
inocencia y defender su honor, rechazo la clemencia oficial y exigio que se
le hiciera un juicio para demostrar su inocencia. { Donde quedo el honor de
los ultimos prusianos, como gustan en llamarse los militares argentinos?

En un contexto en el cual las expectativas por sostener la promesa democra-
tica por medio de la justicia han fracasado, el documental plantea un panorama
del desencanto como un clima epocal, en el que la desilusion alude tanto a las
politicas regresivas en materia de derechos humanos, como a la politica econo-
mica. Ambos aspectos marcan una continuidad con la légica de la dictadura en
tiempos de transicion. Desde dicha perspectiva, la argumentacion va ligando el
impacto social que arrastran las medidas econémicas tomadas por la Junta mili-
tar con el giro neoliberal de los noventa. Ya desde el comienzo de Panteon mili-
tar, unos intertitulos en aleman —Ieidos en espafiol por una voz en off organizan
un prologo contextual en el que se articula el accionar coercitivo de las Fuerzas

[08] Mas alla de la percepcion de los acontecimientos en dicho momento, esta situacion se
modificara alrededor de una década mas tarde, cuando en agosto de 2003 se promulgue
la ley 25.779, que anula las leyes de Punto Final y de Obediencia Debida. Junto con ello,
un fallo de la Corte Suprema de Justicia, que declara la invalidez e inconstitucionalidad de
ambas leyes, habilitara el avance de las causas judiciales por los delitos cometidos durante
la dictadura militar.
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Armadas durante la dictadura —por medio de la practica de desaparicion de
personas—, junto con la compra de armas a Alemania como uno de los desenca-
denantes del incremento de la deuda externa argentina, destacando también las
cuatro rebeliones militares que precipitarian luego la amnistia.

En dicho marco, el film se interesa por el estado de la situacion de dos
grupos sociales vulnerables, los jubilados y los sectores carenciados, cuya
precarizacion —muestra el film— se habria incrementado como consecuencia
de estos factores, y cuya situacion marginal es atribuida por los mismos agen-
tes al pago de la deuda externa. Asi, una de las pobladoras de un rudimentario
asentamiento, plantea que la situacion de su familia se debe a que el pueblo
esta pagando con su pobreza la deuda externa; mientras que una de las muchas
pancartas de los jubilados que se ven en sus marchas semanales, permite leer:
«No pago de la maldita, corrupta y criminal deuda externa: causa de todos
nuestros males. Jubiladosy.

4. La comparacion

La decepcion aparece en el film de Landgraeber a partir de la exaltacion de
opuestos. Los opuestos son construidos y destacados por la comparacion en
forma esquematica, la cual es en algunos casos vehiculizada por la reflexion
de Bayer, mientras que en otros es generada por medio del montaje alternado.
Este tltimo recurso tiende a contraponer la perspectiva de distintos grupos a
partir de sus caracteristicas generales o su rol institucional —como integrantes
de las Fuerzas Armadas, miembros de la Iglesia, jubilados, etc.—. Este recurso
se diferencia de otras herramientas de las que se sirve el film, principalmente el
testimonio, que tienden a destacar el factor individual y/o subjetivo.

Dentro del amplio marco de contraposiciones que propone el film, nos
detendremos en dos, que resultan especialmente pertinentes por el lugar de
centralidad que ocupan narrativamente dentro del documental, pero también
por su caracter introductorio en un caso y conclusivo en el otro, puesto que
una abre y la otra esta ubicada en el ultimo tramo del documental. La primera
de ellas alude precisamente a la contraposicion entre el ejército prusiano y el
argentino. La operacion comparativa, en este caso, es introducida por la voz
de Osvaldo Bayer, quien contrapone un monumento situado en el cemente-
rio de Generales prusianos, cerca del aeropuerto berlinés de Tempelhof, y el
Panteon militar argentino. El primero —sefiala el historiador— ha quedado
arrinconado, «un cementerio olvidado y molesto», un sitio anacrénico que

no es solo una poblacién de muertos, sino también un lugar sin vida.
Pareciera ser un gigantesco monumento a la obediencia y la agresion, las
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dos caracteristicas fundamentales de la vida de un militar. En mi pais,
Argentina, se cree todavia en todo eso, como si nos hubiéramos detenido
efectivamente en el tiempo.

Las imagenes de una clase de instruccion en el Colegio Militar argentino,
articuladas con la reflexion de Bayer, permiten constatar como los cuadros
militares argentinos se siguen formando tomando como referente imagenes
del ejército prusiano, precisamente aquella fuerza que el intelectual descalifi-
ca como decadente dentro del propio imaginario aleman. Como parte de este
patron cultural argentino extemporaneo, Bayer nota:

En Argentina, los oficiales muertos son depositados en el Pantedn
Militar, al compas de bronces, tambores y discursos. Se les dedica monu-
mentos de cuerpo entero sobre los que no se posa ninglin pajaro. Se creen
inmortales y mueren ya antes de morir.

Las imagenes que acompaiian esta reflexion presentan a Bayer en el cemen-
terio de los militares prusianos de Berlin, contemplando un monumento de
gran magnitud. Dicha perspectiva se compone de planos amplios, que buscan
abarcar la inmensidad de la estatua, recorriendo verticalmente los rasgos de
un militar que se encuentra de pie, junto a un ataud que deja entrever, por
debajo del capote que cubre el cuerpo, los puifios cerrados del cadaver que
asoman, como dando batalla desde la muerte. El detalle de los pufios cerrados
del monumento conecta a través del montaje con un gesto similar que adop-
tan las manos de un joven que toma clases en la instituciéon militar argentina.
Las palabras de Bayer, aludiendo a la decadencia de lo prusiano, permiten en
el caso argentino invertir el concepto: si el monumento muestra a un militar
aleman que sigue dando batalla aun desde la muerte, la imagen del pufo cerra-
do del estudiante argentino muestra la reproduccion viva del ejército argentino
a partir de doctrinas que ya han fenecido. El lugar de la mirada, emplazada
desde la perspectiva de un realizador aleman y mediada por la ironia, resalta
el lugar de subalternidad de la posicion argentina, que sigue consumiendo con
orgullo ciertos arquetipos en desuso, mientras Alemania continia generando
dividendos por el prestigio prusiano.

5. El hambre y la comida

El segundo punto comparativo en el que nos detendremos refiere a dos situacio-
nes que son presentadas como antitéticas por medio del montaje alternado. En
una de ellas podemos ver una olla popular organizada por jubilados como medi-
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da de lucha frente al empeoramiento de sus condiciones de vida. Los vemos en
la calle, preparando la comida en grandes cacerolas, y luego sentados en bancos
para ingerir los alimentos. Las imagenes de sus manos temblorosas sosteniendo
los platos y las cucharas evidencian de inmediato su situacion de vulnerabilidad,
precariedad y abandono, al tiempo que funcionan como una postal de la resis-
tencia digna, al hacer publico su reclamo. El montaje del film alterna estas vistas
de los ancianos con otras imagenes que exhiben eventos militares en los que se
destacan las armas y la comida. En una de estas series de imagenes —en la que
nos centraremos— se muestra una sofisticada ceremonia protocolar en la emba-
jada de Alemania, la cual tiene por objeto condecorar a dos militares argentinos
que se han especializado en el uso de equipamiento militar aleman, gracias a la
cooperacion entre las Fuerzas Armadas de uno y otro pais. El film ridiculiza el
protocolo de estos eventos, sefialando un traspié en el discurso del embajador
aleman, y exhibiendo el sopor de varios de los asistentes. Pero fundamentalmen-
te, es la banda sonora la que se ocupa de presentar toda esta situacion a través
de la ironia, musicalizando compases tipicos de marchas militares con lo que
pareceria ser un organito de feria, y luego modalizando esa misma melodia con
sintetizadores para usarla como una frivola musica incidental durante el coctel.

La simbologia «el hambre y la comiday es construida, obviamente, al inter-
calar imagenes de los jubilados repartiéndose trozos de pan en la olla popular,
con el metraje correspondiente al sofisticado coctel en la embajada, en el que
continuamente circulan elegantes bandejas para agasajar a los uniformados de
alto rango. Luego, la camara comienza a tomar un rol mas incisivo a partir de
la focalizacion en ciertos grupos de asistentes y el registro de sus conversacio-
nes. El film se interesa en especial por un circulo de individuos, algunos mili-
tares y otros ciudadanos civiles, que mantienen una conversacion. La lente
se detiene inicialmente en sus rostros —que se recortan irdbnicamente sobre
el fondo de una bandera argentina colgada detras de ellos— mientras uno de
ellos se refiere a lo hermética que encuentran la situacion en dicho momen-
to, optando luego el montaje por sostener la continuidad sonora del didlogo
—mientras este adquiere un matiz mas comprometedor— para concentrarse
en algunos detalles de las espaldas, insignias y manos de los asistentes. Esta
operacion tiende reforzar el protagonismo del plano sonoro, mientras uno de
ellos afirma: «...no debe olvidarse que el Cordobazo empieza a través de un
pequefio problema en un comedor universitario, /se acuerda? Asi empez6 el
derrocamiento de... o sea la caida de un gobierno...».

Este fragmento forma parte de un intercambio que no estaba destinado a
hacerse publico. Se trata de una conversacion informal, posiblemente trivial
en el universo de las personas que la sostienen, que al ser integrada a la mirada
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critica y extrafiada del film, genera cierta distancia en el espectador. Sus parti-
cipantes se muestran conscientes de la presencia de la camara, pero no parecen
prestar mucha atencion al resguardo de sus conversaciones, dado que como
es habitual en este tipo de eventos, el audio suele descartarse por resultar irre-
levante y/o por estar viciado por el sonido ambiente. Como es de esperarse,
la planificacion del film se sale de la formula de registro habitual en este tipo
de acontecimientos y opta por conservar la banda de sonido ahogada por el
bullicio, dejando de lado la imagen de los participantes —que pareceria estar
tomada con nitidez—. Al igual que en otros momentos del film, estas accio-
nes le permiten a Landgraeber ironizar sobre las caracteristicas del protocolo
militar y diplomatico.

Si bien las palabras de este pequefio grupo de asistentes constituyen un
lugar comun dentro del patrén de pensamiento militar que ayuda a recons-
truir el film —en el que facilmente tienen lugar la legitimacion de un régimen
dictatorial y la desligitimacion de un movimiento popular—, este fragmen-
to, sin embargo, pareciera extractar la preocupacion por la coyuntura politica
de la Argentina y, en especial, la intranquilidad que cualquier manifestacion
de disconformidad podria generar. Pero a diferencia de finales de la década
de los afios sesenta, cuando tuvo lugar el Cordobazo, en el presente del film
no son los estudiantes los que estan en las calles, sino los ancianos —como
describe el montaje alternado— cuya vulnerabilidad pasa, entre otras cosas,
por no constituir un grupo de presion frente a las politicas de ajuste que estaba
poniendo en marcha el gobierno. De este modo, estas palabras se vuelven una
cascara discursiva hueca, un simple lugar comun dentro del repertorio conser-
vador, que pareciera decir mas de quién lo dice que de la coyuntura argentina
de dicho momento.

6. Los viejos y los jovenes

Estos dichos llaman la atencion sobre otra problematica que recorre el film en
forma latente sin ser explicitamente problematizada: el factor desestabilizador
que constituye la juventud politizada. En el film de Landgraeber, los jovenes
—que segun se desprende de la conversacion recién analizada, podrian ser
pensados como germen de oposicion y rebeldia frente a lo existente— apare-
cen asociados a la obediencia, a partir de su subordinacion a la disciplina en el
Colegio militar. Son ellos los que reivindican la figura de Jorge Rafael Videla,
defienden «la lucha contra la subversiony, y sostienen valores conservadores
vinculados a la familia, el ejército y la moral cristiana. Como hemos menciona-
do anteriormente, el lugar de la protesta en Panteon militar esta corporalizada
por las personas de la tercera edad, quienes salen a las calles a reclamar sema-
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nalmente por su precaria situacion, buscando darle visibilidad a sus reclamos.
Se trata en estos casos de unas masas —que mas alla de la empatia o del apoyo
tacito que en general logran por parte del todo social— remiten por principio a
un sujeto caracterizado por su vulnerabilidad.

Al presentar de ese modo el cuadro de situacion, Panteon militar alude,
aun sin proponérselo, a una problematica propia de la época: la transicion
entre el lugar de los jovenes politizados de los afios setenta y la segunda gene-
racion post-dictadura que comenzara a participar en las disputas por la memo-
ria en Argentina (Ros, 2012). La visibilizacidén de estas acciones comienza a
tomar forma, mayormente, a partir de la emergencia de agrupaciones como
Hijos e Hijas por la Identidad (H.I.J.O.S.) promediando la década del noven-
ta, situacion que se da en paralelo a la reorganizacion de los relatos sobre la
memoria del pasado reciente. Segin explica Gustavo Aprea (2015: 146), en
dicho momento comienza a visibilizarse una reivindicacion ptblica y explici-
ta del caracter militante de las victimas de la represion.

Los afios noventa, nota Gonzalo Aguilar (2015: 106-107), son el periodo
en el que surgieron con mas fuerza los testimonios que tenian como finalidad
recuperar y reivindicar la experiencia setentista. Una porcion relevante del
cine de memoria, que comienza a surgir en Argentina en dicho momento, tien-
de a recuperar la perspectiva de la juventud de los afios setenta —una juven-
tud anclada en el pasado—, a partir del relato heroico de sus companeros de
militancia’. Dicha reivindicacion convivira con la configuracion de una nueva
linea generacional, la de los hijos, que comenzara a aportar una perspectiva
distinta para revisar los hechos y las decisiones tomadas por sus padres.

Ya desde finales de la dictadura, un gran nimero de jovenes venia parti-
cipando y apoyando activamente las iniciativas y acciones promovidas por
Madres y Abuelas de Plaza de Mayo y otros grupos de derechos humanos;
pero se trata aqui de movimientos gestados y liderados por generaciones ante-
riores, cuyo sujeto corresponde a otra matriz (Longoni, 2010). En ese senti-
do, las nuevas estrategias performaticas que incorporara con posterioridad la
agrupacion H.I.J.O.S. para intervenir en la via publica promoveran importantes
desplazamientos en lo que refiere a la relacion entre jovenes, militancia y espa-
cio publico. La practica del ‘escrache’'’ popularizada por H.I.J.O.S., ubicara la

[09] Uno de los films que ilustra paradigmaticamente esta situacion es Cazadores de utopias
(David Blaustein, 1994).

[10] Los ‘escraches’ remiten a una intervencion sobre el espacio publico inaugurado por la agru-
pacion H.1.J.O.S con el objeto de poner en evidencia ante la opinién publica el rostro de las
personas que habian participado de la represién militar y que se encontraban en libertad
gracias a las llamadas «leyes de impunidad», en el anonimato, siendo tratados como bue-
nos vecinos.
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protesta de los jévenes nuevamente en la via publica, en espacios bien definidos
que articulan la denuncia de la impunidad, junto con las deudas del pasado en
materia de justicia y derechos humanos.

Esta intervencion de los jovenes hijos de desaparecidos en el espacio
publico también tendrd un importante impacto en la narrativa documental.
Traspasando el afio 2000, esta generacion desarrollara nuevos modos de inte-
rrogar el pasado, pensar la memoria y cuestionar la opcion por las armas, a
partir de su propia experiencia como hijos de desaparecidos. Segun observa
Pablo Piedras (2012), en estos documentales se destaca el rasgo subjetivo y
reflexividad siendo generalmente su movil el exilio, la emigracion, o el reen-
cuentro con los origenes culturales, sociales, nacionales y familiares. En el
caso argentino, el giro subjetivo, canalizador de estos cambios, se eviden-
cia emblematicamente en films como Los rubios (Albertina Carri, 2003), M
(Nicolas Prividera, 2007), y Papd Ivan (Maria Inés Roqué, 2004), entre otros.

7. Reflexiones finales
La crisis de expectativas en el film de Landgraeber es hablada por las distin-
tas simbologias que construye la comparacion. A través de ellas, la recurrencia
recrea perspectivas poco esperanzadoras, en las que todo pareciera estar perdido.
De este modo, el desencanto vuelve irdnicamente sobre lo muerto: sobre ideas
y prototipos en desuso; sobre cuerpos y monumentos en los cementerios. En el
marco del giro neoliberal, las luchas son llevadas adelante por sectores vulne-
rables, cuya manifestacion construye una postal de la dignidad, pero carente de
presion sobre los sectores de toma de decision politica y economica.
Traspasando apenas el umbral de los noventa, Panteon militar construye
un escenario en el que el desencanto aparece como un clima de época genera-
lizado. En ¢l, la desilusion alude tanto a las politicas regresivas en materia de
derechos humanos, como a la politica economica. El film se muestra particu-
larmente interesado en relevar las continuidades entre dictadura y democracia,
la forma en que la primera sobrevive en la segunda y el modo en que la demo-
cracia lleva intrinseco el germen de la violencia militar. Estas circunstancias
vuelven especialmente relevante la reflexion de Silvia Schwarzbock (2016:
23), quien al respecto sostiene que «...la postdictadura es lo que queda de la
dictadura, de 1984 hasta hoy, después de su victoria disfrazada de derrotay, y
por lo tanto, «[1]o que en democracia no se puede concebir de la dictadura, por
mas que se padezcan sus efectos, es aquello de ella que se vuelve representa-
ble como postdictadura: la victoria de su proyecto econémico / la derrota sin
guerra de las organizaciones revolucionarias / y la rehabilitacion de la vida
de derecha como la inica vida posible» (Schwarzbock, 2016: 23. El resaltado
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corresponde al original). La mirada distanciada de Landgraeber, y su ironia,
en definitiva, acaso estén haciendo visible la presencia de ese resto!!.
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