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Resumo: O presente artigo propõe uma análise da dança-teatro partindo do binómio performance/polí-
tica no qual se perspetiva o corpo como lugar privilegiado para a análise do poder. Para tal recorre-se aos
espectáculos Antes que matem os elefantes, da Companhia Olga Roriz, e Eu Sou Mediterrâneo, da Companhia
Vidas de A a Z, no seu percurso artístico e analisa-se as suas linguagens coreográficas e cénicas tendo em
vista uma compreensão da performance como um lugar de tensão e embates que desenvolve articulações
com a memória e esquecimento num jogo sensório-corporal. Empreende-se, assim, uma análise à política
do chão como modo de compreender a performance da violência nos corpos “sem órgãos” das Companhi-
as Olga Roriz e Vidas de A a Z, interpretando o chão em que se dança/interpreta como espaço que propõe
uma arqueologia da violência sobre os corpos, transformando-os num microcosmo da guerra. O corpo é
aqui entendido enquanto um “arquivo” do conflito sírio que permite recuperar as “versões fracas” através
da libertação de “fantasmas” assumindo-se enquanto micro-resistência.

Palavras-chave: performance, memória, guerra civil síria, matérias-fantasma.

Abstract: This article proposes an analysis of dance-theater based on the performance/political bino-
mial in which the body is seen as a privileged place for the analysis of power. To this end, the show
Antes que matem os elefantes, by the Olga Roriz Company and Eu Sou Mediterrâneo, from Vidas de A a Z,
are analyzed in its artistic course and its choreographic and scenic languages in order to understand
performance as a place of tension and clash that develops articulations with memory and forgetfulness
in a sensory-corporal game. Thus, an analysis of the politics of the ground is undertaken as a way of un-
derstanding the performance of violence in the bodies “without organs” of the companies Olga Roriz
and Vidas de A a Z, interpreting the floor in which they dance/interprets as a space that proposes an
archeology of violence over bodies, transforming them into a microcosm of war. The body is understo-
od here as an “archive” of the Syrian conflict that allows to recover the “weak versions” through the li-
beration of “ghosts” assuming itself as micro-resistance.
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Introdução1

Damasco mede o tempo não pelos seus dias e meses e anos, mas pelos Impérios que
viu crescer, prosperar e desintegrarem-se em ruínas. (Twain, como citado em Chagas,
2014, p. 407)
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Cada vez mais as práticas artísticas contemporâneas têm como foco temático
a actual conjuntura político-social europeia, caracterizada pela escalada do Jiha-
dismo global, que tem adquirido uma maior visibilidade nos últimos anos com a
expansão do DAESH, e do “terrorismo insurgente” (Galito, 2013); pela Guerra Ci-
vil Síria (2011 — presente) e consequente crise mundial de refugiados que nos con-
frontam com uma crescente violação dos direitos humanos tanto no seio das
sociedades em conflito armado, como nas que se deparam com vozes de culturas
dissonantes, evidenciadas nas novas sociedades multiculturais, nas quais a instru-
mentalização dos direitos humanos se vê cada vez mais declarada, fazendo com
que os conceitos de “orientalismo” e “choque de civilizações” regressem à arena
política (Huntington, S.d; Said, 1995).

O conflito na Síria teve início em 2011, como resultado das “Primaveras ára-
bes”, levantamentos populares contra os regimes ditatoriais no Oriente Médio e
norte da África que tiveram início a 18 de dezembro de 2010 quando o tunisiano
Mohamed Bouazizio ateou fogo às suas vestes imolando o próprio corpo em forma
de protesto contra a corrupção e repressão policial (Andrade, 2011), desenvolven-
do-se dentro de um paradigma em que a violência deixou de se subordinar ao po-
der para ela própria passar a ser um fim (Arendt, 2014). O declínio do poder do
governo sírio abriu espaço à violência, tanto do próprio governo sobre a população
numa tentativa de manter o poder, como pelos grupos de libertação e pelo DAESH.
Posto isto, a guerra civil que assola a Síria, com uma posição estratégica no Médio
Oriente, resultou numa crise humanitária a nível mundial.

Mediante esta nova figura do exótico que goza de um aglomerante impacto
mediático perpetuado pela comunicação social, vários agentes artísticos mobiliza-
ram a versão histórica e mediática da Guerra Civil Síria como forma de mise-
-en-scène do drama social, posicionando-se face à actual conjuntura político-social
do Médio Oriente e Europa, dos quais são exemplo os estudos de caso que irei apre-
sentar de seguida, reportando-me aos espectáculos Antes que matem os elefantes,
da Companhia Olga Roriz, e Eu Sou Mediterrâneo, da Companhia Vidas de A a Z.
Mais se refere que o cerne do artigo visa responder às seguintes questões: de que
modo se performa um lugar? O que revelam as performances situadas acerca do
chão que habitam? De que modo o chão da performance pode refletir o mundo so-
cial ou constituir-se como contra-lugar? Que chão é este em que os artistas dançam-
/interpretam? Em que chão querem dançar/interpretar? E que matérias-fantasma
brotam deste chão? Parte-se, assim, dos dois estudos de caso que considerei repre-
sentativos de uma abordagem artística ao Jihadismo global e à Guerra Civil Síria
(2011 — presente), nomeadamente, os espectáculos: Eu Sou Mediterrâneo: um es-
pectáculo sobre a banalidade do mal, da Companhia Vidas de A a Z, que estreou a 2
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de Junho de 2016 no Teatro Turim, em Benfica (Lisboa), e passa por uma aborda-
gem ao fenómeno do Jihadismo Global e à Guerra Civil Síria através do teatro; e o
espectáculo Antes que matem os elefantes da Companhia Olga Roriz, que esteve em
cena de 15 a 16 de Julho de 2016 no Teatro Camões, no Parque das Nações (Lisboa),
onde também é feita uma abordagem à Guerra Civil Síria (2011 — presente) atra-
vés da dança. A etnografia resulta de uma investigação de cerca de dois anos, onde
se cruzou a investigação etnográfica com a história das companhias e as biografias
pessoais dos intérpretes através da pesquisa documental, testemunhos orais (con-
versas informais com os interlocutores), testemunhos escritos (nove testemunhos
por escrito dos artistas/intérpretes e cinco notas por parte da encenação), entrevis-
ta etnográfica (cinco entrevistas, duas destas em grupo) e um processo de pesquisa
no terreno que teve início com o acompanhamento dos ensaios no estúdio, nos tea-
tros e nos bastidores.

Se Ervin Goffman introduz o teatro como uma metáfora para a vida quotidia-
na (Goffman, 2011), aqui procurou-se etnografar a vida quotidiana no teatro como
proposta de uma investigação antropológica e, neste sentido, a noção de “bricola-
ge” levistraussiana, tal como recuperada por Atkinson (2010), apresentou-se como
fundamental para a compreensão dos processos de criação colectiva. Investi-
gou-se, deste modo, o processo através do qual o texto dramatúrgico é transforma-
do em performance artística pelo encenador na sua interação com os artistas, bem
como a forma como os artistas transformaram as ideias em acções concretas a partir
de um enquadramento interpretativo mobilizado pelo encenador/coreógrafo.

Ainda, ao longo deste processo de partilhas e vivências a minha presença per-
mitiu a criação particular de um lugar de “escuta terapêutica” ou “lugares de escu-
ta”, como destaca Santinho parafraseando Fassin (Santinho, 2009, p. 585), no
sentido em que os interlocutores partilharam comigo as suas histórias, algumas as-
sociadas a dores e narrativas de traumas pessoais (sempre entendidas enquanto
construções culturais e sociais da memória pessoal e colectiva), mas também me-
dos e angústias profissionais, por vezes partilhando também os seus “silêncios de
histórias que foram vividas para não ser contadas”, mas também “a expectativa de
um futuro renovado” (Santinho, 2009, p. 585), permitindo destacar o lugar da per-
formance enquanto terapia e forma de “tocar o fantasma” (Gordon, 1997). Para a
entrevista etnográfica recorri a uma amostragem intencional (Burgess, 1997), sen-
do os meus interlocutores artistas (actores e bailarinos) que estavam a trabalhar nas
produções cénicas da coréografa Olga Roriz e da encenadora Mónica Gomes. Já o
trabalho documental em ambos os estudos de caso consistiu na recolha de vários
tipos de documentos (folhas de sala, guiões, cartazes, desenhos de luz, designs de
figurinos, etc.), para a qual o limite temporal dessa investigação se definiu a partir
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da história das companhias e dos tempos históricos mobilizados nos e pelos
espectáculos.

Uma perspectiva diacrónica na análise destes documentos foi fundamental
para compreender as dinâmicas internas dos processos de criação performativa
que se encontravam em permanente reconstrução e renegociação pelos diferentes
participantes.

Posto isto, a partir dos referidos estudos de caso pretende-se compreender o
modo como a partir do espaço da performance se abre um espaço de negociação de
significados e mnemónicas associadas aos objetos e lugares de memória coletiva
do conflito sírio, que procura articular uma memória coletiva de experiências trau-
máticas com a prática artística, transformando a cena num “museu vivo” de uma
memória coletiva e mediática da Guerra Civil Síria, tendo em vista a resistência su-
balterna e agência cultural. Neste sentido, dentro do binómio performance/políti-
ca, os estudos de caso permitiram-me perspetivar o corpo como lugar privilegiado
para a análise do poder, no sentido em que este sofre sempre as acções das relações
de poder, transformando-se num lugar de tensão e embates. Deste modo, propor-
cionam-nos uma leitura do corpo como veículo de contestação por quem ousa criti-
car e propor novas formas de se relacionar com o mundo.

Por uma política do chão

No âmbito de uma proposta que procura reconhecer o chão da performance en-
quanto superfície refletora do mundo social, torna-se relevante evidenciar uma
lente teórica que, na área da sociologia e de outras ciências sociais, sustenta um
olhar sobre a sociedade como uma “sociedade do espectáculo” (Debord, 2003)
marcada por uma performance do mundo social em que toda a actividade humana
é performativa, inclusive os recursos linguísticos, e as relações sociais são media-
das por performances que procuram as suas manifestações no campo da “fachada”
(Goffman, 2011; Schechner, 2006) e contribuem para legitimar as estruturas do po-
der através de uma “teatrocracia” que sustenta o fosso entre governantes e gover-
nados (Balandier, 1982; Debord, 2003). Uma sociedade onde irrompem episódios
de conflito e de tensão — “dramas sociais” (incluindo fontes de forma estética) —,
que se apresentam como um “metateatro”, um espaço simbólico de representação
da realidade social que permite aos actores sociais estarem à “margem” da socieda-
de e recorre à inversão de papéis, tornando-se um espaço simultaneamente refle-
xivo onde as estruturas de experiência grupal são copiadas, desmembradas e
ressignificadas (Turner, 1986) e onde se denuncia a forte relação entre performan-
ce, política e resistência.
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Neste sentido, é relevante compreender que a noção de coreografia ou ence-
nação geralmente se baseia numa fantasia de que o chão da dança ou da perfor-
mance é um espaço em branco, liso, sendo que na maioria das vezes se ignora a
violência contida no acto de neutralizar um espaço. A principal condição para a
dança ou a representação acontecerem não é o corpo, o movimento ou a música e
cenografia, mas sim, como sugere Lepecki, a “terraplanagem”, o alisamento prévio
do chão onde esta tomará forma (Lepecki, 2011). Para que uma performance acon-
teça sem tropeções é necessário um chão liso, calcado e recalcado (Lepecki, 2013),
uma vez que o som que anima e precede a dança, o movimento, não é o canto dos
pássaros, mas as convulsões da história na superfície da terra, ou seja, cicatrizes de
historicidade: “A barulheira infernal da maquinaria pesada, o palavrar ou as can-
ções de trabalho dos operários, o chincalhar das ferramentas, o vociferar e os co-
mandos de topógrafos, engenheiros e capatazes. E também, os gritos dos escravos”
(Lepecki, 2013, p. 113).

O intérprete só deveria entrar em cena após o chão se tornar liso, para que a
sua actuação não tenha de negociar com os acidentes de percurso. Contudo, a per-
formance contemporânea tem vindo a desenvolver uma relação com esse chão su-
postamente neutro, propondo uma arqueologia da violência que faça tropeçar o
intérprete apesar de todos os alisamentos, sendo esse tropeço o símbolo do encon-
tro com a historicidade do chão onde se dança ou interpreta. Trata-se de pensar
planos de composição para uma “política do chão” (Lepecki, 2013).

Quando se fala em “política do chão” na performance sugere-se um plano de
composição que se enlaça entre o corpo e o lugar, nos seus interstícios. O chão surge
como um lugar de força, transitório, liso. Um contra-lugar entre o corpo e o lugar (Vier
Munhoz, 2015). Precisamente entre o corpo e o lugar encontramos o chão. Um espaço
que esconde armadilhas para os corpos que não se submetam ao movimento imposto
pelo território. Mas, como nos recorda Deleuze, o chão pode ser estriado como ter a li-
sura de um deserto (Vier Munhoz, 2015), sendo que o espaço liso é habitado por uma
multidão de intensidades: “O que ocupa o espaço liso são as intensidades, os ventos,
os ruídos, as forças e as qualidades tácteis e sonoras, como no deserto, na estepe ou no
gelo” (Deleuze & Guattari, 1997, p. 185, como citado em Vier Munhoz, 2015).

O corpo enquanto gesto dançante ou interpretado é pensado nesse chão liso.
É a lisura aquilo que permite que o movimento aconteça, deslize, contraia, retraia
ou até mesmo recuse a ocupar o espaço. Mas todo o chão liso está imbuído de cica-
trizes através das quais podemos escorregar e tropeçar. Por esse motivo, Deleuze e
Guattari argumentam que os dois espaços não existem um sem o outro: o espaço
liso é constantemente convertido num espaço estriado e o espaço estriado é cons-
tantemente devolvido a um espaço liso (Vier Munhoz, 2015).
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É precisamente a forma com que nos relacionamos com o espaço que determi-
na o modo como o produzimos (Vier Munhoz, 2015). O corpo na sua relação com o
chão efetua uma forma específica de movimento e neste sentido Paul Carter refe-
re-se ao conceito de “política do chão”:

Para Carter, a política do chão não é mais do que isto: um atentar agudo às particulari-
dades físicas de todos os elementos de uma situação, sabendo que essas particularida-
des se coformatam num plano de composição entre corpo e chão chamado história.
(Lepecki, 2011, p. 47)

Neste sentido, dançar ou deslocar-se pelas cicatrizes que se abrem no chão e transi-
tar pelos espaço lisos, movimentar-nos por relações intransitivas entre o corpo e o
lugar é um gesto de resistência à ordem das coisas (Vier Munhoz, 2015). Posto isto,
no sentido de esclarecer estas cicatrizes que surgem no chão liso e compreender as
particularidades de uma “política do chão”, saliento a noção de “haunting” associ-
ada ao conceito de “matérias-fantasma”, evocada por Avery Gordon (1997), a que
irei voltar mais adiante:

[Falar de assombrações é falar em milhares de fantasmas]; Quando sociedades intei-
ras ficam assombradas por atos terríveis que ocorrem sistematicamente e são simulta-
neamente negados por todos os órgãos públicos do governo e comunicação; Quando
todo o propósito da negação verbal é garantir que todos saibam o suficiente para as-
sustar a normalização no sentido de causar um estado de cansaço nervoso; Quando
há fantasmas inocentes e fantasmas malévolos que vivem em bairros; (…) Quando as
pessoas que conhecemos ou amamos estão lá num minuto e desaparecem no próxi-
mo; (…) Quando um prédio comum pelo qual passamos todos os dias abriga uma fa-
chada que separa o grito das suas atividades terroristas da fala silenciosa de terríveis
conversas; Quando toda a vida se tornou tão envolvida no trânsito dos mortos e dos
mortos-vivos... Abordar, muito menos estabelecer, uma compreensão firme dessa re-
alidade social pode fazer-nos sentir como se estivéssemos a carregar o peso do mundo
aos nossos ombros. (Gordon, 1997, p. 64)

André Lepecki reivindica o conceito de “matérias-fantasma” (Gordon, 1997; Le-
pecki, 2013) para criar uma “política do chão”, sendo que na sua acepção, as “maté-
rias-fantasma” são:

todos aqueles fins que ainda não terminaram (…), o fim da escravatura que não termi-
nou com a escravidão; o fim da colônia que não terminou com o colonialismo; a morte
de um ente querido que não apaga a sua presença; o fim de uma guerra que não dei-
xou de ser ainda perpetrada. (Lepecki, 2013, p. 114)
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A virtualidade do fantasma está em actuar como contemporâneo do presente, mas
as matérias-fantasma são também todos os “corpos impropriamente enterrados da
história” (Gordon, 1997; Lecpecki, 2013, p. 114), ou seja, os corpos que foram negli-
genciados, enterrados, descartados e esquecidos pela história no espaço mais neu-
tro, no terreno mais liso que agora brotam do chão provocando desequilíbrios e
quedas e transformando esses espaços lisos num terreno difícil de dançar ou movi-
mentar. Quero com isto referir que, para além da intencionalidade coreográfica,
por vezes esses terrenos lisos expulsam “matérias-fantasma” obrigando esta a es-
corregar e a romper com a ilusão da neutralidade do espaço e do nosso corpo e mo-
vimento no mesmo (Gordon, 1997; Lepecki, 2013).

Uma política cénica ou coreográfica do chão corresponderia à forma como a
encenação determina o modo como os intérpretes fincam os pés nos chãos que os
sustentam e como os chãos sustentam diferentes posicionamentos e historicidades
transformando-as e transformando-se (Lepecki, 2011). Os estudos de caso que me
proponho a analisar posicionam-se precisamente num chão por onde irrompem
inúmeras “matérias-fantasma” e, neste sentido, procurar-se-á uma compreensão
do espaço cénico como “lugar de memória” (Nora, 1993) e chão por onde irrompe
as “assombrações” e os “desaparecidos” (Gordon, 1997) associados à Guerra Civil
Síria e ao Jihadismo Global.
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Fonte: � Sílvia Raposo.
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A primavera por florir — Uma performance do drama social sírio

O espectáculo Antes que matem os elefantes subiu à cena a 15 e 16 de Julho de 2016 no
Teatro Camões, em Lisboa, e procura ser um alerta para uma reflexão coletiva so-
bre o conflito na Síria. O espectáculo havia estreado a 29 de Abril, em Aveiro, no
Centro Cultural de Ílhavo, tendo como temas centrais os refugiados, as migrações e
a guerra. Os bailarinos, Beatriz Dias, Carla Ribeiro, Francisco Rolo, Marta Lobato
Faria, André de Campos, Bruno Alexandre e Bruno Alves dão corpo a um grupo de
pessoas que procuram um lugar e corporizam emoções, memórias, medos e inse-
guranças relacionadas com as migrações forçadas. E embora o espectáculo incida
sobre a temática do conflito sírio, a história do espectáculo é sobre um grupo de
pessoas que procuravam um lugar porque neste mundo já não existia um lugar se-
guro para viver. O espectáculo inicia-se com testemunhos de crianças acerca do
conflito sírio, sendo que de repente a luz sobe sobre a cena distinguindo um aparta-
mento em ruínas e uma reprodução da própria teia de iluminação do teatro caída
em desequilíbrio, destruída. Uma explosão. Há pó no ar e pedras no chão. Ao fun-
do, no maple carmesim um homem olha o vazio, um frigorífico destruído e um cor-
po em espasmos entre cobertores rasgados e colchões sujos. Surgem vultos, o
ambiente é pesado, apenas interrompido pelo barulho ritmado de pedras atiradas
para o chão por um indivíduo. A imagem é de um apartamento-abrigo em Alepo
esventrado por ciclos de violência e silêncio dramático, pessoas deambulam pelos
escombros, cambaleantes e assustadas guiadas pela luz de uma lanterna e trope-
çando em corpos amontoados como objectos descartáveis. No meio deste ambiente
um casal tenta abraçar-se, homens carregam pedras em alguidares e mulheres la-
vam o cabelo simbolizando toda a normalidade, dignidade e controlo que resta so-
bre o corpo. Os bailarinos atiram-se ao chão, coberto de pedras, até que Bruno
Alves, um dos bailarinos, agarrando num balde cheio de pedras, o despeja sobre si
como se o tecto desabasse, pedras estas que são recolhidas posteriormente por Bru-
no Alexandre que as utiliza como material de reconstrução da cidade. A música re-
tira-se para o fundo, os destroços e as acções permanecem e o espectáculo termina
como se voltasse ao início, não procurando uma resolução, mas indicando que o
flagelo continuará.

Já o espectáculo Eu Sou Mediterrâneo subiu à cena a 2 de Junho de 2016 no Tea-
tro Turim, em Benfica (Lisboa), passando por uma abordagem ao fenómeno do Ji-
hadismo Global e da Guerra Civil Síria. Com encenação de Mónica Gomes e
interpretação de Mónica Gomes, Anabela Pires, Margarida Camacho, Márcio Pió-
si, Filipe Lopes, Liane Bravo e Sofia Assis, o espectáculo tem como temas centrais os
conceitos de “Jihadismo Global”, “violência” e “banalidade do mal”, procurando
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problematizar a relação entre guerra, política, violência e poder. O espectáculo tem
início com uma voz-off que evoca uma referência à morte e à guerra. Segue-se a en-
trada de O Coro, uma figura hermafrodita que personifica a liderança enquanto
voz do poder acompanhado pela figura da Morte, ao centro, carregando sacas de
sarapilheira que empilha no lado esquerdo da cena formando uma trincheira. Du-
rante o transporte das sacas os corpos que as transportavam caem mortos em tiro-
teio. A figura do Coro assume a rigidez de uma placa que também segura entre as
mãos. A placa, composta por seis setas de direção permite situar a ação: “Museu
Vivo Guerra Síria”, “Rádio Medo FM” e “Drogaria D. Intolerância”, “O Terrorista
— Serviços Aéreos”, “Hospedaria Mediterrâneo” e “FOME Snack-bar”. Abre a luz
para o lado direito do palco e vislumbra-se uma figura feminina, a Louca, em cima
de um pedestal, de punhos cerrados em posição estátua que comenta a ação e narra
o início da história de Hasan Al-Phortugali, um soldado jihadista que desertou. O
soldado Hasan irrompe então pela cena acompanhado da figura da Morte e conti-
nua a narrar a história da sua chegada à guerra na relação com o colega Abdul, um
soldado morto (personagem fantasma) que também ingressou as fileiras. A Louca
volta a intervir trazendo à discussão a “Pedra de Meca” e o soldado segue a narra-
ção, falando agora de Zhaida, uma mulher com quem se cruzou na Turquia e que o
levou a desertar, até que a Louca volta a intervir para comentar o conflito na Síria, o
que o leva a narrar a história de Razi, um menino palestiniano que foi morto na Fai-
xa de Gaza e cujos destroços humanos foram projectados para Israel, sendo que to-
dos os meses Aziza, a mãe de Razi, deslocava-se a Israel para recolher partes dos
destroços da criança para poder realizar um funeral. A Louca intervém novamente
questionando o modo como um corpo morto se pode transformar num cadáver
histórico. A acção volta-se novamente para o soldado que, agora enforcado em
cima do banco, está morto. Há um blackout e tem início uma partitura sonora onde
os vários intérpretes vociferam sons de guerra, como se fossem crianças: uma héli-
ce de helicóptero, sons de granadas, alguém que grita ao longe, um corpo que se
move no espaço, uma respiração ofegante... Faz-se silêncio. A Louca desloca-se
para junto da placa de direções assumindo a posição do Coro. Os corpos começam
a dançar. As mulheres juntam-se numa reza. Há um corpo que se autoflagela, um
outro que oprime e se liberta. Ao longo da partitura é projetado um vídeo evocan-
do o fascínio mediático pela performance da violência associada à figura do terro-
rista e do refugiado. Durante esta partitura, a actriz que interpreta a figura do
soldado, despe o colete à prova de balas assumindo-se enquanto o Homem, aban-
donando o papel que representava e, no centro do palco, apela ao combate à banali-
dade do mal.
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Mujahidins, elefantes e fantasmas

A memória apresenta-se como matéria fundamental de qualquer criação cénica,
seja a memória associada à técnica, ao modo de fazer, a um determinado conheci-
mento específico, ou até a memória do performer, interpretada e expressa pelo seu
corpo (Zili & Santos, 2015). A própria relação entre a memória, o corpo no teatro e o
corpo no quotidiano apresenta um percurso histórico reconhecido através de
Constantin Stanislavski, que, no final do séc. XIX e inspirado pela psicologia expe-
rimental de Théodule Ribot, recorre à memória das emoções como parte do seu sis-
tema de atuação que procurava, através da representação motora das experiências
emocionais vividas, criar uma nova sistematização para as acções físicas do intér-
prete (Lopes, 2009). A partir de 1920, o Actors Studio, um conjunto de artistas de
Nova Iorque, apropriam o sistema de atuação de Stanislavski e criam o conhecido
“método de stanislavski”, caracterizado por um enfatismo na memória emocional
como método de interpretação para o actor (Lopes, 2009). Também, a partir dos
anos 1960, num período marcado por revoluções políticas e novos movimentos ar-
tísticos, o teatro de Grotovski, Peter Brook e Eugénio Barba apropriam a memória
como instrumento para trabalhar e pensar o corpo (Lopes, 2009). Barba coloca o
foco do seu trabalho na relação do corpo com a experiência vivida, uma vez que, ao
propor o reconhecimento de uma organização básica do corpo do performer enten-
dida como pré-expressiva, ou seja, entendida num conjunto pré-cultural de reac-
ções fisiológicas universais, demonstra-nos como a partitura física é guiada pela
nossa memória (Barba, 1995). O corpo é, assim, o lugar da memória do intérprete
que, no trabalho com os seus arquivos, encontra formas de materializar o que sente
daquilo que recorda.

A performance cénica e o corpo entendido enquanto arquivo surgem, neste
contexto, como um lugar que permite evocar a memória dos acontecimentos. Par-
te-se da premissa de que o estudo da relação entre o corpo, memória e performance
nos revela caminhos alternativos, desvios, micro-políticas e acções de resistência
face ao mundo social, à arte e ao próprio corpo, na contemporaneidade. Neste sen-
tido, a aproximação entre os estudos da memória e a performance cénica trazem
algumas questões relevantes: como pensar a memória na performance cénica
quando relacionada com corpos que representam momentos históricos que não
aqueles em que as coreografias/encenações foram criadas? O que significa recons-
truir um acontecimento? De que modo a memória na performance se pode consti-
tuir enquanto micro-resistência? Trata-se de um questionamento da performance
cénica enquanto expressão estética que estabelece uma relação com o tempo e o es-
paço (Cerbino, 2009). E que tempo é este?
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No caso das performances em análise, este tempo é trabalhado como um tem-
po imobilizado, um tempo que anseia por um desejo trágico de praticar a suspen-
são (Prinzac, 2005). Fala-se aqui no tempo do drama social, demarcando-se entre o
princípio e o fim, preso numa temporalidade que demora. Refere o bailarino André
de Campos a respeito desta suspensão da temporalidade no espectáculo Antes que
matem os elefantes:

Aquele espectáculo acho que podia começar em qualquer sítio do espectáculo. Por
acaso é aquele o início, mas eu acho que podia até começar pelo fim ou começar pelo
meio...De repente, alguém abre uma janela e vê aquilo (…). No meu caso eu fiz muita
pesquisa antes da peça. Não só pelo que acontece na Síria, mas por várias balizas tem-
porais em que isto aconteceu no mundo, em que houve um conflito, num determina-
do território, e o grupo de gente viu-se forçado a sair daquele país porque já não havia
país. Primeiramente fui mais por aí porque eu quis saber porque é que isto acontece,
ou de que maneira é que na Síria é diferente, ou o que é que faz com que aquilo aconte-
ça agora, ou se aquilo é também consequência dos outros conflitos que houve, e fui
por aí. (A. de Campos, comunicação pessoal, 9 de Agosto, 2016)

O tempo imobilizado permite também a sobreposição de diferentes tempos socia-
is, históricos e individuais advindos das noções e necessidades espácio-temporais
dos intérpretes e coreógrafa, acentuando ainda mais o carácter liminar da tempora-
lidade definida por Roriz:

Uma coisa que já me perguntaram era se aquilo era mesmo uma hora e cinquenta,
aquele espectáculo se era aquele tempo. E eu acho que não, aquilo é muito mais tem-
po. (…) Há espectáculos que eu faço que passou um dia inteiro. (…) Há outros que eu
faço que é naquela hora, é o que se passou naquela hora, é aquela hora mesmo real. E
aqui eu acho que não (...). Mas isto depende da cabeça de cada um. Pronto, eu não digo
que sejam anos, mas realmente não é um período, não é aquele período que se vê, não
é um período real. (O. Roriz, comunicação pessoal, 26 de Julho, 2016)

A concepção do tempo dialoga aqui com a noção de tempo morto, um tempo suspen-
so caracterizado pela liminaridade que é assumido logo no início do processo soci-
al do drama estético — a voz-off das crianças que dá abertura ao espectáculo com
uma duração de 7 minutos ou a música que só tem início 20 minutos depois do es-
pectáculo começar — e que convoca uma proposição política. Este tempo morto é
um tempo simbólico que procura apelar a uma mudança, uma vez que sem a morte
não existiria renovação e, neste sentido, Roriz, ao introduzir uma temporalidade
que dialoga com a morte, apela a uma necessidade de agência face à própria sus-
pensão temporal de um conflito que se vê arrastado desde 2011 e afigura enquanto
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temática primordial do seu drama estético. Destaque-se ainda o testemunho do ba-
ilarino Francisco Rolo: “Não é porque as pessoas se sentam no teatro que aquilo vai
começar. Aquilo está a acontecer e as pessoas estão lá a ver, chegam àquela altura e
começam a ver” (F. Rolo, comunicação pessoal, 9 de Agosto, 2016).

É possível compreender como o tempo imobilizado surge como uma estraté-
gia cénica para sustentar uma dramaturgia que tem por base o drama social e que
procura no real uma forma de relação com o traumático (Fradique, 2016),2 tal como
também nos evidencia a coreógrafa:

Imaginei uma câmara, não sei...Qualquer coisa deu-me um tempo diferente realmen-
te, não tão manipulado. Quer dizer, ele é completamente manipulado, mas não é tão
manipulado quanto isso, por isso é que o espectador fica ali um bocado: “Ai, ai, isto
desemburra ou não desemburra? Desemburra.”, quer dizer, está ali, é aquilo e não há
música e pronto, levas com aquilo. Portanto, há ali algo de um tempo real em certos
momentos, não em todos claro, que eu acho que para mim é fulcral para a construção
daquele espectáculo e aquilo que eu tenho de passar para o público ou dar hipótese do
público poder pensar. (O. Roriz, comunicação pessoal, 26 de Julho, 2016)

O real toma aqui a forma de espaço liminar onde a marginalidade social, cultural ou
física inverte a ordem, transformando-se num instrumento simbólico de renovação
(Fradique, 2016). Trata-se de uma manipulação do tempo como forma de afirmação
do real enquanto suporte para chamar à cena os dramas sociais do indivíduo moder-
no (Fradique, 2016): “um real que pode surgir ainda enquanto registo documental
que testemunha uma realidade cuja visibilidade dada pela cena adquire um valor
político que se torna suporte estético” (Fradique, 2016, p. 136).

Este real é aquilo a que Teresa Fradique, parafraseando Helga Frinter, deno-
mina por um “real imanente”, remetendo para a dor física e exaustão enquanto for-
mas de autenticação e fundamento da acção performativa (Fradique, 2016), o que,
por sua vez, já havia sido evidenciado por Artaud,3 em 1948, com a noção de “corpo
sem órgãos” (Deleuze & Guattari, 1997). Olga Roriz pretendeu, deste modo, esta-
belecer a relação com o real através de uma violência sobre os corpos e de um tem-
po ritual, estendido, imobilizado e, em simultâneo, suspenso que se perde, nas
palavras de Prinzac, numa “espacialização” (Prinzac, 2005).

Esta imobilização do tempo também se encontra presente no espectáculo Eu
Sou Mediterrâneo, evidenciando-se, tal como nos destaca a encenadora Mónica Go-
mes, através de uma continuidade entre tempo e matéria: “Existe, ainda, um ban-
co, onde o soldado se senta e que se torna num marco temporal ao remeter para
uma ideia de imobilidade, de alguém que está à espera ou de qualquer coisa que
está em espera” (Gomes, 2016, p. 53).
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O banco assume a expressão da temporalidade ao longo do espectáculo, re-
metendo também para um tempo em suspenso, ou seja, um tempo que não acaba e
que é liminar (Van Gennep, 1978) e tal como nos destaca a antropóloga Paula Godi-
nho: “o limiar é uma soleira, separa o que está fora do que já é interior. É uma passa-
gem em que nos demoramos, num tempo-espaço criativo, entre duas margens”
(Godinho, 2014a, p. 12).

Este tempo liminar está presente no banco enquanto marcador espácio-tem-
poral que representa algo pelo qual o soldado está sempre à espera mas que nunca
vem, encontra-se também associado a um ritual de passagem (Van Gennep, 1978)
que marca o final do drama estético — a morte do soldado —, uma vez que é o ban-
co que lhe é retirado debaixo dos pés aquando do seu enforcamento. Mas, se duran-
te todo o espectáculo, o tempo é um tempo imobilizado, objectificado no banco de
cena, durante a partitura de dança dá-se uma mudança temporal, onde o aspecto
ritualizado do tempo se insurge:

Após a segunda morte do soldado existe um blackout e uma partitura sonora, na qual são
reproduzidos sons associados à ideia de guerra. Estes sons reflectem parte do universo
interior das personagens, mas também correspondem ao já referido renascimento do
próprio espectáculo, à semelhança do recém-nascido que chora para receber o oxigénio
que lhe dá a vida. Este renascimento está associado a uma mudança temporal, sublinha-
da no discurso da Louca — “Este é o tribunal dos tempos. E o tempo urge. Urge. O tem-
po.”; mas também pelas metamorfoses do soldado, do Coro e da própria figura da Louca.
Os “tempos” aludem às vidas humanas, que têm uma duração, e o “tribunal” apela ao
auto-julgamento no sentido da auto-correcção, da reflexão. O recém-nascido espectácu-
lo, tal como o processo natural da vida, parte da morte e segue o fluxo normal: nascimen-
to, vida e morte novamente. Se o nascimento corresponde ao momento da partitura
sonora, a vida corresponde à partitura de dança (…), uma partitura que procura expres-
sar a luta da vida que, mais uma vez, culmina na morte, reconhecendo o ciclo natural da
vida que assenta no constante renascimento. (Gomes, 2016, p. 52)

A partitura de dança marca o renascimento do espectáculo e uma nova consciência
face à componente político-ideológica e ao processo social do drama estético. Evi-
denciando-se como uma fase de “margem” (Van Gennep, 1978), tal como é enten-
dida por Van Gennep, a partitura é marcada por uma poderosa “communitas”,
enquanto única fase que agrupa todas as personagens em cena, bem como por uma
“anti-estrutura” (Turner, 1974), momento em que os estatutos sociais dos persona-
gens se invertem e a separação actor/personagem se confunde. É também definida
por um tempo sagrado, pois é durante a partitura de dança que se dá o momento do
sacrifício e da reza colectiva por parte das mulheres. Após a partitura dá-se a fase
“pós-liminar” (Van Gennep, 1978), ou seja, a transformação do espectáculo e dos
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personagens, um momento de incorporação do renascido espectáculo com uma
nova consciência. Neste sentido, a partitura evidencia uma separação do tempo e
das fases da vida particularmente demarcada: entre nascimento, vida, morte e
renascimento.

Já a actriz Anabela Pires, intérprete do personagem Louca, dá-nos ainda con-
ta da sua dificuldade em controlar o tempo:

O tempo foi um aspecto pelo qual me debati inúmeras vezes, pois senti uma certa difi-
culdade em calcular, por exemplo, quanto tempo (duração) é que poderia estar a rir
ou qual o tempo (ritmo) certo para dizer determinada sequência de palavras. (A.
Pires, comunicação pessoal, 05 Agosto, 2016)

A ideia de que existe um tempo certo para realizar uma determinada acção
apresenta analogia com uma necessidade da sociedade em controlar o tempo,
medindo-o em momentos por si determinados e circunscritos, cuja expressão fun-
damental é assumida pelos calendários que procuram fixar um tempo sem inter-
rupções, sem tempo morto (Godinho, 2014a). Contrariamente ao tempo que marca o
personagem Soldado que encontrava no tempo morto e na imobilização temporal
uma estratégia de expressar o seu estado de espírito resignado, uma posição face
ao conflito e um método de colocação do real em cena, a Louca representa a escrita
da História e a construção memorial dominante cuja temporalidade é socialmente
e fortemente demarcada e construída (Godinho, 2014a). Neste sentido, a linha es-
pácio-temporal da Louca remete-nos para a noção de lugar de memória, no sentido
em que remete para uma suspensão do presente e uma manipulação da história e
da memória como referenciais identitários (Peralta, 2007).

A opção pelas diversas temporalidades em ambos os espectáculos dialoga
com um entendimento do espaço cénico enquanto “lugar de memória”, tal como
proposto por Nora, e que evidencia uma certa instrumentalização do tempo e da
memória, uma vez que “nenhum lugar de memória escapa aos seus arabescos
fundadores” (Nora, 1993, p. 22). Apesar de uma certa instrumentalização, conti-
nuam a emergir ligados a si acontecimentos e datas-chaves que deambulam entre
o passado e o presente “sem se fixarem em tempo algum” (Peralta, 2014, p. 229), o
que nos remeterá mais adiante ao conceito de “matérias-fantasma” de Avery
Gordon (Gordon, 1997). Por este motivo o espaço cénico pode ser entendido
como um espaço liminar, sendo “the betwixt and between” (Schechner, 1986, p. 7)
e, neste sentido, dá lugar a uma “fronteira, a terra de ninguém, que foi zonal e se
tornou linear” (Godinho, 2014a, p. 12). Esta é uma fronteira perigosa, sendo um
“espaço marginal, periférico, descontrolado — porque fora de controlo pelos
centros — torna-se zona de refúgio” (Godinho, 2014a, p. 12) e um lugar de
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resistência. É este uma soleira que se situa entre a memória e a história, entre as
“memórias fortes” e as “memórias fracas” (Traverso, 2012). E esta fronteira, este
espaço liminar é também o lugar do corpo, da dança-teatro e da memória enquan-
to territórios convergentes, uma vez que o corpo possibilita minimizar distâncias
espácio-temporais, compartilhar mundos e actualizar o tempo através do gesto
(Porpino, 2010).

A primeira aproximação à temática da memória é apresentada através do estudo
de caso Antes que matem os elefantes e a partir das experiências dos bailarinos face ao que
Porpino, parafraseando Le Breton, denominou por “memória afectiva”, ou seja, uma
memória que permite a criação de “identidades provisórias” que, simultaneamente,
se confundem e distinguem com o próprio intérprete (Porpino, 2010):

Há certos momentos em que não é bem o André que está ali, mas é fruto de um proces-
so muito íntimo, muito intenso, de todo o trabalho que foi feito em estúdio e de toda a
pesquisa que foi feita. (…) Acho que nós passamos por vários momentos, por vários
rostos, por várias vozes. Se calhar também daí as diferentes vozes que aparecem no
início do espectáculo. (A. de Campos, comunicação pessoal, 9 de Agosto, 2016)

Se entendermos o arquivo como um depósito de documentos ou um sistema que
permite a elaboração dos discursos (Dias, 2015), o corpo é possível de ser compre-
endido enquanto arquivo e lugar de processos de materialização de identidades,
que, no caso de André de Campos, assume várias vozes, entre a dominação e a su-
balternidade, uma vez que este tanto interpreta uma figura dominante quanto su-
balterna (Scott, 2000). O arquivo corresponde à história individual, encontrando-se
nas margens do corpo, pelo que o arquivamento do eu é uma forma de construção
de si próprio e um mecanismo de resistência, uma vez que, se considerarmos como
destaca Dias, um prisioneiro que escreve um diário, compreendemos que o modo
como este olha para a sua própria vida transforma a escrita a partir do momento em
que sabe que o diário será lido (Dias, 2015).

Eu sempre vi aquele sítio como um sítio que já tinha sido algo muito bom antes, ou
seja, a minha relação com aquele sítio era sempre um bocadinho dali para trás e nunca
dali para a frente porque eu sempre achei que dali para a frente existiria o nada e o que
eu queria era um bocadinho voltar para trás, como se calhar muitas pessoas que estão
naquela situação querem, não é? É um bocadinho voltar atrás no tempo. (F. Rolo, co-
municação pessoal, 9 de Agosto, 2016)

“Apesar de habitarmos o mesmo espaço, todos nós tínhamos passados diferentes e
tempos diferentes e, em termos de processo, todos fizemos sete escolhas diferentes
sobre” (A. de Campos, comunicação pessoal, 9 de Agosto, 2016).
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Francisco Rolo fala-nos assim de um corpo que arquiva uma versão memorial
marcada pela nostalgia. O corpo, tal como denuncia o discurso do bailarino é um
arquivo de distintas temporalidades onde o presente dialoga com o passado e com
o futuro. Deste modo, o corpo-arquivo constitui-se como uma memória criada pelo
conjunto de sistemas sensório-motores organizados pelo hábito — porções de
comportamento restaurado (Schechner, 2006) —, evidenciando como o corpo soci-
al determina a percepção que temos do corpo físico (Douglas, 1978) e sendo uma
memória presente para onde confluem diferentes tempos, tal como evidenciou o
bailarino André de Campos.

O corpo dos bailarinos/intérpretes ao recorrer aos seus arquivos transfor-
ma-se numa forma de materialização da memória, sendo que estes arquivos não
correspondem apenas às memórias pessoais, mas também ao “filme-arquivo” en-
quanto fonte de pesquisa dos intérpretes e parte estruturante das memórias que es-
tes assimilaram do conflito sírio:

Depois também houve alguns documentários que nos permitiram...Pelo menos para
mim foi a primeira vez...Nós vimos também alguns que foi daquele site que é o
“Vice”, que costuma fazer alguns documentários diferentes no sentido em que...Nes-
te caso vimos vários jornalistas que estavam a acompanhar principalmente a frente
dos rebeldes e, pelo menos para mim, foi a primeira vez que tive um bocadinho do
que é estar mesmo ali, tanto que o jornalista estava mesmo ao lado dos combatentes.
(…) Porque de repente vê-se uma pessoa que cai, fica no chão e, de repente, ouve-se
um estrondo gigante e prédios a cair, mas há momentos em que aquilo parece que
quase não é real porque não há uma ligação directa entre...Não se vê tudo, não é?
Vê-se sempre um lado. (F. Rolo, comunicação pessoal, 9 de Agosto, 2016)

“Sim, não era um filme, não era...Quer dizer, nós vimos mesmo pessoas a morrer,
cadáveres, e não é um filme “(A. de Campos, comunicação pessoal, 9 de Agosto,
2016). “Sim e muitas das fotografias também que a Olga nos foi mostrando. Às ve-
zes uma fotografia dava para explorar imensa coisa” (B. Dias, comunicação pesso-
al, 9 de Agosto, 2016).

Os filmes/documentários abordavam as histórias do conflito sírio, manejan-
do a violência e a crueldade que o passado/presente evocam e transformando-se,
assim, em “filmes-arquivo” (Souza, 2008). O arquivo do corpo dos bailarinos de
Roriz é, deste modo, composto em grande parte por estes “filmes-arquivo” que tra-
balham e produzem os acontecimentos e falam de uma experiência traumática, in-
surgindo-se como um documento histórico socialmente construído e fonte de
pesquisa histórica, do imaginário e da memória social dos intérpretes (Souza,
2008). É a partir da mobilização dos “filmes-arquivo” como referenciais
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mnemónicos que aludem a uma “memória forte”, ou seja, “memórias oficiais, ali-
mentadas pelas instituições, ou seja, os Estados” (Traverso, 2012, p. 71) que os bai-
larinos, através da dança, pretendem questionar a história. O facto de Francisco
Rolo procurar ver documentários “diferentes” prende-se com uma tentativa de
contestar as narrativas dominantes em torno do conflito sírio, procurando pelas
“memórias fracas” e por um conhecimento alternativo que pudesse estruturar a
sua acção em cena (Traverso, 2012).

Ainda, os corpos na sua relação com os “filmes-arquivo” permitem levantar
“espectros” e “matérias-fantasma” que integram o corpo dos intérpretes como for-
ma de relação com o traumático (Gordon, 1997):

Os gritos e os clamores, os silêncios, a densidade da história da nação, as justificativas
ideológicas, as forças geopolíticas, a capacidade criativa de longa data para o terror
doméstico (...), a assustadora resistência política, etc. — não se somam o suficiente.
Eles podem ser isolados e colocados a nu, e podem ser colocados num ímpeto político
de exposição, mas parece que, nesse mesmo ato, os fantasmas retornam, exigindo um
tipo diferente de conhecimento, um tipo de reconhecimento diferente. (Gordon, 1997,
p. 64)

O irromper dos “fantasmas” na construção da “identidade provisória” (Porpino,
2010) dos bailarinos altera a experiência de estar no tempo e a “maneira como sepa-
ramos o passado, o presente e o futuro” (Gordon, 1997, p. xvi). Mas esta relação
com as “matérias-fantasma” é tanto ou mais relevante no universo feminino: “As
mulheres estão mais numa zona de memória, de sofrimento, de apaziguamento
também” (O. Roriz, comunicação pessoal, 26 de Julho, 2016).

Portanto, o corpo muitas vezes entrava numa tensão tão grande nesta contraposição
de... Lá está, da memória, do querer voltar ao passado, tentar recuperar alguma coisa
que quero de novo, mas também da saturação e da frustração de ter ficado naquele sí-
tio. E o corpo muitas vezes...Lá está, coloca-se de uma forma um pouco mais passiva,
mais...Ou sentada, ou só olhar, ou de outra forma que era um movimento mais rápi-
do, mais acelerado, mas estava sempre um bocadinho à base dessa contraposição da
insistência no espaço e no voltar atrás...Dessa revolta, às vezes dessa saudade...Aca-
bava por ser uma saudade também. (B. Dias, comunicação pessoal, 9 de Agosto, 2016)

A referência ao trauma associado às perdas não surge apenas como uma referência a
uma instância temporal, a história do conflito sírio encontra-se transformada no corpo
dos intérpretes, e, neste sentido, não é uma memória que traz de volta o passado da-
quele determinado momento ou período, mas um lugar de temporalidades diversas,
no qual o trauma é apropriado enquanto acção de transformação e libertação. A
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própria violência exercida sobre o corpo como dispositivo de expressar o trauma é
uma forma de explorar as possibilidades do corpo e testar a resistência à dor, não
numa referência aos limites do corpo das bailarinas (uma vez que são as mulheres que
são indicadas de forma mais explícita pela coreógrafa como portadoras de uma me-
mória do trauma), mas de todos os corpos envolvidos no conflito, pelo que não se trata
de um corpo passivo, um mero depósito, mas sim um corpo resistente revoltado con-
tra o biopoder e o disciplinamento (Foucault, 1987; Furtado, 2012).

É possível compreender o corpo no espectáculo Antes que matem os elefantes
como um lugar que arquiva uma “versão provisória” do conflito sírio que, marca-
do pelas “versões fortes” e “versões fracas” (Traverso, 2012),4 procura contestar as
práticas memoriais hegemónicas através da libertação de “fantasmas” (Gordon,
1997), assumindo-se como micro-resistência.

Já no espectáculo Eu Sou Mediterrâneo também é evocada uma “memória afec-
tiva” que estrutura a “identidade provisória” dos intérpretes (Porpino, 2010). A en-
cenadora/actriz Mónica Gomes remete-nos para o método de Stanislavski a
respeito da sua interpretação no personagem Coro durante a partitura de dança:

Em termos de emoções vou buscar à minha experiência, vou buscar ao sentimento pesso-
al, nomeadamente o medo eu vou buscar ao sentimento de perda. Vou buscar a memóri-
as de perda e ajuda-me a transmitir melhor o medo. Por isso há vezes acontece eu chorar,
é algo que pode acontecer, pelo facto de estar a trabalhar com emoções que me são muito
próximas. (…) Eu acho que quando nós tentamos reproduzir as memórias traumáticas
dos outros acaba sempre por ser muito injusto e não sabemos bem o que estamos a fazer
porque não podemos assumir que podemos estar na pele do outro. Nós não podemos es-
tar na pele do outro, nós podemos estar na nossa pele e tentar imaginar um pouco do que
é que poderíamos sentir se fossemos o outro. E para isso recorremos às nossas emoções
piores, a momentos da nossa vida mais trágicos e tentar colar isso com o que poderá ser o
sentimento. (M. Gomes, comunicação pessoal, 14 de Agosto de 2016)

O corpo transforma-se, deste modo, num território bio-cultural de memória que é
constantemente actualizado pela própria dança/interpretação, uma vez que ao
dançar/interpretar permite mobilizar o passado, criar um presente e projectar um
futuro (Porpino, 2010). A própria relação entre dança e memória é reforçada a par-
tir do momento em que a dança acarreta em si uma memória social histórica repre-
sentativa dos povos que a criaram, estando imbuída em sentidos e significados
relacionados com a cultura que a originou (Porpino, 2010). Para além disto, a dança
insurge-se também como uma forma de reconstruir memórias de grupos sociais
(Félix dos Santos et al., 2016). O corpo é, deste modo, um texto vivo onde se inscre-
ve a memória, sendo através do gesto que essa memória é exteriorizada chamando
ao presente um tempo passado:
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Quando eu faço com as mãos pelo corpo com o grito que é um bocado a libertação. É
como se fosse uma limpeza, começando no peito até lá abaixo, portanto, esfrego as
mãos no corpo limpando-o até empurrar o Filipe que é o “mau da fita” na dança, que
eu acho que representa não só o homem todo, mas a tradição. As pessoas que estão
muito agarradas aos costumes, à tradição, e não se libertam disso. Eu acho que, não é
considerar que o homem, o líder islâmico, é mau, mas a tradição. Ser agarrado ao pas-
sado e viver no passado. Então aquilo, quando eu o empurro, é um “vou-me libertar
do passado”, a libertação do passado para continuar em frente. (M. Camacho, comu-
nicação pessoal, 12 de Julho, 2016)

A intérprete/bailarina Margarida Camacho ao descrever-nos o seu desempenho
no solo da partitura de dança em Eu Sou Mediterrâneo, fala-nos precisamente do tal
tempo marcado pela ucronia, ou seja, “relendo sucessivamente o presente à luz do
que poderia ter sido, (...) um tempo de presentismo e de história finalizada, que pa-
rece não querer construir para a frente e resgatar possíveis no universo das impos-
sibilidades” (Godinho, 2014b, p. 13). Um tempo que a antropóloga Paula Godinho
define como um “tempo pegajoso” que se encontra ligado a um acontecimento ou
trauma de um cataclismo (Godinho, 2014b). A intérprete/bailarina procura, deste
modo, revoltar-se contra um “mundo sem utopias” (Godinho, 2014b), demons-
trando-nos de que forma a dança permite “tocar o fantasma”, ou seja, as complexi-
dades do poder, a violência e a esperança, as sombras de nós próprios e da
sociedade e o modo como esses “fantasmas” podem tocar a intérprete (Gordon,
1997). Margarida Camacho ao representar os sujeitos silenciados e excluídos da
história chama à cena a necessidade de criar uma nova identidade cultural que olhe
para o seu passado de forma crítica e permita ter uma perspectiva de futuro (Cede-
ño, 2010), pois, apesar de representar uma perda ou, neste caso, um caminho não
tomado, “o fantasma também representa simultaneamente uma possibilidade fu-
tura, uma esperança” (Gordon, 1997, p. 64).

A própria noção de incorporação — embodiment — declara que a memória é um
processo corporal e emocional que se enraíza em práticas e hábitos quotidianos. Neste
sentido, a “memória-hábito”, enquanto passado que se encontra sedimentado no cor-
po, apresenta-se como fundamental para o entendimento das histórias dos grupos
sociais subalternos (Espinosa Arango, 2007), sendo que esta “memória-hábito” é uma
memória que se encontra presente em todas as performances enquanto acções que se
constroem a partir de comportamentos previamente experienciados ou, como desig-
nado por Schechner, “porções de comportamento restaurado” (Schechner, 2006, p. 4)
que se apresentam como espaço privilegiado para a compreensão da memória do tra-
uma. A actriz/bailarina demonstra-nos também de que modo a “memória afectiva”
(Porpino, 2010) enquanto “memória-hábito” guiou a sua interpretação:
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Em relação ao que senti na dança, as emoções que fui buscar, (…) fui buscar à minha
vida. Passei por momentos de medo, por momentos de depressão. De não me puder
defender em relação aos homens. Sofri muito na mão de um Homem, calada. Mas um
dia basta. O nosso corpo é nosso, é um templo, temos de o defender. Muita lágrima ro-
lou no meu rosto, acho que a dança do mediterrâneo ajudou-me a passar algumas má-
goas. Em relação às mulheres, somos especiais. Temos de lutar por nós. (M. Camacho,
comunicação pessoal, 12 Julho, 2016)

Refere-nos Diana Taylor que o trauma e os seus efeitos pós-traumáticos conti-
nuam a manifestar-se corporalmente muito tempo depois do acontecimento
que lhe deu origem, regressando e repetindo-se sob a forma de comportamen-
tos e experiências involuntárias (Taylor, 2000). A intérprete Margarida Cama-
cho demonstra-nos acima que testemunhar o trauma é relembrar algo que se
quer esquecido. Foi a partir desta suposição que guiou o seu trabalho, actuali-
zando através do gesto uma “memória fraca”, privatizada, de violência contra
as mulheres e dominação masculina (Bourdieu, 2002). A manifestação do “fan-
tasma” (Gordon, 1997), o reverter da “memória fraca” em “memória forte”
(Traverso, 2012) e a exposição da “assombração”, permitiu-lhe reivindicar por
um futuro alternativo, uma vez que, como propõe Gordon, “assombrar aterrori-
za, mas dá-nos algo que temos de tentar por nós mesmos” (Gordon, 1997,
pp. 134-135). Mais do que nos falar num passado, a intérprete fala-nos num futu-
ro, pois ainda que a performance não seja uma acção involuntária, partilha com o
trauma essa restauração de comportamentos experienciados previamente evoca-
dos por Schechner (1986) e, neste sentido, surge muitas vezes como transmissora
de memórias traumáticas permitindo também uma ressignificação das mesmas
para a construção de novos futuros. A performance é, deste modo, um agente
transmissor de uma memória social que extrai e transforma imagens culturais
que advêm de um determinado arquivo colectivo (Taylor, 2000).

Esta noção toma especial relevância se considerarmos as influências da “dan-
ça-teatro” de Pina Bausch tanto no espectáculo Antes que matem os elefantes, de Olga
Roriz, como em Eu Sou Mediterrâneo, de Mónica Gomes. Pina Bausch foi uma coreó-
grafa alemã, que por volta de 1980, fundindo a dança moderna alemã com a dança
pós-moderna americana, começa a basear o seu trabalho nas histórias de vida dos
bailarinos com quem trabalhava, procurando através da codificação dos gestos
encontrar uma memória emocional (Garcia, 2012), utilizando a repetição como
estratégia de distanciamento da realidade. Destaque-se aqui o testemunho da in-
térprete/bailarina Margarida Camacho a respeito da influência da tanztheater ba-
uscheana na sua performance em Eu Sou Mediterrâneo:
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É assim, a dança da Pina Bausch ensinou-me a olhar em volta, em vez de falar, escutar e
olhar. Porque nós encontramos o gesto numa pessoa que está simplesmente a comer ao
nosso lado ou quando a pessoa está no caos da sua vida e quer sair e não consegue, há
um gesto associado. Então, é olhar, observar, estudar o movimento que a pessoa está a
fazer e depois pensar em como o transmitir na dança. Os principais fundamentos da
Pina Bausch que utilizo… É… Ela agarrava muito na vida dos bailarinos para a “fazer”
na dança. A experiência pessoal… (…), nós passamos sempre por momentos maus e
bons e a dança consegue retirar desses dois coisas boas, gestos bons, e ajuda também a
limpar cicatrizes, a fechá-las. E foi isso que a dança fez comigo e vai fazendo, não é?
Esquecer um bocado o passado, fechando as feridas. Nós falhamos sempre, como
acertamos em coisas. Agarrei em muitas falhas minhas, tentei fechar as feridas, esque-
cê-las e transmiti-las na dança. (M. Camacho, comunicação pessoal, 12 de Julho, 2016)

Portanto, ela [Pina Bausch] além de ir buscar movimentos a situações do quotidiano,
ir também à sociedade, improvisação, caos de grupo, o corpo é usado para estimular a
nostalgia, tem também técnica do ballet, usando-a sim de uma forma crítica, usa mo-
vimentos repetitivos e estranhos … O que é eu vejo nisso? O mundo demora muito a
perceber hoje em dia, nós somos um povo…não é todo, mas muitos de nós não têm
cultura e a nossa mente funciona pela repetição. Então os movimentos que vou buscar
à Pina Bausch são repetitivos e muito mecanizados. (M. Camacho, comunicação pes-
soal, 12 Julho, 2016)

Margarida Camacho demonstra-nos como o corpo é uma memória viva em
constante recriação que permite uma ressignificação de memórias traumáticas.
O corpo encontra-se num momento presente, pelo que a memória corporal é
sempre um acontecimento do presente e só pode ser compreendida a partir do
presente, até porque a memória corporal é uma memória de sensações e estas,
como defende Rosely Conz, só podem ser lembradas no momento em que são
sentidas (Conz, 2012).

Dançar/interpretar entre o corpo e o lugar de memória permitido pelo cor-
po enquanto arquivo é atender a uma “política do chão” e lidar com “matéri-
as-fantasma” que brotam do corpo na sua relação com o chão e com a memória
(Gordon, 1997; Lecpecki, 2013). Se como salientei no segundo capítulo, as maté-
rias-fantasma são todos os “corpos impropriamente enterrados da história”
(Lecpecki, 2013, p. 114), como interpretar o corpo-arquivo enquanto repositório
dessas “matérias-fantasma” que, tal como o “corpo arquivo” só podem ser com-
preendidas a partir do presente?

O corpo do intérprete-personagem Mónica Gomes/Soldado Hasan no espec-
táculo Eu Sou Mediterrâneo surge como dispositivo para arquivar uma determinada
memória da experiência jihadista na guerra, presente na sua gestualidade
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enquanto “porções de comportamento restaurado” (Schechner, 2006), mas tam-
bém através do seu discurso:

O Razi morreu. Quem é o Razi? Ah, não te contei? Conheci-o quando o meu líder me
mandou a mim e ao Abdul de espias para a faixa de Gaza. (…) Como é que morreu?
Olha, mal a manhã despertou com as primeiras orações, estava o puto na escola e zás!
Levou com um projéctil em cima. Pois, não se safou. O funeral? Nós não fizemos fune-
ral, tio, ele com embate foi logo projectado para Israel. É, passou a muralha e tudo. E
como a terra é santa deixámo-lo lá. Se parecia em paz? Não, tio, parecia morto. E quan-
do lá fui o mês passado já não o vi. Mas encontrei lá a mãe dele de pá na mão. Parece
que consegue fugir sempre nalguns meses para vir à procura de um osso do Razi para
levar para o campo de refugiados. (…) Andava a evitar mas, ontem, até lhe perguntei:
Ó ti Aziza se já tem o occipital e o fémur porque é cá volta em Fevereiro? E ela respon-
deu-me “Quando eles me o levaram, levaram-no inteiro, por isso venho cá todos os
meses. Quero que regresse como foi. (Gomes, 2016, p. 107)

O discurso do personagem soldado Hasan, interpretado por Mónica Gomes, ao
longo de todo o espectáculo procura problematizar a versão jihadista enquanto
versão reprimida e proibida pelas instâncias políticas ocidentais, apresentando-se
sob uma forma discursiva que procura humanizar o sujeito jihadista e banalizar as
suas acções. Irrompendo nas sociedades ocidentais enquanto uma “versão fraca”,
ou seja, versões dos acontecimentos “subterrâneas, escondidas ou interditas” (Tra-
verso, 2012, p. 71), e opondo-se às versões oficiais alimentadas pelos Estados oci-
dentais, a versão jihadista foi atirada para a clandestinidade e perpetuada como
uma versão estigmatizada e criminalizada pelo discurso dominante. Neste senti-
do, Mónica Gomes, através do discurso do personagem, pretende alertar para o
facto de que, tal como nos destaca Enzo Traverso para a questão da memória, a visi-
bilidade e reconhecimento da versão do acontecimento depende “da força de
quem a possui” (Traverso, 2012, pp. 71-72) e demonstrar como, através de uma for-
te pressão por parte dos meios de propaganda jihadista e pela consequente apro-
priação dos mídia ocidentais na construção de uma versão dos acontecimentos por
parte destes grupos insurgentes islâmicos, a versão jihadista passou de periférica,
de “versão fraca” a “versão forte” (Traverso, 2012). Também o discurso da perso-
nagem Louca como comentário à analepse “A história de Razi e o telefonema do
soldado arrependido”, procura evidenciar que a própria versão do jihadismo nas
sociedades ocidentais encontra-se directamente ligada um conjunto de migrações
forçadas que contribuiram para a sua transmutação em “versão forte”:

Mas, quando se conquista um estatuto? Quanto será que um cadáver se torna um ca-
dáver histórico? Quantos anos tornam um genocídio romântico? Razi, Razi… Razi,
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Razi, Razi… Não é um cadáver histórico. Não deu à costa na Europa, portões bonitos
esses… Bonitos, bonitos, bonitos. (Louca, como citado em Gomes, 2016, p. 116)

Através da crítica à morte do personagem Razi, o rapaz palestiniano que foi morto
na Faixa de Gaza, o discurso da Louca pretende trazer à tona a versão dos “desapa-
recidos” e das “assombrações” (Gordon, 1997), marcados pelas “versões fracas”
(Traverso, 2012). Destaque-se a afirmação de Gordon relativamente ao estatuto do
“desaparecido”:

Desde que nós te fizemos desaparecer, tu não és nada. Enfim, ninguém se lembra de
ti. Tu não existes. Uma característica constitutiva aterradora do desaparecimento é
que os desaparecidos desapareceram e com eles todos os conhecimentos públicos e
oficiais dos mesmos. Há um conhecimento sombrio, com certeza, e, de fato, o desapa-
recimento aterroriza a população de uma nação em grande parte pela incerteza que
um segredo tão divulgado abrange, mas o Estado e seus vários representantes afir-
mam não saber nada. (Gordon, 1997, pp. 78-79)

O “fantasma” de Razi surge na comparação e crítica à construção da versão hege-
mónica do acontecimento presente na criança Aylan enquanto parte de uma “ver-
são forte” que parte de uma apropriação das vítimas do conflito pelo imaginário
europeu, transformando-as num elemento constitutivo da própria identidade eu-
ropeia. Este fenómeno teve origem com o irromper da vítima como sujeito privile-
giado do direito da justiça internacional (um fenómeno pós Segunda Guerra
Mundial), no qual a vida política depois da morte foi alargada a pessoas comuns e,
assim sendo, o cadáver biológico e social insurge-se também enquanto cadáver po-
lítico (Alonso, 2015), pelo que “en la actualidad es la propia evolución de la socie-
dad de los vivos la que va utilizando los cuerpos muertos como símbolos de
distintas ideas políticas, casi con independencia de la propia trayectoria vital del
difunto” (Alonso, 2015, p. 316).

A opção pelo facto da personagem de Razi nunca aparecer no espectáculo
surge também como proposição política que tem em vista evidenciar o modo como
os desaparecidos perdem a sua identidade social e política, uma vez que não há re-
gistos burocráticos, memoriais, funerais ou corpo e, neste sentido, transformam-se
num meio de dominação (Gordon, 1997). A expulsão destes “fantasmas” em cena
aparece também como um símbolo de que existe uma hipótese na luta pelo passa-
do oprimido, procurando transformar as “versões fracas” numa “versão forte”
(Traverso, 2012) com o desígnio de estabelecer um futuro que não apague a versão
dos vencidos:
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Após o reconhecimento, o passado oprimido ou o fantasma nos surpreenderá ao reco-
nhecer a sua força animadora. Na verdade, lutar por um passado oprimido é fazer com
que este venha vivo como a alavanca para o trabalho do presente: obliterar as fontes e as
condições que ligam a violência do que parece terminar com o presente, acabando com
essa história e estabelecendo um futuro diferente. (Gordon, 1997, pp. 65-66)

A antropóloga Paula Godinho fala-nos numa “privatização da memória”, ou seja,
em memórias que não podem ser recordadas em público, e por isso foram “longa-
mente privatizadas, domesticadas, silenciadas, porque perigosas” (Godinho, 2013,
p. 204). A ideia de uma privatização de uma determinada versão dos acontecimen-
tos aparece representada no personagem Aziza, a mãe de Razi, que surge como
“matéria-fantasma” (Gordon, 1997) portadora de uma memória traumática que re-
presenta todas as mães cujos filhos morreram ou desapareceram na guerra ou em
consequência desta e cujo “dano infligido ou a perda sofrida por uma violência so-
cial feita no passado” (Gordon, 1997, p. xvi) permanece domesticado. O apareci-
mento de Aziza enquanto “matéria-fantasma”, contrariamente ao trauma, implica
que algo deve ser feito, é o momento em que “as pessoas que se destinam a ser invi-
síveis se dão a ver sem qualquer sinal de partida, (…) quando algo diferente, algo
diferente de antes, parece que tem de ser feito” (Gordon, 1997, p. xvi). A desprivati-
zação de versões dos acontecimentos, a possibilidade de as tornar públicas, ou seja,
o “reconhecimento do fantasma” (Gordon, 1997), como o evocou Avery Gordon,
é muitas vezes impossibilitada pela dominação e obscurecida pelos consensos he-
gemónicos e, neste sentido, as práticas artísticas (refira-se o teatro e a dança) apre-
sentam-se como uma possibilidade na “desprivatização de versões” (Godinho,
2013). Este argumento é nitidamente evidenciado pela encenadora Mónica Gomes
em relação ao personagem Louca:

A Louca, do lado direito, excepto durante as suas intervenções, assume uma posição
estática, em cima de um pedestal, composto por uma caixa preta semelhante ao pe-
destais de Museu. O museu que é por excelência o lugar de homenagem à memória,
de exposição da História. Esta imagem procura remeter para a ideia de estátua e para
a importância da memória e da arte como forma de inscrição na grande História, que
no caso da Louca reflete a memória traumática. (Gomes, 2016, p. 53)

Apesar do personagem Louca falar sempre a partir do pedestal, símbolo das “ver-
sões fortes” (Traverso, 2012) e da escrita da história, nalguns momentos, entre eles
a crítica à história de Razi, o personagem desce do pedestal, tomando a frente do
palco, sendo que este assumir da frente do palco marca os momentos em que os
“fantasmas irrompem” por entre o discurso memorial reivindicando um lugar
para as versões silenciadas na História oficial e um reconhecimento público da “

94 Sílvia Raposo

SOCIOLOGIA ON LINE, n.º 15, dezembro 2017, pp. 71-100 | DOI: 10.30553/sociologiaonline.2017.15.4



assombração” (Gordon, 1997). A par da Louca, também o personagem Coro esta-
belece uma forte relação com a performance da memória traumática, uma vez que
o seu corpo é a reencarnação da própria “assombração” (Gordon, 1997):

O Coro (…) vem dar voz aos mortos e mimetizar momentos passados, assumindo
identidades várias, reforçando a importância do registo e da memória. (...) Também
por isso o Coro está presente em grande parte do tempo, nem que seja em contra-luz,
pois é a sombra e a presença constantes de um passado que ajuda a construir e recons-
truir o presente e o futuro. (Gomes, 2016, pp. 46-47)

O Coro é o melhor exemplo de como evocar os “fantasmas” através dos dramas es-
tético-teatrais é dar visibilidade às “versões fracas” (Traverso, 2012), ajudando-nos
“a olhar para trás para ter a certeza de que o futuro existe, pois foi por ele que caí-
ram os que hoje aqui lembramos” (Godinho, 2013, p. 205). Desta forma, o discurso
do soldado ou a presença da Louca e do Coro não pretendem apenas expressar his-
tórias de “fantasmas”, mas consertar erros de representação e “entender as condi-
ções em que a memória foi produzida em primeiro lugar, em direção a uma
contra-memória, para o futuro” (Gordon, 1997, p. 22). Neste sentido, o espectáculo
não só questiona as versões dominantes, como se converte num espaço alternativo
para a expressão das “versões dos fracos” de grupos que foram excluídos da histó-
ria oficial, sendo que aqui as “versões fracas” apresentam uma estreita relação com
o “discurso oculto” dos subordinados (Scott, 2000).

Conclusão

A prática memorial enquanto matéria do fazer artístico surge como um instrumen-
to simbólico de rememoração a partir do corpo (Zili & Santos, 2015). É a partir do
corpo enquanto arquivo e repositório das “versões fracas” em confronto com as
“versões fortes” (Traverso, 2012) que os artistas reclamam as memórias silenciadas
ou suprimidas da Guerra Civil Síria ou dos seus conflitos e traumas pessoais. Pro-
curam, através da transposição de sentimentos relativos às versões traumáticas de
um período marcado pela repressão, guerra e violência, reinterpretar os factos e
encontrar um sentido de justiça, ao passo que denunciam a instrumentalização da
memória em função de uma história oficial do conflito. Mais do que propor um re-
conhecimento dos “fantasmas”, os artistas pretendem reclamar o seu não esqueci-
mento e partir destes propor uma consciencialização em torno do conflito, pois, o
“reconhecimento do assombramento é uma maneira especial de saber o que acon-
teceu ou está a acontecer” (Gordon, 1997, p. 63). Se o conflito político, a ordem da
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revolução e a desordem da guerra, ou seja, o “drama social” refletido na perfor-
mance, se descarrega “na sensibilidade de quem o observa com a força de uma epi-
demia” (Artaud, 1983, p. 22), esta epidemia ou mise-èn-scene do “drama social” é
tecida no momento em que o corpo encruzilha as teias da memória com as tramas
do esquecimento. Urdida no palco da história, a mise-èn-scene do “drama social sí-
rio” compõe-se a partir de memórias e esquecimentos, sobrepondo o passado ao
presente para que se crie um futuro.

Posto isto, torna-se relevante atentar a possíveis linhas de pesquisa futuras
que versem sobre o modo como os artistas lidam e tratam esta atracção pelo real na
qual o chão necessita de uma terraplanagem para a criação de um espaço “neutro”,
um espaço que se torna liso para de seguida se voltar a tornar estriado através da
performance cuja potência subjuntiva interage com as “matérias-fantasma”, os
corpos mal enterrados, os fins que não terminaram e que agora retornam. Fa-
lam-se, deste modo, em versões dos acontecimentos que são criadas e têm o corpo
dos intérpretes/bailarinos como mediador, memórias individuais e “versões for-
tes” que se fundem numa performance que é liminar. Não será relevante atender a
que técnicas mnemônicas são utilizadas pelos artistas na representação deste real
em cena e de que modo? De que forma se cria espaço para uma experiência liminar
que envolva tempos reais e irreais? Que procedimentos de criação podem ser es-
truturantes de uma abordagem artística ao real? De que modo e por que meios os
artistas lidam com o chão nas encenações do real? Será “lisa” a interação entre o
chão e a história ou entre as memórias pessoais dos artistas e as “versões fortes” da
guerra e do terror? Por fim, não seria relevante futuramente problematizar e anali-
sar aprofundadamente o facto de os artistas reviverem ou representarem pessoas
sírias, com a violência simbólica que isso acarreta? Ou, noutro sentido, que valida-
de política ou autenticidade possui a representação do outro e das suas emoções e
traumas quando o corpo que os representa não os viveu ou sentiu nem tão-pouco é
um corpo autobiográfico? Será que a reprodução da violência em cena a partir de
mecanismos e formatos estético-performativos faz com que esta seja mais dificil-
mente abarcada numa noção de “banalização do mal”, possibilitando assim que esta
possua uma potência crítica que se afasta do “niilismo da transparência”?

Ainda, uma questão relevante a considerar no seio da antropologia da perfor-
mance é de que modo a actracção pelo real ou pela guerra enquanto palco da perfor-
mance e a violência estrutural e simbólica que a representação desta acarreta pode, tal
como destaca Nuno Crespo, levar a uma reconfiguração das ideias de criatividade,
arte e experiência estética? (Crespo, 2017). De que modo a mise-en-scène da guerra per-
mite criar novas formas de soberania, micropolíticas e contrapoder? Poder-se-á estar a
assistir a uma afirmação de novos formatos de experiência estética nos quais o corpo
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na dança já não é suficiente enquanto expressão da representação de um real que cami-
nha para uma política do chão como entendimento do político? Ou poder-se-á colocar
a questão ao contrário: será que a linguagem do teatro já não é suficiente para expres-
sar o real e nesse sentido recorre à abstração característica da dança como forma de
problematizar um real que se refaz constantemente a cada dia? Como se representa
um acontecimento ainda a decorrer no nosso tempo histórico? Será que a linguagem
da dança poderá surgir no teatro como estratégia fixa de actualização do acontecimen-
to mediante a plasticidade que o caracteriza e que se vai constantemente re-moldando
consoante o desenrolar dos eventos?

Notas

1 Por decisão pessoal, a autora do texto não escreve segundo o novo acordo ortográfico.
2 Refira-se que uma referência importante em torno da temática da emergência do real é a

obra The return of the real: the avant-garde at the end of the century (1996), de Hal Foster, que
nos alerta para o redirecionamento etnográfico na arte contemporânea, ou seja, para uma
deslocação da realidade enquanto efeito da representação para o real enquanto forma de
relação com o traumático. Fala-nos, neste sentido, numa arte quase antropológica no sen-
tido em que instrumentaliza a realidade enquanto produto cultural que é interpretado e
utilizado no seu potencial político transformador (Foster, 1996).

3 A definição de “corpo sem órgãos” de Artaud (1983) foi difundida na emissão radio-
fónica Para por fim ao juízo de Deus, proibida em 1948 pela Rádio difusão francesa.

4 Apropriação do conceito de Traverso de “memórias fortes” e “memórias fracas” (Tra-
verso, 2012).
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