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Resumo: Florida e Boedo sio nomes de ruas da cidade de Buenos Aires, com caracteristicas distintas
bem expressivas: Florida era a rua do “6cio distraido”, da boemia da arte gratuita, sem motivagoes que
nio fossem estéticas. Boedo era a rua do “trafego fabril”, situada num bairro onde muitas fabricas
estavam instaladas, o que fomentava a agitacdo das consciéncias para o levante de uma bandeira
subversiva. Das designa¢des topograficas do bairrismo portenho nasceu uma contenda cultural de
classes, em que a literatura foi o veio central. A polémica literaria deve ser vista no seu interior,
recorrendo-se a0 momento histérico em que ocotreu, pois somente com a distdncia temporal o
historiador da literatura pode avaliar o que representou na época e o que significa na
contemporaneidade tal controvérsia para a histéria da literatura argentina. E, ainda assim, manter certa
desconfianga, pois o historiador é um pesquisador que muitas vezes recorta acontecimentos e os dota
de significado de acordo com suas ideologias; como chama a atengio o historiador da literatura latino-
americana Antonio Cornejo Polar (2000). Na conformac¢io dos dois grupos e na localizacio dos
escritores em cada um deles, houve muitas discrepancias. Castelnuovo, nos diz Adolfo Prieto (2009),
declarou que o grupo Boedo ndo existiu, o que existia era uma literatura de arrabalde. Assim, Prieto
mapeia em seu ensaio “Boedo e Florida” algumas esclarecimentos e tentativas de encaixar os escritores
em um grupo ou outro. Em uma dessas demonstragoes estd claro que Roberto Arlt ndo se localizava
em nenhum dos dois grupos.
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Abstract: Florida and Boedo are street names of the city of Buenos Aires, with distinctly expressive
characteristics: Florida was the street of "distracted idleness", of the bohemia of free art, without
motives that were not aesthetic. Boedo was the "factory traffic" street, located in a neighborhood where
many factories were installed, which encouraged the agitation of the consciences for the raising of a
subversive flag. From the topographical designations of the Buenos Aires neighborhood came a
cultural class struggle, in which literature was the central axis. The literary polemic must be seen in its
interior, resorting to the historical moment in which it occurred, because only with the temporal
distance the historian of literature can evaluate what it represented at the time and what it means in the
contemporaneity such controversy for the history of Literature Argentina. And yet, maintain a certain
distrust, for the historian is a researcher who often cuts events and endows them with meaning
according to their ideologies; As the historian of Latin American literature Antonio Cornejo Polar
(2000) calls attention. In the conformation of the two groups and the location of the writers in each of
them, there were many discrepancies. Castelnuovo, says Adolfo Prieto (2009), stated that the Boedo
group did not exist, what existed was an arrabalde literature. Thus, Prieto maps in his essay "Boedo and
Florida" some clarifications and attempts to fit writers in one group or another. In one of these
demonstrations it is clear that Roberto Arlt was not located in either group.
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1NOTAS INTRODUTORIAS

A histéria da literatura argentina é marcada por um episddio bastante significativo
que reverbera nos estudos literarios contemporaneos; trata-se da contenta que houve
entre os anos 20 e inicio dos anos 30 do século XX dos grupos literarios Florida e Boedb.
Adolfo Prieto sinaliza que os criticos literarios devem ser cautelosos quando se referirem
a polémica Florida\Boedo, porque muitos escritores que fizeram parte de um ou outro
grupo se tornaram grandes nomes da literatura argentina e da literatura mundial, como
Jorge Luis Borges, Carlos Mastronardi, Nicolas Olivari, Oliverio Girondo, Gonzalez
Lanuza, Leopoldo Marechal, Francisco Luis Bernardez, Elias Castelnuovo, Roberto
Mariani, Alvaro Yunque, Roberto Arlt, Leonidas Barletta, entre outros.

A preocupagao de Adolfo Prieto tem fundamento, uma vez que esses robustos
nomes da literatura argentina despertam a curiosidade dos leitores, fazendo com que a
contenda Florida\Boedo seja muitas vezes entendida de forma superficial ou mesmo
unilateral pela visao de um ou outro escritor: “Boedo e Florida nao devem ser julgados pela
projecao de algumas obras de maturidade ou pelo prestigio de alguns de seus membros”
(PRIETO, 2009, p. 289). A polémica literaria deve ser vista no seu interior, recorrendo-
se a0 momento histérico em que ocorreu, pois somente com a distincia temporal o
historiador da literatura pode avaliar o que representou na época e o que significa na
contemporaneidade tal controvérsia para a historia da literatura argentina. E, ainda assim,
manter certa desconfianga, pois o historiador é um pesquisador que muitas vezes recorta
acontecimentos e os dota de significado de acordo com suas ideologias; como chama a
atencdo o historiador da literatura latino-americana Antonio Cornejo Polar: “Cada
exposi¢ao de momentos decisivos no desenvolvimento da sociedade e da cultura tem sido
recomposta ¢ modificada em funcio dos projetos individuais de cada historiador”
(POLAR, 2000, p. 8).

Florida e Boedo sao nomes de ruas da cidade de Buenos Aires, com caracteristicas
distintas bem expressivas: Florida era a rua do “6cio distraido”, da boemia da arte gratuita,
sem motivagoes que nao fossem estéticas; Boedo era a rua do “trafego fabril”, situada num
bairro onde muitas fabricas estavam instaladas, o que fomentava a agitacao das
consciéncias para o levante de uma bandeira subversiva. Das designag¢oes topograficas do
bairrismo buenosairense nasceu uma contenda cultural de classes, em que a literatura foi
o veio central.

Florida mirava a Europa e as novidades do poés-guerra, produziu a vanguarda latino-
americana, o Ultraismo de Borges, que obstinava-se na inven¢ao de novas metaforas, seus
integrantes se caracterizavam pelo bom humor, transgressio dos valores burgueses
estabelecidos, alegria zombeteira, atitude ludica e petulancia inocente de uma juventude
derivada do estigma de fracasso da geragdo anterior, entretanto, paradoxalmente, tinham
gosto pela poética memorialista da cor local. Boedo mirava a Russia e se inflamava com o
sonho da revoluciao universal, difundia os classicos da literatura revolucionaria, seus
membros se caracterizavam por usar a literatura como instrumento de revolugao social,
carregavam lastros para satisfazer seus ideais, como o realismo critico e o lirismo
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tolstoiano e deformavam a gosto a realidade sob o acunho de melhorar o mundo
(PRIETO, 2009, p. 289).

A Argentina dos anos 20, geograficamente longe da Europa, procurou conectar-se
a “torrente circulatéria das novas ideias e de suas formulagoes expressivas” (PRIETO,
2009, p. 290). Angela Dias (2003, p. 158) coincide com a avaliacio de Beatriz Sarlo ao
compreender que o menosprezo europeu pelo passado e uma consciente
irresponsabilidade pelo futuro na valorizagao presente do sentido festivo da vida foi
absorvido pelos cidaddaos portenhos, que estavam inseridos no processo inicial de
modernizagao tecnoldgica e urbanistica da capital. A presidéncia de Alvear (1922-20) foi
favoravel a reforma universitaria de 1918, que tinha o lema da liquidagao do mundo dos
velhos pela juventude. Buenos Aires, na época, tinha uma vida literaria efervescente:
surgiu uma enorme variedade de revistas literarias, que publicavam a contenda dos grupos
Florida e Boedo. Além das revistas, diversos murais espalhados pela cidade divulgavam
estrondosos acontecimentos protagonizados pelos escritores, ruidosos banquetes
realizados para ilustres convidados e, ainda, nesses murais a literatura era definida
cotidianamente diante do publico.

Nesse contexto cultural opulento da cidade de Buenos Aires, a literatura argentina
comegava a ganhar contornos interessantes. Duas revistas, entre tantas importantesl,
merecem destaque: Claridad e Martin Fierro. Claridad (1926-41), com a fabulosa tiragem de
10 mil exemplares mensal em seu auge, foi a principio sind6nimo do grupo Boedo. A revista
funcionava, sobretudo, como “uma fiscal rigorosa dos abusos, defensora valente dos
direitos humanos...” (PRIETO, 2009, p. 298). A Martin Fierro (1924-27), representante do
grupo Florida, chegou a assombrosa cifra de 20 mil exemplares mensal em sua tiragem.
Sua publicacio era aberta a todas as tendéncias de vanguarda, mas sem deixar de
simpatizar com certos conservadorismos artisticos. Abria também suas paginas a
publicagdes de escritores do grupo Boedo, que apreciavam e viam a importancia estética
dos projetos dos autores do Florida.

Na configuracio de publicacio das revistas vemos ja a interacdo entre os dois
grupos que em aparéncia eram opostos radicais. No grupo Boedo, apesar de haver uma
ideia univoca da literatura a favor da revolugao social, nem todos aceitavam esse, digamos,
passeio pelas concepgoes estéticas dos Florida; esses, por sua vez, comegavam a se divergir
em relagdo a literatura sem nenhuma motivagao ou compromisso. O ponto culminante
dessas desavengas internas ocorreu entre um grupo dos Florida que defendia a candidatura
de Yrigoyen para a presidéncia da Republica e o diretor da Martin Fierro, Evar Méndez,
que era contra a tal candidatura. Nessa época, j4 comegava a se conformar uma nova
vivéncia literaria, cultural e politica na capital argentina:

E muito curioso que um grupo de escritores que defendia a separagio entre a literatura e a
possibilidade de influir no mundo em que se vive encampasse esse patrocinio eleitoral. [...].
Yrigoyen assumiu o poder pela segunda vez, porém dois anos depois um golpe militar
impediu a continuidade constitucional e se converteu no marco de uma mudanga profunda
tanto do contexto internacional como da ordem interna. Martin Fierro desaparece em 1927; o
golpe militar de Uriburu ocorre em 1930. Devem ser situadas nesse interim as dltimas

1 Proa, Inicial, Valoraciones, Los Pensadores, La Revista de América, Campana de Palo, entre outras.
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manifestacdes do grupo Florida propriamente dito. Desaparecem as revistas inquietas e
desrespeitosas; perde-se o gosto pela discussio e pelo escandalo literario. Os banquetes
rituais e as conversas nos cafés perdem a forca de outrora. A literatura, como estado publico,
silencia-se (PRIETO, 2009, p. 296).

Na conformagao dos dois grupos e na localizagio dos escritores em cada um deles,
houve muitas discrepancias. Castelnuovo, por exemplo, declarou que o grupo Boedo nao
existiu, 0 que existia era uma literatura de arrabalde. Assim, Adolfo Prieto mapeia em seu
ensaio “Boedo e Florida” algumas esclarecimentos e tentativas de encaixar os escritores
em um grupo ou outro. Em uma dessas demonstra¢oes esta claro que Roberto Arlt ndo
se localizava em nenhum dos dois grupos:

Os nomes de Castelnuevo, Barletta, Yunque, Riccio, Mariani e César Tiempo sio,
provavelmente, os que expressam com maior contundéncia as caracteristicas com que se
reconhece o grupo Boedo. Olivari e os irmaos Gonzalez Tufién representam, diferentemente,
a zona de permeabilidade que existiu entre este grupo e o Florida. As dificuldades maiores de
localizagdo convergem no caso de Roberto Arlt. Arlt foi alternativamente reclamado por
memorialistas de Florida e de Boedo, mas os argumentos aduzidos ndo sio convincentes e
referem-se somente a fatos externos (PRIETO, 2009, p. 301).

A dificuldade de localizagio de Roberto Arlt em um grupo ou outro na
representacio da contenda Florida\Boedo, acreditamos estar explicitada numa espécie de
conto confessional titulado “Escritor fracasado”, do livro de contos E/ jorobadito de 1933. A
partir das declaragoes contidas nesse conto, exporemos a “confissio” de um escritor que
se diz fracassado, mas que, no entanto, se mostra perfeitamente licido e consciente da
sua situagao, e assim conscio do lugar do escritor e do intelectual, no panorama literario,
social e politico da Buenos Aires dos anos 30.

2 ESCRITOR FRACASSADO?

Em 1996, a editora brasileira I/uminuras com a traducao de Sérgio Molina publica As
feras, reunindo alguns dos contos mais expressivos de Roberto Arlt, como “O
corcundinha”, “Noite terrivel”, “Ester Primavera” e “Escritor fracassado”, dando inicio
a edi¢ao de obras do escritor argentino no Brasil. Ricardo Piglia, também escritor e critico
argentino, apresenta o livro da edicdo brasileira, tecendo algumas consideracoes
interessantes; “Os contos deste livro confirmam que Atrlt sempre buscou a narracao nas
formas duras do melodrama e nos usos populares da cultura”.

Dos contos agrupados em As feras, “Escritor Fracassado” nos interessa, sobretudo,
pelo discurso artificioso e melodramatico do narrador homodiegético (GENETTE, 1972),
que analisa a sua propria trajetéria como escritor inventado pelos demais e a absor¢ao da
inventiva por si, bem como passa a limpo toda a ambientagao dos bastidores do meter
literario: escritores, leitores, intelectuais, criticos académicos, jornalistas, etc. A
continuagao, esse escritor fracassado chega a algumas conclusdes, entre elas, a vaidade
reinante nesse ambiente e a inutilidade de toda essa vivéncia literaria. Nas especulacoes
desse escritor encontram-se diversas reverberagoes do pensamento de Arlt, defensor
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implacavel e coerente de suas ideias particulares, o que lhe impediu ser relocado em
quaisquer “quizilas” literarias; nem Florida nem Boedb.

Ninguém imagina o drama oculto sob as linhas do meu rosto, mas eu também ja tive vinte
anos, ¢ o sorriso de um homem imerso na perspectiva de um triunfo eminente. Sensagio de
tocar o céu com as maos, de viver numa altura celeste e perfumada, espiando a preguicosa
marcha dos mortais por uma planicie cinza. Eu me lembro... Empreendi com entusiasmo
uma trilha de primavera invisivel a multiddao, mas verdadeiramente teal para mim.][...]. Meus
vinte anos prometiam a gléria de uma obra imortal. [...]. A inventividade aflufa em cada frase
que eu proferia. [..]. Os homens de trinta anos me olhavam com certo rancor, meus
camaradas previam para mim um futuro brilhante... E eu vivi; vivi tdo ardentemente durante
tantos dias e numerosas noites, que quando quis atentar em como se dera o
desmoronamento, recuei aterrorizado. Passado o sucesso estrondoso, meu entusiasmo
decaiu verticalmente. Exaustio da misera vida que havia ardido violentamente em mim por
um instante? Consequéncia da entrega total a unica e dltima obra? Nio sei. [.].
Compreendem os senhores o quanto pode doer aquela infame pergunta dos amigos
insidiosos, que aproximando-se de nés, dizem uma ingenuidade que sem duvida transcende
a maledicéncia satisfeita: “Por que vocé nio esta trabalhando?”, ou entdo: “Quando é que
vocé vai publicar alguma coisa?”. Para desencorajar perguntas indiscretas ou insinua¢oes
ir6nicas, eu me revesti do desdém do espectador que ja superou as misérias da atividade
humana. Tive de me defender e comecei a disparar frases: “A vida nio ¢ literatura. B preciso
viver... depois escrever”. Ninguém finge ser fantasma impunemente. Chega o dia em que se
acaba sendo um. Minha atitude mais benévola podia se traduzir nas seguintes palavras:

“Fiquemos na superficie das coisas” (ARLT, 2002, p. 37-63).

Estes sao fragmentos do inicio do conto e ja percebemos a amargura do escritor
fracassado. A acidez e o sarcasmo consigo e com a propria trajetoria “literaria” se
estendem a dimensdes circunstanciais exteriores. Tanto no frescor da juventude - quando
a “inventividade aflufa em cada frase” que proferia - quanto na infecunda maturidade, o
narrador evidencia que a “capa’” de escritor que vestiu foi forjada a partir de convengoes
e pirotecnias externas do ambiente literario, que encontraram nele um avido e propicio
avatar. O sujeito corrompido pelo sistema é um distintivo dos personagens de Arlt. E por
sistema entenda-se a dura ardileza do funcionamento da urbe. Desde 1926 quando publica
seu primeiro romance, 2/ jugnete rabioso, Roberto Atlt apresenta Buenos Aires como uma
monstruosa “maquina fria” devoradora dos seres suscetiveis a sucumbéncia de seu brilho
majestoso, porém ilusério. No romance, a critica social é um ingrediente significativo, o
que foi muito explorado pela critica de esquerda do grupo Boedo. Contudo, o que o cenario
urbano privilegia mesmo ¢ a luta feroz pela vida, na qual o individuo inevitavelmente
mergulha, terminando na abje¢do e no aviltamento:

Estos individuos, canallas y tristes, viles y sofiadores simultineamente, estan atados o ligados
por la desesperacion. La desesperacion en ellos esta originada, mds que por pobreza material,
por otro factor: la desorientacién que después de la gran guerra ha revolucionado la
consciencia de los hombres, dejandoles vacios de ideales y esperanzas (SHAW, 2008, p. 24).

O narrador homodiegético de “Escritor fracassado” é um tipo que tem as
caracteristicas acima: sonhador e vil, estd a beira do abismo social literario e vive seu
desesperado drama individual solitariamente, mas que em encontros nada casuais de
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motivagao literaria, atira farpas em seus interlocutores: “Nunca poderei me esquecer de
um detalhe: o cumprimentado |[...] me examinou com 6dio [...], acrescentei: -Bela obra a
sua. Pena vocé ter descuidado um pouco do estilo”™ (ARLT, 2002, p. 41). Destilando seu
veneno, o escritor fracassado avanga em sua confissio como quem investe
progressivamente contra um inimigo sem rosto, mas que pode adquirir qualquer fei¢ao,
desde que seja um ator do cenario literario: “Onde residia a misteriosa razao que fazia
com que um homem que se expressava como um imbecil escrevesse como alguém de
talento?”, e mais: “Detestava a felicidade dos simplorios e dos ingénuos e, a0 mesmo
tempo, buscava sua companhia, como se eles pudessem estancar a profunda ulcera do
meu desprezo [...], uma podridio de veneno-dinamite” (ARLT, 2002, p. 43).

O personagem de Arlt se mostra ambiguo e vacilante no processo de reconhecer-
se fracassado como escritor. A sua acida ironia nio o impede de frequentar grupos e
“amigos” que considera despreziveis. Ainda que tenha a consciéncia do jogo ardiloso que
movimenta o mundo literario, nao consegue se livrar das redes que o enredam como teias
de uma aranha venenosa que o puxa sempre para o centro de seu artefato:

Meu amigo era um tanto pateta. Ndo percebeu que eu estava tentando desanima-lo com
ironias. Ingenuamente entusiasmado, aconselhou-me a escrever uma espécie de “decalogo
da ndo-acio”, e caindo na minha prépria esparrela, e esparrela do néscio (...), prometi realizar
aquilo. E mais. Deixando-me arrastar pelo espirito da falsidade, respondi que ja havia
comegado a redigir o rascunho da obra negativa; e por um momento acreditei em minha
prépria mentira, e cheguei a delirar com ela, pois descrevi o inicio de um capitulo que naquele
mesmo instante me ocorreu (ARLT, 2002, p. 44).

A falsa obra do personagem de Atlt, naturalmente sem aproximacoes de datas, nos
remete a obra péstuma de Macedonio Fernandez, Museo de la novela de la eterna (1967), na
qual predomina a auséncia do romance de estilo realista, substituido por prélogos, cartas
e dedicatorias; enfim um romance apenas anunciado e nao escrito. Mas, a palavra
“decalogo”, referente ao engodo de obra do escritor fracassado, nos leva a questionar se
houve alguma relagao do conto de Arlt na inten¢ao do escritor uruguaio Horacio Quiroga,
que vivenciou em Buenos Aires a efervescente proliferacdao das revistas literarias: em julho
de 1927, Quiroga publicou o Decilogo do perfeito contista na revista argentina Babel.
Certamente, nao poderemos afirmar que Roberto Arlt escreveu o conto “Escritor
fracassado” como resposta ao decalogo de Quiroga, mas podemos sim presumir a relacio
entre os dois escritos.

O Decdlogo do perfeito contista, de Horacio Quiroga tem o subtitulo “Li¢es de Mestre”,
e ja no primeiro item enfatiza a adoracao por alguns ‘mestres da literatura’ como uma
divindade. O que ja de inicio contrasta com as ideias do relato “Escritor fracassado”,
quando o narrador declara que “os escritores ditos universais nunca foram universais, e
sim escritores de uma determinada classe, admirados e endeusados pela satisfagaio que
essa classe acumulava de antemiao como um bem excelentemente adquirido” (ARLT,
2002, p. 58). Nas palavras desse escritor, vemos a clara critica de Roberto Arlt aos grupos
formados na Buenos Aires dos anos 20 e 30: ataque a ideia de genialidade — os Florida,
associada a segregacao de classes — os Boedo. As aspiragoes do perfeito contista de Quiroga
sao intensamente contraditas na experiéncia frustrada do escritor que, a principio, parece

17 [
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ter quase seguido alguns passos de decalogo quirogano, como no quarto item, que diz:
“Nutre uma fé cega nao na tua capacidade para o triunfo, mas no ardor com que o desejas.
Ama tua arte como amas tua amada, dando-lhe todo o coragao” (QUIROGA, 2012, p.1).
Sabemos ja que o escritor fracassado realmente acreditou no proprio triunfo, mas logo
percebeu que o que existia era apenas um vazio, um falso triunfo, um fausto inventado
que nao se sustentou.

Outra flagrante frustracio do escritor fracassado em relagdo ao perfeito contista
quirogano, diz respeito ao décimo item quando enuncia que “Ao escrever, nao pensa em
teus amigos nem na impressao que tua historia causara”. O escritor fracassado de Atlt,
como sabemos, nao consegue se desvencilhar de todas as artimanhas do meio literario.
Esse escritor acredita que a literatura talvez seja isso mesmos; ardil, rede, circulo de intrigas
e articulagOes dessa circunferéncia composta por literatos, seja escritores, criticos ou
leitores. Entretanto, o escritor fracassado se apresenta coerente com o seu “decalogo da
ndo-a¢ao” ao nao realizar essa escrita. E, chegando ao momento maximo de seu fracasso,
torna-se critico literario; “Como veem, nao sou humanamente nada. [..]. Tornei-me
critico literario. [...]. Despertou em mim a alma do inquisidor” (ARLT, 2002, p. 52-53).
Vale lembrar que a escrita de um Decalogo do perfeito contista é, sobretudo, tarefa de critico
uma vez que expoe critérios para que um escritor seja perfeito em determinado género.

Devemos pensar na concepg¢ao de fracasso desse escritor. Essas ideias do escritor
fracassado mostram que ele tem uma postura individualista e particular em relacdo a
literatura. Nada tem de fracasso em refletir sobre sua propria conduta diante de si e dos
demais. Fracassado ¢ o sistema no qual esta envolvido, ele chega a desejar assassinar a
literatura: “Momentos houve em que desejei que todos os escritores da Terra tivessem
uma s6 cabega. Que gléria entdo esmagar essa Gnica cabega a marretadas, (...).°A literatura
nao existe. Eu a matei para sempre!”” (ARLT, 2002, p. 51). A andlise que o escritor faz de
si mesmo, como individuo integrante do cenario literario, evidencia a consciéncia que ele
tem do meio, e que, principalmente, precisa aderir a determinados comportamentos para
sobreviver no metier literario. Essa é a discussao que Roberto Arlt traz nesse conto. Como
todos os grandes protagonistas de Arlt, o escritor fracassado sonha em firmar-se como
individuo excepcional capaz de conquistar uma grande posi¢ao social através da burla e
do engodo, isto ¢, através do falso: “Até meu inconformismo para com o meio em que
atuava era fingido. [...]. Sou um burgués egoista. Reconheco. [...]. Se eu disse em alguma
ocasido que sofria quando nao conseguia escrever, é¢ mentira” (ARLT, 2002, p. 62).

bl

3 NEM FLORIDA NEM BOEDO

O cenaitrio literario urbano da Buenos Aires da contenda Florida\ Boedo, nos anos 20
e inicio dos anos 30, o qual o escritor fracassado esta inserido, ¢ descrito por ele de forma
recriminatéria, numa clara remissao as ideias e as praticas do grupo Florida:

Nesses pordes (‘agremiagoes de arte’) refugiavam-se as tribos de pintores, escultores, poeta
e literatos, e de gente recém-chegada do interior [...]; ali se expunham quadros futuristas..., ali
se bebia cerveja com cocaina, ali se esbofeteavam os literatos; e as escritoras, para provar sua
independéncia, trocavam inrias de lavanderia. [...]. Por momentos pensava-se, com razio ou
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sem ela, estar nas imedia¢ées de uma filial do manicomio de Salpétierre ou na ante-sala do
nosso Vieytes. E claro que, escarafunchando um pouco a alma daqueles vagabundos e
daquelas feministas, se descobriria um fundo de sublimado corrosivo... mas eu estava louco...
pretendia lidar com um mundo onde se contava uma porcentagem de cinquenta génios para

cada cem sensos comuns. Como se ser génio servisse para alguma coisa (ARLT, 2002, p. 57).

O olhar repreensivo do escritor fracassado também censura o grupo Boedo em outra
passagem, quando evidencia ironicamente a iluséria relacio de empatia entre literatura e
classe social:

Os de baixo, a massa fosca, elastica e terrivel que ao longo de todas as idades vivia se batendo
na terrivel luta de classes, ndo existia para esses génios. [...]. Como outros companheiros
meus, quis me aproximar da classe trabalhadora. Nao nego que ao tomar tal atitude eu estava
fazendo um imenso favor ao proletario. Quem além de n6s (segundo dizfamos) poderia guiar
a classe operaria até a solugdo de seus problemas? Por acaso nés nio éramos algo assim como
o sal da terra proletaria? Logo de saida alguns operarios fantasticamente instruidos, ajudados
por sua terrivel dialética marxista (que ainda néo entendi por completo, de tdo complicada)
trituraram nossos conceitos e minha literatura, ¢ sem papas na lingua nos tacharam de

ignorantes, vaidosos e oportunistas e malucos (ARLT, 2002, p. 58).

A vivéncia da literatura por Roberto Arlt ndo se configura de forma analoga a
conduta literaria do escritor fracassado. Diferente deste, Arlt nao barganhou com o meio
nem fingiu angustias ou pronunciou infundados anuncios de obras nio escritas.
Entretanto, a reflexdo consciente e o sentimento de desprezo do escritor fracassado
chegam mais proximos do escritor argentino, evidenciados em algumas de suas
declaragdes; “el escritor se cree el centro del mundo. Macanea a gusto. Engafia a la opinion
publica, [...], a veces nos permitimos el cinismo de reirnos y de creernos genios...” (ARLT,
1969, p. 94). E notétia em Atlt a sua leitura de Dostoiéwski, pois ambos comungam a
acidez de um homem do subsolo, “Eu sou um homem doente... Sou um homem malvado.
Sou um homem desagradavel. Creio que tenho uma doenca no figado. [...]. ndo me cuido,
nunca me cuidei. E tanto melhor se o mal piora” (DOSTOIEWSKI, p. 23). Além dos
personagens atltianos se apropinquarem dos tipos de Dostoiewski; o escritor russo, que
se viciou no jogo apos escrever O jogador (1862), se assemelha a Arlt numa escrita visceral
nutrida de sua alma e sua vida. De forma alguma, o nome de Dostoiewski demarca nesse
ensaio uma comparagao literaria com o escritor argentino, ¢ apenas uma lembranca de
leituras vizinhas na coeréncia obstinada desses escritores entre sua vida e sua escrita.

Quando Adolfo Prieto expde que as incursoes de Arlt tanto pelo Florida, como pelo
Boedo nao caracterizam uma adesao do escritor a um dos grupos, ele se reporta a
publicacao de dois contos de Arlt na revista Proa em 1925 e a amizade com Giiraldes, do
lado Florida; e a rapida associa¢ao do escritor ao Boedo, por causa de sua origem no
suburbio de Buenos Aires, mais especificamente, no bairro de Flores. Roberto Arlt,
contudo, decidiu trilhar o caminho por conta prépria; abandonou a escola depois de
cursar o terceiro ano primario, tornando-se autodidata e frequentador de bibliotecas
publicas, onde lia desde folhetins de periddicos a classicos da literatura universal. Desde
os oito anos de idade, quando vendeu por cinco pesos um conto a um senhor do bairro,
a escrita ja havia se instalado em seu espirito. E, o inicio de carreira tdo prematuro era o
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indicio do dominio de sua literatura pela for¢a imperativa de seu carater. Ser literato
precoce nao é privilégio s6 de Arlt, entre os escritores argentinos; Cortazar, por exemplo,
relatou que escreveu seu primeiro poema aos nove anos de idade. Porém, o dado mais
significativo dessa historia de Roberto Arlt é a venda de sua produgao. A literatura teria
sempre para Arlt a associagdo a maquina produtiva e, assim, gerir mais que dinheiro, o
sustento, o alimento, o estimulo e a nutrigao. Ricardo Piglia chega a declarar que para Arlt
a literatura ¢ uma maquina de fazer dinheiro:

Atlt se paso toda la vida endeudado y buscando plata y metido en empresas insensatas, en
esto se parecia mucho a Balzac. Sobre todo porque no se trataba unicamente de tener dinero,
sino de tener el poder del dinero. Y el poder del dinero, el poder de tenerlo y hacer todo, se
asimila con el poder de la ficcién. La escritura tiene un poder magico porque permite tener
en el lenguaje todo lo que el dinero puede dar. De alli que en Arlt la omnipotencia de la
literatura, que tiene la eficacia de un "cross" a la mandibula, sustituye a la omnipotencia del
dinero que se busca, que se debe, que se quiere ganar. ...Porque habria que decir que para
Atlt, en el fondo, la ficcion es esa "maquina de fabricar pesos” de la que habla en una de sus
Agnafuertes y a la que llama: La maquina polifacética de Roberto Arlt. Esa maquina es la
literatura, por supuesto. Porque todos los laboratorios, los aparatos, los instrumentos, las
maquinas que circulan en la obra de Arlt tienen como objetivo comun esa produccion
imaginaria de riqueza. Y la metafora dltima de este suefio es la escritura (PIGLIA, 1986, p.
28).

Aliteratura de Arlt se configura como metaforas da salva¢do e\ou da vinganca desse
sistema cruel que é a maquinagdo da cidade, como articulagao de ideias engendradas por
sentimentos de ambiguidade da cortesia e da mazela que vive no coragao do homem. Em
Aguafuertes Porterias (1969), reuniao de cronicas escritas por Roberto Arlt, a partir de 1928
até proximo a sua morte, no jornal E/ Mundo, o escritor entorna suas criticas nas paginas
de jornal, com assidua e direta participagao do publico leitor; Arlt respondia a perguntas
desses seus interlocutores, sem poupar-lhes sua franqueza caustica. Em uma dessas
interlocugdes, um leitor pede a Arlt que escrevesse uma lista de livros os quais os jovens
deveriam ler, para que pudessem aprender e formar um conceito claro e amplo da
existéncia e da vida. Em que Arlt responde:

¢Cree usted acaso, por un minuto, que los libros le enseflaran a formarse “un concepto claro
y amplio de la existencia”? Estd equivocado, amigo [...]. Lo que hacen los libros es
desgraciarlo al hombre, créalo. No conozco un solo hombre feliz que lea. Y tengo amigos de
todas las edades. Todos los individuos de existencia mds o menos complicada que he
conocido habfan leido. Leido, desgraciadamente, mucho (ARLT, 1969, p. 92).

Mais significativas, contudo, sio as declaracées de Atrlt sobre o intelectual e a
literatura. Quando um leitor o questiona sobre suas visitas internacionais, as quais nao
estao incluidos encontros com escritores e intelectuais daqueles paises, Arlt lhe responde:
“¢a quién interesan los escritores? Cada vez me convenzo mas que la unica forma de
conocer un pafs es conviviendo con sus habitantes [...]. Vivir... vivir por completo al
margen de la literatura y de los literatos” (PIGLIA, 1986, p. 31). Sabemos que Arlt nao
viveu completamente a margem do meio literario, até porque a resposta menosprezando
os intelectuais ja evidencia uma certa ocupagao do escritor com o tema. Entretanto,
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cremos que o que Arlt realmente se empenhou em fazer foi uma literatura na qual ele
acreditasse, sem abrir mao de seus ideais como escritor. A sua emblematica declaracao
sobre a produgao literaria norteia para a concepgao de que o escritor ndo deve estar preso
a tendéncias literdrias em voga, nem ter excessiva preocupacio com a tradi¢do:
“Criaremos nossa literatura niao conversando continuamente sobte literatura, mas
escrevendo em orgulhosa solidao livros que contenham a violéncia de um ‘cross’ na
mandibula. Sim, um livro atras do outro, e ‘os eunucos que bufem™ (ARLT, 2000, p. 7).

4 NOTAS FINAIS

Entre Arlt e o seu personagem escritor fracassado, portanto, residem algumas
coincidéncias de opiniao. Nao somos os tnicos a flagrar tal parecenca. Cortazar (2001)
chega a agregar ao nome de Arlt os nomes de seus personagens como sobrenomes: Arlt
Erdosain ou Arlt. A irreveréncia do escritor fracassado, caracteristica de Arlt, explica seu
transito pelo ambiente literario, sem sua adesao a nenhum grupo que definisse uma
identidade de escritor. A conclusao a qual chega o escritor fracassado no final do conto,
o coloca como um ser que esta além de qualquer enquadramento literario, o personagem
assume seu ser metafisico: “As vezes uma rajada de inveja embota minhas pupilas, mas
logo dou de ombros. |...]. Para que perder o sono com lutas estéreis, se no fim da estrada
temos como unico prémio uma profunda sepultura e um nada infinito? E sei que tenho
razao” (ARLT, 2002, p. 63).

A ambiguidade dos personagens de Atlt reforca a dificuldade em ele ser catalogado
como um escritor de um grupo literario. Seus personagens e suas preocupagoes estio
profundamente direcionadas a realidade metafisica da condi¢ao humana; entretanto, eles
estao inseridos num contexto social e urbano hostil. Roberto Arlt conjuga esses dois
ingredientes em sua obra: o homem e o espa¢o onde vive. A cidade de Buenos Aires, em
seus contos e romances, nao é apenas o cenario no qual a trama se desenrola; a cidade
participa da agao, ela determina a conduta de seu habitante. Donald Shaw afirma que Arlt
consegue amalgamar esses elementos com humorismo autentico na descri¢iao da dor da
alma. E, comungando também com Ricardo Piglia, Shaw acredita que Arlt é a baliza do
periodo contemporaneo da narrativa argentina (SHAW, 2008, p. 27).

Nem Florida nem Boedo. Roberto Arlt é simplesmente Roberto Arlt. Escritor que
nao entendia o que era aquilo que se chama de estilo, pois optou por levar a escrita a
linguagem dos arrabaldes e dos tangos das gentes dos suburbios portenhos. O lugar de
Roberto Arlt na histéria da literatura argentina é e sera por muito tempo uma neblina para
os historiadores. Ricardo Piglia conta a histéria do veldrio de Atlt, a partir de algumas
fotos, em uma delas esta o caixdo saindo da janela do apartamento alto suspenso por
cordas e roldanas. “Arlt era grande demais para passar pelo corredor”, afirma Piglia,
quando observa que “esse féretro suspenso por Buenos Aires é uma boa imagem do lugar
de Arlt na literatura argentina”, e alerta: “o maior risco que sua obra corre hoje em dia ¢é
o da canoniza¢ao” (PIGLIA, 1986, p. 9). Deixemos, portanto, Arlt pairar cada vez mais
sobre Buenos Aires e sobre a literatura como um espectro sempre jovem no meio literario.
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