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Abstract: In the 1970s-1990s, the American photographer Nan Goldin took a
series of photographs which reproduce the stereotypes of the heterosexual
romance, yet also subvert gender norms. She documented the transgender and
drag subcultures and granted recognition to those who were obliterated by
mainstream society. This contribution confronts gender and queer studies, the
sociology of homosexuality and transgender history with Goldin’s photographs,
and highlights how the photographer destabilizes gender paradigms and
interrogates the definitions of masculinity and femininity. Goldin promotes the
proliferation of gender expressions and celebrates what she calls “gender
euphoria.”
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Introduction

L’espace social est défini par une série de régulations qui
sous-tendent 1’émergence des sujets humains, et les normes de
genre président a la formation et au maintien des corps. Judith
Butler définit le genre comme “la stylisation répétée des corps
[...] @ Pintérieur d’un cadre régulateur des plus rigides” (2006 :
109-110), et souligne que les normes de genre permettent de
catégoriser les individus, de lire les corps au prisme de grilles de
lecture normatives sur le sujet et I’identité, et de les considérer
comme étant viables ou “invivables” (2009 : 13). Les normes de

111



genre, qui associent au sexe biologique et a I’anatomie un
comportement adéquat dans le cadre de définitions strictes de la
masculinité et de la féminité, entrainent la hiérarchisation des
corps et des individus, plagant en bas de 1’échelle de
I’acceptabilité ceux dont I’apparence ne semble pas correspondre
a leur sexe.

Alors que les questions de genre et de sexualité étaient
dramatiquement placées sur le devant de la scéne sociale et
politique a la faveur des mouvements de revendication gays et
lesbiens de la fin des années 1960, la photographe américaine Nan
Goldin' s’est intéressée a la question de I’identité. Elle s’est faite
le témoin discret de scénes intimes impliquant des couples
hétérosexuels ou homosexuels, des transgenres, drag queens et
transsexuels, dont elle a révélé les corps dans des clichés pris dans
leurs chambres, leurs loges, en extérieur, en représentation. Ses
photographies, publiées sous forme de recueils a partir des années
1980, documentent tant I’hégémonie sexuelle que la vie des
minorités et des sous-cultures sexuelles, dévoilent les corps et
participent de la critique sociale sur les normes de genre.

Certains instantanés semblent confirmer I’ancrage des
normes de genre et leur consolidation par les pratiques sociales,
mais d’autres clichés interrogent fermement les notions de
masculinité, de féminité et de binarisme, mettant en scéne la

I Née a Washington, D.C., en 1953, Nan Goldin s’est tournée vers la
photographie vers 1’Age de 15 ans, aprés le suicide de sa sceur ainée. Etudiante a
la Boston School of Fine Arts, elle découvre le milieu drag queen de Boston
grace a son ami David Armstrong, lui-méme devenu drag queen, au début des
années 1970. Fascinée par le travestissement, les roles de genres et la sexualité,
elle photographie ses amis homosexuels et drag queens de Boston, avant de
déménager a New York en 1978, ou elle deviendra une figure emblématique de
la scéne artistique de 1’East Village. Célebre pour ses clichés intimes, elle a
contribué a faire de la photographie instantanée un genre artistique (Schwartz,
2006 : 622).
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prolifération des expressions de genre et la manipulation des
codes du masculin et du féminin, qui se mélangent chez les sujets
a l’identit¢ trouble. Des corps hybrides porteurs d’identités
fluctuantes se déploient dans les photographies des transgenres, et
Marvin Heiferman remarque que la photographie a donné a
Goldin une “voix qui refuse la censure, le silence et I’effacement,
une voix qui refuse de disparaitre”? (1996 : 278), faisant ainsi des
clichés des témoignages et des instruments de revendication
identitaire. Les instantanés véhiculent un discours sur I’individu et
sur le genre, et peuvent étre placés en regard des discours sociaux
normatifs avec lesquels ils dialoguent : dans la sphére sociale et
politique, le sujet est soumis aux normes, sa viabilité reposant sur
sa capacité a satisfaire aux schémes de I’humain ; les photographies
de Goldin, en revanche, célébrent les expressions “déviantes”, non-
normatives du genre. En accordant une place primordiale aux corps
dérangeants des transgenres et des drag queens tout a la fois
masculins et féminins, ni masculins ni féminins, Goldin rend
possibles “des matrices concurrentes et subversives qui viennent
troubler ’ordre du genre” (Butler, 2006 : 85).

Afin de définir la maniére dont la photographie transgenre
de Goldin promeut “I’euphorie de genre” (Goldin, 1993 : 8) et
s’exprime a rebours des discours hégémoniques, nous définirons
tout d’abord les mécanismes sociaux de hiérarchisation des genres
présentés dans les études sociales. Nous verrons ensuite que de
nombreux clichés semblent valider le binarisme de genre et les
expressions normatives de la masculinit¢ et de la féminité¢ a
IPceuvre dans les relations hétérosexuelles. Enfin, nous
analyserons le réinvestissement gueer des normes de genres a
partir des clichés des amis transgenres et drag queens de Goldin ;

2 “Photography gave Goldin a voice that would not be censored, silenced, or
lost, that would not disappear.”
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il sera alors question d’envisager la photographie comme un
révélateur de la prolifération des masculinités et des féminités.

Régulations du monde social et exclusions de genre

Judith Butler s’intéresse a la mani¢re dont les normes
régissent la structure sociale et conditionnent I’émergence des
sujets, et souligne que le corps est faconné par des idéaux
physiques (2012 :43). Alors que les corps qui satisfont aux
normes de genre et s’insérent correctement dans le dispositif “par
lequel le masculin et le féminin sont produits et normalisés” sont
considérés comme viables, ceux qui en dévient sont considérés
comme impensables (2012 : 59 ; 2009 : 13). Par ailleurs, ainsi que
le souligne Gayle Rubin, les sociétés occidentales sont régies par
le “systtme «sexe/genre»”, en vertu duquel -certains
comportements sociaux s’alignent avec le sexe biologique des
individus, en fonction de conventions qui associent a un sexe
(Porgane) donné un genre (comportement) précis. Aux corps
femelles correspondront des comportements dits “féminins” et aux
corps males des comportements dits ‘“masculins” (Rubin,
2010a : 33 ; 49). Selon Bourdieu notamment, la féminité est
associée a la soumission, a la sympathie et a 1’effacement, tandis
que la masculinité est synonyme de virilité et de force (2002 : 74-
75 ; 94). De plus, il est attendu de chaque sexe qu’il endosse un
role sexuel spécifique dans le cadre de 1’hétérosexualité
monogame procréative reposant sur la complémentarité des corps
males masculins et des corps femelles féminins (Rubin,
2010a : 75-76). Les discours hégémoniques sur le corps et la
sexualité  définissent ainsi des corps correctement ou
incorrectement “genrés”. Conformément a la “loi du sexe” et a
I’impératif hétérosexuel, les figures sexuelles déviantes que sont
I’homosexuel féminis¢ et la lesbienne masculine sont rejetées
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dans le domaine de I’abjection, tout comme les personnes
transgenres et transsexuelles dont I’identification ne peut étre
clairement définie au moyen de la masculinité et de la féminité
(Butler, 2009 : 13 ; 29 ; 106 ; 120).

Apres I’émergence d’une sous-culture gay dans les grandes
villes américaines au début du XIX° siecle, le statut des personnes
incorrectement “genrées” aux Etats-Unis a évolué au gré des
crises et des transformations sociales : a la fin du XIX® siécle,
I’homosexuel devenait un objet juridique et psychiatrique, cible
des discours stigmatisants de la justice et de la médecine. Au XIX®
siecle, les individus aux expressions de genre non-normatives ont
fait I’objet de théories de la perversion physique, sociale et
psychologique (Rubin, 2010b : 382 ; Stryker, 2008 : 37). Dans les
années 50, le puritanisme et I’ancrage des valeurs traditionnelles
dans les pratiques quotidiennes ont eu pour effet de précipiter
I’émergence des mouvements de libération gays et lesbiens qui, a
la fin des années 1960, se sont battus de maniere provocatrice
pour I’acceptation de ’homosexualité et la libération des moeurs
(D’Emilio et Freedman 1997 : 308 ; 175). Cependant, la libération
sexuelle a eu des conséquences négatives, puisque 1’acceptation
de l'identit¢ homosexuelle a mené a la création de nouvelles
identités vilipendées. En effet, lorsque les Etats-Unis sont entrés
dans une nouvelle période conservatrice dans les années 1970, le
mouvement de libération homosexuel en quéte de légitimité s’est
aligné avec la culture hétérosexuelle dominante, a mis un terme
aux provocations et lutt¢ pour I’obtention de droits calqués sur
ceux dont jouissait la famille hétérosexuelle. Une identité
homosexuelle figée a émergé de ce revirement et la critique des
normes sociales a perdu de sa puissance (323). En conséquence,
de nouvelles pratiques d’exclusion se sont développées au sein
méme de la communauté homosexuelle, et les individus

115



transgenres, notamment, sont devenus de nouvelles cibles des
discours moraux (Tamagne, 2001 : 213).

Le terme “transgenre” s’applique aux individus dont
I’apparence, I’habillement et les maniéres ne correspondent pas
aux comportements traditionnellement associés aux membres d’un
sexe biologique: les personnes qui se travestissent, les drag
queens et les transsexuels en font partie (Namaste, 2000 : 1).
Victimes de violences physiques et émotionnelles du fait qu’ils ne
satisfont pas aux idéaux physiques ancrés dans |’imaginaire
collectif, les transgenres ont vu leur situation empirer au début des
années 1980, lorsque le sida a frappé de plein fouet Ia
communauté transgenre caractérisée notamment par le commerce
sexuel et le partage de seringues pour injection d’hormones. Au
sein du groupe transgenre, les drag queens sont des hommes
souvent homosexuels qui se déguisent en femmes et exagerent les
attributs féminins dans le cadre de spectacles dans les bars gays.
Namaste souligne que les drag queens sont souvent tolérées
uniquement dans I’espace clairement délimit¢é de la scene,
strictement réservé a la performance et aux défilés (2000 : 10).
Ainsi associées a la représentation théatralisée et au
divertissement, les drag queens sont des curiosités, considérées
comme des individus qui “jouent” leur identité, a distinguer des
homosexuels non drag d’un genre dit “authentique” (11). La
transgression drag est tolérée mais contrdlée, et le statut des drag
queens est un exemple de la reproduction, au sein de la
communauté homosexuelle, de la hiérarchisation des genres et des
catégorisations qui en découlent.

Les contours des identités stigmatisées aux Etats-Unis, loin
d’étre figés, ont doncévolué en parallele des tendances sociales et
politiques. De nouvelles identités illisibles et inintelligibles sont
apparues au fil du temps, et les individus transgenres sont devenus
de nouvelles figures moralement condamnables. Certains clichés
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de Goldin documentent I’hétérosexualité hégémonique et les
expressions normatives de la masculinité¢ et de la féminité¢ qui
semblent justifier la stigmatisation des transgenres. Cependant, la
photographe critique le binarisme strict de genre et ’hégémonie
hétérosexuelle, révélant que la prétendue romance hétérosexuelle
ne garantit en rien I’épanouissement de I’individu “correctement
genré”.

Genres hégémoniques et mise a mal des modéles chez Goldin

Grace a ’action des mouvements de libération sexuelle des
années 60, le corps s’est libéré des carcans normatifs restrictifs et
I’intimité est devenue le sujet de la création artistique (Pultz et
Mondenard, 1995 : 147). Les photographes ont plus réguli¢rement
photographié le corps libéré “dans son intimité, sa souffrance, sa
sexualité, au moyen d’images parfois dérangeantes” (147), et ont
photographié la vie quotidienne sans artifice dans des “documents
bruts” (115). Nan Goldin, notamment, réinvestit 1’esthétique de
I'instantané, ce cliché pris spontanément et relevant de la
photographie familiale non artistique, et invite le spectateur a
considérer les individus dont les clichés figent les relations et les
interactions. Commentant les clichés réunis dans The Ballad of
Sexual Dependency, elle explique qu’“il a toujours été question de
la réalité, de I’entiére vérité, et [qu’il] n’y a jamais eu aucun
artifice” (Goldin, 2012 : 145). L’imperfection esthétique des
clichés permet de rendre honnétement compte de la réalité sociale,
de capturer les visages et les expressions, et d’identifier les
positions sociales et culturelles de chacun grace au jeu des corps.
Affirmant que les individus sont “programmés par les limites de la

3 “The work was always about reality, the hard truth, and there was never any
artifice.”
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distinction de genre™, Goldin associe dans son travail une
représentation quasi-stéréotypée de la romance hétérosexuelle et
une illustration sans appel de I’échec du binarisme de genre,
invitant ainsi le spectateur a réfléchir a la 1égitimité d’un modele
sexuel et social reposant sur des délimitations strictes de la
masculinité et de la féminité (Goldin, 2012 : 8).

Goldin donne ainsi a voir “I’amour extatique” qui régne
parfois au sein des couples, notamment hétérosexuels, et a
photographié¢ ses amis “chez eux en train de faire l'amour, sans
mise en scéne” (Guerrin, 2001 : web). Les clichés illustrant les
comportements et les relations amoureuses hétérosexuelles
suggerent parfois effectivement que Goldin embrasse les images
dominantes du couple, de la sexualité et du genre. Dans le célebre
cliché qui ouvre le recueil The Ballad of Sexual Dependency,
intitulé Nan on Brian’s lap, Nan’s birthday, New York City 1981
(Goldin, 2012 : 11), le couple heureux et épanoui est assis dans la
cuisine, lieu emblématique de la domesticité. Nan et Brian ne sont
pas au centre de I’image mais n’en occupent qu’une moitié, I’ autre
laissant clairement apparaitre le mobilier et les appareils
¢lectroménagers a ’arriére-plan flouté. Le couple net et vivement
éclairé au premier plan attire immédiatement le regard, les formes
arrondies des corps et les couleurs vives contrastent fortement
avec la linéarité froide du mobilier blanc de la cuisine. En ce jour
de féte, Nan est vétue, coiffée, parée et maquillée avec soin : notre
attention est immédiatement attirée par son rouge a lévres fuchsia,
son collier de perles blanches et sa robe vert-pomme, qui
marquent la coquetterie des grandes occasions. Pale et hagard, son
amant Brian porte une simple chemise blanche et fixe 1’objectif de
ses yeux bleus percants mais légérement injectés de sang, peut-
étre sous I’effet de I’alcool. C’est donc Nan qui, par le contraste

4 “We are programmed into the limitations of gender distinction.”
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des couleurs, ressort de ce cliché, en bonne reine de la féte. Assise
sur les genoux de son amant, elle 1’enlace de ses deux bras et offre
a I’objectif un large sourire de satisfaction. Ce cliché semble étre
celui d’une fin de soirée joyeuse, ou se concentrent tous les codes
de la mythologie hétérosexuelle et de la domesticité.

Goldin franchit les barrieres de 1’intimité et photographie
parfois ses couples d’amis dans des positions plus extrémes,
comme c’est le cas dans Joana and Aurele making out in my
apartment, New York City, USA, 1999 (Costa, 2001 : 121).
L’homme et la femme sont ici allongés sur un lit et s’embrassent
fougueusement, engagés dans les préliminaires a 1’acte sexuel
dont la photographie, centrée sur I’entre-jambe féminin, ne
dissimule rien. Aurele est allongé sur le co6té et surplombe
légérement Joana, allongée sur le dos et qui le tient par la nuque.
Aurele a passé son bras derriere la nuque de Joana et posé une
main sur son sein, tandis que l’autre est glissée dans les sous-
vétements de sa partenaire. Joana porte un t-shirt court qui révele
son nombril, des sous-vétements a imprimé tigre et des chaussures
a talons noires lacées des orteils au chevilles, emblémes d’une
féminité provocatrice. Elle s’abandonne a son amant, la main
gauche en suspens, les jambes écartées. L’homme pleinement
acteur de la scéne et la femme passive sont pleinement
complémentaires dans ce moment de fusion des corps, mais le
cliché ne manque pas de suggérer ’ancrage des positions de
pouvoir liées au genre: les roles masculins et féminins
traditionnels sont endossés, I’activité et la passivité dont il est
question chez Bourdieu sont distribuées entre les deux
protagonistes, et la romance hétérosexuelle hégémonique se
déploie sous les yeux du spectateur-voyeur. De méme, dans Me on
top of my lover, un homme torse-nu allongg¢ sur le dos sur un lit et
une femme en sous-vétements noirs transparents et bottines, assise
a califourchon sur son ventre, sont de toute évidence engagé dans
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les préliminaires a 1’acte sexuel. Les corps sont tronqués, le cliché
est centré sur I’entrejambe de I’homme et le postérieur de la
femme. Le pantalon de velours noir contraste avec les bottines
mauves brillantes, masculinit¢é et féminité sont clairement
marquées par les vétements et s’associent dans la superposition
des corps. L’anonymat qu’implique la tronque des corps et des
visages (bien qu’il soit partiellement annulé par le pronom me
présent dans le titre) permet d’attirer 1’attention non pas sur les
individus, mais sur les relations qu’ils entretiennent et dont ils
deviennent de parfaits exemples ; ici, ’accent est mis sur la
manicre dont les corps interagissent au moment de ’acte sexuel.
Sans voir les visages des protagonistes, le spectateur peut deviner
le corps male masculin et le corps femelle féminin grace aux
attitudes, aux accessoires et a I’atmosphére générale qui se dégage
du cliché. Les couples hétérosexuels avancent inexorablement
vers la relation charnelle dans ces clichés qui semblent suggérer
une complémentarité heureuse des corps et des genres.

Cependant, d’autres clichés complétent ce tableau et
mettent en lumicre les failles qui se creusent sous le vernis des
relations. En miroir de la relation sociale et sexuelle fonctionnelle,
ils exposent le délitement des liens amoureux et la rupture de
I’harmonie hétérosexuelle. Dans son introduction a The Ballad of
Sexual Dependency, Goldin formule sa crainte que les hommes et
les femmes soient irrévocablement étrangers les uns aux autres
(Goldin, 2012 : 7) et définit son diaporama comme “un travail sur
la guerre entre les hommes et les femmes, la violence masculine,
les dépendances a I'égard du sexe, des drogues, de l'amour aussi”
(Guerrin, 2001 : web), des thémes récurrents dans ses clichés qui
documentent le délitement des relations et la séparation qui
suivent la fusion amoureuse.

Nan and Brian in bed, New York City 1983 (Goldin,
2012 : 137) représente le couple dans I’intimit¢ de la chambre,
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tout en suggérant que les liens qui semblaient unir Nan et Brian
dans le cliché d’anniversaire® sont en train de se rompre. Nan est
allongée sur le lit, les yeux levés vers Brian qui fume assis au bord
du matelas, ne lui fait pas face et ’ignore. La picce est baignée
d’une lumicre orangée, mais malgré ce ton chaud qui devrait faire
de la chambre un cocon réconfortant, une ligne visible sur le mur
sépare les deux protagonistes, qui sont en réalité baignés dans
deux lumiéres différentes, ce qui renforce I’idée d’une désunion
des corps. Nan est allongée dans la partie la plus éclairée de la
piece, qui pourrait symboliser I’espoir d’entretenir la relation et
s’accorde tant avec son attitude d’attente qu’avec son regard a la
fois inquiet et implorant. Elle est cependant habillée en noir et
devient une figure du deuil de la relation interrompue. Assis au
premier plan le dos légérement tourné vers I’objectif, Brian
occupe une partie conséquente du cliché et nous apparait comme
une masse imposante. Il est assis dans I’espace le moins éclairé de
la chambre, celui ou la désunion est déja consommée, comme le
suggere ironiquement le cliché détourné de la cigarette fumée
apreés I’amour. L’absence de connexion entre I’homme massif et
sombre et la femme recroquevillée et inquicte brise le mythe de la
fougue amoureuse tout en illustrant la violence sourde de roles de
genre que les protagonistes semblent avoir intériorisés et qui
transparaissent immédiatement dans [linstantané. Le méme
sentiment d’éloignement et d’incompréhension du couple se
dégage de Couple in bed, Chicago 1977, qui suit immédiatement
Nan and Brian in bed (Goldin, 2012 : 138). La crise semble avoir
atteint un nouveau stade dans le second cliché, car la femme
n’essaic méme pas d’établir un contact visuel avec son
compagnon. Alors que I’homme est assis au bord du lit et, comme
Brian, regarde dans le vide d’un air pensif, la femme entiérement

5 Cf. supra.
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nue est allongée sur le lit et lui tourne le dos. Son visage est fermé
et elle regarde elle aussi dans le vide. Les expressions de leurs
deux visages semblent signaler 1’absence totale et irrémédiable de
communion dans le couple, dont on ne sait s’il vient de faire
I’amour ou si le malaise était tel qu’ils se sont interrompus. De
méme, Greer and Robert on the bed, New York City, 1982 (Costa,
2001 : 38-39) est baigné d’une lumiére jaune-orangée, et
représente un couple allongé sur un lit et se tournant le dos. Le
clich¢ flou au ton jaune donne aux modeles un aspect
fantomatique qui semble symboliser leur éloignement émotionnel.
Devenus étrangers 'un a 1’autre, ils entretiennent une relation-
fantdme sur le grand lit pourtant emblématique de la relation
amoureuse. Le manque de communication est fortement suggéré
par la position des corps et I’attitude des protagonistes : Robert
regarde hors du cadre et du coté opposé a Greer dont il se
détoumne partiellement ; Greer est recroquevillée sur le lit et
s’inspecte les ongles, le maquillage a coulé sur son visage morne
comme si une dispute venait d’avoir lieu. Si Robert, vétu de noir
et bien visible, sort partiellement du cadre du cliché (on ne voit
que son torse), Greer disparait également dans la lumiére jaune et
semble d’autant plus éthérée qu’une mauvaise mise au point rend
par endroits son corps légérement transparent, si bien que ’on
apercoit a travers elle les barreaux du lit. Les deux protagonistes
s’¢loignent et s’effacent a leur manicre, le couple s’ignore comme
si aucun n’avait conscience de la présence intrusive de la
photographe dans leur intimité en délitement, homme et femme se
séparent et mettent un terme a toute forme de communion.

Alors que 'homme et la femme s’¢loignent, les femmes
ont compleétement disparu du cliché Boys pissing, New York City
1982 (Goldin, 2012 : 74), qui met en scéne la performance de la
masculinité et critique les codes de socialisation masculine : trois
hommes, dont les visages sont tronqués, sont debout dans une
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salle de bains, et le cliché se concentre sur le personnage central
qui urine, également debout. Le contexte est certainement celui
d’une féte, comme en attestent la bouteille de biere qu’un des
hommes tient a la main, le gobelet en plastique posé sur le rebord
des toilettes, les manches de chemise retroussées qui marquent la
détente, et la camaraderic des hommes rassemblés dans un
moment habituellement intime. Les corps sont précisément
“genrés” et la masculinit¢ reflétée dans les apparences et les
activités, depuis le costume et la cravate du personnage central
aux bras poilus jusqu’a la grosse chevaliere que porte le
personnage de droite, au bord du cadre. La photographe semble
observer la scéne avec une certaine distance critique, suggérée par
le fait que les visages sont tronqués et que les hommes ne sont pas
des individus, mais des types représentatifs d’une catégorie :
I’homme viril qui boit de I’alcool et urine debout. Tous les
hommes se ressemblent dans ce cliché qui fait du pénis, invisible
mais signifi¢ par le jet d’urine, le centre de I’attention. Le cliché
souligne I’alignement des comportements et la ressemblance des
corps de ceux qui se conforment aux normes de comportement
associées a leur sexe.

Plus dramatiquement, masculinité et féminité peuvent
entrer en collision lorsque les hommes et les femmes s’obstinent a
demeurer proches. En effet, un an apres le cliché heureux
d’anniversaire®, Brian battra Goldin au point de lui faire presque
perdre la vue d’un ceil. Nan after being battered, 1984 (Goldin,
2012 : 83), que Sussman qualifie “d’apogée émotionnelle”’ du
recueil (1996 : 36), est un autoportrait d’une nettet¢ et d’un
contraste saisissants, qui rend compte de la violence de
I’altercation et immortalise la défiguration de Goldin. Le masque

6 Cf. supra.
7 “emotional climax”.
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du bien-étre est tombé et la conception romantique du couple est
définitivement mise a mal, Nan fait face au spectateur et regarde
droit dans I’objectif pour révéler son visage tuméfi¢. Victime
d’une violence que les hématomes dénoncent en méme temps
qu’ils I’exhibent, Goldin apparait avant tout ici comme une
survivante déterminée. Le marron bleuatre de I’ecchymose, qui
symbolise tant I’intensit¢ de la violence masculine que la
vulnérabilit¢ féminine, contraste fortement avec le rouge vif
impeccablement appliqué sur les lévres de la victime et la
blancheur des perles autour de son cou, qui insistent sur sa
féminité et sa coquetterie malgré la défiguration. Sont ici exposées
et dénoncées les conséquences dramatiques des relations de genre,
entendues comme “rapport de domination qui donne sens au
processus de différenciation des pratiques sociales” assignées aux
hommes et aux femmes (Le Feuvre, 2003 : 45-46). Plus qu’un
autoportrait, le cliché est un instantané de I’ordre hiérarchique au
sein duquel la masculinité est définie par la domination et la
féminité par la subordination. Masculin et féminin entrent en
collision grace au contraste des couleurs dans ce cliché ou la
femme est seule représentée, mais ou I’amant est un spectre
dérangeant, présent au travers des blessures. Le rouge recouvre les
levres féminines mais remplit aussi I’ceil gauche injecté de sang,
homme et femme se retrouvent tout a la fois dans le rouge du
maquillage coquet et de la violence sanglante. Brian est ainsi
circonscrit dans les cadres du genre, défini en creux par la figure
de la femme meurtrie.

En réponse aux dysfonctionnements de la relation
hétérosexuelle, Goldin propose des modeles alternatifs de vie et
de relations. En particulier, elle a photographi¢ ses amis
transgenres qui font exploser les structures du genre au profit de la
prolifération et de la célébration de ses expressions multiples. Les
sujets de genres troubles évoluent avec grace dans la photographie
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de Goldin, qui offre aux corps “impensables” (Butler, 2009 : 13)
un espace d’expression ou sont célébrés les jeux de 1’apparence,
les masculinités et les féminités de tous genres.

Masculinité(s) et féminité(s) : la prolifération des genres

Dans les années 1980 aux Etats-Unis, les contre-discours
sur la sexualité et le genre s’orientaient vers le queer en affirmant
la valeur des identités non-normatives et en appelant la société a
se libérer des carcans institutionnels du sexe et du genre. La
critique queer s’est attaquée aux “présupposés sur les limites et les
bons usages du genre [qui] limitent les significations du genre a
des idées regues sur la masculinité et la féminité” (Butler, 2006 :
26). Elle entend par ailleurs “contester ces régimes de vérité qui
stipulaient que certaines formes d’expression « genrées » étaient
simplement fausses ou de pales imitations, et que d’autres avaient
la vérit¢ de I’original” (26). Comme le souligne Butler, certaines
figures homosexuelles, les drags et les trans entrent dans le
champ politique en interrogeant les normes qui permettent de
conceptualiser la réalité, et ce grace a une corporalisation® qui fait
du corps un processus pouvant occuper la norme de multiples
manieres (2012 : 44 ; 246). Nan Goldin fait partie des artistes dont
I’ceuvre véhicule un discours dissident sur le genre en critiquant la
conception binaire de ce dernier et en revendiquant la valeur de
ses multiples expressions, aussi fragiles et instables soient-elles.
Elle accorde une place centrale aux identités non-normatives que
la culture dominante ne valorise pas, et invite le spectateur a
penser la profusion des genres en mettant systématiquement en
scéne I’abolition du «rapport mimétique » entre le genre et le

8 “embodiement”.
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sexe (Butler, 2006 : 68) au profit de stylisations alternatives du
corps. Goldin promeut ainsi “I’euphorie de genre”® de personnes
qui s’approprient les codes de la masculinité et de la féminité, et
sortent des cadres normatifs réducteurs (Goldin, 1993 : 8).

Goldin met en avant ’homosexualité et les genres déstabilisés
contre lesquels se construisent les valeurs familiales et le
puritanisme des années 80 (Kaplan, 2001 : 14-15), et envisage le
genre comme une “décision” et une donnée “malléable” (Goldin,
2012 : 7). Ses modeles renversent les positions traditionnellement
assignées aux hommes et aux femmes en vertu des normes de
masculinit¢ et de féminité, illustrant ainsi le monde idéal de
Goldin, caractéris¢ par une androgynie totale en vertu de laquelle
seule la nudité révelerait le sexe d’un individu (7). La photographe
explique qu’au début des années 1970, lorsqu’elle a commencé a
vivre avec les drag queens a Boston, ces derni¢res ne pouvaient
pas travailler ou sortir de jour. Elles vivaient donc une vie
noctume (Krief, 1999 : web), demeuraient cachées et invisibles le
reste du temps. Le lundi soir, les queens revétaient leurs costumes
pour se rendre a la Beauty Parade ayant lieu dans le bar The Other
Side; a I'issue d’un défilé, les participantes les plus glamour
recevaient des trophées (Goldin, 1993 : 5). Mis a part ces
performances, les queens ne pouvaient pas travailler et étaient
méme rejetées par la majorité de la communauté homosexuelle
masculine (6). Goldin attire I’attention sur le mode d’étre de ces
catégories culturelles non reconnues, et leur accorde une visibilité
salvatrice. Si les queens vivent cachées, Goldin leur offre un
espace de vie dans ses clichés, qui glorifient le “troisiéme genre”
de drag queens représentant ‘“une autre option sexuelle, une
option de genre” (Westfall, 1991 : web). Apres avoir passé des
années a photographier la lutte entre les deux genres dominants,

9 “gender euphoria”.
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Goldin dit s’étre sentie libérée lorsqu’elle a rencontré des gens qui
franchissaient les fronti€res du genre: certains de ses amis
changeaient de genre quotidiennement, se comportant en homme
puis en femme ; certains étaient transsexuels (pré- ou post-
opératoires), et parmi ces derniers certains s’identifiaient
exclusivement comme femmes, tandis que d’autres se
définissaient comme transsexuels ; d’autres encore se déguisaient
en femmes uniquement pour des représentations sur scéne mais
vivaient le reste de leur vie en tant qu’hommes homosexuels ;
enfin, d’autres n’essayaient d’entrer dans aucune case, préférant
vivre dans une zone ‘“non-genrée” (gender-free zone) et se
considérant comme un troisiéme sexe (Goldin, 1993 : 6-7).

Alors que, dans les sociétés occidentales, 1’habillement
régi par des codes est un marqueur fort du genre, le
travestissement documenté dans ces clichés interroge le lien entre
genre et vétements. Hommes et femmes ne sont plus
reconnaissables grace a leurs vétements, le genre suggéré ne se
superpose plus au sexe Dbiologique qui lui correspond
traditionnellement, si bien que le travestissement s’érige en
contre-pratique du genre, en symbole d’une contre-culture qui
refuse les identifications hégémoniques réductrices. Dans les
pratiques drag queen, le renversement est extréme et les hommes
s’emparent des codes de la féminité qu’ils exagerent dans une
pratique théatrale mettant a mal les normes culturelles du genre.
Dans les représentations drag, la coquetterie est accentuée au
point d’étre interrogée, exposée comme normative et non
naturelle. Pour Goldin, les photographies de ces sujets d’un genre
indéfinissable rendent compte non pas d’une “dysphoric de

genre”!®, mais plutdot de “I’euphorie du genre”!'! en vertu de

10 La dysphorie de genre (gender dysphoria) est le nouveau nom donné au
“trouble de I’identité de genre” (Gender Identity Disorder ou GID) dans le
Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM-5) de 2013. 1l
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laquelle les individus qui se trouvent hors de la sphére normative
du sexe et du genre ont réellement gagné la guerre des sexes
(Goldin, 1993 : 8). Picnic on the esplanade, Boston 1973 (Goldin,
2012 : 109), qui se déroule en extérieur et réinvestit les codes du
rassemblement familial, perturbe plus profondément les normes :
les membres de la famille traditionnelle sont remplacés par les
amies drag queens de Goldin, certaines d’entre elles étant
représentées dans d’autres clichés du recueil, dans leurs costumes
de concours de beauté. On les retrouve ici vétues sans fioritures et
dans un contexte tout a fait banal, qu’elles perturbent par leurs
expressions de genre. La marge sociale investit I’espace public de
I’esplanade et s’approprie les normes hétéro-sexistes. En effet, les
cinq protagonistes sont des hommes qui pervertissent a divers
degrés les codes de I’apparence : celui qui est assis le plus a
gauche est habillé en noir, de maniére assez masculine, au détail
pres que le haut qu’il porte semble étre particulierement échancré,
d’une coupe traditionnellement féminine ; son voisin est d’une
carrure plus résolument masculine, qui contraste avec sa blouse a
carreaux et a col blanc ouvert, assortie d’un collier serré au ras de
son cou. Le protagoniste central est celui qui s’approprie le plus
les codes de la féminité : il est non seulement vétu d’une longue
robe a fleurs dont le décolleté révéle son torse masculin, mais il
est également lourdement maquillé. Le rouge a 1évres trés rouge,
I’ombre a paupicres grise, le fard a joues rose et les fleurs fuchsias
imprimées sur la robe contrastent fortement avec I’étendue neutre
et morne d’eau bleue qui sert d’arriere plan, et attirent I’attention
sur le renversement des roles de genre et du rituel social, le groupe
riant en mangeant de grosses parts de gateau a la créme, symbole
de la célébration extravagante a I’américaine. Les allers-retours

concerne les individus qui s’identifient avec un genre différent de celui qui leur
a été assigné a la naissance.
I “gender euphoria”.
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entre centre et marge, norme et dissidence, sont constants dans
cette photographie parodique, les rdles de genre sont performés en
méme temps qu’ils sont détournés, la scéne tout entiere révele leur
artificialité et la possibilité d’établir des identités a contre-courant
des identités imposées. En mettant en avant la proximité des corps
assis en demi-cercle, la communion signalée par les regards et les
rires, le cliché souligne la joie partagée de protagonistes trés a
I’aise dans le contexte traditionnel du pique-nique qu’ils
s’approprient, et qui mettent en ceuvre la puissance d’agir dont il
est question chez Butler (2009 : 27 ; 30) : les codes sont utilisés,
“cités” mais détournés et relus pour permettre 1’expression de
positions non-normatives.

Goldin a également pris des photographies de drag queens
en noir et blanc au début des années 1970. vy wearing a fall,
Boston 1973 en est un exemple (Goldin, 1993 : 13). Dans son
salon, Ivy se tient debout de profil et tourne la téte afin de
regarder droit dans I’objectif. Il/elle ne porte qu’une large culotte
synthétique brillante, que 1’on suppose dorée ou argentée et une
trés longue perruque attachée en queue de cheval sur le haut de
son crane, et qui tombe a mi-hauteur de ses cuisses. Les codes de
la masculinité et de la féminité sont efficacement mélangés dans
ce cliché : la longue perruque blond platine et le lourd maquillage
que porte Ivy poussent a I’extréme le cliché de la féminité, mais le
visage et les mains du sujet sont d’un aspect résolument
masculin ; sa machoire est forte et ses mains sont larges, ce qui
nous mene a penser que sous ses bras croisés se trouvent un torse
d’homme, et non une poitrine féminine. La pose langoureuse,
légérement cambrée d’un corps rendu particuliérement élancé par
la prise en légére contre-plongée attirent I’attention sur la
stylisation du corps qui occupe verticalement 1’espace, comme si
Ivy défiait le spectateur et exigeait d’étre considéré(e) comme
un(e) représentant(e) majestueuse/x de I’ambiguité de genre.
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Presque vingt ans plus tard, Kim in Rhinestones, Paris, 1991
(Goldin, 1993 : 85) est un cliché en couleur représentant une
danseuse apprétée, dans sa loge. Faisant face a I’objectif, Kim
couvre sa poitrine de ses deux mains. Lourdement maquillée,
exposée dans la tenue minimale que requiert son activité et parée
de strass, elle concentre tous les attributs de la femme hyper-
féminisée. Cependant, ces codes de la féminit¢ accentués a
Iextréme (le maquillage est appliqué en grande quantité, la
danseuse aux longs cheveux blonds se présente quasi-nue a la
photographe) sont dans le méme temps détournés : Kim est un
transsexuel, que seul le visage aux traits encore masculins trahit.
Le cliché opére un équilibre délicat entre I’¢légance féminine de
Kim et ’arriere plan sordide. Alors que la protagoniste s’affirme
comme femme en se couvrant la poitrine et en exhibant des
babioles brillantes qui suggérent une transition achevée, le
désordre qui caractérise la loge exiglie et la lumicre jaune non
esthétique et étrangement pesante signalent la fragilit¢é de
I’expérience drag. Le décor dans lequel Kim se tient n’a rien de
soigné et souligne la précarité du sujet qui lutte pour se faire
accepter tel qu’il se sent. Autre cliché représentant le processus de
la transformation drag et la suspension des genres, Jimmy
Paulette and Taboo! in the bathroom, New York City, USA, 1991
(Costa, 2013 : 67) est I’'un des clichés de drag queens les plus
célebres de Goldin. Brouillant a nouveau résolument les frontieres
de la masculinité et de la féminité, il met en scéne deux hommes :
Taboo! est de dos et porte un imposant collier de perles colorées ;
Jimmy Paulette, presque de face, est lourdement maquillé et fixe
délibérément I’objectif. Le maquillage outrancier du visage
masculin au teint blanchi, aux lévres rouges, aux paupicres
noircies et aux sourcils foncés pose sans détour la question des
réles de genre. De méme, les surnoms choisis associent prénoms
masculin et féminin (Jimmy Paulette), ou signalent la perception
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du drag comme pratique scandaleuse (Taboo!). Le cliché,
reproduit en couverture du recueil The Other Side, montre bien
cette autre facette du monde et du genre, ou les différences
physiques et sociales entre hommes et femmes s’estompent.
Crystal with a Trick, Boston 1973 est un cliché de couple qui met
d’autant plus efficacement a mal les codes de la masculinité et de
la féminité, et ce de manicre troublante : Crystal, une drag queen
vétue d’une longue robe de soirée satinée a froufrous blanche et
magquillée avec soin, se tient de bout a c6té d’un “micheton” qui la
tient par la taille. Le couple n’a rien de traditionnel et les codes du
genre sont brouillés : le micheton est un homme imposant au
visage renfrogné, habillé en costume et fumant une cigarette, mais
sa compagne a la silhouette fine et apprétée pour une soirée de
féte est également un homme aux traits carrés, masculins, qui
jurent avec son nom, Crystal, suggérant la délicatesse et la finesse.
Les sexes et les genres ne coincident pas dans ce cliché en noir et
blanc, dans lequel la robe blanche extrémement féminine contraste
particuliérement avec le costume gris masculin.

Dans Roommate on stage at The Other Side, Boston 1972
(Goldin, 1993 : 29), la transformation est compléte, le travesti est
représenté en public sur la scéne de The Other Side et en pleine
performance drag, certainement pendant un des concours de
beauté régulierement organisés par [|’établissement. La
photographe a pris place parmi le public et le cliché se concentre
sur la concurrente, baignée d’une lumiere éblouissante, vétue
d’une longue robe blanche rappelant les bals américains (les
proms), d’une imposante perruque bouclée et d’un boa qui tombe
le long de son corps. Contrairement au cliché¢ précédent, qui
semblait insister sur I’attitude de défi d’Ivy, on insiste ici sur la
majesté de la concurrente qui se trouve au centre de I’attention.
Entourée de silhouettes noires restées dans I’ombre, elle est d’un
blanc éclatant sous le feu des projecteurs, pose triomphalement les
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deux bras en I’air comme pour attirer encore plus I’attention du
public, et arbore un large sourire ravi. Si tous les attributs de la
coquetterie féminine sont réunis ici a I’exces, la morphologie et
les traits masculins de la participante ne trompent pas dans cette
sceéne de travestissement joyeux qui ne cache pas son artificialité :
derriere le sujet glamour qui joue impeccablement son role de
reine de la soirée, quelques ballons de baudruche dissimulent mal
le décor morne, les murs sans décorations et les cables qui
pendent. Pourtant, I’expression de triomphe et d’extase qui se lit
sur le visage central éclairé laisse a penser que I’artificialité et le
jeu valent en eux-mémes, et que les subversions exagérées du
genre peuvent conditionner I’épanouissement du sujet.

Dans un autre registre, Joey at the Love Ball, New York
City, USA, 1991 (Costa, 2001: 65) a été pris en pleine rue et de
nuit, et représente un ami transsexuel de Goldin faisant face a
I’objectif, un poing sur la hanche, I’air mielleux. Il est vétu d’un
costume inspiré des robes de la haute société anglaise du XVIII®
siécle du film Barry Lyndon (64), a la différence que le corsage
est échancré de manicre a laisser apparaitre sa poitrine. La peau
blanchie, les yeux et les lévres colorés d’une teinte bordeaux, il
porte une perruque brune extravagante plus large que ses épaules,
agrémentée d’anglaises et de bijoux. Masculinité et féminité sont
a nouveau étrangement associées dans ce cliché, qui joue avec les
codes du genre et du temps. Joey a un visage plus masculin que
féminin, et il est difficile de voir si ¢’est une poitrine féminine ou
un torse masculin qui se dégage du corsage, du fait que le cliché
est flou. Si Joey ne semble appartenir résolument a aucun genre,
ou plutot réinvestit les codes des deux genres traditionnels, il
semble également venir d’une autre époque et étre perdu dans la
ville contemporaine. En effet, le costume aux détails recherchés
jure avec les enseignes, les phares de voitures et autres néons qui
forment une constellation de points lumineux colorés a I’arricre-
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plan. Histoire et modernité sont associées dans le cliché, tout
comme les genres que le protagoniste perturbe et réinvente pour
créer son propre personnage, entre raffinement a 1’anglaise et
provocation sexuelle. D’une maniére différente, Misty and Jimmy
Paulette in a taxi, New York City, USA, 1991 (Costa, 2013 : 69)
mélange divers codes sociaux pour subvertir efficacement le
genre. Si Joey se jouait du raffinement, les drag queens Misty et
Jimmy Paulette s’emparent des symboles d’une féminité grossicre
et peu raffinée pour interroger les roles de genre : leur maquillage
est trés marqué, les bijoux sont clinquants et les tenues
particuli¢rement outrancieres. En effet, le vinyle noir brillant, la
maille blanche transparente et trouée, le soutien-gorge doré bien
visible et les perruques criardes contrastées ne sont pas sans
rappeler les accessoires de la prostitution. Les accessoires
féminins se multiplient de maniére tapageuse afin d’exagérer a
outrance les attributs du genre, et les deux protagonistes assis face
au spectateur le défient du regard et le scrutent sans concession.
Ils reproduisent ainsi le comportement indiscret du sujet normatif
choqué par la perturbation des rdles. En placant le spectateur dans
la position inconfortable d’individu dévisagé, ils interrogent la
légitimité de ceux qui, habituellement, les dévisagent.

Les clichés de The Other Side ne représentent que
rarement des drag queens pendant les représentations et les
concours de beauté. La plupart sont pris hors-scéne, en coulisses
ou dans les appartements, loin des paillettes et de la mise en
scéne. Ces photographies mettent toujours en avant le caractere
construit du genre dans la mesure ou les drag queens sont
photographiées a diverses étapes de [I’habillage ou du
déshabillage, du maquillage ou du démaquillage. En les
représentant 2 des moments de transition et de suspension du
genre, Goldin interroge également avec force les représentations
normatives : si les drag queens sur scéne ont entiérement endossé
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I’habit féminin et ont exagérément soumis leur apparence aux
codes du genre, les mémes personnes hors-scéne se défont
progressivement des attributs réservés aux femmes pour laisser
apparaitre leurs cheveux courts, leur torse, leurs traits plus
marqués, si bien que caractéristiques masculines et féminines se
mélent dans leur apparence indéfinissable, entre-deux-genres. Les
clichés mettent également (et paradoxalement) 1’accent sur
I’authenticité des individus, qui n’hésitent pas a se mettre a nu
face a I’objectif ou a se montrer tels qu’ils sont naturellement sous
les appréts de la fonction drag.

Conclusion

Si masculinité et féminit¢ s’appliquent impeccablement a
certains corps masculins et féminins dans le cadre de relations
hétérosexuelles, Goldin met a mal ces paradigmes du genre et du
sexe en révélant la violence qui sous-tend les relations normatives.
En réponse aux limites de ces relations socialement construites,
elle donne a voir les corps libérés de ses amis transgenres, qui font
fi des codes figés de la masculinité et de la féminité, et préférent
la prolifération au binarisme. Les genres se mélangent dans les
corps des sujets qui s’approprient les codes de conduite et
d’apparence pour interroger la définition du sujet humain. Les
normes sont mises a mal du fait que sexe et genre chez Goldin
sont associés de maniere subversive. La photographe met ainsi en
place une nouvelle forme de rituel social d’attribution de genre : a
la fois masculins et féminins, ni masculins ni féminins, ces sujets
incarnent “I’euphorie de genre” qui caractérise ceux qui ont trouvé
le chemin de I’émancipation totale.

Les ami(e)s transgenres de Goldin s’approprient avec force
les normes de ’apparence afin de renverser les structures sociales
qui voudraient dicter un genre aux individus en fonction de leur
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sexe. Sortent victorieux de cette lutte contre les conceptions
hégémoniques ceux qui réinventent non seulement leur genre,
mais aussi leur sexe, en effectuant une transformation physique et
anatomique compléte. Les autres, cependant, ne manquent pas de
perturber durablement les définitions réductrices du masculin et
du féminin.
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