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Abstract: In the 1970s-1990s, the American photographer Nan Goldin took a 
series of photographs which reproduce the stereotypes of the heterosexual 
romance, yet also subvert gender norms. She documented the transgender and 
drag subcultures and granted recognition to those who were obliterated by 
mainstream society. This contribution confronts gender and queer studies, the 
sociology of homosexuality and transgender history with Goldin’s photographs, 
and highlights how the photographer destabilizes gender paradigms and 
interrogates the definitions of masculinity and femininity. Goldin promotes the 
proliferation of gender expressions and celebrates what she calls “gender 
euphoria.”  
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Introduction 
 

 L’espace social est défini par une série de régulations qui 
sous-tendent l’émergence des sujets humains, et les normes de 
genre président à la formation et au maintien des corps. Judith 
Butler définit le genre comme “la stylisation répétée des corps 
[…] à l’intérieur d’un cadre régulateur des plus rigides” (2006 : 
109-110), et souligne que les normes de genre permettent de 
catégoriser les individus, de lire les corps au prisme de grilles de 
lecture normatives sur le sujet et l’identité, et de les considérer 
comme étant viables ou “invivables” (2009 : 13). Les normes de 
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genre, qui associent au sexe biologique et à l’anatomie un 
comportement adéquat dans le cadre de définitions strictes de la 
masculinité et de la féminité, entraînent la hiérarchisation des 
corps et des individus, plaçant en bas de l’échelle de 
l’acceptabilité ceux dont l’apparence ne semble pas correspondre 
à leur sexe. 

 Alors que les questions de genre et de sexualité étaient 
dramatiquement placées sur le devant de la scène sociale et 
politique à la faveur des mouvements de revendication gays et 
lesbiens de la fin des années 1960, la photographe américaine Nan 
Goldin1 s’est intéressée à la question de l’identité. Elle s’est faite 
le témoin discret de scènes intimes impliquant des couples 
hétérosexuels ou homosexuels, des transgenres, drag queens et 
transsexuels, dont elle a révélé les corps dans des clichés pris dans 
leurs chambres, leurs loges, en extérieur, en représentation. Ses 
photographies, publiées sous forme de recueils à partir des années 
1980, documentent tant l’hégémonie sexuelle que la vie des 
minorités et des sous-cultures sexuelles, dévoilent les corps et 
participent de la critique sociale sur les normes de genre.  

 Certains instantanés semblent confirmer l’ancrage des 
normes de genre et leur consolidation par les pratiques sociales, 
mais d’autres clichés interrogent fermement les notions de 
masculinité, de féminité et de binarisme, mettant en scène la 

                                                             

1 Née à Washington, D.C., en 1953, Nan Goldin s’est tournée vers la 
photographie vers l’âge de 15 ans, après le suicide de sa sœur aînée. Étudiante à 
la Boston School of Fine Arts, elle découvre le milieu drag queen de Boston 
grâce à son ami David Armstrong, lui-même devenu drag queen, au début des 
années 1970. Fascinée par le travestissement, les rôles de genres et la sexualité, 
elle photographie ses amis homosexuels et drag queens de Boston, avant de 
déménager à New York en 1978, où elle deviendra une figure emblématique de 
la scène artistique de l’East Village. Célèbre pour ses clichés intimes, elle a 
contribué à faire de la photographie instantanée un genre artistique (Schwartz, 
2006 : 622). 
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prolifération des expressions de genre et la manipulation des 
codes du masculin et du féminin, qui se mélangent chez les sujets 
à l’identité trouble. Des corps hybrides porteurs d’identités 
fluctuantes se déploient dans les photographies des transgenres, et 
Marvin Heiferman remarque que la photographie a donné à 
Goldin une “voix qui refuse la censure, le silence et l’effacement, 
une voix qui refuse de disparaître”2 (1996 : 278), faisant ainsi des 
clichés des témoignages et des instruments de revendication 
identitaire. Les instantanés véhiculent un discours sur l’individu et 
sur le genre, et peuvent être placés en regard des discours sociaux 
normatifs avec lesquels ils dialoguent : dans la sphère sociale et 
politique, le sujet est soumis aux normes, sa viabilité reposant sur 
sa capacité à satisfaire aux schèmes de l’humain ; les photographies 
de Goldin, en revanche, célèbrent les expressions “déviantes”, non-
normatives du genre. En accordant une place primordiale aux corps 
dérangeants des transgenres et des drag queens tout à la fois 
masculins et féminins, ni masculins ni féminins, Goldin rend 
possibles “des matrices concurrentes et subversives qui viennent 
troubler l’ordre du genre” (Butler, 2006 : 85).  

 Afin de définir la manière dont la photographie transgenre 
de Goldin promeut “l’euphorie de genre” (Goldin, 1993 : 8) et 
s’exprime à rebours des discours hégémoniques, nous définirons 
tout d’abord les mécanismes sociaux de hiérarchisation des genres 
présentés dans les études sociales. Nous verrons ensuite que de 
nombreux clichés semblent valider le binarisme de genre et les 
expressions normatives de la masculinité et de la féminité à 
l’œuvre dans les relations hétérosexuelles. Enfin, nous 
analyserons le réinvestissement queer des normes de genres à 
partir des clichés des amis transgenres et drag queens de Goldin ; 

                                                             

2 “Photography gave Goldin a voice that would not be censored, silenced, or 
lost, that would not disappear.” 
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il sera alors question d’envisager la photographie comme un 
révélateur de la prolifération des masculinités et des féminités.  

 
Régulations du monde social et exclusions de genre 
 

 Judith Butler s’intéresse à la manière dont les normes 
régissent la structure sociale et conditionnent l’émergence des 
sujets, et souligne que le corps est façonné par des idéaux 
physiques (2012 : 43). Alors que les corps qui satisfont aux 
normes de genre et s’insèrent correctement dans le dispositif “par 
lequel le masculin et le féminin sont produits et normalisés” sont 
considérés comme viables, ceux qui en dévient sont considérés 
comme impensables (2012 : 59 ; 2009 : 13). Par ailleurs, ainsi que 
le souligne Gayle Rubin, les sociétés occidentales sont régies par 
le “système « sexe/genre »”, en vertu duquel certains 
comportements sociaux s’alignent avec le sexe biologique des 
individus, en fonction de conventions qui associent à un sexe 
(l’organe) donné un genre (comportement) précis. Aux corps 
femelles correspondront des comportements dits “féminins” et aux 
corps mâles des comportements dits “masculins” (Rubin, 
2010a : 33 ; 49). Selon Bourdieu notamment, la féminité est 
associée à la soumission, à la sympathie et à l’effacement, tandis 
que la masculinité est synonyme de virilité et de force (2002 : 74-
75 ; 94). De plus, il est attendu de chaque sexe qu’il endosse un 
rôle sexuel spécifique dans le cadre de l’hétérosexualité 
monogame procréative reposant sur la complémentarité des corps 
mâles masculins et des corps femelles féminins (Rubin, 
2010a : 75-76). Les discours hégémoniques sur le corps et la 
sexualité définissent ainsi des corps correctement ou 
incorrectement “genrés”. Conformément à la “loi du sexe” et à 
l’impératif hétérosexuel, les figures sexuelles déviantes que sont 
l’homosexuel féminisé et la lesbienne masculine sont rejetées 
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dans le domaine de l’abjection, tout comme les personnes 
transgenres et transsexuelles dont l’identification ne peut être 
clairement définie au moyen de la masculinité et de la féminité 
(Butler, 2009 : 13 ; 29 ; 106 ; 120).  

 Après l’émergence d’une sous-culture gay dans les grandes 
villes américaines au début du XIXe siècle, le statut des personnes 
incorrectement “genrées” aux États-Unis a évolué au gré des 
crises et des transformations sociales : à la fin du XIXe siècle, 
l’homosexuel devenait un objet juridique et psychiatrique, cible 
des discours stigmatisants de la justice et de la médecine. Au XIXe 
siècle, les individus aux expressions de genre non-normatives ont 
fait l’objet de théories de la perversion physique, sociale et 
psychologique (Rubin, 2010b : 382 ; Stryker, 2008 : 37). Dans les 
années 50, le puritanisme et l’ancrage des valeurs traditionnelles 
dans les pratiques quotidiennes ont eu pour effet de précipiter 
l’émergence des mouvements de libération gays et lesbiens qui, à 
la fin des années 1960, se sont battus de manière provocatrice 
pour l’acceptation de l’homosexualité et la libération des mœurs 
(D’Emilio et Freedman 1997 : 308 ; 175). Cependant, la libération 
sexuelle a eu des conséquences négatives, puisque l’acceptation 
de l’identité homosexuelle a mené à la création de nouvelles 
identités vilipendées. En effet, lorsque les États-Unis sont entrés 
dans une nouvelle période conservatrice dans les années 1970, le 
mouvement de libération homosexuel en quête de légitimité s’est 
aligné avec la culture hétérosexuelle dominante, a mis un terme 
aux provocations et lutté pour l’obtention de droits calqués sur 
ceux dont jouissait la famille hétérosexuelle. Une identité 
homosexuelle figée a émergé de ce revirement et la critique des 
normes sociales a perdu de sa puissance (323). En conséquence, 
de nouvelles pratiques d’exclusion se sont développées au sein 
même de la communauté homosexuelle, et les individus 
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transgenres, notamment, sont devenus de nouvelles cibles des 
discours moraux (Tamagne, 2001 : 213).   

 Le terme “transgenre” s’applique aux individus dont 
l’apparence, l’habillement et les manières ne correspondent pas 
aux comportements traditionnellement associés aux membres d’un 
sexe biologique : les personnes qui se travestissent, les drag 
queens et les transsexuels en font partie (Namaste, 2000 : 1). 
Victimes de violences physiques et émotionnelles du fait qu’ils ne 
satisfont pas aux idéaux physiques ancrés dans l’imaginaire 
collectif, les transgenres ont vu leur situation empirer au début des 
années 1980, lorsque le sida a frappé de plein fouet la 
communauté transgenre caractérisée notamment par le commerce 
sexuel et le partage de seringues pour injection d’hormones. Au 
sein du groupe transgenre, les drag queens sont des hommes 
souvent homosexuels qui se déguisent en femmes et exagèrent les 
attributs féminins dans le cadre de spectacles dans les bars gays. 
Namaste souligne que les drag queens sont souvent tolérées 
uniquement dans l’espace clairement délimité de la scène, 
strictement réservé à la performance et aux défilés (2000 : 10). 
Ainsi associées à la représentation théâtralisée et au 
divertissement, les drag queens sont des curiosités, considérées 
comme des individus qui “jouent” leur identité, à distinguer des 
homosexuels non drag d’un genre dit “authentique” (11). La 
transgression drag est tolérée mais contrôlée, et le statut des drag 
queens est un exemple de la reproduction, au sein de la 
communauté homosexuelle, de la hiérarchisation des genres et des 
catégorisations qui en découlent.  

 Les contours des identités stigmatisées aux États-Unis, loin 
d’être figés, ont doncévolué en parallèle des tendances sociales et 
politiques. De nouvelles identités illisibles et inintelligibles sont 
apparues au fil du temps, et les individus transgenres sont devenus 
de nouvelles figures moralement condamnables. Certains clichés 
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de Goldin documentent l’hétérosexualité hégémonique et les 
expressions normatives de la masculinité et de la féminité qui 
semblent justifier la stigmatisation des transgenres. Cependant, la 
photographe critique le binarisme strict de genre et l’hégémonie 
hétérosexuelle, révélant que la prétendue romance hétérosexuelle 
ne garantit en rien l’épanouissement de l’individu “correctement 
genré”.  
 
Genres hégémoniques et mise à mal des modèles chez Goldin 
 

 Grâce à l’action des mouvements de libération sexuelle des 
années 60, le corps s’est libéré des carcans normatifs restrictifs et 
l’intimité est devenue le sujet de la création artistique (Pultz et 
Mondenard, 1995 : 147). Les photographes ont plus régulièrement 
photographié le corps libéré “dans son intimité, sa souffrance, sa 
sexualité, au moyen d’images parfois dérangeantes” (147), et ont 
photographié la vie quotidienne sans artifice dans des “documents 
bruts” (115). Nan Goldin, notamment, réinvestit l’esthétique de 
l’instantané, ce cliché pris spontanément et relevant de la 
photographie familiale non artistique, et invite le spectateur à 
considérer les individus dont les clichés figent les relations et les 
interactions. Commentant les clichés réunis dans The Ballad of 
Sexual Dependency, elle explique qu’“il a toujours été question de 
la réalité, de l’entière vérité, et [qu’il] n’y a jamais eu aucun 
artifice”3 (Goldin, 2012 : 145). L’imperfection esthétique des 
clichés permet de rendre honnêtement compte de la réalité sociale, 
de capturer les visages et les expressions, et d’identifier les 
positions sociales et culturelles de chacun grâce au jeu des corps. 
Affirmant que les individus sont “programmés par les limites de la 

                                                             

3 “The work was always about reality, the hard truth, and there was never any 
artifice.” 
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distinction de genre”4, Goldin associe dans son travail une 
représentation quasi-stéréotypée de la romance hétérosexuelle et 
une illustration sans appel de l’échec du binarisme de genre, 
invitant ainsi le spectateur à réfléchir à la légitimité d’un modèle 
sexuel et social reposant sur des délimitations strictes de la 
masculinité et de la féminité (Goldin, 2012 : 8).  

 Goldin donne ainsi à voir “l’amour extatique” qui règne 
parfois au sein des couples, notamment hétérosexuels, et a 
photographié ses amis “chez eux en train de faire l'amour, sans 
mise en scène” (Guerrin, 2001 : web). Les clichés illustrant les 
comportements et les relations amoureuses hétérosexuelles 
suggèrent parfois effectivement que Goldin embrasse les images 
dominantes du couple, de la sexualité et du genre. Dans le célèbre 
cliché qui ouvre le recueil The Ballad of Sexual Dependency, 
intitulé Nan on Brian’s lap, Nan’s birthday, New York City 1981 
(Goldin, 2012 : 11), le couple heureux et épanoui est assis dans la 
cuisine, lieu emblématique de la domesticité. Nan et Brian ne sont 
pas au centre de l’image mais n’en occupent qu’une moitié, l’autre 
laissant clairement apparaître le mobilier et les appareils 
électroménagers à l’arrière-plan flouté. Le couple net et vivement 
éclairé au premier plan attire immédiatement le regard, les formes 
arrondies des corps et les couleurs vives contrastent fortement 
avec la linéarité froide du mobilier blanc de la cuisine. En ce jour 
de fête, Nan est vêtue, coiffée, parée et maquillée avec soin : notre 
attention est immédiatement attirée par son rouge à lèvres fuchsia, 
son collier de perles blanches et sa robe vert-pomme, qui 
marquent la coquetterie des grandes occasions. Pâle et hagard, son 
amant Brian porte une simple chemise blanche et fixe l’objectif de 
ses yeux bleus perçants mais légèrement injectés de sang, peut-
être sous l’effet de l’alcool. C’est donc Nan qui, par le contraste 

                                                             

4 “We are programmed into the limitations of gender distinction.” 
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des couleurs, ressort de ce cliché, en bonne reine de la fête. Assise 
sur les genoux de son amant, elle l’enlace de ses deux bras et offre 
à l’objectif un large sourire de satisfaction. Ce cliché semble être 
celui d’une fin de soirée joyeuse, où se concentrent tous les codes 
de la mythologie hétérosexuelle et de la domesticité.  

 Goldin franchit les barrières de l’intimité et photographie 
parfois ses couples d’amis dans des positions plus extrêmes, 
comme c’est le cas dans Joana and Aurèle making out in my 
apartment, New York City, USA, 1999 (Costa, 2001 : 121). 
L’homme et la femme sont ici allongés sur un lit et s’embrassent 
fougueusement, engagés dans les préliminaires à l’acte sexuel 
dont la photographie, centrée sur l’entre-jambe féminin, ne 
dissimule rien. Aurèle est allongé sur le côté et surplombe 
légèrement Joana, allongée sur le dos et qui le tient par la nuque. 
Aurèle a passé son bras derrière la nuque de Joana et posé une 
main sur son sein, tandis que l’autre est glissée dans les sous-
vêtements de sa partenaire. Joana porte un t-shirt court qui révèle 
son nombril, des sous-vêtements à imprimé tigre et des chaussures 
à talons noires lacées des orteils au chevilles, emblèmes d’une 
féminité provocatrice. Elle s’abandonne à son amant, la main 
gauche en suspens, les jambes écartées. L’homme pleinement 
acteur de la scène et la femme passive sont pleinement 
complémentaires dans ce moment de fusion des corps, mais le 
cliché ne manque pas de suggérer l’ancrage des positions de 
pouvoir liées au genre : les rôles masculins et féminins 
traditionnels sont endossés, l’activité et la passivité dont il est 
question chez Bourdieu sont distribuées entre les deux 
protagonistes, et la romance hétérosexuelle hégémonique se 
déploie sous les yeux du spectateur-voyeur. De même, dans Me on 
top of my lover, un homme torse-nu allongé sur le dos sur un lit et 
une femme en sous-vêtements noirs transparents et bottines, assise 
à califourchon sur son ventre, sont de toute évidence engagé dans 
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les préliminaires à l’acte sexuel. Les corps sont tronqués, le cliché 
est centré sur l’entrejambe de l’homme et le postérieur de la 
femme. Le pantalon de velours noir contraste avec les bottines 
mauves brillantes, masculinité et féminité sont clairement 
marquées par les vêtements et s’associent dans la superposition 
des corps. L’anonymat qu’implique la tronque des corps et des 
visages (bien qu’il soit partiellement annulé par le pronom me 
présent dans le titre) permet d’attirer l’attention non pas sur les 
individus, mais sur les relations qu’ils entretiennent et dont ils 
deviennent de parfaits exemples ; ici, l’accent est mis sur la 
manière dont les corps interagissent au moment de l’acte sexuel. 
Sans voir les visages des protagonistes, le spectateur peut deviner 
le corps mâle masculin et le corps femelle féminin grâce aux 
attitudes, aux accessoires et à l’atmosphère générale qui se dégage 
du cliché. Les couples hétérosexuels avancent inexorablement 
vers la relation charnelle dans ces clichés qui semblent suggérer 
une complémentarité heureuse des corps et des genres. 

 Cependant, d’autres clichés complètent ce tableau et 
mettent en lumière les failles qui se creusent sous le vernis des 
relations. En miroir de la relation sociale et sexuelle fonctionnelle, 
ils exposent le délitement des liens amoureux et la rupture de 
l’harmonie hétérosexuelle. Dans son introduction à The Ballad of 
Sexual Dependency, Goldin formule sa crainte que les hommes et 
les femmes soient irrévocablement étrangers les uns aux autres 
(Goldin, 2012 : 7) et définit son diaporama comme “un travail sur 
la guerre entre les hommes et les femmes, la violence masculine, 
les dépendances à l'égard du sexe, des drogues, de l'amour aussi” 
(Guerrin, 2001 : web), des thèmes récurrents dans ses clichés qui 
documentent le délitement des relations et la séparation qui 
suivent la fusion amoureuse.  

 Nan and Brian in bed, New York City 1983 (Goldin, 
2012 : 137) représente le couple dans l’intimité de la chambre, 



 

121 

tout en suggérant que les liens qui semblaient unir Nan et Brian 
dans le cliché d’anniversaire5 sont en train de se rompre. Nan est 
allongée sur le lit, les yeux levés vers Brian qui fume assis au bord 
du matelas, ne lui fait pas face et l’ignore. La pièce est baignée 
d’une lumière orangée, mais malgré ce ton chaud qui devrait faire 
de la chambre un cocon réconfortant, une ligne visible sur le mur 
sépare les deux protagonistes, qui sont en réalité baignés dans 
deux lumières différentes, ce qui renforce l’idée d’une désunion 
des corps. Nan est allongée dans la partie la plus éclairée de la 
pièce, qui pourrait symboliser l’espoir d’entretenir la relation et 
s’accorde tant avec son attitude d’attente qu’avec son regard à la 
fois inquiet et implorant. Elle est cependant habillée en noir et 
devient une figure du deuil de la relation interrompue. Assis au 
premier plan le dos légèrement tourné vers l’objectif, Brian 
occupe une partie conséquente du cliché et nous apparaît comme 
une masse imposante. Il est assis dans l’espace le moins éclairé de 
la chambre, celui où la désunion est déjà consommée, comme le 
suggère ironiquement le cliché détourné de la cigarette fumée 
après l’amour. L’absence de connexion entre l’homme massif et 
sombre et la femme recroquevillée et inquiète brise le mythe de la 
fougue amoureuse tout en illustrant la violence sourde de rôles de 
genre que les protagonistes semblent avoir intériorisés et qui 
transparaissent immédiatement dans l’instantané. Le même 
sentiment d’éloignement et d’incompréhension du couple se 
dégage de Couple in bed, Chicago 1977, qui suit immédiatement 
Nan and Brian in bed (Goldin, 2012 : 138). La crise semble avoir 
atteint un nouveau stade dans le second cliché, car la femme 
n’essaie même pas d’établir un contact visuel avec son 
compagnon. Alors que l’homme est assis au bord du lit et, comme 
Brian, regarde dans le vide d’un air pensif, la femme entièrement 

                                                             

5 Cf. supra. 
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nue est allongée sur le lit et lui tourne le dos. Son visage est fermé 
et elle regarde elle aussi dans le vide. Les expressions de leurs 
deux visages semblent signaler l’absence totale et irrémédiable de 
communion dans le couple, dont on ne sait s’il vient de faire 
l’amour ou si le malaise était tel qu’ils se sont interrompus. De 
même, Greer and Robert on the bed, New York City, 1982 (Costa, 
2001 : 38-39) est baigné d’une lumière jaune-orangée, et 
représente un couple allongé sur un lit et se tournant le dos. Le 
cliché flou au ton jaune donne aux modèles un aspect 
fantomatique qui semble symboliser leur éloignement émotionnel. 
Devenus étrangers l’un à l’autre, ils entretiennent une relation-
fantôme sur le grand lit pourtant emblématique de la relation 
amoureuse. Le manque de communication est fortement suggéré 
par la position des corps et l’attitude des protagonistes : Robert 
regarde hors du cadre et du côté opposé à Greer dont il se 
détourne partiellement ; Greer est recroquevillée sur le lit et 
s’inspecte les ongles, le maquillage a coulé sur son visage morne 
comme si une dispute venait d’avoir lieu. Si Robert, vêtu de noir 
et bien visible, sort partiellement du cadre du cliché (on ne voit 
que son torse), Greer disparaît également dans la lumière jaune et 
semble d’autant plus éthérée qu’une mauvaise mise au point rend 
par endroits son corps légèrement transparent, si bien que l’on 
aperçoit à travers elle les barreaux du lit. Les deux protagonistes 
s’éloignent et s’effacent à leur manière, le couple s’ignore comme 
si aucun n’avait conscience de la présence intrusive de la 
photographe dans leur intimité en délitement, homme et femme se 
séparent et mettent un terme à toute forme de communion. 

 Alors que l’homme et la femme s’éloignent, les femmes 
ont complètement disparu du cliché Boys pissing, New York City 
1982 (Goldin, 2012 : 74), qui met en scène la performance de la 
masculinité et critique les codes de socialisation masculine : trois 
hommes, dont les visages sont tronqués, sont debout dans une 
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salle de bains, et le cliché se concentre sur le personnage central 
qui urine, également debout. Le contexte est certainement celui 
d’une fête, comme en attestent la bouteille de bière qu’un des 
hommes tient à la main, le gobelet en plastique posé sur le rebord 
des toilettes, les manches de chemise retroussées qui marquent la 
détente, et la camaraderie des hommes rassemblés dans un 
moment habituellement intime. Les corps sont précisément 
“genrés” et la masculinité reflétée dans les apparences et les 
activités, depuis le costume et la cravate du personnage central 
aux bras poilus jusqu’à la grosse chevalière que porte le 
personnage de droite, au bord du cadre. La photographe semble 
observer la scène avec une certaine distance critique, suggérée par 
le fait que les visages sont tronqués et que les hommes ne sont pas 
des individus, mais des types représentatifs d’une catégorie : 
l’homme viril qui boit de l’alcool et urine debout. Tous les 
hommes se ressemblent dans ce cliché qui fait du pénis, invisible 
mais signifié par le jet d’urine, le centre de l’attention. Le cliché 
souligne l’alignement des comportements et la ressemblance des 
corps de ceux qui se conforment aux normes de comportement 
associées à leur sexe.  

 Plus dramatiquement, masculinité et féminité peuvent 
entrer en collision lorsque les hommes et les femmes s’obstinent à 
demeurer proches. En effet, un an après le cliché heureux 
d’anniversaire6, Brian battra Goldin au point de lui faire presque 
perdre la vue d’un œil. Nan after being battered, 1984 (Goldin, 
2012 : 83), que Sussman qualifie “d’apogée émotionnelle”7 du 
recueil (1996 : 36), est un autoportrait d’une netteté et d’un 
contraste saisissants, qui rend compte de la violence de 
l’altercation et immortalise la défiguration de Goldin. Le masque 

                                                             

6 Cf. supra. 
7 “emotional climax”. 
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du bien-être est tombé et la conception romantique du couple est 
définitivement mise à mal, Nan fait face au spectateur et regarde 
droit dans l’objectif pour révéler son visage tuméfié. Victime 
d’une violence que les hématomes dénoncent en même temps 
qu’ils l’exhibent, Goldin apparaît avant tout ici comme une 
survivante déterminée. Le marron bleuâtre de l’ecchymose, qui 
symbolise tant l’intensité de la violence masculine que la 
vulnérabilité féminine, contraste fortement avec le rouge vif 
impeccablement appliqué sur les lèvres de la victime et la 
blancheur des perles autour de son cou, qui insistent sur sa 
féminité et sa coquetterie malgré la défiguration. Sont ici exposées 
et dénoncées les conséquences dramatiques des relations de genre, 
entendues comme “rapport de domination qui donne sens au 
processus de différenciation des pratiques sociales” assignées aux 
hommes et aux femmes (Le Feuvre, 2003 : 45-46). Plus qu’un 
autoportrait, le cliché est un instantané de l’ordre hiérarchique au 
sein duquel la masculinité est définie par la domination et la 
féminité par la subordination. Masculin et féminin entrent en 
collision grâce au contraste des couleurs dans ce cliché où la 
femme est seule représentée, mais où l’amant est un spectre 
dérangeant, présent au travers des blessures. Le rouge recouvre les 
lèvres féminines mais remplit aussi l’œil gauche injecté de sang, 
homme et femme se retrouvent tout à la fois dans le rouge du 
maquillage coquet et de la violence sanglante. Brian est ainsi 
circonscrit dans les cadres du genre, défini en creux par la figure 
de la femme meurtrie.  

 En réponse aux dysfonctionnements de la relation 
hétérosexuelle, Goldin propose des modèles alternatifs de vie et 
de relations. En particulier, elle a photographié ses amis 
transgenres qui font exploser les structures du genre au profit de la 
prolifération et de la célébration de ses expressions multiples. Les 
sujets de genres troubles évoluent avec grâce dans la photographie 
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de Goldin, qui offre aux corps “impensables” (Butler, 2009 : 13) 
un espace d’expression où sont célébrés les jeux de l’apparence, 
les masculinités et les féminités de tous genres.  
 
 
Masculinité(s) et féminité(s) : la prolifération des genres 
 

 Dans les années 1980 aux États-Unis, les contre-discours 
sur la sexualité et le genre s’orientaient vers le queer en affirmant 
la valeur des identités non-normatives et en appelant la société à 
se libérer des carcans institutionnels du sexe et du genre. La 
critique queer s’est attaquée aux “présupposés sur les limites et les 
bons usages du genre [qui] limitent les significations du genre à 
des idées reçues sur la masculinité et la féminité” (Butler, 2006 : 
26). Elle entend par ailleurs “contester ces régimes de vérité qui 
stipulaient que certaines formes d’expression « genrées » étaient 
simplement fausses ou de pâles imitations, et que d’autres avaient 
la vérité de l’original” (26). Comme le souligne Butler, certaines 
figures homosexuelles, les drags et les trans entrent dans le 
champ politique en interrogeant les normes qui permettent de 
conceptualiser la réalité, et ce grâce à une corporalisation8 qui fait 
du corps un processus pouvant occuper la norme de multiples 
manières (2012 : 44 ; 246). Nan Goldin fait partie des artistes dont 
l’œuvre véhicule un discours dissident sur le genre en critiquant la 
conception binaire de ce dernier et en revendiquant la valeur de 
ses multiples expressions, aussi fragiles et instables soient-elles. 
Elle accorde une place centrale aux identités non-normatives que 
la culture dominante ne valorise pas, et invite le spectateur à 
penser la profusion des genres en mettant systématiquement en 
scène l’abolition du « rapport mimétique » entre le genre et le 

                                                             

8 “embodiement”. 
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sexe (Butler, 2006 : 68) au profit de stylisations alternatives du 
corps. Goldin promeut ainsi “l’euphorie de genre”9 de personnes 
qui s’approprient les codes de la masculinité et de la féminité, et 
sortent des cadres normatifs réducteurs (Goldin, 1993 : 8).  

 Goldin met en avant l’homosexualité et les genres déstabilisés 
contre lesquels se construisent les valeurs familiales et le 
puritanisme des années 80 (Kaplan, 2001 : 14-15), et envisage le 
genre comme une “décision” et une donnée “malléable” (Goldin, 
2012 : 7). Ses modèles renversent les positions traditionnellement 
assignées aux hommes et aux femmes en vertu des normes de 
masculinité et de féminité, illustrant ainsi le monde idéal de 
Goldin, caractérisé par une androgynie totale en vertu de laquelle 
seule la nudité révèlerait le sexe d’un individu (7). La photographe 
explique qu’au début des années 1970, lorsqu’elle a commencé à 
vivre avec les drag queens à Boston, ces dernières ne pouvaient 
pas travailler ou sortir de jour. Elles vivaient donc une vie 
nocturne (Krief, 1999 : web), demeuraient cachées et invisibles le 
reste du temps. Le lundi soir, les queens revêtaient leurs costumes 
pour se rendre à la Beauty Parade ayant lieu dans le bar The Other 
Side ; à l’issue d’un défilé, les participantes les plus glamour 
recevaient des trophées (Goldin, 1993 : 5). Mis à part ces 
performances, les queens ne pouvaient pas travailler et étaient 
même rejetées par la majorité de la communauté homosexuelle 
masculine (6). Goldin attire l’attention sur le mode d’être de ces 
catégories culturelles non reconnues, et leur accorde une visibilité 
salvatrice. Si les queens vivent cachées, Goldin leur offre un 
espace de vie dans ses clichés, qui glorifient le “troisième genre” 
de drag queens représentant “une autre option sexuelle, une 
option de genre” (Westfall, 1991 : web). Après avoir passé des 
années à photographier la lutte entre les deux genres dominants, 

                                                             

9 “gender euphoria”. 
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Goldin dit s’être sentie libérée lorsqu’elle a rencontré des gens qui 
franchissaient les frontières du genre : certains de ses amis 
changeaient de genre quotidiennement, se comportant en homme 
puis en femme ; certains étaient transsexuels (pré- ou post-
opératoires), et parmi ces derniers certains s’identifiaient 
exclusivement comme femmes, tandis que d’autres se 
définissaient comme transsexuels ; d’autres encore se déguisaient 
en femmes uniquement pour des représentations sur scène mais 
vivaient le reste de leur vie en tant qu’hommes homosexuels ; 
enfin, d’autres n’essayaient d’entrer dans aucune case, préférant 
vivre dans une zone “non-genrée” (gender-free zone) et se 
considérant comme un troisième sexe (Goldin, 1993 : 6-7).  

 Alors que, dans les sociétés occidentales, l’habillement 
régi par des codes est un marqueur fort du genre, le 
travestissement documenté dans ces clichés interroge le lien entre 
genre et vêtements. Hommes et femmes ne sont plus 
reconnaissables grâce à leurs vêtements, le genre suggéré ne se 
superpose plus au sexe biologique qui lui correspond 
traditionnellement, si bien que le travestissement s’érige en 
contre-pratique du genre, en symbole d’une contre-culture qui 
refuse les identifications hégémoniques réductrices. Dans les 
pratiques drag queen, le renversement est extrême et les hommes 
s’emparent des codes de la féminité qu’ils exagèrent dans une 
pratique théâtrale mettant à mal les normes culturelles du genre. 
Dans les représentations drag, la coquetterie est accentuée au 
point d’être interrogée, exposée comme normative et non 
naturelle. Pour Goldin, les photographies de ces sujets d’un genre 
indéfinissable rendent compte non pas d’une “dysphorie de 
genre”10, mais plutôt de “l’euphorie du genre”11 en vertu de 
                                                             

10 La dysphorie de genre (gender dysphoria) est le nouveau nom donné au 
“trouble de l’identité de genre” (Gender Identity Disorder ou GID) dans le 
Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM-5) de 2013. Il 
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laquelle les individus qui se trouvent hors de la sphère normative 
du sexe et du genre ont réellement gagné la guerre des sexes 
(Goldin, 1993 : 8). Picnic on the esplanade, Boston 1973 (Goldin, 
2012 : 109), qui se déroule en extérieur et réinvestit les codes du 
rassemblement familial, perturbe plus profondément les normes : 
les membres de la famille traditionnelle sont remplacés par les 
amies drag queens de Goldin, certaines d’entre elles étant 
représentées dans d’autres clichés du recueil, dans leurs costumes 
de concours de beauté. On les retrouve ici vêtues sans fioritures et 
dans un contexte tout à fait banal, qu’elles perturbent par leurs 
expressions de genre. La marge sociale investit l’espace public de 
l’esplanade et s’approprie les normes hétéro-sexistes. En effet, les 
cinq protagonistes sont des hommes qui pervertissent à divers 
degrés les codes de l’apparence : celui qui est assis le plus à 
gauche est habillé en noir, de manière assez masculine, au détail 
près que le haut qu’il porte semble être particulièrement échancré, 
d’une coupe traditionnellement féminine ; son voisin est d’une 
carrure plus résolument masculine, qui contraste avec sa blouse à 
carreaux et à col blanc ouvert, assortie d’un collier serré au ras de 
son cou. Le protagoniste central est celui qui s’approprie le plus 
les codes de la féminité : il est non seulement vêtu d’une longue 
robe à fleurs dont le décolleté révèle son torse masculin, mais il 
est également lourdement maquillé. Le rouge à lèvres très rouge, 
l’ombre à paupières grise, le fard à joues rose et les fleurs fuchsias 
imprimées sur la robe contrastent fortement avec l’étendue neutre 
et morne d’eau bleue qui sert d’arrière plan, et attirent l’attention 
sur le renversement des rôles de genre et du rituel social, le groupe 
riant en mangeant de grosses parts de gâteau à la crème, symbole 
de la célébration extravagante à l’américaine. Les allers-retours 
                                                                                                                                       

concerne les individus qui s’identifient avec un genre différent de celui qui leur 
a été assigné à la naissance. 
11 “gender euphoria”. 
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entre centre et marge, norme et dissidence, sont constants dans 
cette photographie parodique, les rôles de genre sont performés en 
même temps qu’ils sont détournés, la scène tout entière révèle leur 
artificialité et la possibilité d’établir des identités à contre-courant 
des identités imposées. En mettant en avant la proximité des corps 
assis en demi-cercle, la communion signalée par les regards et les 
rires, le cliché souligne la joie partagée de protagonistes très à 
l’aise dans le contexte traditionnel du pique-nique qu’ils 
s’approprient, et qui mettent en œuvre la puissance d’agir dont il 
est question chez Butler (2009 : 27 ; 30) : les codes sont utilisés, 
“cités” mais détournés et relus pour permettre l’expression de 
positions non-normatives.  

 Goldin a également pris des photographies de drag queens 
en noir et blanc au début des années 1970. Ivy wearing a fall, 
Boston 1973 en est un exemple (Goldin, 1993 : 13). Dans son 
salon, Ivy se tient debout de profil et tourne la tête afin de 
regarder droit dans l’objectif. Il/elle ne porte qu’une large culotte 
synthétique brillante, que l’on suppose dorée ou argentée et une 
très longue perruque attachée en queue de cheval sur le haut de 
son crâne, et qui tombe à mi-hauteur de ses cuisses. Les codes de 
la masculinité et de la féminité sont efficacement mélangés dans 
ce cliché : la longue perruque blond platine et le lourd maquillage 
que porte Ivy poussent à l’extrême le cliché de la féminité, mais le 
visage et les mains du sujet sont d’un aspect résolument 
masculin ; sa mâchoire est forte et ses mains sont larges, ce qui 
nous mène à penser que sous ses bras croisés se trouvent un torse 
d’homme, et non une poitrine féminine. La pose langoureuse, 
légèrement cambrée d’un corps rendu particulièrement élancé par 
la prise en légère contre-plongée attirent l’attention sur la 
stylisation du corps qui occupe verticalement l’espace, comme si 
Ivy défiait le spectateur et exigeait d’être considéré(e) comme 
un(e) représentant(e) majestueuse/x de l’ambiguïté de genre. 
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Presque vingt ans plus tard, Kim in Rhinestones, Paris, 1991 
(Goldin, 1993 : 85) est un cliché en couleur représentant une 
danseuse apprêtée, dans sa loge. Faisant face à l’objectif, Kim 
couvre sa poitrine de ses deux mains. Lourdement maquillée, 
exposée dans la tenue minimale que requiert son activité et parée 
de strass, elle concentre tous les attributs de la femme hyper-
féminisée. Cependant, ces codes de la féminité accentués à 
l’extrême (le maquillage est appliqué en grande quantité, la 
danseuse aux longs cheveux blonds se présente quasi-nue à la 
photographe) sont dans le même temps détournés : Kim est un 
transsexuel, que seul le visage aux traits encore masculins trahit. 
Le cliché opère un équilibre délicat entre l’élégance féminine de 
Kim et l’arrière plan sordide. Alors que la protagoniste s’affirme 
comme femme en se couvrant la poitrine et en exhibant des 
babioles brillantes qui suggèrent une transition achevée, le 
désordre qui caractérise la loge exigüe et la lumière jaune non 
esthétique et étrangement pesante signalent la fragilité de 
l’expérience drag. Le décor dans lequel Kim se tient n’a rien de 
soigné et souligne la précarité du sujet qui lutte pour se faire 
accepter tel qu’il se sent. Autre cliché représentant le processus de 
la transformation drag et la suspension des genres, Jimmy 
Paulette and Taboo! in the bathroom, New York City, USA, 1991 
(Costa, 2013 : 67) est l’un des clichés de drag queens les plus 
célèbres de Goldin. Brouillant à nouveau résolument les frontières 
de la masculinité et de la féminité, il met en scène deux hommes : 
Taboo! est de dos et porte un imposant collier de perles colorées ; 
Jimmy Paulette, presque de face, est lourdement maquillé et fixe 
délibérément l’objectif. Le maquillage outrancier du visage 
masculin au teint blanchi, aux lèvres rouges, aux paupières 
noircies et aux sourcils foncés pose sans détour la question des 
rôles de genre. De même, les surnoms choisis associent prénoms 
masculin et féminin (Jimmy Paulette), ou signalent la perception 
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du drag comme pratique scandaleuse (Taboo!). Le cliché, 
reproduit en couverture du recueil The Other Side, montre bien 
cette autre facette du monde et du genre, où les différences 
physiques et sociales entre hommes et femmes s’estompent. 
Crystal with a Trick, Boston 1973 est un cliché de couple qui met 
d’autant plus efficacement à mal les codes de la masculinité et de 
la féminité, et ce de manière troublante : Crystal, une drag queen 
vêtue d’une longue robe de soirée satinée à froufrous blanche et 
maquillée avec soin, se tient de bout à côté d’un “micheton” qui la 
tient par la taille. Le couple n’a rien de traditionnel et les codes du 
genre sont brouillés : le micheton est un homme imposant au 
visage renfrogné, habillé en costume et fumant une cigarette, mais 
sa compagne à la silhouette fine et apprêtée pour une soirée de 
fête est également un homme aux traits carrés, masculins, qui 
jurent avec son nom, Crystal, suggérant la délicatesse et la finesse. 
Les sexes et les genres ne coïncident pas dans ce cliché en noir et 
blanc, dans lequel la robe blanche extrêmement féminine contraste 
particulièrement avec le costume gris masculin.  

 Dans Roommate on stage at The Other Side, Boston 1972 
(Goldin, 1993 : 29), la transformation est complète, le travesti est 
représenté en public sur la scène de The Other Side et en pleine 
performance drag, certainement pendant un des concours de 
beauté régulièrement organisés par l’établissement. La 
photographe a pris place parmi le public et le cliché se concentre 
sur la concurrente, baignée d’une lumière éblouissante, vêtue 
d’une longue robe blanche rappelant les bals américains (les 
proms), d’une imposante perruque bouclée et d’un boa qui tombe 
le long de son corps. Contrairement au cliché précédent, qui 
semblait insister sur l’attitude de défi d’Ivy, on insiste ici sur la 
majesté de la concurrente qui se trouve au centre de l’attention. 
Entourée de silhouettes noires restées dans l’ombre, elle est d’un 
blanc éclatant sous le feu des projecteurs, pose triomphalement les 
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deux bras en l’air comme pour attirer encore plus l’attention du 
public, et arbore un large sourire ravi. Si tous les attributs de la 
coquetterie féminine sont réunis ici à l’excès, la morphologie et 
les traits masculins de la participante ne trompent pas dans cette 
scène de travestissement joyeux qui ne cache pas son artificialité : 
derrière le sujet glamour qui joue impeccablement son rôle de 
reine de la soirée, quelques ballons de baudruche dissimulent mal 
le décor morne, les murs sans décorations et les câbles qui 
pendent. Pourtant, l’expression de triomphe et d’extase qui se lit 
sur le visage central éclairé laisse à penser que l’artificialité et le 
jeu valent en eux-mêmes, et que les subversions exagérées du 
genre peuvent conditionner l’épanouissement du sujet. 

 Dans un autre registre, Joey at the Love Ball, New York 
City, USA, 1991 (Costa, 2001: 65) a été pris en pleine rue et de 
nuit, et représente un ami transsexuel de Goldin faisant face à 
l’objectif, un poing sur la hanche, l’air mielleux. Il est vêtu d’un 
costume inspiré des robes de la haute société anglaise du XVIIIe 
siècle du film Barry Lyndon (64), à la différence que le corsage 
est échancré de manière à laisser apparaître sa poitrine. La peau 
blanchie, les yeux et les lèvres colorés d’une teinte bordeaux, il 
porte une perruque brune extravagante plus large que ses épaules, 
agrémentée d’anglaises et de bijoux. Masculinité et féminité sont 
à nouveau étrangement associées dans ce cliché, qui joue avec les 
codes du genre et du temps. Joey a un visage plus masculin que 
féminin, et il est difficile de voir si c’est une poitrine féminine ou 
un torse masculin qui se dégage du corsage, du fait que le cliché 
est flou. Si Joey ne semble appartenir résolument à aucun genre, 
ou plutôt réinvestit les codes des deux genres traditionnels, il 
semble également venir d’une autre époque et être perdu dans la 
ville contemporaine. En effet, le costume aux détails recherchés 
jure avec les enseignes, les phares de voitures et autres néons qui 
forment une constellation de points lumineux colorés à l’arrière-
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plan. Histoire et modernité sont associées dans le cliché, tout 
comme les genres que le protagoniste perturbe et réinvente pour 
créer son propre personnage, entre raffinement à l’anglaise et 
provocation sexuelle. D’une manière différente, Misty and Jimmy 
Paulette in a taxi, New York City, USA, 1991 (Costa, 2013 : 69) 
mélange divers codes sociaux pour subvertir efficacement le 
genre. Si Joey se jouait du raffinement, les drag queens Misty et 
Jimmy Paulette s’emparent des symboles d’une féminité grossière 
et peu raffinée pour interroger les rôles de genre : leur maquillage 
est très marqué, les bijoux sont clinquants et les tenues 
particulièrement outrancières. En effet, le vinyle noir brillant, la 
maille blanche transparente et trouée, le soutien-gorge doré bien 
visible et les perruques criardes contrastées ne sont pas sans 
rappeler les accessoires de la prostitution. Les accessoires 
féminins se multiplient de manière tapageuse afin d’exagérer à 
outrance les attributs du genre, et les deux protagonistes assis face 
au spectateur le défient du regard et le scrutent sans concession. 
Ils reproduisent ainsi le comportement indiscret du sujet normatif 
choqué par la perturbation des rôles. En plaçant le spectateur dans 
la position inconfortable d’individu dévisagé, ils interrogent la 
légitimité de ceux qui, habituellement, les dévisagent. 

 Les clichés de The Other Side ne représentent que 
rarement des drag queens pendant les représentations et les 
concours de beauté. La plupart sont pris hors-scène, en coulisses 
ou dans les appartements, loin des paillettes et de la mise en 
scène. Ces photographies mettent toujours en avant le caractère 
construit du genre dans la mesure où les drag queens sont 
photographiées à diverses étapes de l’habillage ou du 
déshabillage, du maquillage ou du démaquillage. En les 
représentant à des moments de transition et de suspension du 
genre, Goldin interroge également avec force les représentations 
normatives : si les drag queens sur scène ont entièrement endossé 
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l’habit féminin et ont exagérément soumis leur apparence aux 
codes du genre, les mêmes personnes hors-scène se défont 
progressivement des attributs réservés aux femmes pour laisser 
apparaître leurs cheveux courts, leur torse, leurs traits plus 
marqués, si bien que caractéristiques masculines et féminines se 
mêlent dans leur apparence indéfinissable, entre-deux-genres. Les 
clichés mettent également (et paradoxalement) l’accent sur 
l’authenticité des individus, qui n’hésitent pas à se mettre à nu 
face à l’objectif ou à se montrer tels qu’ils sont naturellement sous 
les apprêts de la fonction drag.  
 
Conclusion 
 

Si masculinité et féminité s’appliquent impeccablement à 
certains corps masculins et féminins dans le cadre de relations 
hétérosexuelles, Goldin met à mal ces paradigmes du genre et du 
sexe en révélant la violence qui sous-tend les relations normatives. 
En réponse aux limites de ces relations socialement construites, 
elle donne à voir les corps libérés de ses amis transgenres, qui font 
fi des codes figés de la masculinité et de la féminité, et préfèrent 
la prolifération au binarisme. Les genres se mélangent dans les 
corps des sujets qui s’approprient les codes de conduite et 
d’apparence pour interroger la définition du sujet humain. Les 
normes sont mises à mal du fait que sexe et genre chez Goldin 
sont associés de manière subversive. La photographe met ainsi en 
place une nouvelle forme de rituel social d’attribution de genre : à 
la fois masculins et féminins, ni masculins ni féminins, ces sujets 
incarnent “l’euphorie de genre” qui caractérise ceux qui ont trouvé 
le chemin de l’émancipation totale. 

 Les ami(e)s transgenres de Goldin s’approprient avec force 
les normes de l’apparence afin de renverser les structures sociales 
qui voudraient dicter un genre aux individus en fonction de leur 
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sexe. Sortent victorieux de cette lutte contre les conceptions 
hégémoniques ceux qui réinventent non seulement leur genre, 
mais aussi leur sexe, en effectuant une transformation physique et 
anatomique complète. Les autres, cependant, ne manquent pas de 
perturber durablement les définitions réductrices du masculin et 
du féminin. 
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