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Abstract: Italy nowadays continues to witness a missed encounter between
feminists and lesbians. This is the result of the incompatibility between a
society for all women and the lesbian specificity as an autonomous practice that
is existential, political, and theoretical. Lesbians have been active in the
feminist movement ever since its inception. However, their presence has
oscillated between a silent integration and a fight for the affirmation of their
own specificity within the “in-between women”.

From the 1970s onward, Italian feminism aimed to craft a wide movement
embracing the identity and freedom of every woman. Yet, the objection is that
it did not make room for the specificity of some women, cutting off the
question of sexuality, thus mutilating the “personal is political” practice. In this
paper, I trace the debate of the 1970s and 1980s on these issues through a
reading of the Italian feminist journal DWF. More specifically, I consider the
interventions of Ida Dominijanni, Simonetta Spinelli, and a discussion between
Teresa De Lauretis and Luisa Muraro.
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Questo articolo ha lo scopo di indagare il conflitto che ha
avuto luogo all’interno del femminismo italiano a causa
dell’emersione della soggettivita lesbica. L’entrata in campo di
donne lesbiche, che hanno portato nuove forme di espressione e
una diversa consapevolezza, ha sollevato numerose questioni fino
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al consumarsi di una frattura, che ha provocato la divisione tra
femministe e lesbiche in movimenti politici distinti.

La struttura dell’articolo prevede una premessa che tenta di
dare conto, per sommi capi, degli sviluppi che ha avuto il
movimento femminista italiano, osservandoli alla luce di questo
conflitto. Tale premessa ¢ stata improntata a partire da
“considerazioni attuali” che meglio verranno esplicitate nelle
conclusioni, scritte nel tentativo di chiarire le intenzioni del
presente testo. Il corpo centrale dell’articolo, invece, si focalizza
sulla ricostruzione del dibattito in merito alla presenza delle
lesbiche nel movimento femminista che ¢ stato animato dalla
rivista femminista DWF. Questa, dunque, ¢ un’indagine che non
vuole essere esauriente, ma vuole osservare, dall’interno e nel
dettaglio, 1 modi, lo spazio e il linguaggio in cui si ¢ dato tale
conflitto. Questa osservazione da vicino ha lo scopo di fare
chiarezza su alcuni elementi teorici che hanno segnato
profondamente gli sviluppi di tale conflitto, nella convinzione che
in questo modo esso possa essere riportato con maggiore incisivita
alla memoria del contemporaneo.

In questo senso, il presente articolo non ¢ che uno spunto
iniziale per un lavoro molto pit ampio che riteniamo sia
necessario intraprendere per almeno due ragioni. La prima ¢
conoscere in modo diretto le dinamiche e le intenzioni che hanno
animato il passato per riportarle a una visione integrata da diversi
punti di vista. La seconda ¢ ricercare in questo passato spunti per
nuove strategie e pratiche politiche capaci di portare all’attenzione
pubblica delle voci sonore e autorevoli, molteplici e conflittuali, di
donne, di femministe, di lesbiche sui temi della sessualita, della
politica e dei diritti civili.
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1. Premessa: una radicale differenza tra donne

Sin dal suo esordio negli anni Settanta, il femminismo
italiano ha lavorato a cavallo tra la trasformazione di ogni donna
in una soggettivita singolare e autonoma e la formazione di un
movimento collettivo capace di accogliere tutte. Questa duplicita,
lungi dall’essere una contraddizione, risulta essere piuttosto una
tensione tra due poli necessari uno all’altro, e per questo implicati
in un continuo sforzo di bilanciamento, alternato tra reciprocita e
conflittualitd. E stato il femminismo come movimento ampio a
creare le condizioni per la nominazione di sé che ogni donna ha
intrapreso: esso si ¢ rivelato né un contenitore vuoto, né una
cornice dentro cui applicare una norma stabile, ma un soggetto
collettivo cui ognuna partecipava. La storica femminista Emma
Baeri, all’interno di una raccolta di saggi del 2008 intitolata 7/
movimento delle lesbiche in Italia', afferma che “nel consentire
I’emergere di una soggettivita femminile finalmente svincolata da
ogni forma di mancanza, di tutela, di oggettivazione, il
femminismo ci ha aperto gli occhi su noi stesse, quindi sulle altre.
Finalmente ci siamo viste intere, non piu complementari, belle,
fuori dagli stereotipi, soggetti di desiderio” (47). Dall’altra parte,
essendo lo spazio, fisico e mentale, per avviare i singolari processi
di soggettivazione, il femminismo si ¢ nutrito di quelle molteplici
differenze che ogni singola donna porta con sé e che ha portato
nel processo costituente il movimento. Ogni esperienza, cosi come
ogni relazione concreta, ha contribuito alla creazione e al
mantenimento di questo spazio collettivo. Tutte le differenze -
fisiche, geografiche, caratteriali, di estrazione sociale, di
istruzione, di reddito, nell’immaginario e nel desiderio - hanno

I Baeri Emma (2008): “Le femministe, le lesbiche, le storiche. Appunti per una
storia da scrivere”, in Il movimento delle lesbiche in Italia, Milano, 1l Dito ¢ La
Luna, p. 47-68.
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concorso a mantenere plurale e dinamico, anche nel conflitto, un
“noi donne” non appiattito su un concetto di Donna come soggetto
singolare univoco o come significante astratto.

Tali differenze non hanno avuto, perd, solo un risvolto
virtuoso: spesso si sono dimostrate, nei fatti, fonti di problemi e di
conflitti insanabili. I diversi linguaggi non si sono sempre
incontrati in maniera armoniosa: talvolta sono mancate le
traduzioni per farsi comprendere, talvolta sono mancate le
mediazioni necessarie per far incontrare esperienze differenti. La
perdita della propria singolarita ¢ stata vissuta come una minaccia
angosciante da cui difendersi strenuamente. La spinta, da piu
parti, ¢ stata quella di ritrarre il proprio specifico nell’ intimita o
nello spazio, politico ma ridotto, del proprio gruppo di
appartenenza. La conseguenza principale ¢ stata quella di svuotare
e immiserire il tessuto collettivo, I’'unico spazio che costituiva una
rete, tanto di sostegno quanto di rilancio, della differenza propria e
delle altre. La risposta generalizzata ¢ stata una stretta intorno al
senso di appartenenza, che ha prodotto 1’omologazione del
linguaggio e delle istanze dello spazio collettivo. Ad essa hanno
fatto eco il silenziamento di quel discorso sul personale, percepito
sempre piu come possibile causa di rottura, e quindi anche a
costante rischio di essere messo in discussione.

La differenza fondamentale che ha tagliato il femminismo
italiano e stata quella lesbica. Sin dai primi passi del movimento,
le donne lesbiche hanno nutrito con una presenza massiccia e
propositiva la costruzione delle pratiche politiche e il senso
comunitario, sia dei piccoli gruppi sia del movimento ampio.
Emma Baeri sottolinea che sia I’entrata di un’esperienza e un
sentire lesbici nel femminismo, che la crescita di gruppi
dichiaratamente lesbofemministi, “hanno reso manifesta sia la
violenza della colonizzazione patriarcale del corpo e della
sessualita di tutte le donne attraverso 1’eterosessualita
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obbligatoria, sia le diverse risposte politiche a questa evidenza da
parte di un movimento complesso e maturo” (48). Queste donne
hanno rappresentato una presenza incarnata e un discorso
pubblico che incitavano alla coerenza, ad approfondire la
correlazione tra la critica al patriarcato e i rapporti con gli uomini
in carne e ossa. Nel tempo, questo discorso ¢ divenuto sempre pit
visibile e il suo impatto sempre piu incisivo e, nella meta degli
anni Settanta, ha visto i1 primi tentativi di ridurne la portata.
Sempre Baeri mostra come il rifiuto si sia espresso in prima
istanza a livello del linguaggio, concentrandosi sul rifiuto di
termini che fanno riferimento esplicito e diretto al lesbismo. A
questo proposito, la storica cita un documento’ prodotto in un
convegno femminista che ha avuto luogo nel 1975. In questo
documento viene detto che la parola “lesbismo” ¢ stata “coniata
come un insulto ed una etichetta da una societd maschile per
provocare delle donne che sono diverse e, quindi, allontanate,
emarginate. [...] Quando noi parliamo di rapporti tra donne ¢
invece un’altra cosa che intendiamo. Non dobbiamo proprio noi
essere conniventi sull’uso strumentale che la societa fa di certe
parole per etichettarci e dividerci” (50). La negazione dell’uso di
questi termini, in quanto considerati troppo connotati, ha dato vita
a una moltiplicazione dei modi di dare conto della centralita della
relazione con I’altra. “Relazione tra donne”, “omosessualita
ideologica” e “separatismo politico”, sono esempi di locuzioni che
mettono 1’accento sui rapporti esclusivi tra donne femministe;
“erotismo diffuso” e “pulviscolo erotico” sono locuzioni coniate
per dare voce al piacere pervasivo che ha connotato tali relazioni.
La scelta di questo vocabolario ¢ stata certamente importante per
denotare positivamente le relazioni tra donne, che nel patriarcato

2 11 documento ¢ frutto di un convegno tenutosi a Milano nel 1975 su
Sessualita, procreazione, maternita e aborto ed ¢ stato pubblicato nello stesso
anno tra le edizioni “Sottosopra”.
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sono sempre state segnate dalla presenza dell’'uomo e dalla
competizione. La sua legittimitda viene messa in dubbio dallo
scotto pagato dalle lesbiche, indotte al silenzio: infatti, pur avendo
portato alla condivisione i propri corpi e le proprie esperienze,
esse hanno visto rimossa la propria differenza perché difficile da
sostenere per le altre.

Questa cancellazione, perd, non ha frenato una pratica di
nominazione ormai avviata, che ha preso sempre piu le
caratteristiche di un’orgogliosa rivendicazione di esistenza. Una
pratica, questa, che mette I’accento sulla profonda divaricazione
che stava avvenendo tra diversi modi di interpretare il
femminismo. Emma Baeri afferma che, nello scorrere degli anni
Settanta, “avviene uno spostamento radicale, che segnala nell’uso
delle parole la differenza tra il voler mettere in gioco il desiderio
per una donna assumendo 1’assioma femminista “il personale ¢
politico” e la riservatezza di una relazione di preferenza nei
rapporti affettivi e sociali, che tuttavia non attinge alla profondita
di un desiderio trasgressivo”. In questo modo, la pensatrice vuole
mettere a tema “la differenza tra chi vuole rappresentare in modo
esplicito, politico, il radicale passo oltre 1’ordine simbolico
patriarcale che I’amore per ’altra fa muovere, e chi ritiene che la
relazione d’amore con ’altra sia una faccenda privata. Molto piu
di quanto non immaginassimo, o forse ancora oggi non
immaginiamo, questa questione di nomi non ha riguardato solo la
visibilita del lesbismo, ma la visibilita stessa della sessualita
femminile come radice di una pratica politica inedita” (51).

La difformita tra le posizioni delle lesbiche, che si sono
fatte interpellare radicalmente dalla necessita di ricomporre la
sfera del personale e quella pubblica, e delle altre donne,
eterosessuali e lesbiche, che hanno scelto di relegare la sessualita
e le relazioni personali nel riserbo della sfera intima, ha provocato
una distanza sempre piu incolmabile. Le prime hanno preso
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un’altra strada: tra la fine degli anni Settanta e gli anni Ottanta, le
lesbiche si sono allontanate sempre piu massicciamente dal
movimento femminista, andando verso un’elaborazione autonoma
della propria specificita e dando vita a un lesbofemminismo
sempre piu distinto e riconoscibile. Le seconde hanno proseguito
sulla via del femminismo di tutte le donne. A partire dagli anni
Ottanta, la necessita di saldare personale e politico per uscire da
un’alternativa che riduce le donne a una condizione di costante
incompletezza, da condizione fondamentale del percorso di
soggettivazione fatto in relazione, perde la sua centralita.

2. Dibattito: posizionamenti dentro al conflitto

I1 dibattito preso in considerazione per ragionare intorno
alle questioni fin qui delineate ¢ quello sorto all’interno della
rivista DWF tra il 1986 e il 1991. Grazie ad alcuni articoli di
Simonetta Spinelli, di Ida Dominijanni e di Teresa de Lauretis,
entreremo nel merito della questione.

DWF - donnawomanfemme ¢& una storica rivista
femminista tuttora attiva: nata a Roma nel 1976, negli anni ha
avuto la vocazione a pensare il contemporaneo dal punto di vista
femminista. Questo intento si ¢ espresso dando spazio all’attualita
e dando voce alle diverse posizioni del panorama nostrano, senza
trascurare gli altri femminismi del mondo. Tenendo fede a questo
intento, nel decennio Ottanta, la rivista ha dedicato numerosi
numeri alla questione del collettivo e a quelle pratiche politiche
che ne potessero rinnovare ’efficacia. L’editoriale® del primo
numero di DWF del 1986 esplicita le necessita del nuovo
progetto: “avvertiamo in molte il bisogno di riprendere il discorso
su noi stesse come soggetto collettivo, di tornare a investimenti

3(1986): in DWF Mi piace non mi piace n. 1, Roma.
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piu politici [...] per interrompere la consuetudine vischiosa che
consiste ormai soltanto nel “parlarsi in confidenza”, vogliamo
rintracciare un metodo di indagine che renda manifesti gli
elementi utili all’intelligenza delle nostre esperienze, intimita,
pensieri [...]. Vogliamo che la rivista sia luogo di risonanza per le
domande su di sé¢, sulle altre, sui rapporti tra sé e il mondo: latenti
o urgenti esse non attingono ad uno scambio diffuso e non
divengono discorso” (5). Sempre nel 1986, il numero 4 della
rivista ha Devocativo titolo Appartenenza®. La riflessione
prosegue osservando nello specifico i1 rapporti tra ogni singola
donna e il Movimento. Nel 1991 esce il numero 15 dal titolo Se
tutte le donne’. Trascorsi cinque anni, la questione ¢ ancora
cercare ‘““una riattivazione della politica pensata come necessita e
quindi come passaggio dal pensiero sull’oppressione a quello
sull’esistenza e liberta del soggetto femminile [che] significava e
significa per noi misurare la presenza del soggetto in qualunque
processo lo veda protagonista, nel suo apparire nel contesto
sociale come in tutto cid che costituisce il suo privato” (5).

Il lavoro del comitato redazione della rivista dimostra come, dalla
fine degli anni Settanta in poi, sia evidente la progressiva
disgregazione dello spazio collettivo, la riduzione dello spazio
politico, la ritirata delle istanze e del discorso femminista in
luoghi intimi e straniati dalla presa di parola politica. Prestando
attenzione al modo in cui la questione ¢ stata elaborata in queste
pubblicazioni, ¢ evidente come lo specifico lesbico abbia avuto
una parte importante nel problema piu generale. Ogni numero
della rivista che abbiamo nominato, infatti, e che riflette sulla
necessitad di ripensare la dimensione del “tutte le donne” e della
relazione della singola donna con essa, vede sempre un

4(1986): DWF Appartenenza n. 4, Roma.
5(1991): DWF Se tutte le donne n. 15, Roma.
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approfondimento sulla presenza delle lesbiche all’interno di
queste dinamiche.

Il primo articolo che prendiamo in esame ¢ nel fascicolo
Mi piace non mi piace del 1986, ¢ di Simonetta Spinelli® e si
intitola Je ne regrette rien’. In questo scritto Spinelli analizza il
Sottosopra verde® Piit donne che uomini del 1983. Elaborato dalla
Libreria delle donne di Milano, questo documento fa un bilancio
del femminismo italiano del decennio trascorso, introducendo la
necessita di dare vita a una nuova fase. Le componenti della
Libreria di Milano scrivono che “se le donne hanno guadagnato
relazione e autorevolezza nello spazio del “tra donne” non lo
hanno fatto nello spazio sociale”. La questione ¢, dunque, la
discrepanza tra un’autorevolezza crescente nello spazio separato
femminista, e “il disagio e lo scacco” con cui le stesse donne
vivono I’ambiente sociale, specialmente quello del lavoro.
L’analisi del documento mostra come il separatismo dei piccoli
gruppi femministi, invece di contribuire a creare una posizione
autorevole e autonoma per ogni donna nel mondo, ha generato una
distanza difensiva dalla societa. In questo modo, I’isolamento
femminile prodotto dal rapporto tra i sessi di stampo patriarcale,
invece che risolversi si ¢ protratto in una dimensione d’intimita
scelta dalle donne stesse. La proposta per superare 1’impasse,
senza perdere 1 frutti raccolti da un decennio di autocoscienza e di

6 SPINELLI Simonetta (1986): “Je ne regrette rien”, in DWF Mi piace non mi
piacen. 1, Roma, p. 22-28.

7 In italiano “Non rinnego nulla”.

8 T Sottosopra sono pubblicazioni elaborate senza cadenza fissa, distinte una
dall’altra da una copertina di colore differente, che sorgono in Italia negli anni
Settanta. Dapprincipio, i Sottosopra sono frutto di una molteplicita di singole
donne e collettivi milanesi che ragionano a partire da necessita comuni ma con
punti di vista singolari e differenti. Proseguiranno successivamente con la firma
della Libreria delle donne di Milano. Il Sottosopra verde Piu donne che uomini
¢ probabilmente il piu celebre.
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relazioni comunque potenzianti, ¢ di uscire dal separatismo per
riproporlo, diffuso e capillare, in “una trama di rapporti
preferenziali” nei luoghi sociali in cui le donne si incontrano.
L’affidamento ¢ il nome che prende questa nuova pratica, in cui ¢
fondamentale il riconoscimento della disparita delle donne
implicate nella relazione: le differenze di eta, di autorevolezza, di
esperienza, se riconosciute e valorizzate, sono motivo e senso di
un legame fatto di sostegno e riconoscimento reciproco.
L’ampliamento della sfera di intervento, che dal ristretto ambito
femminista vuole abbracciare il mondo intero, si accompagna
all’allargamento del bacino di interlocutrici cui le milanesi
vogliono fare riferimento: non piu solo le femministe, che hanno
delle relazioni e delle pratiche consolidate, una storia e un
linguaggio in comune, ma tutte le donne che necessitano di
pratiche concrete per affrontare la societd. L’intenzione ¢ molto
forte: condividere una riflessione, e soprattutto una soluzione, per
reagire all’opinione condivisa, sia all’interno che all’esterno, che
il femminismo sia in pieno riflusso. Infatti, il documento ha avuto
un’eco incredibile per diversi anni e in numerosi ambienti
femministi: la lucidita dell’analisi ha influenzato fortemente il
dibattito della decade Ottanta. In questa comice si inserisce questo
articolo di Simonetta Spinelli, cosi come 1 successivi che
prenderemo in esame.

Nel suo testo, Spinelli evidenzia i tratti positivi che
rintraccia nel Sottosopra verde: innanzitutto, I’obiettivita con cui
viene osservato l’intimismo in cui sono cadute le relazioni tra
donne e che si ¢ rivelato una delle cause della perdita di presa
sulla realta del femminismo. Inoltre, per Spinelli ¢ fondamentale il
fatto che le donne di Milano vogliano andare oltre ['uguaglianza
ideologica del movimento: quell’uguaglianza che ¢ una finzione, e
che ha contribuito a celare le numerose differenze tra donne con lo
scopo di preservare il collettivo. Nell’articolo non mancano le
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critiche: cercando di andare oltre i limiti che denuncia, secondo
Spinelli, Piu donne che uomini accantona anche quanto il
movimento ha prodotto in termini positivi. “L’autorevolezza del
movimento consisteva nel fatto che si svelava la possibilita di
ampliare — e quindi di rimandare costantemente — 1’immagine
della presenza sessuata delle donne e di renderla politicamente
significativa, capace cio¢ di incidere” (23). In altri termini, il
movimento aveva in sé la potenzialita di riunificare il personale e
il politico delle donne che ne hanno preso parte: la mutilazione
della sfera pubblica non era 'unica prospettiva pensabile per il
movimento italiano. Al contrario, la Libreria di Milano pone
arbitrariamente  I’accento  solo  sull’avvenuta ritrazione
nell’ intimita e in questo modo enfatizza la necessita di sbilanciarsi
nel terreno del lavoro e dei “commerci sociali” per uscire
dall’impasse. In questo senso, secondo Spinelli, la proposta della
pratica dell’affidamento, senza neanche cercare di rintracciare una
connessione tra il guadagno ottenuto dalle relazioni tra donne e la
necessita di aderire al mondo, produce [’ennesimo scollamento
personale e politico nella vita delle donne.

In questo articolo, la pensatrice e militante non affronta la
questione problematizzando la presenza delle lesbiche, ma gia
all’interno della critica a Pizt donne che uomini si riconoscono
degli elementi interessanti. Il primo ¢ legato al contributo del
movimento per la soggettivazione di tutte le donne che lo hanno
composto. Grazie ad esso, afferma Spinelli, «si sono rivestite di
autorevolezza quelle pratiche che permettevano alle donne di
porsi una di fronte all’altra con titolarita di presenza [...] e di
rimandarsi immagini che non si negavano reciprocamente» (23).
Pratiche di ascolto e di rispetto, che hanno dato spazio alla
differenza che ognuna portava al contesto. Il secondo ¢ legato alla
particolarita di un orizzonte che, coinvolgendo ogni donna nella
sua specificita, ¢ di tipo sessuato: “parole autorevoli sono state
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quelle che [...] andavano contro la cancellazione, che ridefinivano
il desiderio come voglia di dirsi di sé a partire dal dato materiale
di un corpo di donna sessuato” (23). La cancellazione delle
esperienze delle donne ¢ stata oltrepassata nel femminismo
ponendo il corpo di donna come base da cui iniziare un discorso
soggettivo e riconoscibile sul mondo. Entrambi gli aspetti
sottolineano come la visibilita e la nominazione siano state
pratiche fondamentali per la soggettivazione e per la creazione di
un movimento ampio: torneranno in forma piu esplicita a dare
corpo al discorso di Spinelli riguardo la presenza delle lesbiche
nel femminismo.

Nel fascicolo Appartenenza del 1986 ci sono due articoli
che entrano nel merito della questione che stiamo esaminando. Il
primo & Doppio movimento®, di Ida Dominijanni. In questo testo
Dominijanni compie un’analisi di Piu donne che uomini declinata
a partire dal punto di vista sull’appartenenza. La ragione del titolo
dell’articolo sta in quello che la pensatrice femminista riconosce
come un movimento di partenza-appartenenza: “le femministe
nascono in questa forbice: vogliono con liberta intraprendere il
loro viaggio nel mondo, e vedono che nel cominciare questo
viaggio devono contemporaneamente scoprire, produrre la propria
origine, la propria appartenenza” (17). Secondo Dominijanni,
questa doppia tensione ¢ caratterizzante il femminismo italiano fin
dall’inizio: negli anni Settanta le due istanze si tenevano insieme
grazie al movimento di massa, la principale forma di mediazione
tra donne e tra donne e mondo. Al principio degli anni Ottanta, il
Sottosopra verde fa da spartiacque per I’analisi del periodo storico
che il femminismo sta vivendo. Il documento della Libreria delle
donne di Milano, per I’autrice, si ¢ fatto portavoce della nuova
consapevolezza che il movimento ha tradito la sua intenzione

° Dominijanni Ida (1986): “Doppio movimento”, in DWF Appartenenza n.4,
Roma, p. 7-26.
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principale: “la comunita delle donne, pii che un generatore di
forza, si ¢ rivelata paradossalmente un generatore di debolezza”
(18). Come abbiamo gia visto, le donne della Libreria di Milano, a
partire da queste considerazioni, propongono [I'uscita dal
separatismo del movimento in favore di relazioni tra donne
potenzianti che siano diffuse in tutti gli ambiti sociali. In questo
modo si ottiene, “rispetto al passato, un di piu di enfasi
sull’origine — I’appartenenza al sesso femminile come dato
originario [...] — ¢ un di pit di mondanizzazione — I’ipotesi vale
dappertutto, non solo nella conventualita dei luoghi separati ma in
tutti 1 “commerci sociali” [...]. I “doppio movimento” che
dicevamo all’inizio si potenzia in tutti e due i fronti” (19).
Nonostante il tentativo di tenere in equilibrio i due assi della
questione, il punto di vista di Dominijanni ¢ evidentemente
proteso a dare maggiore importanza all’appartenenza come
origine sessuata di ogni donna e a interpretare le appartenenze
che implicano I’entrata nel mondo sociale come problematiche. In
questa lettura, I’essere donna non ¢ piu un’esperienza conflittuale
dentro di sé e nella relazione. L’autocoscienza e il femminismo
sono stati 1 processi entro cui le donne hanno potuto confrontarsi
tra loro e superare le difficolta. Le riflessioni successive possono
partire da questo dato di pacificazione e concentrarsi su quanto
impegna le donne a vari livelli. Le altre appartenenze sono gli
ambiti e gli interessi che, in misura meno radicale ma non per
questo superflua, compongono I’identita di ogni singola:
“appartenenze parziali” a detta di Dominijanni, “sempre mutilanti
e spesso infelici, ma tenaci, coinvolgenti, reali” (20). Esse fanno
problema in quanto, estranee all’appartenenza fondamentale,
costituiscono il terreno per conflitti sia interni che in relazione:
per questa ragione spesso, riconosce Dominijanni, sono tenute
sotto silenzio. Il silenzio si fa ancora piu problematico quando ¢
motivato dalla difficolta a gestire le differenze interne al
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movimento che negli anni e nei decenni hanno creato notevoli
motivi di separazione. Queste le parole di Dominijanni a riguardo:
“[...] 1l gioco delle appartenenze diventa solo qualche volta, nella
pratica politica di oggi, gioco di libero confronto, e pit spesso ¢
fatto di rimozioni, silenzi, veti incrociati: appartenenze non dette,
[...] rendendo il testo reale di qualunque riunione tra donne
infinitamente piu complesso e indecifrabile del suo testo esplicito”
(25). Al contrario, quello che le donne devono fare nell’attualita di
Dominijanni ¢ “ricostruire e riattraversare le appartenenze [...]
non per andare alla ricerca di divisioni, certificati di garanzia dei
diversi percorsi, ma per tradurre nell’agenda di oggi gli spessori e
le storie di cui esse sono fatte, esplicitando i conflitti, motivando
le scelte, dichiarando le richieste di legittimazione” (25-26).
Un’affermazione che sembra un appello a rivitalizzare le relazioni
tra donne in quanto nervo del femminismo: nella dialettica della
pensatrice femminista, la nominazione ¢ di nuovo possibile in
quanto la centralita della propria appartenenza sessuata — I’essere
donna all’origine e prima di ogni altra connotazione — costituisce
un baricentro stabile da cui risulta meno problematico, meno
dannoso esprimere le proprie differenze. Ma con un’eccezione,
che Dominijanni pone tra due parentesi: “(non accenno neanche,
qui, alla pit innominata delle appartenenze, se cosi si pud
chiamare 1’opzione omosessuale o eterosessuale delle donne, sulla
quale il femminismo italiano ha scelto giustamente, e
diversamente da quello che ¢ avvenuto in altri paesi, di non
dividersi, ma che rischia oggi di diventare una causa non
secondaria di opacita del dibattito politico)”. (25, corsivo mio).
Alla possibilita di nominarsi a partire dalla differenza di
orientamento sessuale ¢ direttamente imputata la spaccatura del
movimento. La scelta di non parlarne ¢ misurata sul rischio di
rottura dell’ampio dialogo tra femministe. Dominjianni stessa si
rende conto che emendare un punto di tale importanza porta con
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s¢ un ritorno del discorso in altre forme, lascia un opacita che
rischia di intralciare il percorso per tutte. Questa consapevolezza,
perd, non sposta il discorso: la nominazione della questione
lesbica non & possibile, pud essere solo detta velocemente, tra
parentesi tonde che sembrano essere una cornice necessaria a
contenerne la possibilita di valicare i confini. A questo punto,
alcune domande interrogano queste pagine: per quale motivo,
secondo Dominijanni, lo specifico lesbico deve restare
innominato? Le nuove potenzialita che emergono da un essere
donna pacificato, e che Dominijanni sembra accogliere come un
rilancio per tutte, non si esprimono in questa specifica
circostanza? Forse quella lesbica ¢ una differenza tanto pericolosa
nella sua radicalita che neanche la nuova sicurezza acquisita a
partire dalla comune differenza sessuale puo contenere?

I secondo articolo di nostro interesse nel fascicolo
Appartenenza ¢ di Simonetta Spinelli, I/ silenzio é perdita'®.
Spinelli prende posizione a favore della nominazione come pratica
in grado di agevolare la soggettivazione delle donne. In questa
sede, la pensatrice, mentre compie una critica interna al contesto
femminista, lavora all’accumulazione di uno specifico sapere
lesbico. Spinelli spiega come il silenzio sia I’approccio con cui le
lesbiche hanno da sempre trattato la propria intimita. I/ silenzio,
per ogni singola donna lesbica e necessario: esso si erge “a difesa
di un’intimita che sembra di avvilire nominandola” (49) e in
questo modo preserva [I’identitd, che una volta espressa
pubblicamente si banalizza e disperde, disperdendo anche colei
che ne viene connotata. All’interno del movimento femminista
queste dinamiche non si modificano, anzi si rinforzano. La
reticenza delle lesbiche a rendere pubblica la propria esperienza di
desiderio e di soggettivazione fa si che la loro tensione politica si

10 Spinelli Simonetta (1986): “Il silenzio ¢ perdita”, in DWF Appartenenza n. 4,
Roma, p. 49-53.
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diriga interamente verso la rivendicazione politica piuttosto che
verso la pratica di nominazione. Le parole di Spinelli a questo
proposito affermano che “¢ piu facile esprimere una protesta,
difendere una strada comune alle altre donne [...]. Ogni cosa ci
[...] attrae, basta che non tocchi, a livello singolo e collettivo, quel
fulcro di sapienza di intimita che [...] non si deve dire, perché
scioglierne 1 nodi ¢ rischiare di perderci” (50). D’altro canto, la
collettivita delle donne, spaventata dalla “minaccia di frattura, di
abbandono” (50), non cerca di evidenziare e forzare il silenzio
cosi da far emergere i vissuti di tutte le donne che compongono il
movimento. Al contrario, esso diventa una base salda su cui far
fiorire [l'appartenenza a “tutte le donne”. Infatti, secondo
Spinelli, grazie a questa specifica rimozione, prodotta dalle
lesbiche e agevolata dalle altre donne, “si ¢ prodotto un
immaginario di corpo sociale omogeneo, quasi omologato, che era
costantemente smentito dalle pratiche, né omogenee né
omologabili” (52). 1/ soggetto collettivo del femminismo dimostra
cosi di essere connotato dall’astrazione: la sua ricerca, avulsa
dalle esperienze e dalle pratiche concrete che la mettono
costantemente alla prova, ¢ segnata dall’omologazione e dalla
cancellazione delle differenze. La proposta di Spinelli muove in
direzione contraria. Riflettendo a partire dal tema centrale della
rivista, spiega che “I’appartenenza a” un movimento come luogo
di un’identita ampia e astratta si contrappone all’“appartenenza a
se stesse”: la cifra dell’esistenza personale non puo essere riposta
all’esterno, pur essendo esso composto da donne. Detto con le
parole di Spinelli “il terrore di essere di nuovo appartenenti a
nessuna” fa si che si prenda parte a “una rimozione (che) rompe
un patto con sé, e provoca un’espropriazione che nessuna
‘appartenenza a’ puo sanare” (52). In questo senso, “appartenenza
per una donna lesbica ¢ percorso di esplicitazione di quel sapere di
intimitd” (52) che deve contrastare il bisogno consolatorio e
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difensivo di far parte di una dimensione collettiva. La vera
perdita, dunque, e costituita dal silenzio posto sulla propria
esperienza. Spinelli non intende disconoscere come esso sia stato
un importante motivo di riconoscimento personale e sociale per le
lesbiche. Tuttavia, in un contesto che lo rende privativo, esso non
¢ piu accettabile a diversi livelli: per ogni singola, che rimane un
corpo muto con un desiderio sessuato che rimane innominato; per
le altre donne, che senza narrazioni reali hanno solo
I’immaginario per pensare l’altra; per la cultura, che rimane
incompiuta e manchevole in quanto non conosce nessun tipo di
accumulazione del sapere delle donne lesbiche; per la politica
femminista, che non vede la crescita di consapevolezza ma
continua a vivere di pratiche e relazioni parziali e riduttive.
Termina Spinelli su un appunto che rideclina le citazioni riprese
da Je ne regrette rien: “esplicitare una pratica di intimitd non
significa riproporre divisioni, né opporre I'una all’altra le vite
delle donne. [...] Perché questo abbiamo fatto negli anni, espresso
politicita costruendo lo spessore delle nostre vite” (53). Parole,
queste, che sembrano riecheggiare quanto detto in conclusione da
Dominijanni, ma I’eccezione delle donne lesbiche non si pone. Il
legame tra politica e nominazione ¢ stretto, e Spinelli questa volta
concentra la sua attenzione sulla responsabilitd che le donne
lesbiche devono assumersi: la reticenza a parlare di sé, causata
dalla paura dell’abbandono e dell’essere causa di conflitto, va
spezzata per dare voce alla propria esperienza. Alle domande
emerse dall’articolo di Dominijanni, si aggiunge, dunque, un forte
appello affinché le lesbiche diventino attive nell ' emergere dalla
loro condizione di cancellazione dalla sfera pubblica: il conflitto
che puo conseguire da una tale presa di posizione ha tutto il
vantaggio di portare fino in fondo il processo di politicizzazione
del privato che ha animato il femminismo.

177



Arriviamo al 1991, e al numero 15 di DWF, dal titolo Se
tutte le donne. In questo numero, gli articoli che ci interessano
sono di Simonetta Spinelli e di Teresa De Lauretis. Quello di
Spinelli ¢ intitolato Nell’insieme e nel dettaglio''. In queste
pagine, come ne [l silenzio e perdita, ’analisi politica del
femminismo ¢ lo spazio per mettere a tema la pratica e il sapere
lesbico, in modo che ne venga esplicitata 1’utilita per la politica di
tutte le donne. L’insieme e il dettaglio rappresentano nel discorso
due modi di osservare che sono anche due condizioni
dell’esistenza. Lo sguardo dell’insieme ¢ ampio sull’orizzonte,
coglie il generale fuori dal tempo. Esso ¢ lo sguardo della politica
e della progettualitd. Lo sguardo del dettaglio ¢ stretto sui
particolari, sulle piccole differenze significative. E lo sguardo del
personale, punto di vista frammentato e immerso nella vita.
Spinelli afferma che il femminismo ha permesso a tante donne di
imparare a passare dallo sguardo dell’insieme allo sguardo del
dettaglio: in questo modo, coloro che hanno sperimentato le
pratiche femministe, sono uscite dal campo dell’astratto e
dall’alienazione, imparando a dare peso e pensiero alle proprie
vite. E in questo contesto che si pone immediatamente la
differenza lesbica: “per una donna lesbica” afferma Spinelli, “la
visione o ¢ bifocale o non €” (26). Nella vita di una lesbica, la
rappresentazione e la realizzazione piu materiale del desiderio
costituisce gia uno scardinamento dell’ordine simbolico
dominante: il dettaglio del corpo del desiderio (il corpo dell’altra
come desiderato e il proprio corpo come desiderante) ¢ gia spazio
di rottura dell’insieme del mondo patriarcale che vuole la donna
esclusivamente come oggetto del desiderio maschile. Posta in
questi termini, la posizione lesbica ¢ di estrema importanza per le
donne che si accompagnano a loro nei collettivi: il suo contributo

1 Spinelli Simonetta (1991): “Nell’insieme e nel dettaglio”, in DWF Se tutte le
donnen. 15, Roma, p. 26-29.

178



consiste nel dare costantemente un esempio concreto di
sottrazione dai rapporti di potere tra uomini e donne. Un esempio
dalla forte valenza politica, perch¢ pud spingere a porre
condizioni nuove per il discorso collettivo. Pur sottolineando in
prima istanza questa possibilita, Spinelli, come nell’articolo
precedente, non trascura la complessita della questione:
Iintrinseca capacita lesbica di stare a cavallo tra la propria
esperienza e la sua traduzione politica si rivela nel movimento
femminista fonte di estrema impotenza. Nominare la relazione
con l’altra, relazione personale e politica a un tempo, significa
esporre pubblicamente, senza difese né mediazioni, la propria
intimita. Spinelli conferma quella forma di riserbo gia affrontata,
aggiungendo che per una donna lesbica intrecciare 1’esperienza
personale con quella politica provoca un investimento totale da
cui molte ritengono necessario ritrarsi. Tuttavia, rispetto
all’articolo di qualche anno precedente, la pensatrice femminista
qui riprende I’argomento in maniera piu incisiva ed afferma che la
potenzialita della specificita lesbica in un contesto femminista ¢
massima: essa rende esplicito e concreto l'intreccio tra personale
e politico che per Spinelli ¢ condizione indispensabile per la
tenuta politica del femminismo. La visione sull’insieme e il
dettaglio fa si che per una donna lesbica non sia possibile scindere
tra il desiderio per una donna, per questa donna, e I’interesse e
I’investimento per tutte le donne. In questa interpretazione, la
politicita che sta alla base del desiderio lesbico ribalta
completamente le maggiori critiche che ha ricevuto: esso non ¢
pit motivo di rottura tra femministe, ma un saldo e concreto
fondamento su cui costruire il “tutte le donne”. Allo stesso tempo,
il contesto femminista ¢ fondamentale perché la dinamica di
intreccio tra esperienza personale e politica sia feconda. A questo
proposito, Spinelli afferma che “il privato e il politico sono [...]
cosi strettamente interrelati da non poter presumere ’'uno senza la

179



costruzione di liberta femminile che ¢ fondamento dell’altro, e
questa interrelazione non ¢ concepibile se nello stesso tempo non
mette in campo la necessita di quel pensarsi donna che ¢
connotato di tenacia, perché da esso dipende proprio la
consapevolezza di esistere come corpo di desiderio” (27).
Pensarsi donna nell’intreccio tra personale e politico ¢, dunque,
I’elemento che inserisce le lesbiche nell’ampio panorama della
liberta femminile e che costituisce la base perché il loro contributo
specifico si possa esprimere dentro al movimento delle donne.

La conclusione dell’articolo ¢ un richiamo alla responsabilita che
consegue da tali considerazioni: la necessita consiste nel lavorare
per contrastare lo scollamento tra vissuto personale e presenza
nella societa, tra individuo e soggetto sociale, tra insieme e
dettaglio per contribuire singolarmente alla tenuta della
dimensione collettiva necessaria a tutte. Afferma Spinelli che
“oggi il problema piu urgente sembra [...] edificare un ponte che,
a vari livelli, permetta ’aggancio di pratiche differenziate a quella
costruzione di pensiero” (29). Ancora una volta, la frattura visibile
nel femminismo ¢ quella che ha a che fare con il continuo
sbilanciamento ora verso I’intimismo autoreferenziale ora verso
’attenzione verso la societa. La scommessa ¢ di tentare ancora il
rinsaldamento delle due sfere in modo da poter vedere la nascita
di soggetti completi, non alienati in una disposizione che totalizza
una dimensione mentre offusca e getta 1’altra nell’indifferenza e
nell’inazione. In questo richiamo a riprendere lo spirito dei primi
anni del femminismo, secondo Spinelli le lesbiche hanno una
posizione precisa: “devono riuscire a esplicitare, al di la delle
reticenze e dei mimetismi [...] che mutamento di pratica ha
comportato e comporta, I’investimento della loro vita verso
un’altra donna. Quale dimensione di liberta femminile costruisce,
quale svelamento opera e, quindi, quale autorevolezza fonda”.
Data I’'importanza rivelata dalla presenza di donne omosessuali in
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un contesto separato, ¢ prima di tutto fondamentale, colmare
I’assenza di narrazioni e di pensiero che possa essere
accumulazione di sapere e di esperienza per tutte. La politicita del
lesbismo, infatti, risiede proprio nella comprensione del valore
che ha in sede politica la propria nominazione: conclude Spinelli
che “il linguaggio imparato con una donna ¢ delle altre se produce
un segno di libertda che dalle altre si faccia riconoscere” (29).
Questa riflessione va oltre le precedenti che abbiamo esaminato:
essa spinge a indagare con maggiore profondita le dinamiche che
hanno costituito il conflitto posto dalle lesbiche nel femminismo.
La domanda che questo articolo spinge a porre ¢: per quale motivo
e secondo quali dinamiche le lesbiche, pur costituendo un valido
incentivo al discorso e alle pratiche di autodeterminazione delle
donne, non hanno preso consapevolezza della propria posizione e
della propria responsabilita all’interno del panorama collettivo?

L’altro articolo che esce nel numero 15 di DWF ¢ intitolato La
pratica della differenza sessuale e il pensiero femminista in
Italia"®. Lo scritto ¢ di Teresa de Lauretis, e alla sua
argomentazione dobbiamo in gran parte lo spunto per la
ricostruzione compiuta nel nostro lavoro. Questo articolo ¢ la
traduzione della prefazione che de Lauretis ha scritto per Non
credere di avere dei diritti. Redatto dalla Libreria delle donne di
Milano nel 1987, il volume riprende e approfondisce la riflessione
iniziata con il documento Piu donne che uomini del 1983.
L’intento delle donne della Libreria ¢ dare un’ossatura teorica piu
salda alla proposta dell’affidamento e del riconoscimento di
autorita tra donne. De Lauretis traduce e cura il libro in inglese:
vuole introdurre negli Stati Uniti la differenza sessuale, convinta
essa sia un buon esempio di pratica politica basata su una libera
autoritd femminile e dunque in contrasto con la tradizione

12 De Lauretis Teresa (1991): “La pratica della differenza sessuale e il pensiero
femminista in Italia”, in DWF Se tutte le donne n. 15, Roma, p. 37-56.
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femminista statunitense che ritiene sin troppo sovradeteminata da
istanze politiche e culturali estranee. Dopo essersi soffermata sul
percorso teoretico e politico intrapreso dalla differenza sessuale,
de Lauretis fa un resoconto del vivace dibattito che il libro ha
prodotto in Italia. La questione lesbica rientra in una serie di
obiezioni che la filosofa esamina. Una prima critica che de
Lauretis propone ¢ quella che Grazia Zuffa riporta in un articolo
pubblicato sulla rivista femminista Reti'®. Afferma de Lauretis che
il discorso di Zuffa attacca la pratica dell’affidamento e la
costruzione di un simbolico femminile autonomo dal dominio
maschile in quanto producono un separatismo troppo netto
centrato “sul rifiuto della dialettica maschio-femmina” (50).
Secondo questa interpretazione, Non credere di avere dei diritti
imporrebbe un “fondamentalismo omosessuale” in seno al
femminismo italiano (50): la pratica politica della differenza
sessuale deriverebbe esplicitamente da una pratica di socialita
lesbica. Seguendo la ricostruzione di de Lauretis, e gli articoli gia
esaminati, tale ipotesi non ¢ convalidata, a partire da differenti
valutazioni, né dall’articolo di Dominijanni Doppio movimento né
da Il silenzio e perdita di Spinelli. Come osservato, Dominijanni
evidenzia, dandone un giudizio positivo, la scelta del movimento
femminista di non dividersi sulle implicazioni dovute
dall’orientamento sessuale e il fatto che non ¢ mai stata posta la
questione dell’*“opzione omosessuale”. L’analisi di Dominijanni
sembra essere consonante con I’intenzione che ha guidato la
scrittura di Non credere di avere dei diritti, e de Lauretis ne trova
conferma in un passo del libro che cita: “il trovarsi a vivere in una
comunita di donne ¢ stata una esperienza straordinaria la cui
scoperta piu forte fu che li circolava un intenso erotismo. Non era
lesbismo, ma sessualitd non imprigionata nel desiderio maschile”

13 Zuffa Grazia (1987): “Tra liberta e necessita. A proposito di Non credere di
avere dei diritti”, in Reti. Pratiche e saperi di donne n. 1 Roma, p. 52.
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(51). Questa affermazione della Libreria delle donne di Milano
parte dall’aver esperito il piacere erotico vissuto in un contesto
separatista di donne. Cosi come abbiamo accennato nella
premessa al nostro articolo, anche qui /’erotismo circolante viene
edulcorato, rimesso in una dimensione piu generale che rifiuta
radicalmente I’ascendenza da una sessualita lesbica. In tal senso,
de Lauretis commenta che quella citata ¢ I’unica frase del libro in
cui compare la parola lesbismo, e solo per negarne la validita. La
pensatrice femminista prosegue chiedendosi: “Cosa si intende per
lesbismo se non una sessualitda femminile non costretta o
autonoma dal desiderio ¢ dalla definizione maschile?” (51).
Sembra chiaro I’intento di depotenziare nella sua portata politica
il lesbismo che, persa la caratteristica intenzione di svincolarsi dal
desiderio e dal potere maschile per acquisire autonomia femminile,
rimane circoscritto all’intimita dell’esperienza singolare.

A questo punto dell’argomentazione di de Lauretis entra in
gioco Il silenzio e perdita di Spinelli. L’articolo in questione
precede la pubblicazione del libro di un anno ma, riferendosi alla
riflessione iniziata con Piu donne che uomini, sembra allo stesso
modo rispondere meglio di altri alla questione: Non credere di
avere dei diritti € un testo che, nel dare vita a una nuova teoria
femminista, evita intenzionalmente di porsi come lesbica. Spinelli
termina il suo articolo affermando: “e mi sembra contraddittorio
[...] riproporre la miseria di una parola che da me parte, ma in
qualche modo obliquo anche mi evita” (53). Nell’argomentazione
di de Lauretis, tale affermazione fa da controcanto al passo di Non
credere di avere dei diritti, creando cosi un dialogo che segna i
termini del conflitto. Andando oltre la necessita di dire la propria
esperienza, le parole di Spinelli colgono un movimento di una
teoria e di una pratica che vengono elaborate a partire da uno
specifico lesbico, che riconoscono il proprio tratto distintivo, ma
che, andando all’esterno, cambiano traiettoria ed evitano di
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riconoscere e nominare la propria origine. De Lauretis pone una
domanda lapidaria quanto retorica: “¢ questa una teoria che non
osa dire il suo nome?” (52). La filosofa ribadisce che, secondo le
categorie interpretative femministe nordamericane, la proposta
della Libreria delle donne di Milano — separatista, che pone al
centro le relazioni e un simbolico potenziante delle donne, a
discapito delle relazioni con il maschile — sarebbe letta come
femminista ¢ lesbica (52). Secondo de Lauretis, il rifiuto di dare
spazio a queste radici ¢ dettata dalle necessita di parlare a tutte le
donne per creare un pensiero egemone nel movimento femminista:
essa non di meno subisce [’effetto del discorso eterosessuale che,
anche in una teoria esplicitamente e radicalmente separatista,
“impone ’escissione proprio di quella figura che ¢ piu capace di
significare la resistenza a quel dominio, e il rifiuto senza mezzi
termini di quell’istituzione” (52).

De Lauretis riporta anche un’altra ipotesi interpretativa,
proposta da Luisa Muraro in uno scambio epistolare. Nella sua
riflessione Muraro esplicita in poche battute qual ¢ I’intenzione
delle donne della Libreria di Milano. Il nucleo politico che
sottende questo discorso ¢ che la liberta femminile ¢ ’'unico scopo
che puo far riunire tutte le donne. Per creare le condizioni di
possibilita per una liberta che sia per tutte e a nome di tutte — né
per alcune né a nome di alcune — si puo solo lavorare a modificare
’ordine simbolico, creandone uno femminile e autonomo. E
questa impostazione, che sposta I’azione dal confronto nel piano
politico all’elaborazione nel piano simbolico, che rende le
redattrici di Non credere di avere dei diritti “relativamente
indifferenti alle possibili conseguenze e possibili usi della liberta”
(53). Non ¢ sufficiente, dunque, restare nel campo dei
comportamenti concreti e reali: essi sono tuttora sovradeterminati
dall’ordine patriarcale, cosi come lo sono tutte le differenze che si
pongono tra donne e che diventano causa di conflitti e divisioni.
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La distinzione tra donne eterosessuali e omosessuali ¢ mutuata dal
dominio maschile che si rinforza con la competizione tra donne.
In questo senso, il lesbismo non puod essere considerato “un
principio o una causa o un fondamento della liberta” femminile
(53) ma una differenza che deve essere posta sotto silenzio per
avanzare nella produzione di un simbolico che accolga tutte le
donne. La risposta di de Lauretis ¢ critica, ma consapevole
dell’importanza di quanto elaborato in Non credere di avere dei
diritti. 11 problema, che abbiamo gia ampiamente descritto, nelle
parole della pensatrice si esprime come “lo sforzo di definire il
desiderio e I’esser soggetto femminile nel simbolico” ha il limite
di non “prestare sufficiente attenzione al lavoro dell’immaginario
nella soggettivita e nell’identita sessuale” (53-54). L’obiezione ¢
di natura filosofica: pur rimanendo nel piano della costruzione
contingente, storicamente e politicamente determinata, quindi
fuori da pretese essenzialistiche, 1’elaborazione delle donne di
Milano non mette in crisi lo statuto del soggetto di stampo
occidentale e patriarcale. Questa elaborazione, infatti, muove
troppo vicina all’idea del soggetto universale: anche se declinato
al plurale e senza contenuto definitorio, il “tutte le donne”, come
ogni altro soggetto a pretesa universale, necessita di una
semplificazione della realta e dunque di un taglio violento delle
differenze specifiche tra e dentro i soggetti singolari che lo
incarnano. Come detto, de Lauretis ¢ ben consapevole
dell’importanza di questa elaborazione: afferma, infatti, che “il
concetto di differenza essenziale e originaria rappresenta un punto
di consenso e un nuovo punto di partenza per il pensiero
femminista in Italia” (54) ma ¢ altrettanto consapevole che essa
deve essere riformulata in modo che ricomprenda le differenze tra
donne e dentro ogni singola. Affinché esse non siano piu ostaggio
del dominio maschile, che divide il reale attraverso il binarismo
eterosessuale, € necessario che le differenze delle donne vedano la
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propria comprensione (comprensione nel senso esistenziale e
intellettuale oltreché nel senso di capacita di prenderle dentro di
s¢) all’interno di un ordine femminile che sappia porre delle
condizioni autonome, cosi da dare ospitalita a ogni singola donna
incarnata.

3. Conclusioni: cosa accade oggi?

Negli ultimi anni, collettivi femministi, lesbici,
lesbofemministi e queer hanno iniziato a gettare le basi per andare
oltre la frattura sin qui delineata: le differenze si fanno di nuovo
parlanti per quelle donne che hanno deciso di consegnare le
proprie al discorso condiviso. I saperi e le pratiche intersezionali
rendono possibile la riflessione tra multipli livelli di differenze
che non si smentiscono una con I’altra, ma sono finalmente
dicibili in un nuovo linguaggio del conflitto e della relazione.
Tuttavia, gli sviluppi positivi visibili in particolar modo negli
ultimi anni, restano casi isolati che non riescono a costruire un
discorso riconoscibile e in grado di incidere concretamente sui
cambiamenti in atto nella societa odierna. Quanto messo in campo
dalle nuove generazioni di donne non smentisce del tutto le
conseguenze, ancora oggi evidenti, dei conflitti che abbiamo
tentato di descrivere nel dettaglio. Perché cid0 avvenga ¢
necessario un generale e ampio ripensamento di quanto avvenuto
nei decessi trascorsi, € che ancora influenza fortemente Ia
capacita di creare alleanze: tutto cid € premessa necessaria per
rifondare una dimensione collettiva tangibile e quindi realmente
trasformatrice.

Come gia detto nella premessa, le domande che muovono
la ricostruzione del dibattito elaborato in questo articolo hanno al
centro il presente e le sue questioni: cosa hanno prodotto le scelte
fatte? Che ne ¢ del femminismo che ha deciso di non dividersi
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sulla differenza lesbica? Che ne ¢ del percorso autonomo del
lesbofemminismo, sorto dopo aver rifiutato di porsi
conflittualmente nel “tra donne”?

Lo spazio separato che ha permesso alle lesbiche di dirsi
autonomamente ha dato vita a un movimento lesbico che per
numerosi anni, tra gli Ottanta e 1 Novanta, ha accresciuto
notevolmente la presa di parola del lesbismo nell’ambito politico e
la visibilita delle singole donne lesbiche nella societd. Ma lo
spazio acquisito si e ridotto in maniera considerevole negli ultimi
anni. Cio ¢ dovuto alla scelta di spostare le proprie energie da una
politica della nominazione e della visibilita in favore di una
politica come rivendicazione di diritti. Questo spostamento su un
differente scopo ha determinato un cambiamento radicale delle
pratiche politiche. 11 cambiamento piu significativo ¢ legato alla
scelta di stringere alleanza con gli uomini gay, riunendo le due
soggettivita — gay e lesbica — nella comune lotta per la conquista
di diritti. La capacita aggregativa, la struttura ordinata, capillare e
gerarchica dell’associazione nazionale che riunisce persone gay,
lesbiche e transessuali sotto la sigla LGBT ha comportato un
rilancio per le lesbiche in termini di possibilitd di raggiungere
traguardi impensati e insperati nei decenni precedenti. Non si puo
tuttavia ignorare come quella reticenza ad allontanarsi dal
riferimento agli uomini, che una volta ¢ stata la molla del conflitto
e che aveva causato I’allontanamento delle lesbiche dai gruppi
femministi, oggi sia la loro realta politica piu rilevante. E non si
puo ignorare, come sottolinea Valeria Santostefano, il paradosso
che questa scelta rappresenta (Santostefano 2008): il desiderio di
maggiore incisivitd nello spazio politico ha riprodotto una
sostanziale gregarieta nei confronti della componente omosessuale
maschile che lascia parecchi dubbi sulla visibilita guadagnata
dalle lesbiche come soggetto autonomamente nominato e
riconoscibile.
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Per quanto riguarda il femminismo, 1’allontanamento delle
lesbiche e la piu generale riduzione della pratica della
nominazione, hanno prodotto delle conseguenze che oggi non
possiamo ancora valutare appieno ma di cui possiamo riconoscere
alcuni elementi importanti. Nel 2011, le Diversamente Occupate
hanno pubblicato per la rivista DWF due numeri sulla sessualita
intitolati Questo sesso che non é il sesso'®. Nella premessa al
primo dei due numeri, le giovani componenti del gruppo
denunciano la grave perdita di un discorso sulla sessualita'>. Piu
propriamente, € assente una parola sul sesso come esperienza
concreta e reale che necessita condivisione. E mostrano lo scarto
avvenuto nel femminismo: “condividere e riappropriarsi
dell’esperienza del corpo e del sesso ¢ stato centrale nei gruppi di
autocoscienza degli anni Settanta. [...] Nella nostra esperienza si
¢ passate da un confronto spontaneo sui rapporti, sul piacere e sul
desiderio, a una grande solitudine” (7). Questa solitudine, frutto
dell’assenza di un discorso pubblico sulle rappresentazioni e sulle
narrazioni di una sessualitd femminile libera, ha prodotto “una
vera e propria mutilazione”, la mancanza di punti di riferimento e
di parole per dire la propria esperienza, sia per quelle giovani che
hanno intrapreso il percorso femminista, sia per quelle che, anche
se esterne, non ne hanno potuto cogliere le influenze nel discorso
pubblico (8). La sessualita ¢ stata e resta ancora oggi un tema
fondamentale: da essa storicamente prende avvio 1’aggancio tra
personale e politico nel femminismo italiano; [1attualita,
denunciandone la scomparsa, rinnova I’appello alla sua rinascita
nel discorso pubblico. Anche un saggio di Olivia Guaraldo,
pubblicato nel 2011 dalla rivista DWF, conferma questa perdita di

14 Diversamente occupate (2011): DWF Questo sesso che non é il sesso, Roma.
15 Bruno Claudia, Castelli Federica, Di Martino Teresa, Mineo Eleonora,
Lamboglia Angela, Mercandino Valeria, Paoletti Roberta (2011): “Facciamolo
ancora” in DWF Questo sesso che non ¢ il sesso I n. 89, Roma, p.12.
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parola femminista sulla sessualita e la inserisce in un quadro di
considerazioni politiche piu generali. La pensatrice riflette a
partire dal nodo sesso-denaro-potere che si ¢ fatto dirompente in
Italia con gli scandali sessuali dell’allora Presidente del Consiglio
Berlusconi. In questa sede, Guaraldo afferma che “a fronte delle
trasformazioni storico-materiali, sociali e culturali in atto, la teoria
femminista abbia in qualche modo latitato, abbia forse abdicato —
magari in maniera inconscia — a confrontarsi con esse. La mia
impressione ¢ che, paradossalmente, il soggetto femminista
anziché pluralizzarsi, anziché superare la rigida dimensione
identitaria, si sia in realta fossilizzato, irrigidito, sottraendosi a un
confronto doloroso ma necessario con le trasformazioni” (13). Il
punto focale che Guaraldo mette in evidenza ¢ che, ad oggi, ¢
evidente come i/ femminismo italiano non riesca a mettere a
fuoco il presente nelle sue trasformazioni. Secondo questa analisi,
la mancanza di lettura dell’attualita ¢ causata dal fatto che il
femminismo si ¢ bloccato sulla reiterazione di un’identita — quella
di “tutte le donne” — che non si dimostra piu al passo con i tempi.
Essa, infatti, una volta svuotata delle esperienze personali e delle
differenze che la nutrivano, ha perso la dimensione collettiva
come spazio di riconoscimento delle singole donne e come tessuto
che legittima e fa da eco alle voci di ognuna. Senza questa
prospettiva ampia, infatti, i gruppi e le personalita che tentano
un’elaborazione della politica contemporanea in chiave
femminista, non riescono ad arrivare all’opinione pubblica se non
con fatica. Essi non vengono percepiti come parte di un
movimento che prende parola su fatti di interesse comune, quanto
piuttosto come delle voci isolate e frammentarie che
rappresentano istanze scollegate una dall’altra. Tutto questo
avviene mentre [’attualitda preme e necessita di risposte: il
personale che le femministe hanno nominato, aprendo gli armadi
della segretezza e del pudore, oggi é esploso nello spazio

189



pubblico, scardinando la millenaria divisione tra le due sfere. Allo
stesso tempo, questa politicizzazione della sfera personale non ¢
stata esclusivamente virtuosa: al contrario, I’attenzione pubblica
su di essa sta prendendo con sempre maggiore evidenza la forma
del controllo. Lo svelamento dei corpi, ’aumento di liberta
sessuale e di espressione per le donne si accompagnano al loro uso
come merce e strumenti comunicativi; il logoramento della
divisione dei ruoli naturalizzati di uomini e donne ha aperto a un
riconoscimento di nuove soggettivita che riesce a esprimersi e
rendersi visibile solo nel campo della legiferazione; la conquistata
liberta femminile, nell’incontro con altre culture deve essere
garantita e non strumentalizzata. Questo nuovo incrocio tra
privato e pubblico rende, quindi, necessario che il femminismo
esprima molteplici e variegate posizioni — che si pluralizzi, per
usare le parole di Guaraldo —, in modo da creare un discorso
all’altezza della complessita del presente da affrontare.
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