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Abstract: The present contribution proposes a hermeneutically- and
socioanthropologically-based approach to Catalina Guzman de Ascencio’s
ascent in a men’s world, as depicted by Angeles Mastretta in the novel
Arrancame la vida (1985). In order to successfully make out the inner workings
of the protagonist’s developing identity, we seek to analyze more closely the
driving force behind the adultery committed, and, in so doing, we hope to pin
down the axiological tenets of feminine behaviour, more specifically, to trace
her ontogenetic evolution back to its fons et origo, with a view to capturing the
psychological profile of this very young Mexican adulteress by zooming in on
several phases of her search for a new identity, or patterns followed in
constructing her femininity. Thus, her growing awareness of the power residing
in this femininity, which, as she matures, makes for her conversion from victim
into victimizer, from the perfect ingénue into Mrs. Ingenuity, from a humble
imitator into a fierce combatant, or from a rather dependent and self-effacing
girl into a fairly independent and self-assertive woman, adduces supporting
evidence for our claim that facing us is the perfect case of constructing the
feminine identity at the expense of the masculine alterity, or, worse even, by
more or less abruptly destroying one’s inner self. In the light of the above,
while upsetting tradition, general Ascencio’s highly atypical spouse can be
viewed as in fact setting up a new typology in the literary genre documented,
since, even if a genuine representative of Feminism still very much in its
infancy, she did after all revolutionize the spirit of that epoch. Finally, by
bringing allegory to bear on the interpretation of this novel, we venture to
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construe Catalina Guzman de Ascencio as an epitome of the Mexican life
philosophy in particular, and, by extension, of the spiritual Hispano-
Americanicity at its ripest, and last but not least, as a personification of the
decolonized “Motherland” as well as a feminine symbol of the fate of Hispanic
America at large.

Keywords: identitary (re)construction, (self)destruction, femininity, Feminism,
Malinchism, Machiavellianism, Electra’s complex

Resumen: El presente trabajo investigativo plantea un enfoque hermenéutico
socio-antropologico de la trayectoria vital de Catalina Guzman de Ascencio, la
protagonista de la novela mastrettiana Arrancame la vida (1985). Al
desentrafiar el armazon identitario del personaje, pretendemos examinar los
resortes subyacentes al adulterio y rastrear los pivotes axiologicos de la
conducta femenina, esto es, incidir en el como y los porqués de su evolucion
ontogénica con vistas a hacer un esbozo del perfil psicologico de la jovencisima
adultera mexicana, poner de relieve sus avatares identitarios y pilares
idiosincrasicos, asi como delinear las pautas de construccion de su feminidad.
En este sentido, las progresivas tomas de conciencia y poder de la protagonista,
a la par que los escalones madurativos que ésta va remontando a fin de
convertirse de victima en victimaria, de ingenua en ingeniosa, de imitativa en
combativa, de dependiente e insuficiente en independiente y autosuficiente, dan
fe de un singular proceso de construccion de la identidad femenina cimentado
en la gradual destruccion de la alteridad masculina, cuando no en repentinas o
paulatinas autodestrucciones. A la luz de todo ello, la atipica esposa del
general Ascencio parece sentar las bases de una nueva tipologia literaria,
vertebrada por la conciencia de género, al ser una feminista en ciernes, pero,
aun asi, revolucionaria para la época. En virtud de algunas claves de lectura
alegorica que barajamos, sopesamos, por ultimo, la posibilidad de interpretar a
Catalina Guzman de Ascencio como epitome de la filosofia vital mexicana en
concreto, y, por extension, de la quintaesencia espiritual hispanoamericana, a la
vez que hipdstasis de la “Madre Patria” descolonializada y simbolo femenino
del destino de toda Hispanoamérica.

Palabras clave: (re)construccion identitaria, (auto)destruccion, feminidad,
feminismo, malinchismo, maquiavelismo, complejo de Electra
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Introduccion

Una mujer ha de

verse como una jovencita,
trabajar como un burro,
pensar como un hombre y
actuar como una dama.

Hija, hermana, amiga, esposa, amante, madre, ama de
casa. Esclava o bien reina y sefiora, mufieca adorada o vejada
criada, alma gemela o mero adorno, domna angelicata o
endemoniata y femme fatale, simbolo erotico, trofeo, depositaria
de los valores mas aquilatados o semilla de la discordia y origen
de todos los males, fecundo agente o paciente objeto del deseo...
De acuerdo al surtido de papeles que la mujer viene
desempenando desde que el mundo es mundo, hasta hace poco,
servir, pertenecer, obedecer eran deberes femeninos ineludibles.
Privada, pues, de los derechos de poseer, demandar y mandar a su
vez, la mujer estaba condenada a agonizar entre el yunque de sus
frustraciones, sentimientos y deseos intimos reprimidos, por una
parte, y, por otra parte, el martillo de la asi llamada “buena
crianza”, que en realidad venia a ser una educacion sumamente
enajenante.

En estas condiciones, si empefarse en encontrar valvulas
de escape ancilares, discordantes de las que se estilaban, pero
consonantes con las necesidades mas intimas, o vias afiadidas —
como, por ejemplo, el adulterio— para factibilizar los ideales y
dar cauce natural a la personalidad propia con tal de alcanzar la
plenitud y armonia interiores, se traduce, invariablemente, en
llevar la semilla de la discordia al hogar propio, sucumbir y
conformarse con estar siempre a merced de y ser el mero reflejo
de una voluntad, las més de las veces masculina, ajena a la propia,
afianza el machismo.
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Visto esto, reconquistarse después de haber sido
conquistada, y apropiarse de aquellas parcelas de poder que le
permitan recobrar el libre albedrio —la capacidad propia de
autodeterminarse sin estar sujeta a determinismos exteriores— y
rescatar el concepto de feminidad caido bajo la zarpa del
machismo, reivindicando las virtudes y los derechos propios de un
sujeto activo entregado a la busqueda de su propia satisfaccion,
resulta ser toda una hazafia, y mas estando dentro del corazon
mismo de unas sociedades falocéntricas hasta los tuétanos, donde
los tenorios no tienen «por qué disimular», en cambio «las
mujeres, cuando andan de cabras locas queriéndose coger a todo
el que les pone a temblar el ombligo, se llaman putas» (ALV?2,
VIII).

No obstante, dentro de ese «desenfrenado coctel de amor,
sexo, ingenuidad, machismo y politican? que se da en la primera
novela de Angeles Mastretta, galardonada con el premio Mazatlin
de Literatura en 1986, aun cuando previamente se haya dejado
moldear, la que termine “poniéndose los pantalones” y demuestre
tener tanto las “agallas” como los “sesos” para saber como y
cuando socavar el orden patriarcal imperante en el convulso
México posrevolucionario hasta lograr imponer su voluntad, no
solo en el ambito doméstico, privado, sino mds aun a nivel
publico, y erigirse en rompemoldes, sera la quinceaniera Catalina
Guzman, una vez convertida en la sefiora de Ascencio y Primera
Dama de Puebla. Asi pues, desde la primera etapa de su
matrimonio —uno mas de los matrimonios desiguales concertados
a la sazon—3, la mujer oficial —engafiada— del donjuan de

' A lo largo del presente trabajo, “ALV "= Arrdncame la vida.

2 Términos que se vehiculan a la hora de calificar a la pelicula Arrdncame la
vida, adaptacion cinematografica de la novela homénima de Angeles Mastretta,
http://www.museodelamujer. org.mx/docs/cineclub/arrancameLaVida.pdf.

3 Atiéndase, a este respecto, la iniciativa de Catalina en su primera aventura
extraconyugal con Pablo, el lechero.
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Puebla, no se queda a rumiar el abandono ni su condicion de
cornuda, sino que recurrira a su vez a la infidelidad conyugal con
tal de serse fiel a si misma. Dicho de otro modo, con aquel
“coctel” vivencial de sensaciones y sentimientos encontrados en
que se le torna la existencia, Mastretta prueba ser una destrisima
escanciadora de tintas fuertes, pues el personaje femenino salido
de su pluma terminard trocando su sangre caliente y genuino
“amor a la mexicana” en la sangre de horchata de una asesina,
dandole paso a un tremebundo odio a la mexicana. Como tal, de
apatica e indolente a tirdnica e intransigente, de una reverenda
desgana a un soberano desenfreno, el trasunto ficcional de la que
fuera Barbara Margarita Richardi Romagnoli, la viuda de
Maximino Avila Camacho —gobernador de Puebla entre 1937 y
1941—, logra un notable cambio de paradigma en el «pais del
machismo proverbial» que es México (cf Jorge Ruffinelli, 1990,
apud Llarena, 1992: 468), ya que, la aleacion de férrea voluntad
nata y aguda sagacidad adquirida, de tierna intuicion femenina y
fria inteligencia masculina, que vertebra a la protagonista, a la vez
la espolea y capacita para manipular a su esposo desde la
trastienda, para finalmente eliminarlo y quedarse ella con las
riendas de su propia vida.

Consecuentemente, a diferencia de sus celebérrimas
antecesoras literarias —madame Bovary, la Regenta, Anna
Karenina, Effi Briest etc.—, esta activa, emprendedora y
ocurrente mujer de ojos grandes demuestra, de la mano de una de
las escritoras mas populares del Post-Boom latinoamericano, que
querer es poder, al ser ella quien consiga cambiar su circunstancia
una vez que haya decidido dejar de amoldarse a ella, y, aun
permaneciendo en el umbral de éste, con ello da pie al hoom
feminista hispanoamericano, sumandose a tantos personajes
femeninos reveladores plasmados por Francisco Rojas Gonzalez
(1904-1951), Nellie Campobello (1909-1986), Elena Garro (1920-
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1998), Elena Poniatowska (1932), Sara Sefchovich (1949), Laura
Esquivel (1950) y un largo etcétera.

Por ende, el «rayito de luz» (ALV, XXIII), que deslumbra a
su marido, trasvasando en idéneas actitudes las insoélitas aptitudes
que el general Ascencio habia atisbado en ella y ganandose de su
parte el respeto que se le tiene a un igual (!), lograra brillar con luz
propia en la constelacion androcéntrica del poder, contrarrestando
en parte la acusada propension machista que se ha perpetuado
hasta nuestros dias, desplazandose desde la periferia hacia el
centro y escalando posiciones hacia la autoafirmacion. Y, como
«pequefia chispa gran llama enciende», aquello que el general
Ascencio inicialmente vislumbrara en rescoldo, a saber:
inteligencia, audacia e intuicion, a fuerza de atizarlo, no tardara
mucho en engendrar las llamaradas que acabaran por consumirlo a
¢l también, una vez que su sefiora haya concluido la autognosis.

En rigor, Catalina aprendera a pensar como un hombre, sin
dejar de actuar como una dama, cambiando su ocio por la
“chamba” de Primera Dama, esposa, madre, madrastra y ama de
casa, en una primera fase, para después no asumir otro “oficio” que
el de “gobemadora” de su propia vida. En resolucion, esta Eva
cotidiana quien, habiendo despertado a la cruda realidad, se
desespera y, acto seguido, se despereza, ampliando sus horizontes,
tomando paulatinamente conciencia tanto de sus derechos como de
las armas de que dispone, y aprendiendo de la autoridad masculina
hasta ingeniarselas para superar a su maestro y amo, en un engarce
idoneo de ciencia y conciencia, se perfila como un eslabon
generacional, que puentea entre el conformismo y la sumision
femeninas, por una parte, y la insurreccion feminista, por otra parte.
En otras palabras, aunque desprovista de cualquier adarme de
misandria, la esposa del cacique, la tacita complice que habia
contribuido a la ascension politica de éste, queda convertida en la
cacica de su esposo, al traicionarlo, “cambiar de chaqueta” y alzarse
ella con el poder de facto sin mas compromiso que consigo misma.
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Una feminista ante litteram

El dia que una mujer pueda amar, no con su debilidad,
sino con su fuerza, no escapar de si misma, sino encontrarse,
no humillarse, sino afirmarse, ese dia el amor sera para ella,
como para el hombre, fuente de vida y no un peligro mortal.

(Simone de Beauvoir, El segundo sexo)

Esposa y madre abnegada hasta cierto punto, si Catalina
Guzman de Ascencio no sigue los pasos de Margarita Gautier,
para proclamarse, en cambio, como una superviviente dama de las
camelias mexicana, en la que confluyen ternura y agresividad,
cordura y locura, una dama de los cempastchiles y las alfalfas,
que piensa llorando y pensando deja de llorar para romper a
carcajadas divertida con su futuro, «casi feliz» a finales de la
novela, ello se puede achacar precisamente a lo que podria ser
visto como la diferencia constitutiva medular especifica de la
sefiora de Ascencio. Concretando, el distintivo cultural identitario
de la adultera mexicana radica, en gran medida, en su caracter
hibrido, en aquel mestizaje de yacimientos espirituales y volitivos
intrinsecos y ese balsamico optimismo, ese idiosincrasico carpe
diem* por el que parecen regirse los hispanoamericanos en su
conjunto y gracias al cual logran hacer de tripas corazon y
sobreponerse de cualquier desgracia. Pues bien, este legado
filosofico-genético le valdra a Catalina para que su propio cielo
escampe en el momento menos esperado y la propulsard a la altura
de sus aspiraciones, permitiéndole perpetuar sus valores
endogenos inalienables, aunque sea a fuerza de perpetrar un
crimen, al recurrir precisamente a los métodos exdgenos
anteriormente repudiados.

4 Derivado del Cielito lindo que don Marcos, el padre de la protagonista, se
pasaba todo el dia canturreando.
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Dicho esto, se colige que este “fruto tardio” femenino de
ultramar, de frondosa personalidad y heterogénea savia moral,
constituye un modelo sui generis de feminismo sabio, més bien
practicante que militante, pues, en pleno androcentrismo, esta
poblana es de entre las primeras en “predicar con el ejemplo”
transgresor. De modo que, ante la aparente incompatibilidad entre
la realidad y sus aspiraciones, la Gobernadora de Puebla, vale
sefialarlo, ni rehtye de, ni soslaya el orden imperante, sino, ora lo
impugna de frente, ora lo socava con mucho tino, pero desecha la
pseudosolucion lamentable que habian adoptado madame Bovary
y Anna Karenina, esto es, en ningin momento contempla el
suicidio y, si bien es cierto que habia tenido algunos conatos de
fuga en un camién rumbo a Oaxaca para:

ser cualquiera sin un marido dedicado a la politica, sin
siete hijos apellidados como ¢l, salidos de ¢l, suyos
mucho antes que mios, pero encargados a mi durante
todo el dia y todos los dias con el tnico fin de que ¢l
apareciera de repente a felicitarse por lo guapa que se
estaba poniendo Lilia, lo graciosa que era Marcela, lo
bien que iba creciendo Adriana, lo estiloso que se
peinaba Marta o el brillo de los Ascencio que Verania
tenia en los ojos (VI),

y empezar una nueva vida en

un pais donde ¢l no existiera, donde su nombre no se
pegara al suyo, donde la gente la odiara o la buscara sin
mezclarla con su afecto o desprecio por [el general
Ascencio] (VII), en una casa que no fuera aquella
fortaleza a la que le sobraban cuartos (XXVI),

esto si, ella no sale del paisaje, sino todo lo contrario: se sale con
la suya y sale bastante bien parada, aunque a lo maquiavélico,
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pisando cadaveres sin mancharse, exactamente a imagen Yy
semejanza de su marido.

Llegados a este punto, cabe preguntarnos como llega la
candorosa, ignara, perezosa y regiega Catalina Guzman a
convertirse en la taimada, culta, hacendosa y morigerada sefiora
de Ascencio. ;Como le hace esta «escuincla» poblana educada por
las monjas salesianas en un colegio clandestino del que salid «con
mediana caligrafia, algunos conocimientos de gramadtica,
poquisimos de aritmética, ninguno de historia y varios manteles
de punto de cruz» (I) para dejar de ser la nifia-esposa cosificada,
con la que su marido hablaba, en etapas iniciales, «como con las
paredes, sin esperar que le contestaran, sin pedir su opiniény, la
mujer vista «a veces como una carga, a veces como algo que se
compra y se guarda en un cajoén [...], como un juguete con el que
se platicaba de tonterias, al que se cogia tres veces a la semanay,
pero que todos los dias corria a todo pulmén por las escaleras
mientras que éste terminaba de contar hasta trescientos?; ;como
logra esta pueblerina, habiéndose sacudido de encima lo ranchero
y adquirido esa conducta «bonita, dulce, impecable» y los
refinados modales que despliega en los banquetes organizados por
ella misma, dejar de arrastrar la cruz de ser percibida como parte
de la decoracion, como un mueble o accesorio, y aprenderse la
gramatica parda que le permita hacer historia, al convertirse en la
primera y unica dama en llevar el apellido, en escribir los
postreros discursos, en granjearse el amor y finalmente el respeto
del temido general Andrés Ascencio? ;Como logra, pues, la
«necia», «argiiendera», «giievoncita» de Catalina, que se habia
ganado caricias y nalgadas, pero ninguna bofetada por parte de su
general, atinar a saber cudndo trocar su audacia en diplomacia y
su bravura en discrecion?; ;como acierta esa damisela a saber
cuando poner cara de nifia o de gobemadora, como dosificar sus
miradas dulces o torvas, sus sonrisas, sus lagrimas, sus besos y
caricias?; ;jcomo aprende cuando dejarse “poner la brida” y

51



cuando “morderla”, cuando ser «yegua fina» y cuéndo darse el
lujo de desbocarse y retozar como «cabra loca» que desafia el
peligro y la muerte por el huerto de las delicias?; ;como aprende a
reprimirse las ganas de «ahorcar alguna visita», cuéndo callarse y
coémo decir bajito cosas que queria que se dijeran alto sin tener que
decirlas ella?; ;como intuye cuando callarse y tragarse las palabras,
comerse el bamiz y las ufias o dejar caer sobre el aire los reproches
que no se atrevia a pronunciar, cudndo apretar el pufio hasta que las
ufias se le enterraran en la palma de la mano y cuando llorar
hipeando, berrear hasta quedarse dormida en el suelo o montar en
colera y llorar a gritos, dejando que el aire le fuera secando las
lagrimas? Finalmente, ;cémo adquiere los redafios para quitarse los
pelos de la lengua y espetarle a su marido en la cara con aplomo
abogadesco las réplicas cabales, suficientemente atrevidas,
contundentes y mordaces, como por ejemplo:

(Quién te crees? [...] (Ta pusiste de Guzman? [...] Si
firma Rodolfo, también que firmen mis hermanos -dije
yo. [...] Yo no puedo desayunar sin jugo. (I) - ... Las
[mujeres] ricas andan en la calle. -Y contigo -le
contesté. (V) - Porque asi es uno. Hasta que no le llegan
a lo suyo no siente -dije. [...] - No te creo -le dije por
primera vez en mi vida. (VI) Pero, si todo el mundo va
a ganar algo, yo quiero mi caballo de regreso o le digo
la verdad a don Juan el de Avante. (VII) ;Quién te
autorizd a irte de cuzca? -preguntd [Andrés] cuando
entré cantando a nuestra recamara como a las doce. -Yo
me autoricé -le dije con tal tranquilidad... (IX) Cuando
te conviene es tu hija, cuando no te conviene es nuestra
hija. [...] - No sabia quién era su hija el pobre don
Marcos. - Menos quién era su yerno -dije. (XVIII),

que terminen por arrancarle al general Ascencio comentarios del
tipo:
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Eres una vieja chingona. Aprendiste bien. (IX) Esta
debio ser abogado; si ésta hubiera sido hombre, seria
politico, es mas necia que todos nosotros juntos [...];
eres lista como ti sola, pareces hombre, por eso te
perdono que andes de libertina. Contigo si me chingué.
Eres mi mejor vieja y mi mejor viejo, cabrona. (XXIV),

entre muchos otros de corte machista;

-Si -dijo Andrés. La acepto, prometo las deferencias que
el fuerte debe al débil [...] — No, mija, porque asi no es
la cosa. Yo te protejo a ti, no t a mi. Ta pasas a ser de
mi familia, pasas a ser mia- dijo. [...] -No sabes montar,
no sabes guisar, no sabias coger ;A qué dedicaste tus
primeros quince afios de vida?-preguntaba. (I) -Ya te
salio lo mujer. Esta usted hablando de su inteligencia y
luego le sale lo sensiblera -dijo Andrés... (VIII)?

Pues bien, la respuesta a lo anteriormente planteado
descansa en el proceso de construccion de la identidad de una
mujer movida por ansias independentistas, que, en el marco de las
dicotomias primordiales, a saber: naturaleza-cultura, debilidad-
fuerza, civilizacion-barbarie, obediencia-transgresiéon etc., se
articula en torno al mecanismo atraccion-rechazo hacia valores
propios de la mismidad o bien de la otredad, con sus consecuentes
resultados: el conyugicidio a la par que el suicidio y/o la
regeneracion moral.

A grandes rasgos, el espejo de la protagonista que hemos
sometido a juicio, donde las esquirlas de una nifiez segada, una
adultez cegada a medias y una viudez recién ganada se sueldan en
este Bildungsroman retrospectivo-introspectivo, en que la
narradora-protagonista va desgranando sus memorias, desnudando
su intimidad y confesando sus secretos, refleja una vena feminista
cristalizada en una pujante conciencia de género, impulsada, en
primer lugar, por la acuciante necesidad de satisfacer sus propios
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deseos —«En qué momento empez6 a ser primero la comida de
los otros que mis ganas de correr a caballo?», se pregunta en
determinado momento la protagonista (XVIII)—, y vertebrada,
por otro lado, por la voluntad de autoafirmarse, por erigirse, con
su intimidad, sus propios pensamientos, anhelos, necesidades y
derechos, en centro de su microcosmos.

Tener una casa menos grande, en el mar, cerca de las olas,

en la que mande yo, en la que nadie me pida, ni me
ordene, ni me critique. [...] Una casa en la que pueda
darme el gusto de recordar cosas buenas (VII). Cuantas
cosas ya no tendria que hacer. [...] Cuantas cosas
haria... (XXVI),

era el mayor anhelo palpitante de la que fuera la legitima
esposa y heredera universal del Gobernador de Puebla. Y a raiz de
¢éste, con el final del capitulo VII, donde Catalina mantiene sus
«piernas bien cerradas por primera vezy», se inicia una resistencia
conducente a una progresiva toma de poder a la inversa: desde el
interior hacia el exterior. Dicho de otro modo, «desde la
trastienda» del poder (cf Said Sabia, 2006), a la que por tradicion
estaban relegadas las mujeres, la sefiora de Ascencio aprendera a
manejar desde la alcoba privada una tramoya similar a la que
sustenta la politica publica. Asi, ésta ird cerrando y abriendo la
puerta erdtica en momentos clave de la trama®, con lo cual ira
abriéndose, asimismo, puerta tras puerta en el escenario publico,
hasta terminar por desbancar del poder a su marido y pasar a
asumir ella el control de su propia vida.

Mandé¢ abrir una puerta entre nuestra recamara y la de
junto y me cambié pretextando que necesitaba espacio.

SAtiéndase, por ejemplo, a este respecto, al hecho de que el trueque del
Mapache a cambio de que Andrés desvinculara a su padre de sus negocios
turbios Catalina lo concierta en la cama (v. cap. VI).
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A veces dormia con la puerta cerrada. Andrés nunca me
pidié que la abriera. Cuando estaba abierta, ¢l iba a
dormir a mi cama. (XIII)

Huelga recordar, sin embargo, que esta “habitacion
propia”®, con que la Gobernadora se hace, sera tan sélo el primer
paso de los muchos que dara, puesto que, como ya hemos
destacado, el recondito propodsito del personaje que nos ocupa es
llegar a aduefiarse de todas la “habitaciones” de su vida para poder
“amueblarlas” segun sus gustos, valores y necesidades mas
intimas, fruto de una identidad acabada. Catalina reclama, por
ende, la totalidad, y se la ganara a pulso, haciéndose merecedora
de la confianza de su general. En este sentido, lo que realmente da
fe de ello es que el propio Andrés no mate a Catalina, como a
otras tantas mujeres que osaran desafiarlo, sino que, todo lo
contrario, le dé cuerda, aceptando sus mini chantajes y caprichos,
y llegando incluso a tolerar el libertinaje femenino, manifiesto en
sus aventuras extraconyugales, aun cuando las considerara
privilegios exclusivamente masculinos, tal y como lo hemos
puntualizado supra.

Ahora bien, a fin de conseguir la ansiada libertad oficial, la
protagonista de Arrancame la vida, a su vez al mando de un
ejército de sirvientes, quien en las cenas mostraba mas interés por
las conversaciones de los hombres que por las “platicas” de las
mujeres sobre «partos, sirvientas y peinados», que habria
disfrutado sobremanera usando una pistola bajo el vestido (VI) y
quien, por ultimo, hubiera preferido més bien, segiin su propia
confesion:

ser amante de Andrés. Esperarlo metida en batas de
seda y zapatillas brillantes, usar el dinero justo para lo

¢ Entiéndase con ello la totalidad de los significados circunscritos al sintagma
woolfiano (2008).
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que se me antojara, dormir hasta tardisimo en las
mafianas, librarme de la Beneficencia Publica y el gesto
de primera dama.[...] Ellas sélo conocian la parte
inteligente y simpatica de Andrés... (idem),

a tener que lidiar con las partes negativas, desagradables y las
responsabilidades que un matrimonio acarrea, tiene que
ingeniarselas en el acto como una auténtica picara. Y, a este
respecto, los guifios autorales a héroes picarescos consagrados,
entreverados en los dos apellidos de esta novedosa protagonista
novelesca, le dan bastante realce a la evolucidon femenina
socialmente pautada por una parte, a la par que auto-determinada a
raiz de su herencia biologica, por otra parte. Asi, el matrimonio
sumerge y obliga a la ingenua quinceafera, que no sabia ni «montar,
ni guisar, ni coger», a moverse en el ambiente de poder, lujo y
corrupcion reinante en el México de la sazon, y, con ello, la somete a
un proceso de aprendizaje de los requisitos imprescindibles —
modales, afectos, usos y costumbres correctos— para una esposa,
madre y Primera Dama mexicana, por una parte, y la adquisicion de
destrezas masculinas, encaminadas a hacerle un hueco en ese mundo
liderado por hombres y hacer constar su superioridad y valia
personal, por otra parte.

Un dicho popular reza que, si bien el hombre es la cabeza,
la mujer es el cuello. Pues bien, a la luz de lo sobredicho, Catalina
sera, efectivamente, el cuello de Andrés, la mujer a la que éste
regresara una y otra vez después de sus donjuanadas, por ser ésta
su asidero, su inspiracion, la garantia de su estabilidad, pero, sobre
todo, el puntal que sostenga y confirme su poderio. Por lo mismo,
el sexto sentido femenino que impulsara a Catalina, por ejemplo, a
desfilar de stibito por el pueblo junto con sus hijas vestidas todas
de huipiles blancos prestados en Coetzalan hasta conseguir tres
veces mas publico que presenciase el discurso electoral del que
habian logrado reunir los organizadores de la gira o, que en otra
ocasion la moviera a dejarse hasta los aretes de perlas que llevaba
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puestos en un acto publico de caridad del que estaba encargado el
Comité de Damas del pais, por un lado la erigird en “lazarillo”,
convirtiéndola en el instrumento que mas contribuya al ascenso y
afianzamiento del poder politico de su marido. Por otro lado, sin
embargo, conociendo ya el percal, aprendida la gramatica parda,
adiestrada en el arte del disimulo y la diplomacia, curada de
espantos, en una palabra: aguerrida, la ducha esgrimidora de gestos,
miradas y palabras en la que hacia el final de la novela el lector
encuentra convertida a la esposa del asesor presidencial de México,
evolucionard hasta tal grado que acabara superando a su maestro y
“amo”, no s6lo utilizando los mismos métodos, sino poniendo en sus
propias manos las armas de su derrota. En otras palabras, habiendo
aprendido a sentir mas y mejor, a medida que el instinto vital de
Catalina crezca hasta tomarse en espina dorsal de su feminidad, el
“cuello” tendrd que ir torciéndose paulatinamente al capricho del
deseo propio hasta criar su propia cabeza. Consecuentemente,
nuestra “lazarillo”, quien, aun cuando le sirviera de guia, hasta
determinado punto no habia visto sino a través de los ojos de Andrés,
de pronto abrird los ojos y, convertida en “buscona”, se dard a la
busqueda de nuevas vias para mejorar su suerte y “ascender” —nunca
mejor dicho—, desbancando al general Ascencio del gobierno de su vida

sin arrepentimiento guzmanciano alguno.

Concretando: de dofia Nadie a esposa, ama de casa, jineta,
conductora, madre, madrastra, esposa engafiada, esposa adultera,
secretaria, representante, apoderada, viuda, legitima heredera
universal y escritora. Las susodichas serian las estampas de la
feminidad correspondientes a las progresivas tomas de conciencia
y cambios de dptica que se van superponiendo y fundiendo a lo
largo de la novela en Catalina Guzméan de Ascencio de una
manera perfectamente equiparable, segiin nuestro criterio, a la
evolucion trifésica de la identidad cultural femenina teorizada por
Elaine Showalter (1985).

Para empezar, cabe sefialar que, aun cuando la académica
estadounidense —que integra la asi llamada Segunda ola del
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feminismo junto con Simone de Beauvoir, Betty Friedan, Kate
Millett y Germaine Greer— haya articulado su teoria en torno a la
literatura escrita por mujeres dentro de la tradicion literaria inglesa a
lo largo de la historia, la categorizacion que ésta hace de la misma
nos parece perfectamente aplicable a y sumamente apropiada para
deslindar los fenémenos e identificar las vueltas de tuerca que se dan
en la psicodindmica del personaje mastrettiano que nos ocupa.

Asi pues, la primera de las tres etapas que puentean entre la
espiritualidad femenina, de cardcter tradicional e imitativo,
supeditada por completo al centro masculino, y la ginocritica,
creativa y dindmica por definicion, seria la fase femenina’ (1840-
1880), concebida como el punto de arranque evolutivo, cuando las
mujeres empiezan a percatarse de su condicion periférica, marginada,
y, como tal, empiezan a hacer sus pinitos rumbo al centro. Viene al
caso subrayar, sin embargo, que este movimiento aparentemente
centripeto, de hecho, conlleva uno centrifugo, ya que el avance que
se persigue se logra a base de la imitacion de los modelos masculinos
prevalentes y la internalizacion de sus estandares sociales, lo cual no
hace maés que alejar en gran medida a las mujeres en cuestién de lo
que realmente es su esencia natural femenina.

Por oposicion, en el marco de la segunda etapa,
denominada fase feminista® (moderna; 1880-1920), la exploracion
y busqueda de la identidad propia da pie al distanciamiento y a la
protesta en contra de los principios axioldgicos que regian la
primera fase, a lo que se suma la defensa de los derechos y valores
“menores”, asi como la demanda de autonomia y lucha por la
dignificacion de la condicion femenina a través de acciones
encaminadas a suplantar las autoridades masculinas.

Finalmente, la asi denominada fase de la Mujer®
(posmodera; que abarca desde 1920 hasta nuestros dias, con otro

7En. the feminine stage.
8 En. the feminist stage.
° En. the female stage.
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giro en 1960), consta de un proceso de creacion y expresion libre
de la identidad femenina emancipada y legitimada desde su propio
centro, con el cetro vivencial firmemente empunado.

En resolucion, mirando la trayectoria vital de Catalina
Guzman de Ascencio bajo este prisma teorico, salvando los
desfases temporales consustancialmente hispanoamericanos, puede
apreciarse facilmente que en ésta vienen concatenadas todas y cada
una de las fases evolutivas recogidas en la teoria de Showalter. Por
consiguiente, de acuerdo a la tesis que avanzamos, si bien a galope,
quemando etapas, o bien estancada en su inercia o confusion, y
paralelamente volviendo sobre sus pasos, a veces con aciertos y otras
con traspiés, el recorrido existencial de Catalina, con sus altibajos
animicos, vaivenes emocionales y titubeos ideologicos presididos por
su acusado talante bravio,
reconstruye cabalmente el triptico evolutivo al que apunta la tedrica
estadounidense (véase Fig. 1), cuya ultima fase viene plasmada, en
vistas del artilugio narrativo empleado, precisamente en el libro —
analizable a nivel metadiegético— mediante el cual la protagonista
se da a conocer y que, suponemos, la misma ha escrito.

INTROSPECCION

e INSPECCION
el +
REBELION

Fig.1

Como tal, recreando de forma alegorica no solo el destino
de la mujer mexicana, sino el devenir histérico de su pais y, por
extension, de toda Hispanoamérica (cf Rozanska, 2011: 5),
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deslumbrada como antaiio Moctezuma por el que creia un dios,
frente al que inicialmente asume un estado de primitiva sumision,
seguido de una osadia emuladora, la desencantada Catalina, quien habra
contribuido, ademas, a guisa de una rediviva Malinche a reforzar el
vinculo del General con el pueblo, finalmente repudiara y traicionara a
su “conquistador”, volviéndose autdcrata, una vez al tanto de que, por
ejemplo, los actos de beneficencia publica al encargo del Estado en
realidad no estuvieran destinados al bienestar colectivo, sino a
redundar en beneficio del régimen caciquil y a parapetar sus
crimenes y desmanes. Dicho de otro modo, llegado el momento, la
atraccion que anteriormente moviera a la avispada Catalina a volverse
una “esponja” deseosa de “aprender a ser mujer”, afanada en imitar la
eterna sonrisa y mirada de Eulalia —la primera esposa de Andrés—,
cuya memoria veneraba y, como tal, en encajar en el orden aceptado,
cumpliendo con los deberes y asimilando todos los patrones de conducta
conyugal, doméstica y maternal asentados por la tradicion, acabara
dando paso al lamento y, finalmente, se tornara en rechazo.

En un primer momento se tratara del rechazo al modelo de
mujer abnegada, que antepone a la familia los propios deseos y vive
encorsetada por el deber de autocensurarse, de reprimir sus
impulsos y deseos con tal de complacer a su esposo idolatrado.
Posteriormente, sin embargo, con la introspeccion secundando la
inspeccion cuasi detectivesca que la Gobernadora, impelida por el «duro
cierzo invemal» de la duda, emprende a fin de comprobar la veracidad
de los rumores y las «quejas del arrabal»'® que le llegaban sobre los
negocios sucios y las cacicadas del General, se ira abriendo un abismo
entre los dos conyuges. Por lo tanto, el rechazo de Catalina se extendera
también a la persona de Andrés hasta convertirse en rebelion subrepticia
o manifiesta en contra de su autoridad. No obstante, para concretarla,
poder imponer sus propios deseos y opiniones, y llegar a ser de las
unicas en sostenerle la mirada, la Uinica en engafar y, finalmente, en
eliminar al cacique poblano, nuestra protagonista ird haciendo suyas
algunas maneras varoniles de dirimir los asuntos, haciendo de la
inteligencia propia su mejor baza para ganar. En fe de ello, la sefiora de

10V éase Arrancame la vida, el bolero epénimo de la novela.

60



Ascencio iréd alternando sense y sensibility como genuino malabarista,
ora valiéndose de sus armas y encantos femeninos, esto es, volviéndose
a ratos inabordable, por el contrario, irresistiblemente sensual o
enternecedoramente sentimental, ora logrando que el General transija,
rendido ante sus desenfadadas ocurrencias.

Visto lo visto, en el personaje femenino que tenemos en el
punto de mira parecen darse la mano tanto fuerzas creadoras como
destructoras. Pero precisamente las luces y sombras que van
cobrando relieve en nuestra protagonista ponen al desnudo un
personaje redondo, una mujer que evoluciona bastante
cualitativamente a lo largo de la novela, pero que al final seguira
siendo mas mujer que madre y mas nifia que mujer. Una nifia a la que
le habian arrancado y deshojado los azahares de su castidad y, en
repetidas ocasiones, trozos de la vida, razon por la cual terminara
convirtiéndose ella misma en una arrancavidas. En la misma
medida, la “chingada” a la que le habian «jodido la vida» (XXV)
se volverd “chingona”, el Nuevo Mundo, antafio conquistado, se
empefiara, pues, en renegar del Viejo Mundo que lo “civilizara” y todo
por “reconquistarse”. Enfaticemos, sin embargo, que dicha
supuesta “civilizacion” en el fondo resulta ser tan falsa y
enajenante como la que Leandro Fernandez de Moratin
denunciara centurias atras!!. En este sentido, un tanto a contrapelo
del precepto existencialista a tenor del cual «la existencia precede
la esencia», en nuestro caso, la esencia de esta nifia obligada a
madurar en un ambiente de corrupcion, quien habia tenido que
adaptarse renunciando a sus propios deseos a cambio de garantizar
el confort masculino, adoptando elementos exdgenos, ajenos a su
verdadera naturaleza con vistas a imponerla y volviéndose
adultera en la adultez para darle cauce temporal al margen del ambito
conyugal, ha sido adulterada desde el principio.

En dicho sentido, al pendular, como antafio madame
Bovary, entre lo masculino y lo femenino, cayendo, cuando no en

11'Véase El si de las nirias (1806).
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un extremo, en el otro, hasta llegar a la consecucion y afirmacion
de su propia identidad segin los imperativos de su voluntad
soberana, Catalina atraviesa, asimismo, los estadios de identidad
teorizados por Marcia (apud Coleman, 1999: 71)*2, partiendo de la
hipoteca de la identidad, cuaando las metas y creencias con las que
la figura femenina se compromete —aqui, ser esposa, madre,
madrastra, ama de casa, cocinera, secretaria, en suma, “ejecutiva”
confinada a la trastienda del poder— vienen dictadas por terceros,
pasando por la moratoria, que abarca el periodo durante el cual
¢sta va dejando de ser el reflejo de la voluntad masculina para
espejear la propia, probando alternativas —jineta, conductora,
“benefactora”, esposa adiltera etc.— y pavimentando su camino hacia
la asuncion del poder de facto. Pero lo que hay que destacar es
que, una vez de timonel, la crisis no zanja, porque la viuda de
Ascencio termina encallada en medio de una identidad asumida,
si, mas aun difusa, precisamente por no estar comprometida con
otra cosa que no fuera su propio yo. En resolucion, aquella nifa,
que habia tenido que madurar, asumiendo responsabilidades y
dejandose moldear por otros demasiado temprano, no tarda en
romper moldes, quedando libre de amarras, pero también carente
de brujula, de vocacion, sin saber exactamente qué quiere de
verdad, aunque, esto si, sabiendo a ciencia cierta lo que no quiere.

De todo lo expuesto supra se infiere, pues, que debajo de la
independencia recién ganada por la Gobernadora, afloran aquellas
“raices torcidas”, tan atinadamente diagnosticadas por Carlos Alberto
Montaner (2001), que dejan a ésta en vilo, lo mismo que a la Eréndira
garciamarquiana o la Urania vargasllosiana. No obstante, inerte o
galopante, fluctuando entre el miedo y el tedio, la desenfrenada
gana y la recrudescente desgana, curtida y anestesiada hacia
finales de la novela, Catalina sacara a relucir su veta

12 La teoria de James Marcia (1966, 1980, 1993) se cimenta en las dimensiones
conceptuales de crisis y compromiso sobre las que Erik Erikson habia fundado
su propia teoria en torno a la psicopatologia de la identidad adolescentina.
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maquiavélica, fomentada por su propio marido, en cuyas manos
pondra, sin tocarse el corazén ni mancharse las manos,
exactamente a su imagen y semejanza, la infusion de limén negro,
el arma de su propia destruccion.

No obstante, la renuncia temporal a la moralidad, que
entrafia la solucion por la que esta Eva cotidiana se decanta con el
fin de emanciparse de una buena vez y poder comerse a mordiscos
la manzana entera del tan apetecido poder sobre su vida, por
paraddjico que parezca, en parte también se hace a raiz de una
resiliencia moral. En dicho sentido, a diferencia de sus
predecesoras literarias adulteras, Catalina no se suicida, sino que
mata; esto es, se deja cambiar hasta cierto punto, pero al final es
ella quien cambia su circunstancia. En otras palabras, Catalina
mata, y con ello se pervierte —;qué duda cabe?—, pero en gran
parte lo hace para autoconservarse. Desde este punto de vista, la
simbologia onomastica que encierra el nombre de pila que
Mastretta escogid para su protagonista apunta precisamente en
esta direccion y se vincula, ademads, con la teoria rousseauniana
del buen salvaje, pues el nombre griego “Katarina” se remontaria
a katharés (= ‘puro’, ‘limpio’)!3. Por otro lado, el nombre se
relaciona también con Hécate, la diosa ctonica de las encrucijadas,
la muerte y la hechiceria, popular en la época moderna en el
marco de religiones neopaganas de inspiracion feminista por las
pocimas que hacia con sus plantas consagradas, que en ciertas
dosis salvaban, otorgando sabiduria, pero a la larga podian ser
letales4.

13 Cf Chambers English Dictionary, Edinburgh, W&R Chambers Ltd, 1990,
pag. 1775a.

14 Reparese, en este sentido, en el gran parecido que los atributos de la diosa y,
en especial, el ultimo destacado, guardan con la causa de la muerte de Andrés
Ascencio, ya que, adrede o no, su esposa no le advierte sobre el peligro que la
fitoterapia a base de té de limon negro supone a largo plazo.
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Dicho esto, en la linea de la “gobernadora” preolimpica de
los puntos liminares, antes de detenerse en el umbral del
feminismo propiamente dicho, la Primera Dama poblana salida de
la pluma mastrettiana habrd recorrido varios puntos fronterizos
entre: el solaz y lo salaz, naturaleza y cultura, insensibilidad e
hipersensibilidad, abulia y celo, ansia y apatia, laxitud e
intransigencia, moralidad e inmoralidad en su conjunto. A la vista
estd, pues, que, como todo prototipo hispanoamericano, la
adultera de Angeles Mastretta es un personaje hibrido. Ahora
bien, los senderos que ésta escoge en las encrucijadas morales que
encuentra a su paso, por poco ortodoxos que a veces resulten,
apuntan hacia el deseo de la protagonista de recuperar lo perdido
sobre la marcha —«miraba [el mar] tratando de recuperar algo»
(XXII)—, de dar con su fibra moral pura, auténtica, y conservarla.
En vista de ello, los zigzagueos ideoldgicos, rebrotes de nostalgia,
raptos de frenesi, arrebatos de ira o, por lo contrario, rachas de
reverenda flojera y ramalazos de indolencia, ostensibles en una
mujer aventurera, activa, que primeramente introyecta para
después aprender a proyectarse, creativamente, en su forma
quintaesenciada, pulida, trazan una linea evolutiva inédita,
jalonada de mutaciones psiquicas, pero dimanantes del estoicismo
sustentado por su voluntad diamantina.

Sintetizando, en un desierto de irresponsabilidad,
rapacidad, venalidad y egoismo, la totalidad de los rasgos que se
hallan condensados en Catalina la convierten en un oasis o, por asi
decirlo, en una de las pocas islas de conciencia femenina del siglo
XX. Asi, en una época cuando educar a la mujer, esa «fiera
doméstica, lujuriosa y pecadora de nacimiento, a quien hay que
someter con el palo y conducir con el “freno de la religion™» —
segin Octavio Paz (1992: 17)—, altn consistia en limitarla,
torciéndole sus “raices” para dejarla convertida en el retablo de las
tres eses de la feminidad postuladas por Schurz, a saber:
«sacrificada, sufrida y sumisa» (1961, apud Rozanska, 2011),

64



Catalina Guzman de Ascencio logra ensanchar y refinar su
horizonte cultural®> hasta despojarse de todo sentimiento de culpa
autoinducido, asi como de la sensacion de debilidad y
dependencia que se les suele inculcar a las nifas. En otras
palabras, la sefiora de Ascencio no se dejar sofocar por la maleza,
sino que se empefia en desarraigarse del malsano matorral en
donde la habian plantado y trepa por el espinoso tallo del poder
para cultivar la flor de su libertad lejos del cardenchal del desamor
y la corrupcion.

Pues bien, todo lo expuesto hasta ahora arguye a favor del
hecho de que el peculiar camino del ocio al oficio que emprende
Catalina Guzman de Ascencio y las flores del egoismo, la
ecuanimidad y la insumision que en €l van brotando sobre la
marcha, alejan notablemente a la adultera mexicana de la
abnegada Margarita Gautier, que se marchita en su dolor,
desilusion e impotencia. Catalina, en cambio, quien aprende a
cocinar, pero descubre a tiempo —a imagen y semejanza de Emma
Bovary— que en realidad no estaba hecha para «remendar
calcetines» ni «sacarles la basurita a los frijolesy (I), ird
sacudiéndose gradualmente el letargo y hasta algunos grilletes del
pudor, decoro y compromiso que encadenaban a otras cuantas de
sus antecesoras librescas, de tal forma que, después de pasar
«cinco afios entre la cocina, la chichi y los pafales»!® (V), la
«bonita, dulce, impecable» (VI) anfitriona y organizadora de
banquetes, aquella sanguineo-colérica adiestrada en el arte del
disimulo y del autodominio hasta el punto de no inmutarse ni

I5 Sirvan como boton de muestra a este respecto, entre otros, los modismos
verbales esgrimidos por la protagonista en el capitulo XVII: «Me estan
diciendo que hace doce afios vivo con Jack el destripador y quieres que me
quede ahi acostada, ;quieres que sonria como la Mona Lisa?.

16 Notable variante autdctona para el cuarteto de dmbitos a los que estaban
confinadas las mujeres: de. Kirche, Kiiche, Kinder und Kammer, en términos de
Gisela Bock (2002: 139-140).

65



siquiera al recibir un naranjazo contra su falda de gasa clara (IX),
en el camino se desnudara tanto de miedo, como de tedio, “se
pondra los pantalones”, montard en un desparpajo y denuedo
rampantes e ird arrancandose uno a uno los pétalos del deber
conyugal, materno y hasta cristiano.

Como tal, Catalina aprende a moverse como pez o, mejor
dicho, como “sirena” en un océano prosaico, desechando a ratos
su vena naciente de aristocracia amorosa y anhelo de afinidad
espiritual. Con quince afios, Catalina se convierte en la esposa del
Gobernador sabiendo ya que tarde o temprano todo acabaria «en
el cansancio de todos los dias durmiendo y amaneciendo con la
misma barriga juntoy». Por tanto, la flecha de Cupido la une a un
general, un director de orquesta, un director de cine y, finalmente, —
(quién quita? —, a Martin Cienfuegos —el contracandidato de su
difunto esposo—, en quien piensa a la hora de arreglarse y escoger su
vestido para el entierro. Ateniéndonos, de momento, solamente a esta
parte del listado de figuras masculinas que embelesan a nuestra
protagonista por lo menos en una primera fase, tal parece que Marcelo
Fuentes (2004) no podia estar mas cerca de la verdad al tildar a la
protagonista de ALV de «enamorada del poder». Y es que en verdad
Catalina parece estar atraida, no por hombres necesariamente
autoritarios, sino por hombres que encarnan el poder, capaces de
imponer silencio y respeto, como si fueran dioses, y de levantar
tormentas de aplausos en cuestion de segundos. Desde este punto
de vista, ella cambia las fascinantes manos grandes y la férula de
Andrés por la batuta de Carlos, que supera a las anteriores, Yy,
luego, por las manos de Alonso Quijano, que, si bien eran
perfectas para abrazar a Catalina, eran pésimas dirigiendo una
pelicula...

En este sentido, como las “medias naranjas”, que Catalina
cree encontrar, resultan ser mas bien sus “medios limones”, antes
de deshacerse de su principal «dolor de cabeza» (XXII) mediante
el t¢ de limén negro —jmenuda ironia!— y convertir su tdlamo en
timulo, el personaje femenino, que tanto ha llamado nuestra
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atencion, quedara hecho una «toronja podrida»!’ al echar por el
atajo poco moral del adulterio a fin de llegar a la propia
satisfaccion. Segin Apuleyo, «el primer vaso corresponde a la
sed, el segundo, a la alegria, el tercero, al placer, el cuarto, a la
insensatez». Y, en definitiva, Catalina se bebe a lo bovarico, a
pico de jarro, los cuatro vasos del adulterio. Una vez que Andrés
desencadenara su libido y la terminara de iniciar la gitana del
barrio de La Luz, el «timbre» (I) se le vuelve a Catalina, como
bien sefiala Chavez Alfaro (2013: 92), el principal «lugar de
encuentro consigo y con otros». Pero la pulsion erdtica, una vez
activada, aflora en arrebato y se vuelve avasalladora, con lo cual
la “yegua” brava, desbocada, queda bastante a merced del potro
indomito o toro desmandado del deseo. En lo que a esto se refiere,
si bien su primera aventura con su amigo de la infancia, Pablo, el
lechero, le vino dictada por la necesidad de calmar su ansiedad de
embarazada, hacia Fernando Arizmendi la mueven su
concupiscencia, por un lado, y el aburrimiento, por otro lado.
Muerto su padre, sin embargo, su congeniacion con Carlos Vives,
su ideal de compenetracion animica con un alma consonante a la
suya, sumados al vacio existencial, a la sensacion de
desvalimiento, asi como a la necesidad de compaiiia, la
impulsaran a querer vivir plenamente'® después de tantos afios
desviviéndose en un estado de subordinacién marital. No obstante,
muerto Carlos, entre las fugitivas siestas echadas con Andrés, el
«inico amor posible» (XII) al fin y al cabo, al que regresaria
«como quien visita a su abuelo» (XXIII), la apatia que la embarga
la mueve a darse alguna que otra escapadita a la cama del
mediocre y fracasado quijote, el cineasta Alonso Quijano, quien,
sin embargo, demostrard tener mas integridad que ella al ponerle

17 Cf Juan Ruiz (Arcipreste de Hita), Libro de Buen Amor, Madrid, Castalia
Ediciones, 1987.

18 Atiéndase, en este sentido, al simbolismo onomastico que encierra el apellido
del director de orquesta.
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punto final a la relacion y, con ello, a aquel degradante guion. Por
consiguiente, sentido comun y moralidad aparte, muerto Carlos, si
¢ésta vuelve a compartir la cama con su presunto asesino, ademas
de mariposear como una casquivana Dulcinea por la cama de
Quijano, ello se debe en parte a la inercia y al deseo de mitigar su
soledad.

Después de todo, el adulterio, como desfogue, resulta ser
un mal vino con el que Catalina consigue aplacar temporalmente
su sed, pero que, a cambio, la envilece, dejandola “ebria”,
descarrilada, liviana, con la moralidad atrofiada, pero con la
sensibilidad incrementada al extremo de frisar la homosexualidad.
En lo atinente a ello, tal y como se deduce del fragmento que
citaremos a continuacion, nos inclinamos a pensar que en la
complicidad y cercania fisica, que las dos amigas entablan a raiz
de la confesion del secreto de la Gobernadora, se transparenta un
leve instinto lésbico:

Nos habiamos salido de los temazcales y nos secabamos
una frente a otra con las caras y las bocas tan préximas
que a veces se rozaban. Andrea era preciosa. Asi, sin
pintura, sudando, avida'® de mi chisme y acompaiidndome
en el miedo que le iba yo pasando mientras le contaba todo
desde las escaleras de Bellas Artes y la cena en Prendes,
hasta el dia que conoci su casa y la fui haciendo mia. Todo:
las caminatas por el zocalo, las meriendas, las tardes en el
cine, las noches de concierto, las madrugadas corriendo a
meterme en mi cama euforica y aterrada. (XVII)

Como se desprende, pues, de lo anteriormente planteado, en esta
novela «telurica»?®, el hedonismo, esto es, lo ctonico, se
transforma en la sefia de identidad de la menos atribulada que

19 E] subrayado es nuestro.
20 Distintivo aplicable, a tenor de Francisc Pacurariu (1975), a la literatura
hispanoamericana en su conjunto.
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atrabiliaria Catalina, quien pendula entre need y greed, entre Liebe
y Lust, con una acusada propensiéon mas bien hacia lo tltimo,
manifiesta, ademads, en la presencia de la naranja como leitmotiv.
En dicho sentido, el fruto de la promesa que Cortés trajera a
México, con la carga connotativa’® de pasion, fecundidad,
infidelidad, lujuria que el simbolo encierra en las hipdstasis en las
que aparece: jugo de naranja acompaiiando el desayuno, naranja
con chile, sol anaranjado etc., podria remitir también a dicha dosis
de lujuria baquica patente en la Gobernadora. Por lo tanto,
Catalina se hace templo del amor carnal. No obstante, entre las
llamaradas dionisiacas, «rojas» del erotismo, es decir del placer
cuantitativo, el lector puede vislumbrar por lo menos una chispa
de la asi llamada por Octavio Paz (1997) «llama azul» del amor
metafisico. En dicho sentido, atendiendo al hecho de que Catalina
se vuelve infiel «mucho antes de tocar a Vives» (XIV), el arte y,
concretamente, la musica, con su dimension catartica primordial,
cobra particular relieve dentro del ars amandi de Catalina
Guzman de Ascencio. Asi, mas alla de los valores del bolero??, es
con la musica sinfonica, que se hacia eco de la queja interior de la
protagonista, a la vez que contrarrestaba su propia desgracia,
como Kunstgenuss®> y Kunstverstindnis** se hacen patentes en
Catalina, poniendo al desnudo la vertiente apolinea del amor, asi
como la dimension cualitativa, superior del placer.

Mas esta compenetracion y afinidad compartida por el
vuelo elevado, a la vez que irracional, del amor en alas de la
musica no serd lo Unico que una a Catalina y a Carlos. Sentada
ésta en el palco del teatro, en el escenario, bajo la batuta de Carlos

21 Cf Chevalier & Gheerbrant, Dictionar de simboluri, 111, 1993, 121b-122a.

22 Primorosamente desentrafiados por estudiosos como Ida Hermansson
(Musica que enuncia, anuncia y denuncia en ALV), Marcelo Fuentes (op. cit.),
en los que no cabe detenernos ahora.

23 De. ‘placer estético’.

24 De. ‘comprension del arte’; ‘entendimiento en materia de arte’.

69



«toda la orquesta era» su «papa silbando en las mafianas» la
cancion Cielito lindo. Por lo tanto, mas que nada, sin embargo, el
parecido fisico, la semejanza —real o imaginada?— de la sonrisa de
Carlos a la de don Marcos y toda la filosofia vital que ésta encerraba,
creard un vinculo organico entre los dos. En consecuencia, si bien la
muerte del madrugador don Marcos serd un parteaguas en la vida
de su hija, determinandola a aferrarse a Andrés en busca de su
alentadora compafia y proteccion, la muerte de Carlos provocara
otro sesgo en la psicologia femenina, ya que con éste Catalina
parece enterrar su propia capacidad de amar.

Partiendo de lo anteriormente sefialado, osamos aventurar
la hipotesis de que, entre los multiples resortes del adulterio
anidados en las entretelas animicas del personaje mastrettiano que
hemos venido desgranando a lo largo de este trabajo, el que mas
peso tiene seria el complejo de Electra. En lo concerniente a esto,
por un lado serda la ausencia fisica del padre o bien la del esposo-
padre, y, por otro, la similitud que la figura masculina guarde con
la autoridad paterna, la que determine a esta “malquerida” a
venerar o bien aborrecer, a sentirse atraida o no, y, finalmente, a
buscar otras vias de compensacion. Desde este punto de vista,
hasta el capitulo XXIII, donde el cambio es notorio desde la
primera linea —«Sin decidirlo me volvi distinta.»—, la trayectoria
novelesca de la Catin del general es perfectamente enmarcable dentro de
la fase evolutiva «libertad vs. seguridad» que Erich Fromm establece en
su teoria de la personalidad. En otras palabras, para Catalina el
mejor «novio» era su padre, al que no tenia que organizarle cenas
para sus amigos, como hacia para su marido, ni aguantarle sus
desplantes. Por tanto, la despreocupacion parece ser el estado
edénico que la protagonista pasara toda su juventud aforando —
«me gustaba besar a mi papa y sentir que tenia ocho afios, un
agujero en el calcetin, zapatos rojos y un mofio en cada trenzay
(I)—, sumida en un estado de dependencia mas o menos
ostensible, anhelando ser apreciada e incluso buscando una
confirmacion incluso  para  sus  primeros  conatos
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independentistas?>. Pero no sera hasta el momento en que en su
mente germine la intenciéon real del conyugicidio que la
insuficiencia se le convierta en autosuficiencia.

Habida cuenta de ello, pasado un tiempo desde la muerte
de Carlos y apagado el rescoldo de amor hacia su charro, la
desafiante, respondona, mandona nina —que se habia ganado, a
fuerza de calzar las espuelas del brio, el voluntarismo, la
intrepidez e inteligencia, el respeto y el amor de su marido hasta el
grado de que éste le perdonara la vida y consintiera sus aventuras
extraconyugales—, fogueada e insensibilizada a tal grado en la
prosa reinante en su adultez, no dudard en sacudir el yugo que
antafio le sirviera de “cordon umbilical” para matar, dejando sentada
con ello toda una proeza politica: el tiranicidio. No obstante, las
consecuencias de ello revisten méas importancia a nivel personal
que a nivel estatal, o, mejor dicho, tendrdn mas relevancia a nivel
de politica privada, pues, con la viudez, Catalina asumira el
gobierno de su propia vida. Dicho de otro modo, en virtud de un
genuino movimiento ajedrecistico, el alfil da jaque mate y se
convierte en alferza, en reina.

Resumiendo, Eros, Tanatos y Cratos se trenzan en este
tablero de ajedrez donde esta polifacética damisela siente, piensa,
actiia, se doblega o se yergue a dominar, debatiéndose entre
atraccion y rechazo, entre el individualismo y la individualidad,
entre la identificacion y la sintonizacion con la alteridad
masculina, el repudio de valores ajenos y la abdicacion de los
propios. Para dar un paso mads, por una parte no se puede negar
que la labor que la Gobemadora lleva a cabo como miembro del
Comit¢ de damas y Presidenta de la Beneficencia Publica,
intentando hacer de “intercesora” ante su marido a favor del
pueblo oprimido, en efecto le confiere un halo mariano. No
obstante, cabe preguntarnos en qué medida la que anteriormente

25 Resulta emblematica, en este sentido, la escena del capitulo V cuando
Catalina decide cortarse el pelo.
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fuera objeto del deseo masculino en verdad se hace instrumento
de la justicia divina o del propio capricho y abusa a su vez,
llevando al extremo su deseo. En este sentido, si bien hasta
determinado momento cabia contemplar la posibilidad de
exonerarla de culpas, pues el impulso de ofrecerle a Andrés la
primera taza de té, que producira su adiccion, se prestaba a pasar
por un atenuante dimanante de la piedad cristiana basica de querer
aliviar una jaqueca pasajera o bien de acelerar y, de paso, hacer
mas llevadera una caida por lo demés inevitable, un deseo tan
despiadado como el «ya muérete» que Catalina pronuncia (XXV),
aunque para su capote, sobra para descartarla, pues da cuenta de
una intencion criminal a todas luces. No obstante, es pertinente
destacar el hecho de que la actitud de Catalina, que deja de ser
asimilable a un mero y venial pecado de omision para convertirse
en un pecado capital, transgresor del quinto mandamiento, no es
mas que el corolario, la materializacion fisica, que da salida a la
insurreccion interna, de aquel «anhelo de agresion, la amenaza
informulada, inconsciente»  (Llarena: 473) que venia
trasluciéndose en el «ficticio asesinato» (ibidem), imaginario,
concretado en los dos gestos de caracter simbdlico-proléptico que
la protagonista habia hecho en dos ocasiones a mitad de la novela,
a saber:

Me levanté de un brinco. Me vesti en segundos. Carlos
estaba afuera y yo ahi de estiipida contemplando al oso
dormir. -Adi6s -dije bajito y fingi que sacaba de mi
cinto un pufial y se lo enterraba de ultimas, antes de
irme. [...] -Ninos, Carlos, vamonos. Ya estoy lista
(XVIII), dije besandole la cabeza y tapandolo como si
quisiera amortajarlo. (XVI)

De esta manera, concluye Said Sabia (2006), «se consuma

una venganza nunca declarada, pero en el fondo deseada», de ahi
que “La Chingada” (Paz: 1992), la que se habia dejado tomar por
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su conquistador, el objeto del abuso, la mujer avasallada que no se
habia convertido en “chivata”, sino, todo lo contrario, que habia
solapado hasta cierto grado a su “chivo”, se convierta, al verse
abocada a la propia destruccion, en abogada de sus derechos, en
fiscal y, finalmente, en verdugo de su propio marido, y quede
hecha, en sintesis, una auténtica ‘“chingona”. Quepa hacer
hincapié, sin embargo, en el hecho de que la libertad conseguida de
esta forma es una pseudolibertad, puesto que, si bien, por una parte, en
forma de tiranicidio, el hecho en cuestion ‘“redime” al pueblo,
convirtiendo a su autora en “benefactora”, con ello, ésta se convierte, en
cambio, a la vez en malhechora, pues el conyugicidio la condena
moralmente. Como tal, ya que toda arma tiene doble filo, la
autodestruccion femenina, cuyos comienzos se remontan a la educacion
enajenante que le fue impuesta en su juventud debido a su condicion de
mujer y, en especial, de Primera Dama, mellando su personalidad,
culmina, en el ultimo tramo de su trayectoria novelesca, con el suicidio
moral que todo asesinato conlleva.

Para rematar el cuadro, mencion aparte merece ademas el
hecho de que, sin embargo, la libertad que Catalina cobra a partir
del conyugicidio no se debe tanto a la presunta fortaleza animica
femenina, que la protagonista haya logrado construir a lo largo de la
novela, cuanto a la suerte de que supiera aprovecharse de las debilidades
de su marido, para quien el coraje y talante amazonico femeninos
constituian el principal excitante y, por tanto, su talon de Aquiles.

Habida cuenta de todo lo sobredicho, queda comprobado,
pues, que la autodestruccion, a la par que la reconstruccion de la
identidad femenina comenzara una vez llevada a cabo, directa o
indirectamente, la pérfida destruccion de la detestada alteridad
masculina. A lo largo de toda la novela, Catalina va polarizando
fines, pivotando sobre uno u otro deseo, perdiendo los estribos,
recuperandolos sobre la marcha de cara a su empresa final. Y, a
pesar de que su decision final redunde, tal y como habiamos
sefialado anteriormente, también en el bienestar colectivo, entre la
rendicion y la redencion, la protagonista rechaza con rotundidad a
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la primera, pero, aun asi, nos guardamos el derecho de poner en
tela de juicio el que realmente consiguiera a la segunda.

En fe de ello, desde las cenizas de viejos amores, en
Catalina Guzman de Ascencio resurge el fénix del bravio amor
propio, movida por el cual ésta pisara sobre un cadaver mas con
tal de salir de su jaula y, en la estela de la viuda de Cinco horas
con Mario o de la Molly Bloom joyceana, en el mondlogo-didlogo
del capitulo final, la reprimida ésta se desenmascara, haciendo
constar que el amor oblativo, la castidad, la fidelidad, la
coherencia, la contricién no forman parte de su ajuar axiolégico
en absoluto. De hecho, como «las tacticas de su levantamiento las
aprendi6 de su opresor [...], el arrepentimiento redunda», apunta
Bodevin (2003: 58). Asi pues, incluso el hecho mismo de que, al
final, esas ganas suyas de que le «pasaran cosas» (I) queden
reducidas al entrafiable anhelo de paz y tranquilidad es una prueba
fehaciente de que el concepto de mediocritas aurea
definitivamente no es compatible con Catalina, quien, entre la
gramatica parda y la “gramatica del deseo” habia conjugado
arranques compulsivos, el onanismo, la lujuria del adulterio y
hasta el asesinato. Pasiva o hiperactiva, excesivamente indulgente
o severa, moral o inmoral, laxa victima o intransigente victimaria,
acérrima Medea que de Penélope solo tiene la astucia, confundida,
titubeante a todas horas, esta dama errante yerra precisamente al
cometer ella misma una cacicada, es decir, incurriendo, en el fondo,
en el mismo error que se encargara de cobrarle a su opresor... Por ende,
el complejo de inferioridad femenina que Catalina habia resentido
durante su adolescencia se transforma en complejo de
superioridad, y, como no, la impotencia inicial desemboca en
prepotencia... En pocas palabras, Catalina Guzman de Ascencio
es un caso emblematico de desequilibrio, de la incesante
oscilacion entre los extremos, sintomatica para el México
poscolonial y, mutatis mutandis, para toda Hispanoamérica, en la
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que el desarraigo, el desnorte, en suma, la confusion axiologica
sigue reinando aun en pleno siglo XXI.

Como broche final, Monique J. Lemaitre saca a relucir «la
coincidencia del paso de Catalina al institucionalizado mundo
adulto (pérdida de la virginidad y ceremonia del matrimonio) con
la institucionalizacion de la Revolucion, exactamente en el mismo
momento historico: 1929-1930» (apud Sabia, ibidem), y, visto esto,
la revolucionaria victima que fuera Catalina —simbolo de la Patria, en
términos alegéricos— no duda en colgarle a Andrés el sambenito de
penado y castigarlo en consecuencia, cuando, en realidad, no cabe
desdenar, a nuestro juicio, el que la libertad de accion recién
asumida por la victima liberada, mal empleada ademds, por
intentar superponerla sobre una herida colonial en si irrestafiable,
prueba ser incluso mas tirdnica que el régimen caciquil cuya
prisionera ésta habia sido.

Conclusiones

La mujer parece carecer del sentido de justicia.
El defecto de las mujeres es ser demasiado indulgentes
o demasiado severas.

(José Maria Mariategui)

La minusvalia animica endémica de Hispanoamérica
radica, segin Domingo Faustino Sarmiento y Eduardo Galeano,
en «la falta supina de capacidad para gobernarse». Desde este
punto de vista, el verdadero “autogobierno” de Catalina empieza
en el campo mojado por la lluvia, que se explaya a sus pies
después de haber tirado un puflado de tierra contra el ataud de
Andrés. Habiendo arrancado a su vez una vida, pero sin recuperar
lo que a lo largo de la suya le habian arrebatado, la protagonista
de Arrancame la vida queda libre, «divertida con» su «futuroy...
No obstante, la polémica estriba en la interrogativa: ;cudl futuro?
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(Un futuro de “cien afios de soledad”, de viajes, quizd de
aventuras al lado de otro cacique? o acaso un futuro ganéndose la
vida como escritora?(!) Angeles Mastretta misma confiesa en una
entrevista el haber tenido que desechar los cuatro capitulos que
habia escrito con vistas a redondear la cifra hasta llegar a treinta
precisamente por la dificultad que suponia, tras la muerte de
Andrés, hacer creible el personaje de una mujer cuya vida entera
habia girado en torno a su esposo.

LY es que acaso aquella talentosa “actriz” habia llegado a
conocerse entre las tantas apariencias que le habia tocado
desplegar para poder saber realmente lo que queria? Sin duda,
Catalina llega a tener tal voz y voto entre los circulos mexicanos
dentro de los que se movié que el mismisimo Andrés acabara
buscando su confirmaciéon —«todos los dias antes de acostarnos
me preguntaba si lo habia hecho bien, si yo creia que la gente lo
queria, si tenia éxito». Con todo y eso, nuestra firme conviccion es
que las cicatrices que el proceso le dejara la mantendran en vilo,
lastrando su posibilidad de encontrar un auténtico término medio o un
puerto seguro.

En resumidas cuentas, con todo lo expuesto a lo largo de este
trabajo, confiamos haber demostrado nuestra tesis segin la cual
Catalina Guzmén de Ascencio es un personaje femenino atipico, que
lleva la voz cantante y abre una galeria de nuevos prototipos
literarios femeninos: mujeres osadas, fuertes, capaces de adaptarse y
de manipular, a lo picaro, actuando y arreglandoselas, si no con una
fuerza equiparable a la varonil, por lo menos con una inteligencia
refinada, un ingenio y una intuicién superiores a las masculinas, para
salirse con la suya y bien paradas.

En suma, hemos tomado el pulso de una mexicana sui
generis, pisoteada, a ratos cansada, pero luchadora, imitativa y
combativa a la vez, que habia chapoteado en un lodazal de
indolencia, surcado un mar de dudas, se habia entregado a un
oleaje de frenéticos deseos, nadando a contracorriente, y que al
final acaba empapédndose de la ciencia precisa para triunfar,
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remando con la conciencia, la habilidad, la voluntad y el valor
prometeicos.

Si «el mar parece mujer, no se calla nunca» (XXV),
cuando el mar tan arbolado, personificado por la respondona
Catalina, se calla, sin atraer ni, por lo contrario, rechazar, es que
algo estd tramando, y nada mas edificante, en este sentido, que la
forma en que la Gobernadora socava la autoridad de su marido
con miras a una “alborada” autocrética para su propio mundo
interior, asi como exterior. Habiendo fondeado, pues, como todo
lector, el universo interior de este singular personaje femenino, tal
y como lo traslucen las paginas de esta novela, el final abierto de
ésta nos deja un tanto desconcertados. ;A donde va a parar
Catalina? Acaso, al soltar las amarras que le sirvieron tanto de
lastre como de trampolin, de cadenas y alas, ;zarpard hacia
altamar rumbo a un buen puerto, se encallard otra vez precipitada
en frivola disipacion, embejucada en arranques de inconsciencia,
perdida en lagunas de irresponsabilidad, flotando a la deriva o
bien navegando de puerto en puerto con su propension al carpe
diem por faro? ;O se quedard, en cambio, como nave surta en el
puerto del individualismo estéril y de la soledad?

Llegados a este punto final, cabe matizar que, si bien
Catalina no naufraga entre la Escila del idealismo y la Caribdis
del realismo, como tampoco lo hace entre la Escila de la
tolerancia 'y la Caribdis de las frustraciones teorizadas por
Damaso Alonso y Sigmund Freud, respectivamente —pues habia
aprendido que, tal y como habia hecho constar Frida Kabhlo,
«amurallar el propio sufrimiento es arriesgarte a que te devore
desde el interior», por lo cual al final descarga todas sus
frustraciones cebandose en el que se las habia causado—, el verse
en «el estado ideal de la mujer» (XXVI), la viudez, y, como tal,
darle rienda suelta a su voluntad sin mdas anclaje moral que el
compromiso consigo misma, la hace correr el riesgo de caer otra
vez en uno de los dos perniciosos extremos.
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En fe de ello, el permanente desnorte, pese a su fibra moral
bastante encepada que origind la ruptura matrimonial, asi como el
conflicto identitario aparentemente zanjado, sumados a una
vulnerabilidad y labilidad consustanciales en Catalina, parecen
justificar, a final de cuentas, la valoracion que Marcelo Fuentes
(2004) hace del destino de nuestra adultera, al calificarlo de
«melodrama del deseo». Ahora bien, Catalina estd lejos de ser
melodramatica. Es més bien todo lo contrario. Aun asi, lo que
hace viable la interpretacion de Fuentes es que el final feliz,
luminoso, de la novela en realidad encierra la semilla de un drama
que bebe del pasado, esto es, del caro precio que a Andrés le toco
pagar por su desmesura, y apunta hacia el futuro de la
superviviente mujer con visos de antiheroina, libre de ataduras,
pero sin asideros, quien, acabando con la alteridad masculina, cree
haber recuperado su libertad y ventura, aunque no sabemos hasta
qué punto también su identidad.

Para colofén, la dama de las camelias mexicana, en cuyas
venas hemos incidido con el firme propdsito de demostrar también
el hecho de que, en parte, éstas se hacen las “venas abiertas de
América Latina” entera y, por otra parte, sirven como invaluable
muestra de andlisis para la particular condicion de la mujer
hispanoamericana en concreto y la historia de la emancipacion
femenina en general, esa “hembra”, aun cuando ostente mas
temperamento que caracter y mas voluntad que moralidad,
termina por vencer a su “macho”, generando un cambio
significativo en el imaginario social.

Asi pues, concluyendo, entre el jugo de naranja que de
nifia se tomaba con religiosidad y el anis, el brandy o el cofiac de
naranja con los que la adulta se apaga o aviva las ansias, a
Catalina Guzman de Ascencio le ha tocado beberse hasta las heces
la copa del amor y su almibar, pero también ha podido saborear el
acibar y el agraz que entrafian el miedo, el tedio y el desamor. Por
lo tanto, igualmente embriagada por el deseo erdtico y
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deslumbrada por el halo erotizante que envuelve el poder, la
protagonista de Arrdncame la vida ha sentido en carne propia
tanto las punzadas gélidas e inhibidoras de la represion social
como la agradable quemazon del desfogue catartico. Dicho de otra
forma, en el trayecto del querer hacer y ser al saber hacer, la
seflora de Ascencio no yace pasiva, sino que actda, con lo cual el
acto mismo de ensefiorearse de su vida, desprovisto de la febril
ideologia que posteriormente desarrollaran las auténticas
feministas, pero fruto, en cambio, de su ferviente voluntad, hace
que ésta encarne una esquirla mas del espejo femenino universal,
una esquirla que refleja un momento algido en la metamorfosis de
la mentalidad femenina en la antesala de la emancipacion
feminista. A caballo, pues, entre machismo, malinchismo y
feminismo, pese a las vulnerabilidades y labilidades que arrastra,
Catalina Guzman de Ascencio es, sin duda, el fiel trasunto del
brio, el nervio y la garra femenina que irdn abriéndole paso a la
conciencia de género.
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