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Mythe et intertextualite dans le théâtre de Bernard-
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mythocritique
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Drama: Intertextual and Mythocritical
Approaches)

Galyna DRANENKO
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Abstract: Myth in literature is an enunciative matter that lends itself to two
interrelated studies. On the one hand, one should analyse the way a text
rewrites and reinterprets mythical themes and motives. This is the object of
thematology. On the other hand, one is also supposed to bring to light the
workings of the imagination in its anthropological dimension and see how it
is embodied in a significant writing process based on a palimpsestuous
reading in which myth functions both as intertext (quotation, allusion,
plagiarism) and hypertext (imitation, transformation). This is the object of
mythopoetics. The interpretation of “myth as intertext” thus requires
analytical approaches that combine and reconcile the tools of
mythocriticism with Genette’s theories of transtextuality. This inter-
/transdisciplinary approach is particularly appropriate in the study of B.-M.
Koltès’ plays. Not only does the French playwright’s production echo and
re-actuate biblical and ancient myths, but the haunting recurrence of a
whole array of mythemes and mythologemes also generates “Figures” – in
Deleuze’s definition of the term – that are truly mythical in the sense that
they appear as universal singulars, as symptoms of the forces that pervade
our universe.

Key-words: myth, mythocriticism, palimpsestuous writing, mythical
creation, B.-M. Koltès

Résumé : La présence du mythe dans l’œuvre littéraire relève d’un
agencement énonciatif qui peut faire l’objet d’une double étude, l’une ne
pouvant se passer de l’autre. En effet, il s’agit d’analyser, d’une part,
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comment un texte réécrit-réinterprète des motifs et des thèmes mythiques –
c’est l’objet que se donne la thématologie ; et, d’autre part, mettre à jour un
fonctionnement de l’imaginaire, dans sa composante anthropologique, qui
s’incarne dans un processus d’écriture et donc de signifiance, qui sollicite
une lecture palimpsestueuse puisque le mythe y fonctionne comme
intertexte et hypertexte (imitation, transformation) – tel est l’objet de la
mythopoétique. L’appréhension du mythe comme intertexte exige donc une
approche qui concilie, confronte et fait dialoguer les options de la
mythocritique et celles de la théorie de la transtextualité (Gérard Genette).
Cette inter/transdisicplinarité semble particulièrement incontournable quand
on aborde une œuvre comme celle  du dramaturge français B.-M. Koltès. En
effet, tout son théâtre non seulement entre en résonnance – fait écho –  avec
les mythes bibliques et antiques, mais, par la récurrence obsédante d’une
mosaïque de mythèmes et de mythologèmes, engendre des personnages –
des Figures, au sens deleuzien1 du terme – proprement mythiques dans la
mesure où ils apparaissent comme des singuliers universels, symptômes des
forces qui parcourent nos mondes.
Mots clés : mythe, mythocritique, écriture palimpsestueuse, création
mythique, B.-M. Koltès.

L’étude du fonctionnement du mythe dans le texte
littéraire a souvent rencontré les problématiques développées
par les théories littéraires, et en particulier celles qui portent sur
l’intertextualité. C’est ce constat que fait Tiphaine Samoyault,
dans L’Intertextualité. Mémoire de la littérature : « La
réécriture du mythe n’est […] pas simplement répétition de son
histoire ; elle raconte aussi l’histoire de son histoire, ce qui est
aussi une fonction de l’intertextualité : porter, au-delà de
l’actualisation d’une référence, le mouvement de sa
continuation dans la mémoire humaine. Des opérations de
transformation assurent la survie du mythe et son continuel
passage2 ». En effet, un regard, même rapide, sur une histoire
des cultures ne peut qu’accréditer l’idée que la
répétition/réécriture d’un récit mythique dans une œuvre
littéraire (artistique) est une condition nécessaire à sa survie et

1 Cf. Deleuze, G., Francis Bacon : logique de la sensation, Paris, Éditions
du Seuil, coll. « L’Ordre philosophique », 2002.
2 Samoyault T., L’Intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Nathan,

2001, pp. 89-90.
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à sa pérennité dans la mémoire des hommes. Cependant, la
littérature n’est pas seulement le lieu d’une re-création, elle est,
aussi, grâce à sa force créatrice, pourvoyeuse de nouveaux
mythes. C’est ce qu’exemplifie, magistralement, la pièce-
testament du dramaturge français Bernard-Marie Koltès,
Roberto Zucco3, pièce où ces deux processus s’allient dans un
rapport à la fois de continuité et de rupture. L’objectif de notre
étude est donc de montrer que l’intertextualité du texte
koltésien résulte d’une écriture palimpsestueuse, les deux
processus concourant à l’émergence de nouveau mythes. Pour
ce faire, nous nous proposons, dans une démarche qui
comporte trois volets : 1/ d’étudier les liens de Roberto Zucco
avec ses intertextes explicites et implicites ; 2/ de décrire le
fonctionnement de ses images et de ses figures mythiques
patentes et latentes ; 3/ d’analyser le processus de création
mythique en lien avec l’intertextualité de la pièce.

Pour mener à bien la réalisation de cet objectif, nous
pensons qu’il est indispensable de mener de conserve une
approche à la fois intertextuelle et mythocritique. Selon son
concepteur, l’anthropologue Gilbert Durand, la mythocritique
est « une méthode de critique littéraire ou artistique qui focalise
le processus compréhensif sur le récit mythique inhérent,
comme Wesenschau, à la signification de tout récit4 ». Gérard
Genette, quant à lui, considère que l’objet de la poétique est
précisément d’étudier la transtextualité, ou la transcendance
textuelle, c’est-à-dire tout ce qui met le texte « en relation,
manifeste ou secrète, avec d’autres textes5 ». Parmi les cinq
types de relations transtextuelles possibles6, il définit
l’intertextualité comme « la relation de coprésence entre deux
ou plusieurs textes, c’est-à-dire, eidétiquement et le plus

3 Koltès B.-M., Roberto Zucco suivi de Tabata, Paris, Minuit, 1990.
4 Durand G., Figures mythiques et visages de l’œuvre : de la mythocritique

à la mythanalyse, Paris, Dunod, 1992, p. 342.
5 Genette G., Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, coll.

« Poétique », 1982, p. 7.
6 Soit dans un ordre croissant d’abstraction : l’intertextualité, la

paratextualité, la métatextualité, l’hypertextualité, l’architextualité.
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souvent, par la présence effective d’un texte dans un autre7 ».
Soit, « sous la forme la plus explicite et la plus littérale, [… la
pratique traditionnelle de la citation [… ; sous une forme
moins explicite et moins canonique, [… le plagiat [… ; sous
forme encore moins explicite et moins littérale, [… l’allusion,
c’est-à-dire un énoncé dont la pleine intelligence suppose la
perception d’un rapport entre lui et un autre auquel renvoie
telle ou telle de ses inflexions, autrement non recevable […8 ».
L’intertextualité, comme l’a relevé Michael Riffaterre, est donc
constitutive de la lecture littéraire dans la mesure où,
contrairement à la lecture linéaire, elle s’ingénie à mettre à jour
les « rapports entre une œuvre et d’autres qui l’ont précédée ou
suivie9 ». Il est indéniable, on le voit, qu’il existe, sur cette
conception du texte comme palimpseste, une parenté entre cette
approche intertextuelle et la mythocritique  qui considère que la
signification d’un texte «  repose sur de couches sémantiques
plus impliquantes que les lignes du texte proposé10 ». Aussi les
deux démarches méthodologiques ont-elles des réquisits
communs : nécessité d’une lecture attentive au grain et à la
moire du texte ; repérage des éléments textuels, souvent
redondants, qui fonctionnent comme des traces des différentes
structures mythiques ; recherche des intertextes (les
prototextes) et mise à jour de leurs reprises/ transformations/
déplacements ; et, en définitive, pour reprendre les termes de
Julia Kristeva11, retracer la genèse d’un génotexte (plan de la
fondation non linguistique du langage associée à un procès) en
phénotexte (plan de la communication articulée du langage).
Toutefois, il existe des différences entre les approches
mythocritique et intertextuelle, et, en particulier, celle qui
réside dans leur objet d’étude, à savoir les formes diverses que
peut prendre l’intertexte mythique. En effet, le mythe peut se

7 Genette G., Palimpsestes. La littérature au second degré, op. cit., p. 8.
8 Ibid., souligné par l’auteur.
9 Cité par Genette G., ibid.
10 Durand G., Introduction à la mythodologie. Mythes et sociétés, Paris,

Albin Michel, 2000, p. 200.
11 Cf. Kristeva J., La Révolution du langage poétique. L’avant-garde à la fin

du XIX° siècle : Lautréamont et Mallarmé, Paris, Seuil, 1985.
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manifester dans l’œuvre littéraire sous les formes d’un mythe-
texte, fixé dans une œuvre artistique antérieure – un phénotexte
–, ou bien d’un mythe-non-texte, c’est-à-dire un mythe
archaïque ou « ethnoreligieux12 » qui se présente comme une
réalité anthropologique (ou une « disposition mentale13 ») – un
génotexte  « en attente », si l’on peut dire, de sa réalisation
symbolique. La plupart des analyses des intertextes mythiques
s’emploient à étudier des mythes-textes (antiques et/ou
littéraires), c’est-à-dire des récits fixés dans des œuvres
littéraires – le mythe étant alors compris comme la somme de
ses différentes versions. En se référant à la terminologie du
mythocritique français André Siganos, on peut parler dans ce
cas de « mythe littérarisé », c’est-à-dire de mythe « qui passe à
l’état de littérature, ou plus exactement, compte tenu de la
variété des champs culturels possibles, de littérature écrite14 ».

Les références intertextuelles des mythes-non-textes sont
précisément l’objet que l’anthropologie structurale de Gilbert
Durand a pour ambition d’analyser. En effet, celle-ci est fondée
sur une exploration de l’imaginaire de l’homme que l’on peut
définir comme « l’incontournable représentation, la faculté de
symbolisation d’où toutes les peurs, toutes les espérances et
leurs fruits culturels jaillissent continûment depuis les quelques
millions et demi d’années qu’homo erectus s’est dressé sur
terre15 ». L’auteur des Structures anthropologiques de
l’imaginaire16 considère ainsi que le mythe est « fait de la
prégnance des symboles qu’il met en récit : archétypes ou
symboles profonds, ou bien simples synthèmes

12 Sellier Ph. « Qu’est-ce qu’un mythe littéraire ? », dans Littérature, 1984,
n° 55, pp. 112-126.

13 Jolles A., Formes simples, trad. de l’allemand par A.- M. Buguet, Paris,
Seuil, 1972.

14 Siganos A., « Définitions du mythe », dans Chauvin D., Siganos A.,
Walter Ph. (dirs), Questions de mythocrіtique : Dictionnaire, Paris,
Imago, 2005, p. 93.

15 Durand G., L’Imaginaire. Essai sur les sciences et la philosophie de
l’image, Paris, Hatier, 1994, p. 77.

16 Durand G., Les Structures anthropologiques de l’imaginaire :
introduction à l’archétypologie générale, Paris, PUF, 1963.
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anecdotiques17 » termes qu’il propose de systématiser en
structures isomorphes à celles de l’imaginaire. On peut donc
faire l’hypothèse que révéler le plan isotopique des images
présentes dans Roberto Zucco permet de cartographier les
mythèmes (schèmes verbaux, archétypes, symboles et
synthèmes) qui fondent l’imaginaire de la pièce. Pour ce faire,
d’un point de vue méthodologique, il faut se donner un
« référent réellement heuristique qui [parte du verbe, et en
conséquence de son cortège attributif. [Car, dans le choix du
mythème, il importe avant tout de partir non d’un mot, mais
d’un groupe de mots ou – ce qui revient au même – d’un
emblème où est condensé, résumé tout un phrasé
significatif18 ».

La pièce qui nous occupe s’inspire fortement d’un fait
divers qui a défrayé la chronique criminelle et judiciaire en
France et en Suisse, d’avril 1987 à février 1988, et dont le
protagoniste  principal était un « sérial killer » italien dénommé
Roberto Succo. En 1981, il tue son père et sa mère ; considéré
comme schizophrène, il est interné dans un hôpital
psychiatrique pour une durée de dix ans ; cinq ans après, il
parvient à s’échapper et se rend en France et en Suisse où il
commet vols, cambriolages viols et meurtres (un professeur, un
docteur, une femme, un policier) ; arrêté dans la région de
Venise en 1988, il tente à nouveau de s’échapper par les toits
de la prison avant de chuter et de se blesser ; trois mois plus
tard, il se suicide dans la cellule de sa prison, à Vicence, avec
une recharge de gaz qu’il ouvre dans un sac plastique dont il a
recouvert sa tête ; il échappe ainsi à ses procès en Italie, en
France et en Suisse. Bernard-Marie Koltès, en puisant dans un
fait divers pour écrire sa pièce, suit une longue tradition
littéraire (Madame Bovary, Le Rouge et le Noir, De Sang froid,
etc.). En effet, la trame narrative – textuelle, pourrait-on dire –
du fait divers est fascinante et se prête à la mise en récit et à
son détournement fictionnel (Succo devient Zucco), comme le

17 Durand G., Figures mythiques et visages de l’œuvre : de la mythocritique
à la mythanalyse, Paris, Dunod, 1992, p. 25.

18 Durand G., Introduction à la mythodologie. Mythes et sociétés, Paris,
Albin Michel, 2000, pp. 203-204.
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fait remarquer Roland Barthes : « Au niveau de la lecture, tout
est donné dans un fait divers ; ses circonstances, ses causes, son
passé, son issue ; sans durée et sans contexte, il constitue un
être immédiat, total, qui ne renvoie, du moins formellement, à
rien d’implicite19 ». Après une lecture cursive de la pièce, il ne
fait aucun doute que la fable de la pièce reprend, à quelques
modifications près – mais combien signifiantes –, la trame du
fait divers, qui en constitue donc la première référence
intertextuelle. Il n’en reste pas moins que l’on peut
légitimement s’interroger sur les raisons qui ont amené
Bernard-Marie Koltès à reprendre précisément cette histoire
dans l’actualité immédiate. On s’en doute bien, ce n’est pas par
voyeurisme ou par goût du scandale. Bien au contraire, le
dramaturge explique qu’il a été fasciné par l’aura mythique qui
entourait ce tueur : « Je ne savais pas grand-chose de cet
homme. J’avais quatre articles des journaux. Je n’ai pas fait de
recherches. Pour moi, c’est un mythe et cela doit rester un
mythe20 ».  Qu’en est-il donc de ce mythe ? Pour répondre à
cette question, nous nous appuyons sur la classification
isotopique des images élaborée par Gilbert Durand21, qui
définit le mythe ainsi :

Nous entendrons par mythe un système dynamique de symboles,
d’archétypes et de schèmes, système dynamique qui, sous
l’impulsion d’un schème, tend à se composer en récit. Le mythe est
déjà une esquisse de rationalisations, puisqu’il utilise le fil du
discours, dans lequel les symboles se résolvent en mots et les
archétypes en idées. Le mythe explicite un schème ou un groupe de
schèmes22.

19 Barthes R., « Structure du fait divers », dans Essais critiques, Paris, Seuil,
1964, p. 189.

20 Koltès B.-M. Une part de ma vie. Entretiens (1983-1989), Paris, Minuit,
1999, pp. 109-110.

21 Durand G., Les Structures anthropologiques de l’imaginaire :
introduction à l’archétypologie générale, op. cit., pp. 472-473.

22 Ibid., p. 54.
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Il nous faut auparavant, rapidement, pour la
compréhension de notre propos, rappeler que ce dernier,
synthétise et reprend, en les approfondissant, une partie des
propositions de Bachelard qu’il confronte aux apports de la
psychanalyse, du structuralisme et de philosophes comme Kant
ou Cassirer. Il en vient à considérer qu’à l’origine de toute
production d’image se situe l’angoisse primitive de l’homme
face au temps qui passe et dont l’ultime conséquence pour son
être constitue sa propre mort. Il  ouvre ainsi les voies d’une
réflexion sur l’Imaginaire qu’il présente comme un dynamisme
qui cherche un équilibre entre plusieurs réseaux de forces
antagonistes : les régimes diurne  et nocturne  et les dominantes
physiologiques qui déterminent les schèmes de nos
fonctionnements mentaux et sociaux (gestes de l’érection, de
l’avalage et obsession profonde et universelle du rythme). Il
isole sur cette base les structures anthropologiques de
l’imaginaire qu’il organise en trois grandes classes : héroïques,
dramatiques, et mystiques.

Ainsi, nous faisons l’hypothèse que la fable de Roberto
Zucco s’articule autour des structures schizomorphes du
Régime diurne23 dominé par une pensée de l’antithèse, de
l’historicité, du pragmatisme, de la séparation et de la
fragmentation. D’un point de vue performatif, on peut dire que
le régime diurne exprime la différence, le conflictuel, les
structures schizomorphes (hététogénéisantes) reposant sur les
principes d’exclusion, de contradiction, d’identité. Celles-ci
sont polarisées autour de symboles ascensionnels (la verticalité,
l’aile, le chef), spectaculaires (la lumière, l’œil), diarétiques (ce
qui tranche et purifie, les armes), car ils expriment la fuite
devant le Temps et la victoire sur la Mort. On comprend que le

23 Le régime nocturne, quant à lui, se décompose en deux structures
distinctes : la structure mystique caractérisée par une inversion des valeurs
des images du régime diurne (renversement, descente), et la structure
synthétique, renvoyant à une pensée cyclique du temps. Ce qui ressort du
régime nocturne, ce sont les images qui rassemblent, assimilent ; tout ce
qui est creux, sombre, femelle : la matrice, la coupe, le temple, la
demeure, la tombe, l’œuf, l’île, la barque. L’opposition du bon et du
mauvais y est euphémisée.
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schème verbal qui en résume toute la rectitude coupante est :
distinguer. La lumière, la verticalité, l’opposition haut/bas, et le
gigantisme caractérisent cette vision bipolaire, où le héros se
trouve aux prises avec l’antithèse fondamentale du Bien et du
Mal, de la Lumière et des Ténèbres, dimension axiologique
incontournables de la symbolique héroïque24. Ces structures
schizomorphes déterminent des attitudes sociales qui sont la
perte de contact avec la réalité, symptôme de l’homme en
marge du monde, un souci obsessionnel de la distinction, ou
« géométrisme morbide », et l’exacerbation des dualismes.

Un des dualismes les plus importants qui structurent
l’imaginaire de Roberto Zucco se manifeste dans les conflits
qui mettent aux prises les personnages féminins et masculins.
Ces affrontements sont en connexion directe avec des mythes
(qu’ils soient antiques ou littéraires) qui déclinent une situation
archétypale25 où se débattent des couples qui hantent notre
imaginaire mythique (par exemple : Samson / Dalila,
Minotaure / Ariane, Hamlet / Ophélie, etc.). Ces intertextes
mythiques, on s’en doute, sont constitués de plusieurs couches
de mythèmes  et de mythologèmes26 latents, car enfouis dans
les profondeurs de l’imaginaire humain, ou bien patents, dans
la mesure où ils réfèrent à des intertextes explicites. Gilbert
Durand fait néanmoins remarquer que le « mythème patent,
l’image stéréotypée et en surface, survalorise alors le descriptif
au détriment du sens. Le mythe s’aplatit en une pure référence
stéréotypée insérée comme épithète dans la description du

24 La structure schizomorphe est appelée structure héroïque lorsqu’elle est
appliquée à la structure stéréotypée du roman héroïque.

25 Les archétypes sont des « schémas ou des potentialités fonctionnelles
[qui façonnent inconsciemment la pensée », Durand G., Les Structures
anthropologiques de l’imaginaire : introduction à l’archétypologie
générale, op. cit., p. 19.

26 Le mythème est la plus petite unité de discours mythiquement
significative ; le mythologème est un schème abstrait partagé par toute une
communauté.
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récit : ce sont là des phénomènes de banalisation et de
synthématisation27 ».

Dans Roberto Zucco, c’est le mythe biblique de Samson
et de Dalila qui entre le plus explicitement en écho avec les
péripéties que connaît son héros éponyme. Rappelons que,
selon le récit biblique, Samson, fils de Manoach, est un héros
doté d’une force herculéenne qui aide son peuple, Israël, à
vaincre ses ennemis, les Philistins. Il est dit que sa force lui
vient de sa longue chevelure. En effet, dès sa naissance –
inespérée  pour ses parents, car sa mère était stérile –, il est
consacré à Dieu et devient Nazir. Eu égard à cet état, il lui est
donc interdit par la loi de se raser la tête et de consommer de
l’alcool. Un des épisodes le plus connu de son histoire est celui
de sa séduction par Dalila, une courtisane, dont le nom en
hébreu signifie « faible » ou « indicatrice ». Celle-ci est enrôlée
par les Philistins pour qu’elle les aide à découvrir le secret de la
force de Samson. Elle emploie alors tous ses charmes pour
soutirer ce secret à Samson qui l’aime. Mais à chaque fois, il
lui répond par un mensonge. À la quatrième demande, il finit
par lui révéler que sa force lui vient de sa chevelure de nazir,
car il est consacré et dévoué à Dieu. Cette confidence suffit à
Dalila pour le trahir. Alors que Samson est endormi, elle rase
ses sept tresses et le prive ainsi de la force et du secours de
Dieu. Elle appelle des Philistins qui lui crèvent les yeux et le
jettent en prison. À l’occasion d’une fête, alors que ses cheveux
ont commencé à repousser, il est sorti de son cachot et attaché
entre deux colonnes du palais pour être exhibé et divertir les
convives. Samson implore Dieu de lui rendre ses forces.
Exaucé,  il écarte à mains nues les colonnes du palais qui
s’écroule et anéantit plusieurs milliers de Philistins ; mais lui
aussi est enseveli et tué sous le poids des décombres.

Le destin de Roberto Zucco, comme on l’a dit, n’est pas
sans rappeler celui de Samson28. Il est significatif, à cet égard,

27 Durand G., Figures mythiques et visages de l’œuvre : de la mythocritique
à la mythanalyse, op. cit., p. 346.

28 Tous les deux sont aussi des héros solaires : la racine hébraïque du nom
de Samson signifie « petit soleil », et Roberto Zucco, comme Icare, tente à
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que le tableau IX de la pièce s’intitule précisément « Dalila ».
En effet, comme le héros biblique, lui aussi, est trahi par une
indicatrice, « La gamine », qui révèle  à la police qui il est,
police qui ne tarde pas à l’arrêter et à le jeter en prison.
Cependant, la fabula de la pièce se distingue du récit biblique,
la reprise d’un intertexte n’étant jamais répétition pure et
simple, mais variation. En effet, Roberto Zucco n’est pas
dépossédé de sa force physique à proprement parler – c’est
plutôt un gringalet, comme le montre l’épisode où il est
assommé d’un coup de poing par un balèze29. Sa perte est, en
fait, liée au dévoilement progressif30 de son nom, « Roberto
Zucco », secret que lui soutire la gamine. En effet, depuis
Voloshinov et Bakhtine, nous savons bien que le Nom propre,
s’il apparaît à première vue comme une appellation, une
désignation ou une dénomination, est avant tout une adresse,
une interpellation – la polysémie de ce dernier mot (qui réfère à
des actes illocutoire et pénal) est quasiment exemplifiée dans la
fable de notre pièce. En dissimulant son nom, Roberto Zucco,
comme Samson, garde le secret de sa force et  se garde de
l’emprise que ses ennemis pourraient avoir sur lui. En effet, la
nomination est un acte à double face, car le nom est déterminé
à la fois par celui qui est désigné et par celui qui désigne,
incarné exemplairement par les « voix » des prisonniers et des
gardiens, véritables métonymies de la société, qui apparaissent
à la fin la pièce et qui commentent l’action à l’instar du chœur
dans le théâtre grec antique. Être nommé c’est non seulement
être à découvert, c’est-à-dire identifié, exposé et vulnérable ;
mais c’est aussi devenir un objet élaboré – un prisonnier – par
le discours d’autrui ; c’est être saisi, manipulé,  créé par autrui ;

la fin de la pièce de rejoindre le soleil en se jetant des toits de sa prison.
Voir infra.

29 Roberto Zucco, tableau « VIII. Juste avant de mourir ». Comme dans le
travail du rêve décrit par Freud, il y a dans la réécriture koltésienne un
processus de déplacement : le motif de la force est transféré sur un autre
personnage, « Le balèze », dont le nom argotique évoque précisément un
Hercule.

30 Voir en particulier les tableaux : « III. Sous la table », « IX. Dalila »,
« XII. La Gare », « XIV. L’Arrestation ».



CONCORDIA DISCORS vs DISCORDIA CONCORS

146

c’est être compris – être avec et être pris – par ceux qui
emploient votre nom ; c’est donc perdre sa solitude, son
mystère, sa force et sa liberté ; c’est redevenir un humain
comme les autres, rentrer dans le rang, suivre les rails qu’a
tracées pour vous la société. On peut donc dire que Roberto
Zucco possède les traits essentiels qui caractérisent tout héros
mythique : c’est un monstre qui n’appartient pas au commun
des mortels ; il est victime d’une trahison perpétrée par une
femme ; Colosse aux pieds d’argile31, il possède une faille dans
sa carapace qui le perdra. Nous voudrions revenir, un instant,
sur le qualificatif de « monstre32 » pour ne pas laisser entendre
que Roberto Zucco, réduite à une pièce à thèse ou didactique,
stigmatiserait ou glorifierait33 un comportement criminel,
moralement et socialement condamnable par tout un chacun.
En effet, si le personnage de Bernard-Marie Koltès est
redevable de l’appellation « monstre », c’est parce que, serial
killer d’un fait divers et image incarnée dans des paroles, des
actes et un corps – celui du comédien –, il fait vaciller les
repères rationnels du spectateur, qui est amené à se demander
s’il est devant une créature imaginaire ou réelle. La réaction la
plus spontanée que l’on peut avoir devant un tel monstre est
celle-ci : « Ce n’est pas possible, je rêve ! ». Il est donc
légitime de se demander pourquoi le monstre a ce pouvoir
déstabilisant et inquiétant de brouiller les frontières entre le réel
et le rêve et pourquoi il exerce une telle fascination sur nous

31 Ce n’est pas un hasard que, contre toute vraisemblance, Zucco récite, au
début du tableau « VIII. Juste avant de mourir », cinq vers de V. Hugo où
s’exprime le Colosse de Rhodes (La Légende des siècles, « Les Sept
Merveilles du monde »). Voir infra.

32 Sur la quatrième de la couverture de Roberto Zucco, op. cit., on peut lire
sous la signature B.-M. K. : « Un trajet invraisemblable, un personnage
mythique, un héros comme Samson ou Goliath, monstres de force, abattus
finalement par un caillou ou par une femme » ; nous soulignons.

33 Roberto Zucco provoqua un énorme scandale tant l’affaire « Succo » était
encore vive en France ; le maire de Chambéry entreprit de faire interdire
sa représentation. Cela explique pourquoi la pièce fut créée d’abord à la
Schaubühne de Berlin en avril 1990, et, seulement, le 5 décembre 1991 en
France, à Villeurbanne, dans une mise en scène de Bruno Boëglin.
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qui le regardons. Tout simplement, avons-nous envie de dire,
parce que « ça nous regarde » – nous sommes concernés par le
monstre, qui de ce fait d’objet regardé devient sujet regardant.
En effet, comme le suggère son étymologie34, le monstre, d’une
part, nous montre tout un continent noir qui se trouve enfoui en
nous-mêmes – le monstre n’est-il pas notre double obscur ? –,
et, d’autre part, nous avertit de quelque chose. Mais de quoi
nous avertit-il ? En fait, il est impossible de répondre à cette
question, puisque le monstre  est « dénué de sens35 » et déjoue
toutes les interprétations. Roberto Zucco est donc un monstre
parce qu’il fait geste vers l’indicible, le non-dit, l’interdit.
Personnage qui vogue sur une ligne de fuite, il nous force à
penser l’impensable et l’impensé. En ce sens, il est une Figure,
et non un symbole, ou une allégorie, saturable par un sens
univoque et préexistant à sa manifestation. Il est fort probable
que c’est ce contenu mythique qui a fasciné Bernard-Marie
Koltès lorsqu’il a vu la photo de Succo et l’avis de recherche
de cet ennemi public placardé dans les couloirs du métro de
Paris. Il reste au lecteur-spectateur d’écrire cet intertexte
monstrueux et mystérieux tracé à l’encre sympathique dans le
tissu du texte koltésien.

L’auteur peut donc signaler explicitement, dans le texte
ou le paratexte36, l’existence des intertextes qui hantent son
propre texte. Mais, parfois, l’allusion est plus oblique et il est
donc demandé à l’interprète de se transformer en Champollion
pour déchiffrer les hiéroglyphes mythiques koltésiens. C’est le
cas, par exemple, pour le mythe du Minotaure et du labyrinthe
qui lui est lié. On peut, en effet, considérer que Roberto Zucco
est une sorte de Minotaure : un monstre, mi-homme mi-animal,
qui comme une bête féroce laisse libre cours à ses instincts et
tue ainsi sans remords, sans hésitation et sans raison

34 Monstre a pour étymon latin monstrum/monestrum qui vient de monere,
qui signifie : 1/ Faire songer à quelque chose, faire souvenir ; 2/ Avertir
engager, exhorter ; 3/ Donner des avertissements, éclairer, instruire.

35 « Nous sommes un monstre, dénué de sens » (Hölderlin, Mnémosyne II) ;
cité par Heidegger M., Qu’appelle-t-on penser ?, trad. de l’allemand par
Granel G., Paris, PUF, 1973.

36 Cf. Roberto Zucco, op. cit., quatrième de couverture.
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particulière son père, sa mère, un enfant ; bref, un « taureau »
indomptable qui déchaîne la violence autour de lui. Mais le
texte opère des modulations, des déplacements et des
renversements par rapport au mythe tout à fait significatifs.
Ainsi, dans le tableau « VI. Métro », Roberto Zucco se retrouve
seul en compagnie d’un homme appelé « Le Monsieur », dans
« un monde obscur de tunnels, de directions inconnues », un
véritable labyrinthe car dès que l’ont croit « apercevoir une
issue, patatras, un énorme grillage en interdit l’accès37 ». Et
c’est Roberto Zucco (dès lors, figure inversée d’Ariane) qui
accompagne le vieil homme sans forces (figure inversée du
Minotaure), perdu dans les dédales du métro, jusqu’à la sortie.
Par ailleurs, la gamine-Ariane, loin d’être séduite par un
Thésée qui envisagerait de tuer le Minotaure, tombe amoureuse
de celui-ci, part à sa recherche, se perd continuellement, et
contribue à son arrestation. Incontestablement la réécriture de
l’intertexte a des parentés étonnantes avec ce que Sigmund
Freud38 appelle le « travail du rêve », puisqu’on y retrouve ses
trois procédés essentiels, à savoir la condensation, le
déplacement et la figuration. Ceci explique pourquoi il est
légitime d’avancer que le texte koltésien, comme le rêve, a un
contenu latent qui est précisément en lien avec les structures de
l’imaginaire humain, si bien qu’il s’adresse à chacun d’entre
nous. Ainsi, le mythologème du labyrinthe apparaît sous
plusieurs formes dans cette pièce : le métro dont il est
impossible de sortir ; le dédale des différentes facettes de
Roberto Zucco qu’il est difficile de fixer tant elles sont
changeantes et emplies de chausses-trapes ; l’enchevêtrement
des figures mythiques qu’il condense, puisqu’il est  à la fois le
monstre Minotaure (mi-homme, mi-animal) et Icare (à la fin de
la pièce, il se jette du toit de la prison pour s’abîmer dans le
soleil). Le labyrinthe d’une part convoque donc des images de
dévoration, d’hybridité (cf. l’isomorphisme postulé entre des
êtres thériomorphes – des êtres imaginaires qui ont la capacité
de se transformer temporairement ou durablement en animal –

37 Ibid., pp. 34-35.
38 Cf. Sigmund F., L’Interprétation des rêves, 1900, trad. de l’allemand par

Altounian et alii, Paris, PUF, coll. « Quadrige grands textes », 2010.
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et des êtres anthropomorphes) et de force animale, et, d’autre
part, au plan symbolique, exprime une angoisse irrépressible
face au temps qui piège l’homme voué à une mort
irrémédiable39.

À cet égard, la scène du métro, que nous avons déjà
évoquée, est tout à fait significative : « VI. Métro – Sous une
affichette intitulée : “Avis de recherche”, avec, au centre, le
portrait de Zucco, sans nom ; assis côte à côte sur le banc d’une
station de métro, après l’heure de fermeture, un vieux monsieur
et Zucco40 ». Ce vieux monsieur (Dédale) connaît le métro
aussi bien « que [sa] cuisine41 » et, néanmoins, se perd dans ce
« dédale de couloirs et d’escaliers, [dans ce monde obscur de
tunnels, de directions inconnues [qu’il aurai[t préféré
ignorer42 ». Aucune issue pour lui, car « un énorme grillage en
interdit l’accès43 ». Il est tentant de lire dans cet épisode la
rencontre de Zucco-Icare avec son père imaginaire (idéal) dont
il rêvait (le parricide et le matricide pouvant s’interpréter
comme un désir de rupture avec le monde réel). Et, tel
Héraclès, fils d’un père putatif mortel (Amphitryon) et d’un
dieu tout-puissant (Zeus), Zucco apprend à son père-dieu,
absent pendant toute son enfance, quelle a été sa vie terrestre.
En reprenant les termes de la psychanalyse freudienne, on
pourrait dire qu’il fait de lui un portrait fondé sur son Idéal du
moi, en y projetant des objets idéaux : il est attentionné envers
le vieux monsieur, substitut paternel ; il suit des cours de
linguistique à la Sorbonne ; il est un « un garçon normal et
raisonnable44 » ; son seul rêve est de devenir invisible et de ne
pas faire parler de lui. Ainsi est forclos, un temps, ce Moi idéal,
autrement dit son Moi réel, caractérisé par la croyance à sa
toute puissance et inhérent au narcissisme infantile guidé par la
seule recherche de ses satisfactions.

39 Durand G., Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, op. cit.,
p. 121.

40 Roberto Zucco, op. cit., p. 34.
41 Ibid., p. 35.
42 Ibid., pp. 34-35 ; nous soulignons.
43 Ibid., p. 35.
44 Ibid., p. 36.
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On comprend donc que « [animées par un schème, la
figure ou l’image ne [soient pas des entités statiques, [qu’
elles conservent la trace de ce mouvement, [qu’ elles indiquent
un chemin vers d’autres figures, d’autres images, dont se
tissent le texte, l’œuvre45 ». Il s’ensuit que le sémantisme de
l’image du labyrinthe dans cette œuvre dramatique imprègne
non seulement la forme et la substance de son contenu, mais
également la forme de son expression, en superposant un
feuilleté de sens qui peuvent être listés par ces quatre schèmes
verbaux : 1/ les déplacements désordonnés et infinis ;
2/ l’impossibilité de retrouver le chemin perdu ; 3/ l’errance
dans l’espace clos ; 4/ le mouvement cyclique (le
recommencement éternel, la répétition).

La composition de la pièce imite bien les déplacements
chaotiques de son protagoniste, le tueur en série chez qui rien
« ne s’est enchaîné ; tout a été de travers46 ». En effet,  la
transformation de l’initiale de son nom (S→Z) ne marque pas
seulement la transfiguration d’un Succo réel en un Zucco
fictionnel et mythique, mais exemplifie la ligne – de vie et de
mort – brisée que suit constamment le personnage. Zucco est
un homme-zigzag qui oscille entre le mythe et la réalité et qui
défait-défie – les frontières entre la normalité et l’anormalité, la
raison et la folie. Il n’est donc pas étonnant que le prédicat qui
lui est constamment attaché soit précisément le verbe dérailler
puisqu’il sort du droit chemin, fonctionne mal, déraisonne,
divague, tente de se débarrasser de ses chaînes47..., et se raille
de tout ce qui fonde une société (la famille, la femme, l’enfant,
la police…). Les quinze tableaux de la pièce sont eux aussi
disposés en zigzag, comme c’est le cas dans le théâtre baroque
qui rejette la linéarité et l’unité de l’action pour mieux faire
ressentir combien les chemins de vie mis en scène sont
contradictoires, pleins d’errances et d’incertitudes. Il en est de

45 Mattiussi L., « Schème, type, archétype », dans Chauvin D., Siganos A.,
Walter Ph. (dirs), Questions de mythocrіtique : Dictionnaire, op. cit.,
p. 311.

46 Roberto Zucco, op. cit., pp. 80-81.
47 Cf. dérailler : faire passer la chaîne d’une bicyclette d’un pignon sur un
autre à l’aide du dérailler.
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même dans Roberto Zucco, car la concaténation des tableaux
n’est pas régie par une logique temporelle et actionnelle, mais
orchestrée selon un montage, quasiment cinématographique,
qui privilégie les ruptures, la dissymétrie, l’inattendu, le choc
des improbables rencontres, les distances thématique et
actorielle, les échos et les parallélismes entre des situations
hétérogènes. La multiplication d’intrigues parallèles et
d’impasses narratives participe également à la structure
labyrinthique de la pièce.

Dans un deuxième temps, nous voudrions rapprocher le
labyrinthe du schème représentant l’impossibilité de retrouver
le chemin perdu. En effet, dans cette pièce, dans quasiment
chaque tableau, les personnages, comme « le vieux monsieur »
du métro que nous avons déjà évoqué, s’enfoncent dans des
impasses dont ils n’arrivent jamais à s’extraire complètement.
C’est le cas de Zucco, mais aussi de quasiment tous les
personnages qui vivent dans un isolement et une solitude
absolus. Ainsi, la sœur de la gamine, au tableau « XIII.
Ophélie », se retrouve, seule, la nuit, dans une gare déserte,
alors que la pluie tombe à verse à l’extérieur ; et, dans un long
soliloque, elle clame sa douleur d’avoir perdu sa « colombe »,
sa sœur, la gamine, perdue au milieu des « animaux pervers et
vicieux48 » et elle regrette que son frère l’ait sortie de la cage
où elle l’avait enfermée pour la protéger, car «  [tout est sale,
ici [...,  [toute cette ville est sale et peuplée de mâles » ; son
seul souhait est « [qu’il pleuve, qu’il pleuve encore, que la
pluie lave un peu [sa petite tourterelle sur le fumier où elle se
trouve49. » Zucco a le même désir : se retirer du monde
définitivement, vivre dans un monde neuf. Ce mouvement
oblique et erratique se manifeste, par ailleurs, avec évidence,
dans l’agencement même de l’intrigue ; en effet, celle-ci est
redevable d’une structure labyrinthique qu’on peut représenter
sous la forme du schéma suivant :

48 Roberto Zucco, op. cit., p. 83.
49 Ibid., pp. 84-85.
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ZUCCO     GAMINE

I

II                III

IV               V

VI                VII

VIII  IX

X                XI

XII

XIV

XV

Zucco est sur scène dans les deux premiers tableaux – c’est
l’unique ligne droite de la composition de la pièce. Ensuite,
cette ligne oscille entre l’histoire de Zucco et celle de la
gamine. Dans le tableau XIV, « L’arrestation », celui de la
trahison, les deux lignes se croisent, mais la fin est proche, car
la sortie du labyrinthe se révèle impossible. On peut voir dans
cet échec une traduction de l’incapacité qu’ont les personnages
de tisser une quelconque communication avec les autres, tant
chacun se terre dans son trou.

Troisièmement, le labyrinthe peut être conçu comme un
espace strié50 dont Zucco veut ardemment s’extraire pour
rejoindre un espace lisse. Car ce dernier est un lieu de
déterritorialisation, et « [se déterritorialiser, c’est quitter une
habitude, une sédentarité. Plus clairement, c’est échapper à une
aliénation, à des processus de subjectivation précis51 ».
L’espace lisse est donc un lieu ouvert dont l’horizon se déploie

50 Nous empruntons les concepts d’espace strié et d’espace lisse à Gilles
Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie, tome 2 : Mille
Plateaux, Paris, Minuit, coll. « Critique », 1980.

51 Deleuze G. et Guattari F., Capitalisme et schizophrénie. L’Anti-Œdipe,
Paris, Minuit, coll. « Critique », 1972, p. 62.
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à l’infini, dont les frontières sont abolies et dont les chemins ne
«  mènent nulle part52 ». Zucco rêve de rejoindre un tel espace,
où il se sentirait libre et non contraint : « Je connais des coins,
en Afrique, des montagnes tellement hautes qu’il y neige tout
le temps. Personne ne sait qu’il neige en Afrique. Moi, c’est ce
que je préfère au monde : la neige en Afrique qui tombe sur des
lacs gelés53 ». L’espace strié, en revanche, est un espace
territorialisé dont les chemins-couloirs sont balisés à l’avance,
sans surprise, hiérarchisés et imposés aux hommes qui les
empruntent par un pouvoir de coercition qui contraint et les
esprit et les corps ; c’est donc une machine de capture des flux
et des désirs qui traversent les individus. Il n’est donc pas
étonnant que Zucco se sente enfermé constamment que ce soit
dans le métro, ou sous une table, ou dans une cabine
téléphonique, pour ne pas parler de la prison, bien évidemment.
Appartient aussi à cet espace strié, dans Roberto Zucco, la
famille, vécue par les protagonistes comme une véritable
prison. Ainsi peut-on y voir une des raisons pour laquelle
Zucco, épris de liberté, tue son père et sa mère qui le tiennent
enfermé dans la cellule familiale – carcérale, aurait-on tenté
d’écrire. Il en est de même pour les membres de la famille de la
gamine, et en particulier de son « frangin » qui s’institue
gardien de sa sœur cadette qui, selon lui, prend trop
allègrement des chemins de traverse  et qu’il faut donc «  tout
le temps [… surveiller, avoir [à l’œil54 ».  La gamine, elle-
même, s’inscrit dans cette logique panoptique lorsqu’elle
s’adresse à Zucco : « je veux rester avec toi, Roberto ; je veux
surveiller chaque battement de ton cœur  […] je surveillerai
ton corps55 » ; et l’on sait, depuis Michel Foucault, que « le
regard qui voit est un regard qui domine56 » ; aussi Zucco

52 Nous faisons, ici, allusion au livre de Martin Heidegger, Chemins qui
mènent nulle part, 1950, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1986.

53 Roberto Zucco, op. cit., p. 25.
54 Ibid., p. 32.
55 Ibid., p. 89 ; nous soulignons.
56 Foucault M., Naissance de la clinique, Paris, PUF, coll. « Quadrige

Grands textes », 2003, p. 38.
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cherche-t-il à être « transparent57 », à échapper au regard des
autres. Car, Zucco, comme il le dit « à la dame élégante »
rencontrée à la gare, se sent « enfermé au milieu [des gens58 ».

Enfin, tous les personnages de la pièce semblent tourner
en rond comme des prisonniers incarcérés dans des cellules
étroites. Cette structure cyclique se dévoile avec une évidence
particulière lors de la dernière rencontre de Zucco avec la
gamine, dans le tableau « XIV. L’Arrestation ». Ce dernier, en
effet, entre en écho avec le premier tableau, « I. L’Évasion », et
le dernier, « XV. Zucco au soleil », eu égard au parallélisme que
l’on peut déceler dans les discours en miroir et répétitifs tenus
par les gardiens et les policiers sur Zucco qui leur apparaît
subitement. De plus, la pièce débute et finit sur un invariant
spatial et situationnel : la présence sur le sommet du toit de la
prison de Zucco qui défie les gardiens qui le regardent. Et, la
fin de la pièce et de Zucco se termine dans une sorte
d’apothéose solaire et mythique : « un vent d’orage se lève,
Zucco vacille, le soleil monte et devient aveuglant comme
l’éclat d’une bombe atomique, on ne voit plus rien », et une
voix crie « Il tombe59 ». Ainsi le héros accomplit-il « son
devenir-lumière : son évasion métaphysique […]. Entre-temps,
le héros aura changé de nature : de matériel, il sera devenu
immatériel, immortel, lumière atomique60 ».

Le mythologème du labyrinthe évoque également un
rituel d’initiation dans lequel le futur héros traverse des
obstacles (le dédale)  et subit des épreuves  dont il doit
triompher (le Monstre, le Minotaure, synecdoques en fait de la
Mort). Mais, comme nous l’avons signalé,  Zucco représente

57 « Il ne faut pas qu’ils [les gens dans la gare nous voient ; il faut être
transparent. Parce que sinon, si on les regarde dans les yeux, s’ils
s’aperçoivent qu’on les regarde, s’ils se mettent à nous regarder et à nous
voir le signal se déclenche dans leur tête et ils tuent, ils tuent. » Roberto
Zucco, op. cit., pp. 79-80.

58 Ibid., p. 79 ; nous soulignons.
59 Ibid., p. 95 ; pour décrire la situation finale, nous reprenons les deux

dernières didascalies externes.
60 Ciret Y., « Un romancier des origines », Magazine littéraire, février 2001,

n° 395, p. 39.
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une figure inversée du Minotaure et la gamine symbolise une
Ariane égarée et perdue. Le détournement de cette structure
mythique révèle à quel point Bernard-Marie Koltès procède à
une déconstruction généralisée du monde réel et de la doxa qui
le fonde et le soutient. En effet, l’univers de Roberto Zucco n’a
rien de réaliste et même de vraisemblable, tant il déborde de
violence gratuite et incompréhensible, et donne à voir des
personnages bien peu conventionnels, des monstres en fait qui
errent dans les ténèbres (Zucco, mais aussi la gamine, le
frangin, les putes, la mère indigne froidement indifférente à la
mort de son fils, etc.). En effet, le projet du dramaturge n’est
pas de construire des personnages-personnes, des types
psychologiques reconnus, mais de saisir le flux des forces qui
traversent des hommes pris dans des machines désirantes61, qui
les dépassent et participent à leur individuation, car « il n’y a
que du désir et du social, et rien d’autre62».  Dans une de ses
lettres, Bernard-Marie Koltès attire l’attention sur cette
spécificité de son écriture :

[… le personnage psychologique ne m’intéresse pas – pas plus
d’ailleurs que le personnage « raisonnable » (ce qui me fait redouter
presque autant Stanislavsky (sic) que Brecht). Chercher dans ce texte
des personnages au sens traditionnel du terme – c’est-à-dire des
combinaisons plus ou moins complexes de traits psychologiques
définis et pour lesquels il conviendrait de découvrir dans quelle
mesure tel trait l’emporte sur l’autre, et comment tel trait s’allie à tel
autre trait serait une gageure, et serait sans le moindre intérêt. […]
En fait, les personnes et les personnages m’apparaissent d’une toute
autre manière. L’ensemble d’un individu et l’ensemble des individus

61 « Ça fonctionne partout, tantôt sans arrêt, tantôt discontinu. Ça respire, ça
chauffe, ça mange. Ça chie, ça baise. Quelle erreur d'avoir dit le ça.
Partout ce sont des machines, pas du tout métaphoriquement : des
machines de machines, avec leurs couplages, leurs connexions. Une
machine-organe est branchée sur une machine-source : l'une émet un flux,
que l'autre coupe. Le sein est une machine qui produit du lait, et la bouche,
une machine couplée sur celle-là ». Deleuze G. et Guattari F., Capitalisme
et schizophrénie. L’Anti-Œdipe, op. cit., p. 7.

62 Ibid., p. 36.
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me semblent tous constitués par différentes « puissances » qui
s’affrontent ou se marient, et d’une part l’équilibre d’un individu,
d’autre part les relations entre personnes sont constitués par les
rapports entre ces puissances. Dans une personne, ou dans un
personnage, c’est un peu comme si une force venant du dessus pesait
sur une force venant du sol, le personnage se débattant entre deux,
tantôt submergé par l’un, tantôt submergé par l’autre. […] La clé,
c’est de prendre ce personnage avant : avant l’entrée en
effervescence des forces qui l’entourent, vide, mort, inexistant ; et
d’assister au travail des puissances, de le voir se faire, se broyer,
s’accoucher, naître enfin, et, tout en dernier, vivre. C’est, en assistant
à la composition d’un être réel, assister à la décomposition de la
psychologie63.

Si le mythologème du labyrinthe se révèle dans cette
pièce comme un intertexte qui en structure les niveaux
sémantique et générique, il est indéniable aussi que d’autres
mythes-intertextes affleurent et se nouent dans le texte
koltésien d’une manière plus ou moins épisodique. Par
exemple, le fait que la gamine soit toujours associée à des
noms d’oiseaux par ceux qui l’interpellent (nous en avons
dénombré plus d’une quinzaine dans le texte) constitue un
indice de la présence d’un sous-texte mythique, en l’occurrence
le mythe de Psyché. Ce mythe grec est constitué, entre autres,
des mythèmes suivants : l’âme qui s’envole, le souffle du vent,
le tourbillon, les ailes qui battent. On est au fait que cette
héroïne mythique, l’épouse d’Éros, transgresse l’interdiction
qui lui enjoignait de ne jamais tenter de voir le visage de son
amant et qu’elle sera punie pour cet acte de désobéissance. Il
en est de même pour la gamine : son « frangin » lui interdit de
« voir » des hommes, elle passe outre et est prise/se donne à
Zucco, ce qui provoque sa chute morale et physique.

L’intertexte koltésien puise abondamment dans le corpus
des mythes antiques, il n’en demeure pas  moins que sont aussi
sollicités de nombreux mythes littéraires. On sait que Bernard-
Marie Koltès commence sa carrière d’auteur dramatique en

63 Koltès B.-M., Lettres, Paris, Minuit, 2009, pp. 115-116 ; souligné par
l’auteur.
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réécrivant, pour sa troupe, à Strasbourg, des adaptations de
textes tirés du répertoire littéraire (Le Cantiques des Cantiques,
les œuvres de Shakespeare, de Gorki, de Salinger, etc.). Il est
vrai que ce sont les textes du dramaturge anglais qui l’inspirent
le plus : il les traduit en français (Le Conte d’hiver), crée son
propre Hamlet, intitulé Le Jour des meurtres dans l’histoire
d’Hamlet. Il n’est donc pas étonnant de constater que le héros
de cette pièce baroque, intertextuellement parlant, constitue
l’arrière-plan d’où émerge un personnage comme Zucco. Ainsi,
le début de la pièce – deux gardiens, la nuit, sont surpris par
l’apparition de Zucco marchant sur le faîte du toit de la prison
et disparaissant derrière une cheminée – fait écho à la scène
d’exposition de la pièce anglaise, où deux gardes sont
convaincus d’avoir vu le fantôme du roi défunt du Danemark
rôdant sur les remparts du château, avant de s’éclipser. De
même, le tableau « XIII. Ophélie » place délibérément, par son
titre, la réception du personnage de la gamine dans le halo
mythique qu’a laissé l’amoureuse délaissée par Hamlet. De
plus, l’atmosphère de la pièce française n’est pas très éloignée
de sa devancière, car elle en décline toutes les isotopies
thymiques : le noir (la nuit), les images aquatiques (la pluie, le
bain), les espaces clos (sous la table, dans la maison, dans la
cage, etc.). Bien entendu, l’allusion vise aussi « la blanche
Ophélia [qui flotte comme un grand lys » de Rimbaud.

Au-delà des allusions situées dans les titres des tableaux,
l’intertextualité se manifeste dans Roberto Zucco directement
par des citations incluses dans les répliques des personnages.
C’est le cas dans le tableau « VIII. Juste avant de mourir » où
Zucco, dans un bar de nuit, fréquenté par des putes, « est
projeté à travers la fenêtre, dans un grand fracas de verre
brisé64 » par un balèze qu’il a défié. En effet, contre toute
vraisemblance actorielle et situationnelle, ce tueur en série cite
cinq vers de Victor Hugo tirés de La Légende des siècles (« Les
sept merveilles du monde. VI. Le Colosse de Rhodes ») et, en
italien, quatre vers de Dante extraits de la Vita Nuova65. Ces
citations ont plusieurs fonctions : modifier par contamination

64 Roberto Zucco, op. cit., p. 45.
65 Ibid., pp. 45 et 50.
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réciproque les significations textuelles et les registres
linguistiques du greffon et du greffé ; par leur survenue
imprévisible et improbable, déréaliser la situation et le
personnage, et produire un effet d’étrangeté – un
Verfremdungseffekt – qui oblige le lecteur à retarder et donc à
revoir ses inférences interprétatives les plus spontanées et les
plus stéréotypées ; construire un réseau thématique qui décline
des motifs comme ceux du poète maudit, du rêve d’une autre
vie, du soleil, de la fragilité humaine. En effet, la citation
s’inscrit toujours dans une polyphonie, car son sens est toujours
« bivocal, composé de la valeur de la signification de la
citation, augmentée du complexe des valeurs de répétition66 ».

Sur ces intertextes explicites sont entés d’autres
intertextes, plus implicites, notamment ceux qui ont trait  aux
motifs du héros solaire et du Messie. En effet, Zucco, figure
littéraire et mythique du héros solaire, incarne tout un pan de la
symbolique messianique. Dans notre monographie consacrée à
l’œuvre de Koltès67, en recourant à une analyse mythocritique,
nous avons montré que Zucco exemplifie la structure du mythe
héroïque, lui-même articulé autour des trois phases que sont
l’Aube, le Zénith et le Coucher. Figure solaire, Zucco passe, en
effet, par les étapes que tout héros doit emprunter pour être
reconnu comme tel : la trahison, la mort et l’apothéose. C’est
ainsi que l’on a pu rapprocher son trajet en quatorze tableaux
des quatorze stations du chemin de croix que parcourt le Christ
lors de sa passion, avant de connaître la gloire de la
résurrection et de l’ascension, comme c’est le cas aussi, cum
grano salis, pour le héros koltésien dans le quinzième tableau –
« xv. Zucco au soleil ».

Gérard Genette a attiré, à juste titre, l’attention sur un des
éléments paratextuels, l’épigraphe, qui, loin d’être purement
décorative, donne souvent la clé – aux sens musical et
herméneutique du terme – du texte. Celui de Roberto Zucco est
tiré de la liturgie de Mithra :

66 Gignoux A. C., Initiation à l’intertextualité, Paris, Ellipses, 2005, p. 58.
67 Cf. Dranenko G., Le Mythe comme forme du sens et sens de la forme. Une

lecture mythocritique des œuvres de Bernard-Marie Koltès, Tchernivtsi,
Université Nationale de Tchernivtsi, 2011, 440 p. (en ukrainien).
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Après la seconde prière, tu verras le disque solaire se déployer et tu
verras pendre de lui le phallus, l’origine du vent ; et si tu tournes ton
visage vers l’Orient, il s’y déplacera, et si tu tournes ton visage vers
l’Occident, il te suivra68.

Cette citation est d’autant plus significative que ce dieu indo-
iranien est souvent appelé Sol Invictus (Soleil invaincu). Il est
tentant dès lors d’interpréter le dernier tableau comme le
déploiement d’un mythème solaire ; on peut considérer, en
effet, que, alors que « le soleil monte, devient aveuglant
comme l’éclat d’une bombe atomique [et que on ne voit plus
rien69 », Zucco – nouveau « Christ en gloire » – se jette dans
cet embrasement pour disparaître à jamais du monde terrestre
et se fondre dans la divinité solaire. Ce thème solaire final est
préparé, comme nous l’avons signalé, en amont par des indices
qui se nouent et font sens dans la cauda de la pièce : Samson
(en hébreu Shamshon) est le nom du dieu babylonien du
soleil, Shamash, la statue du Colosse de Rhodes représentait
Hélios, le dieu du Soleil).

Le fait que le personnage de Bernard-Marie Koltès soit
directement lié à une constellation de mythèmes et de
mythologèmes a pour conséquence directe de l’extraire du fait
divers et de le transformer en mythe, celui de Roberto Zucco.
Telle est selon Durand l’essence du mythe : « Le mythe
apparaît comme un récit (discours mythique mettant en scène
des personnages, des décors symboliquement valorisés,
segmentable en séquences ou plus petites unités sémantiques
(mythèmes) dans lequel s’investit obligatoirement une
croyance (contrairement à la fable et au conte) appelée
“prégnance symbolique” (E. Cassirer)70 ». Et il est vrai que
Zucco synthétise et rassemble, dans une configuration inédite,
qui se donne « comme une éblouissante rétrospection, [et qui

68 Roberto Zucco, op. cit., p. 7.
69 Ibid., p. 95.
70 Durand G., Figures mythiques et visages de l’œuvre : de la mythocritique

à la mythanalyse, op. cit., p. 30.
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use du retournement comme [un moyen de révélation71 », un
grand nombre de motifs qui contraignent le lecteur à le situer
sur une isotopie mythique : c’est un monstre (ténèbres,
labyrinthe, animalité, dévorement), un martyr (chute,
purification, ascension), un messie (soleil, lumière, parole).

Nous ne pouvons donc qu’adhérer à l’analyse que
Siganos fait sur les rapports qu’entretient l’écriture
contemporaine avec le mythe : « L’écriture d’aujourd’hui serait
alors de la sorte tout à fait archaïque et archaïste […] :
“archaïque” en ce qu’elle […] emprunte sa démarche aux récits
les plus anciens, “archaïste” en ce qu’elle souligne par ses traits
mêmes combien elle est soumise à la nostalgie d’un archaïque
bien plus lointain encore que ne le suppose la parole
mythique72 », c’est-à-dire une pensée sans langage. Le sens se
trouve précisément dans cet hors langage « que seule l’émotion
extrême ou l’absolue vide intérieur nous permettent
d’aborder73 ». Siganos est ainsi amené à distinguer deux types
d’écriture dans les récits contemporains : l’une, « dédaléenne »
(celle du cogito, « je pense ») et l’autre, « minotaurienne »
(celle du cogitor, « je suis pensé »). L’écriture de Bernard-
Marie Koltès relève, à coup sûr, d’une écriture
« minotaurienne », car chez lui « il s’agit de trouver dans le
langage ce qui n’est pas de son ressort et organise son
aporie74 ». Et il est vrai que l’écriture de Bernard-Marie Koltès,
parce qu’elle est agencement mythique et palimpsestueux,
pointe vers l’archaïque, en exhibant non seulement une
animalité primordiale (Zucco, est-il homme ou animal ?), mais
aussi un temps d’avant le temps. En effet,  « [l’ écriture,
comme le Mythe, postule de la sorte une vérité dans la
répétition spiralaire, mais aussi dans la passivité, l’émotivité,
l’immédiateté, l’animalité (jusqu’à la crudité du sordide) : d’où
la dépersonnalisation jusqu’à la tentative de perte de

71 Siganos A. « Écriture et mythe : la nostalgie de l’archaïque », dans
Chauvin D., Siganos A., Walter Ph. (dirs), Questions de mythocrіtique :
Dictionnaire, op. cit., p. 115.

72 Ibid., p. 112.
73 Ibid., p. 114.
74 Ibid., p. 114.
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conscience réflective, l’immersion dans une mémoire plus
large que la nôtre jusqu’à l’absence de mémoire, jusqu’à la
stase temporelle75 ».

Roberto Zucco est donc bien un mythe littérarisé, car lui
est intimement attaché un « degré d’archaïcité, [rendu] visible
par la présence massive d’images primordiales76 » qui
concourent à son individuation. Celles-ci nous rappellent qu’il
existe un continuum, sinon une hybridation, entre l’homme et
l’animal, la raison et l’instinct, la culture et la nature, thèmes
repris et modulés de mille façons par les mythes antiques.
Aussi, d’un point de vue ontologique, peut-on dire que Roberto
Zucco symbolise, en quelque sorte, le trajet anthropologique de
l’homme que Gilbert Durand conçoit comme « l’incessant
échange qui existe au niveau de l’imaginaire entre les pulsions
subjectives et assimilatrices et les intimations objectives
émanant du milieu cosmique et social77 ».
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