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A. VAHAP AKBAS’S STORIES AND THEIR 25.09.2015
BASIC THEMES

A. Vahap Akbas’in Hikayeleri ve Hikayelerindeki Temel izlekler

Tahir ZORKUL?!

Abstract

A.Vahap Akbas is one of the poets and writers of the post-1980 Turkish literature who were not given much
emphasis. Akbas is a personality from the * movement called New Islamist Movement, which gathered
around the magazine Mavera and was comprised of people including Sezai Karakog¢, Cahit Zarifoglu, Nuri
Pakdil, Erdem Bayazit, Rasim Ozdenéren,etc.. The author has approximately twenty works published in the
areas of poetry, story, verse, essays, anthologies and children's literature. He compiled a total of sixteen
stories of his which were published in various newspapers in a book called “Ayna ve Stret (the mirror and
the image)”. In these stories, which focus on individual and community problems, events are presented from
the perspective of the narrator, and from this aspect, his stories have autobiographical characteristics. The
objective of a majority of these stories is to establish certain bonds with tradition. Akbas represents his
commitment to Islamic culture and civilization, which feeds this tradition and appears in its background,
by quoting particularly from ottoman poetry and referring to folk songs, one of the products of anonymous
folk literature. Some of the story texts in the book can be said to be also eligible for intertextual reading. In
addition to this, doubts and personality fragmentation of young people from Anatolia before love and
modernization continue to be an important line in these stories. Young people coming to cities for some
reason, mostly to complete their education/study at the university have difficulty in communicating in such
environments where emphasis is placed on material values and human tenderness and sensitivity are lost,
and they fail to hold on to life. They see "villages/towns" as a place of refuge with exotic nature and
nonperishable human values compared to the city. Story heroes- mostly the narrator- get their true identity
in such environments modern life couldn’t, even partially, disrupt or corrupt. They exhibit more natural
behaviors and feel much more secure there. Another important line in Akbas’s story universe becomes
evident in the contrast of the thing that changes/does not change. In this sense, the individual finds
himself/herself again in the thing that does not change. To sum up in a single sentence, love, holding on to
life in the city, escape to villages/towns, longing for childhood, lost values appear as main themes in the
author's stories.

Key Words: Vahap Akbas, story, modernization, urbanization, village/town.

Ozet
1980 sonras1 Turk edebiyatinin tizerinde pek durulmayan sair ve yazarlarindan birisi de A.Vahap Akbasg’tir.
Akbas, Mavera dergisi etrafinda toplanan ve Sezai Karakog¢, Cahit Zarifoglu, Nuri Pakdil, Erdem Bayazit,
Rasim Ozdenéren gibi isimlerden olusan, Yeni Islamci Akim olarak adlandirilan® harekete mensup bir
sahsiyettir. Yazarin siir, hikaye, roman, deneme, antoloji ve ¢ocuk edebiyati gibi alanlarda yayimlanmisg
yirmiye yakin eseri bulunmaktadir. Degisik gazetelerde yayimladigi ve toplamda sayilari on alti olan
hikayelerini ise Ayna ve Suret’ adiyla kitaplastirmistir. Birey ve toplum sorunlarina odaklanan bu
hikayelerde olaylar, ben anlatict bakis acisindan sunulur ve bu yonuyle s6z konusu metinler, ekseriyetle

1 Yrd. Doc. Dr., Ytiztincti Y1l Universitesi, e-posta: tzorkul@yyu.edu.tr

* This designation is said to belong to Cemal Stireya, one of Ikinci Yeni (Second New) poets.

* Bu adlandirmanin fkinci Yeni sairlerinden Cemal Siireya’ya ait oldugu séylenir.

* A. Vahap Akbas, Ayna ve Suret, Konak Yayinlari, Istanbul 2003 (calismadaki alintilarin tamami
kitabin bu baskisindan yapilmistir).

International Journal of Language Academy
Volume 3/3 Autumn 2015 p. 260/279


tzorkul@yyu.edu.tr%20

A. Vahap Akbas’in Hikayeleri ve Hikayelerindeki Temel izlekler_

otobiyografik 6zellikler tasir. Bu hikayelerin énemli bir kisminda ise gelenekle belirli baglar kurma yoluna
gidilir. Akbas, 6zellikle de Divan sairlerinden yaptig1 alintilarla birlikte, anonim halk edebiyat: tirtinlerinden
tarkiilere yaptigi géndermelerle bu gelenegi besleyen, onun arka planinda yer alan Islam kultiir ve
medeniyetine olan baghiligini ifade eder. Kitap icinde yer alan kimi hikaye metinlerinin, metinlerarasi
okumaya da elverisli olduklar:i sdylenebilir. Bunun yani sira Anadolu genglerinin ask ve modernlesme
karsisinda yasadiklar tereddiit ve kirilmalar da bu hikayelerde 6nemli bir ¢izgi olarak varligimi stirdtrtr.
Ozellikle kente cesitli nedenlerle -cogunlukla da egitimlerini tamamlamak/okumak tizere- gelen gengcler,
maddi degerlerin 6n planda tutuldugu, insani hassasiyetin, duyarliligin yitirildigi bu ttr ortamlarda iletisim
glclugl cekerler ve tutunamazlar. Kent karsisinda “koy/kasaba”yi, egzotik dogasi ve bozulmamis insani
degerleriyle siginilacak bir yer olarak gortrler. Hikaye kahramanlari —cogunlukla da ben anlatici- modern
yasamin kismen de olsa ntifuz etmedigi bu ortamlarda gercek kimliklerine kavusurlar, daha dogal
davranislar sergilerler ve kendilerini burada daha glivende hissederler. Akbas’in 6yku evreninde 6énemli bir
diger cizgi de degisen/degismeyen karsithginda belirginlesir. Oyle ki birey kendisini degismeyende yeniden
kesfeder. Bir cumleyle sOylemek gerekirse ask, kentte tutunamama, koy/kasabaya kacis, cocukluga
duyulan 6zlem, yitirilen degerler yazarin hikayelerindeki belli bash izlekler olarak belirirler.

Anahtar Kelimeler: A. Vahap Akbas, hikaye, modernlesme, kentlesme, kdy/kasaba.

Giris

1954 dogumlu olan yazarin tam adi Abdulvahap Akbas’tir. Sirasiyla Cengiz Topel
Illkokulu, Batman Lisesi (1971) ve Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Turk Dili ve
Edebiyati1 Bolimti'nden (1977) mezun olur. Corlu’da edebiyat 6gretmenligi (1977-85) ve
Milli Egitim sube mudurltaga (1985-89) goérevlerinde bulunur. Siir ve yazilari, Hisar
(1978-80), Tiirk Edebiyati (1980), Mavera (1979-88), Islami Edebiyat (1988), Kandil Cocuk
(1986), Giil Cocuk ve Selam (1987-88), Yeni Devir (1983-85), Ttirkiye (1986-88) Corlu’da
cikardigl ve yonettigi Nisan Bulutu (15 sayi, 1993-94) gibi dergi ve gazetelerde yer alir.
Tuarkiye Yazarlar Birligi tiyesi, Sanat Egitim Saglik Vakfi (SESAV) kurucu ve yonetim
kurulu tyesidir (Isik, 1998: 33).

Siir, roman, hikaye, deneme ve derlemeleri ile taninan yazarin, Efgan (1982), Gtil Kiyyimi
(1986), Mavi Sesli Siirler (1988), Diinyay: Kaplayan Agac¢ (1990), Kus Olsun Yiiregim
(1991), Hiiztin Cografyast (1992) ve Bir Sehre Vardim (1997) adl siir kitaplari; Alevler ve
Gtiller (1985) ve Gtiltin Akli (1988) adli romanlari; dergilerde yayimladig: hikayelerini bir
araya getirdigi Ayna ve Suret (2003) adli hikaye kitabi; Gége Cizilmis Resimler (1995),
Biraz Thanet (1996) ve Inziva Notlart (1997) adli denemeleri; Bir Hiima Kusudur Siir (misra,
beyit seckisi) (1990) adli derleme kitabi bulunmaktadir (Komisyon, 2001: 51).

Ik hikayesi “Ey Cerh-i Sitemger” 1978’de Hisar dergisinde yayimlanir. Hisar, Mavera,
Tirk Edebiyati gibi dergi ve gazetelerde siir ve yazilar1 ¢ikar. Yeni Devir gazetesinde
gunluk yazilar da yazan Akbas, eserleriyle cesitli 6dullere layik gortltir. Efgan adli kitabi
ile Turkiye Yazarlar Birligi Siir Armagani’ni (1982), Alevler ve Giiller ile Sedat Yeniglin
Roman Yarismasi ikincilik Odalti'nti (1984), Kus Olsun Yiiregim ile Turkiye Milli Kultiir
Vakfi ve Gokytizii Yayinlari Cocuk Siirleri Yarismas: Uctinctilik Armagani’mi alir (Isik,
1998: 33).

A.Vahap Akbas, Mehmet Akif Ersoy, Necip Fazil Kisaklrek, Sezai Karakoc¢ cizgisinin
devami niteliginde olan ve Cahit Zarifoglu, Rasim Ozdenéren, Nuri Pakdil, Akif Inan,
Erdem Bayazit, Aldeddin Ozdenéren, Ebubekir Eroglu, ismet Ozel, Arif Ay, Turan Kog, M.
Attila Maras, Mevlut Ceylan, Vehbi Hatiboglu, Ismail Killioglu, M. Ragip Karci, Ahmet Kot,
Ihsan Sezal, Saban Abak, Nabi Avci (Kabakli, 1991: 602) gibi isimlerin temsil ettigi Yeni
Islami Akim’a mensup bir sahsiyettir.
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Kabakli’ya gore, s6z konusu akim temsilcilerine bir éncti ve tstad aranacaksa, bu hic
stiphe yok ki Necip Fazil Kisaktirek'tir. Sirasiyla basta Sezai Karakoc, ardindan da Cahit
Zarifoglu, Erdem Bayazt, Nuri Pakdil, Rasim Ozdenéren uzun yillar Kisakiirek’in
telkinleri, etkisi ve havasi icinde gercek kimliklerine kavusurlar (1991: 599).

Yeni Islami Akim’in ana fikirleri ise su sekilde 6zetlenmektedir: “Islami diistince ve inanci,
ozellikle bin doért ytiz yil boyunca derinlestiren Turk halkinin génltindeki gibi terenntime
calismak. [slam’n mukaddesleri gibi (basta Peygamber ve ashabi olmak tizere) buytlik
sahsiyetlerine, menkibelerine, kissa ve hikmetlerine (Kur’an-1 Kerim basta gelen kaynak
olmak tlizere) egilmek bu akim mensuplarinin tabii ilkeleridir” (Kabakli, 1991: 603).

Ahmet Kabakli, yazarin akim ve ilkeleri bir tarafa birakarak siir vadisinde kendisine 6zgt
bir tutum gelistirdigini ileri stirer. “Vahap Akbas, Yeni Islami Akim mensuplar ile Yeni
Gelenekgi Siir mensuplari arasinda, “akim ve ilke”leri reddederek, kendisine has bir siir
yolu agmak yolunda gérunmektedir” (1991: 659).

Kabakli, Akbas’in siiri icin de su degerlendirmelerde bulunur: ““Dlstinen adam” kimligi
icinde rahat sdylenmis, zekice nukteli, cok yonli, cok temali bir ufuk, Akbas’in siirlerini
cekici kilmaktadir. (...) ayrica butin siirlerinde ince bir toplum hicvinin, dlizen
taslamasinin mevcut bulundugu da goézler 6ntindedir” (1991: 659).

A. Vahap Akbas’in sanatina yonelik degerlendirmeler daha cok onun siirleri tizerinde
yogunlasmaktadir. Akbas her seyden 6nce bir sairdir ve elbette s6z konusu yorum ve
degerlendirmeler daha ¢ok bu eksende yogunlasacaktir. Ancak, goértldtgt kadariyla
hikayeleri tizerine esasli bir degerlendirme de bulunmamaktadir. Stphesiz siirindeki
muhteva hususiyetleri ile ilgili ileri strtlen fikirlerin pek cogunun hikayeleri icin de
gecerli oldugu rahatlikla sdylenebilir. Sozgelimi, siirlerindeki cok temali yapiyi, toplum
elestirisini ve diizen taslamasinm 6rttik bir bicimde hikayelerinde de gérmek mumkindur.
Teknik bakimdan olmasa da muhteva bakimindan zenginlik arz eden bu metinlerde 6ne
cikan baslica izlekler su basliklar altinda incelenebilir:

1. Kentin Birey’in i¢c Diinyasinda Yol Ac¢tig1 Kirilma ve Yozlagsmalar

Akbas’in hikayelerinde kentlesmenin yansimalarina gecmeden evvel kent kavraminin
karsiliklar: tizerinde durmak gerekir. Her seyden 6nce kent kavraminin ortak/biricik bir
taniminin olmadigini belirtmekte fayda vardir. Ancak, burada pek cok tanimdan yalnizca
birkaciyla yetinme yoluna gidecegiz. Kent, kimine goére “kapitalist iktisadin ve buna bagh
olarak modern hayat goértistintin sekillendirdigi, insanin, gerek giindelik hayatina gerek
yasam alanlarina etkisini en aza indirgeyen belirlemeci, dikte edici bir olgu” (Coskun,
2010: 364), kimine goére “insanin, hayatini dizenlemek Uzere meydana getirdigi en
6nemli, en buyuk fiziki Girin ve insan hayatini yoénelten, cevreleyen yapi” (Cansever,
2013a: 103), kimine goére de “cok cesitli sinif ve karakterlere sahip milyonlarca insan
tarafindan algilanabilen ve hatta zevk alinan bir nesne olmanin o6tesinde, yapisini
kendilerince sebeplere gore stirekli gelistiren pek ¢ok yaraticinin da tirin@” (Lynch, 2014:
2) olarak degerlendirilmektedir. Ahmet Oktay’a gore de kent, “para ekonomisinin maddi-
manevi ve kulttirel sonuclarinin ey iyi bicimde goézlenebildigi uzam, cemaat iliskilerinin
cozlistiigli, yardimlasma duygusunun azaldigi, bireyin 6tekiyle iletisiminin kimi zaman
kopma noktasina geldigi ve yoksulla zenginin birbirlerini hasimlar olarak algilamaya
basladigr” (Oktay, 2002: 60) yerdir.

Daha c¢ok kente olumsuz anlamlar yukleyen bu tanimlardan hareketle Akbas’in
hikayelerinde de kente karsi benzer bir tutumun oldugu soéylenebilir. Kabakli, Akbas’la
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ayni edebi ve siyasi gelenekten gelen Erdem Bayazit'n siirlerine yonelik yazdig bir
degerlendirme yazisinda, sairin “sehir/kasaba/kéy” karsisinda takindigi tavri izah
ederken; “Bir gen¢ adam icin sehrin istirabini, bozulmus térenin, inancsizligin,
faziletsizligin tepkilerini, alisiimis diizenden yilginhigi ve isyami ve Islamda kurtulusun
glizelligini, maddeden ruha kacisi, sehirden kodye, kasabaya kacisi 1srarla anlatan siirler
yazmistir” (Kabakli, 1991: 624) ifadelerine yer verir ki, benzer bir tutumu Akbas’in
hikayelerinde de gérmek mtmkuindtr.

Akbas’in hikayelerinde “kent” daha ¢ok “madde”ye ve “maddi” olana denk gelir. Yazar,
tipki Mustafa Kutlu gibi, “tabiatla i¢ ice olan kéyu ve kasabay: olumlu bir bakis acisiyla
anlatirken modern kenti azgin ihtiraslarin ve ezilmelerin mekani olarak kurgular”
(Coskun, 2010: 370). Onun anlatisinda kent yasami —-kimi hikayelerde kentin bu roltinti
kasaba ustlenmektedir- basli basina “insani ifsat etmeye yeter de artar bile.” (Yildirim,
2011: 73). Bu bakimdan hikaye kahramanlar bir tarlti kendilerini icinde bulunduklar
kent yasamina ait hissedemezler. Strekli olarak bir huzursuzluk ve tedirginlik hissi
icindedirler. Bu nedenle, yazarin hikayelerinde koéytnti/kasabasini terk edip de kentte
mutlu, huzurlu yasayan herhangi bir kahramana rastlamak (Coskun, 2010: 378)
mumktn degildir. S6z konusu hikaye kahramanlar1 bu ruh hali icinde, dogup
buyudukleri ve ¢ocukluk yillarinin en glizel anlariyla stsli koylerine siginma ihtiyact
duyarlar. Bu da onlar i¢in en iyi sagaltim bi¢imidir.

“Koseli Parantez” isimli hikayenin kahramani liseli gen¢ “delikanli”, kasabaya okumak
icin gelmistir. Bir stire pansiyonda kaldiktan sonra, uzak akrabalarindan birine ait kéhne
evin tek gozlil “kerpic odasi”na (s. 32) yerlesir. Ilk iki yil her sey yolunda gider. Ancak lise
son sinifta hem asik olmasi hem de ko6tti bir arkadas cevresi edinmesi onun agisindan
islerin koétlye gitmesine neden olur. Bu bakimdan kent, o ve onun gibi tasrali bireyler
icin “hem harika, hem de seytanidir” (Kilicbay, 2000: 171). “Ibo ve tayfas1” olarak bilinen
bu cocuklardan bazilari okula gitmemekte, hemen hepsi sigara icmekte, alkol almakta,
zamanlarinin ¢ogunu kahvede ktictik capli kumar oyunlari oynayarak gecirmektedirler.
Nihayet cok gecmeden kendisi de sigara icmeye baslar ve kahvenin muidavimlerinden
olur. Bir stire sonra da bu arkadas tayfasinin “harcliklarini ufak capl hirsizliklarla
cikardiklarim égren(ir)” (s. 33). Ibo ve tayfasi kisa bir slire 6nce satmak tizere oturduklar
mahallenin kose basinda park halindeki bir arabanin bir c¢ift lastigini sokerler. Yakin
oldugu icin de “delikanli”’nin odasina saklarlar. “Delikanli” olaya karismaz; ancak, lastigin
odasina saklanmasina da kimi sebeplerden dolay: itiraz edemez. Bu durum, onu
kendisiyle bir ic hesaplasmaya strtkler.

“Allahin belasi lastikler... Ne yapabilirim sizi? Satsam, satamam. Atsam..
Nereye, nasil? Ibo ve tayfasiyla ugrasmak var bir de... Lastikler tizerinde hak
iddia edip benimle ugrasirlar mi? Araba, iki eksik lastigiyle hala sokagin
basinda... Bu lastikler mahvedecek beni, biliyorum. Lanet olas1 lastikler!” (s.
33).

Hikayede modernlesmenin, medeniyetin gdstergesi olarak “bir cift araba lastigi” 6ne
cikarilir. Oykiintin liseli kahramani makinelesmenin yok ettigi degerlere 6zlem duyar.
Arkadas cevresinin bir arabadan soékttkleri ve onun odasina sakladiklar: bir cift lastigi
stirekli olarak kendisini gozetleyen, kendisine “yiyecek gibi bakan yirtici bir hayvanin
gozleri gibi” (s. 29) telakki eder.

Hikayenin odak figtirti “delikanli” geldigi kasabada bir kisilik problemi yasar. Sahsiyetini
kaybettigini (Coskun, 2010: 369) aci bir bicimde duyumsar. Icine stirtiklendigi cikmaz
karsisinda vicdan azabi ceker ve gitgide tikendigini hisseder. “Ben kendimi yiyen masal
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kuslar1 gibiyim... Sokaklarda, kahvelerde, ickili yerlerde beynimin ktfli kivrimlarinda
hep kendimi eksiltiyorum... Béyle giderse tiikenecegim” (s. 27).

Kentin -ki kahramana gore geldigi ktGictik bir dag koyti yaninda kasaba bir kent
hikmutindedir- acimasizligi, yok ediciligi karsisinda hayat tecriibesi olmayan “delikanli”,
kimi zaman beynini uyusturmak suretiyle duydugu istiraptan kurtulmaya calisir. Bir an
careyi oOlumde bulur. “..“Beynim uyussa, hicbir sey hissetmesem, hicbir sey
dustinmesem...” Bir sise sarap alip, okulun arkasindaki camlikta icmek gecti aklimdan.
Sarhos olmak neyi ¢ézerdi ki... Bir stire sonra ayilmayacak miydi? “Bu dGgimi ancak
olum ¢ozer.” Irkildi birden. Béyle bir seyi diistindgi icin kendinden korktu” (s. 34).

“Day1” hikayesinin Mardinli bir aileye mensup kahramani Abuzer, agabeyinin isledigi bir
tore cinayetini, ailesinin baskisiyla -yas1 daha ktictik oldugu ve daha az ceza alacag:
gerekcesiyle- Ustlenmis, hapse girmis, iceriden c¢iktiktan sonra ge¢ de olsa okula
baslamigtir. Bu ylzden yasi, okumak icin geldigi Bursa’daki lisenin c¢ogu
ogretmeninkinden bile daha buyukttr. Okula ilk geldigi gin, cocuklar onu uzun
zamandan beri beklenen matematik 6gretmeni sanip ona karsi saygi gosterilerinde
bulunurlar. Abuzer yabancisi oldugu bu kentte yalnizlik ve yoksunluk icinde yasamini
strdurdr. Yasadigl odanin tasviri onun i¢ diinyasindaki parcalanma ve kirilmalarin en
glizel gostergesidir.

“Kerpicten, badanasiz bir odada, bir basina yasiyordu. (...) Odanin zemini
toprakti. Damdaki elektrik direginden, her nasilsa, elektrik getirmeyi
becermisti. Odanin bir késesinde divan, divanin bas ucunda bir sandalye,
orta yerde bir portatif masa vardi. Odanin diger kosesini de, kapaginda kirtk
bir ayna parcasi bulunan gardirop dolduruyordu. Bu esyanin yeri hemen
hemen hi¢c degismezdi. Bir tek duvardaki telleri eksik saz ve yerdeki iyice
eskimis geyik postunun yeri sik sik degisirdi” (s. 40).

Abuzer bin bir giicliikle liseden mezun olur; ancak, hep hayalini kurdugu Istanbul’daki
fakultelerden birine giremez. Sukut-1 hayale ugrar. Okuma hayalleri kurdugu Istanbul’da
o6nce gunluk bir gazetenin hediye kampanyas: bélimtinde bir i bulur. Bir stire sonra da
Mahmutpasa’da corap satmak suretiyle biliytik kentte (Istanbul’da) ayakta kalma
mucadelesi verir.

“Aglama Ceylan Balas1” adli hikayede diger hikayelerden farkl bir kurgu dikkat ceker. Bu
hikayede kentsoylu bir bireyin, kentin bogucu havasindan ve bireyi bir ahtapotun kollar:
gibi dort bir yandan saran azgin yasamindan kacip kasabaya siginmasi konu edilir.
Kentte dogup buytimus olan hikayenin gen¢ kahramani, ““ulusal olmayan” ve kozmopolit
olani barindiran yutksek kulttire ait bir alan” (Su, 2009: 10) olan kenti ve “el bebek gtl
bebek buyuttuldigi” (s. 53) varlikli bir aile ortamini terk ederek kasaba yakinlarindaki bir
tugla ocaginda calismaya baslar. Burada calisma kosullarinin glcliigine ragmen, alin
teriyle kazanc¢ saglamanin ve ilk kez bir eylemin 6znesi olmanin mutlulugunu tadar.

“Burada boyle deli gibi calismasina, yorgunluktan kemikleri sizlamasina
ragmen daha mutlu degil miydi? Evde bir dedigi iki edilmiyordu. Sik elbiseler
giyebiliyor, gltizel yemekler yiyebiliyordu. Ama calismak, yorulmak kott
seyler degildi ki” (s. 53).

Bu genc¢ sehirli icin kasabanin/kdéylin buytk bir anlam manzumesine sahip oldugu
soylenebilir. “Kanserli bir hticre gibi tabiatin yerine gecmekte, tabii olani isgal etmekte”
(Bergen, 2014b: 18) olan kente karsin burada (kdy/kasaba) her sey daha fitri, her sey
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daha olmas1 gerektigi gibidir. Yildizlar burada ytksek binalarla perdelenmemistir. Tipk:
buranin sakinleri gibi yerytiztiyle daha samimi, daha sicak bir iligki icindedirler:

“Gokteki yildizlarla arkadas olmay: burada oOgrenmisti. Sehirde, onlari
sadece kitaplarda gorebiliyordu. Yuksek binalar ve kuvvetli 151k gékytztnu
oldtirtyordu. Ama yildizlar burada yerylzine daha bir yakin oluyor.
Goklerin bu zenginligini goérmek, glzelligini icmek insanin yUregini de
gokytizline déndurtayordu” (s. 53).

Hikayenin sonunda gen¢ kahraman yeniden kendi rizasi olmadan babas: tarafindan
kentte yasamaya mahktm edilir.

“Ayna ve Suret” icinde yer alan ve sanatsal degeri bakimindan 6ne ¢ikan hikayelerden
birisi de mizahi/ironik bir hava tasiyan ve adini Medeni Aziz Efendi'nin hicaz sarkisinin
ilk dizesi olan “Ey cerh-i sitemger dil-i nalana dokunma”dan ilhamla alan “Ey Cerh-i
Sitemger”dir. Bu hikayede biri 6grenci (anlatici), digeri is¢i olarak Anadolu’dan Istanbul’a
gelen ve zaman icerisinde arkadas olan iki kahramanin 6yktst konu edilir. Ben
anlaticinin kendisinden yasca blytk olan ve “Beyhude” lakabiyla bilinen arkadas:
cogunlukla sarhos gezer. Ben anlatici bir arkadasiyla birlikte, Beyhude’nin, ismini “Kartal
Yuvasi’ndan “Mezat’a c¢evirdigi “Laleli’'nin ltiiks otellerle dolu sokaklarindan birinde, sekiz
kath bir apartmanin teras katinin Ustine kacak olarak insa ettirilmis, iki ktctcuk
odadan ibaret kibrit kutusu-ev(de)” (s. 67) oturmaktadir. Buranin en cazip tarafi hem
kirasinin uygun olmasi hem de, “Yenikapi sahillerinden Topkapi Surlari’na, diger taraftan
Bozdogan Kemeri'nden Siileymaniye hatta Beyazid’a kadar Eski Istanbul’'un biiytik bir
kisminin” (s. 67) gérintyor olmasidir. Evin i¢ dekoru, bozulmuslugun i¢inde direnen,
ayakta kalmaya calisan bir kultGrin izlerini tasir. Ben anlatici yasadigi mekani su
sekilde tasvir eder:

“Geyikli bir kticik duvar halisi, eski bir “Sadabad” gravirt, mezattan ucuza
kaptigim bir ayag kirik, sedef kakmali sehpa, raflara dizilmis kitaplar,
Kapalicarsi’dan birka¢ gtin a¢ kalma pahasina aldigim nargile,
buytukbabamdan yalvara yakara alabildigim rahle, kizkardesimin isledigi gul
nakish mahfaza ve icinde bir arkadasin hediyesi “Hafiz Osman hatt1” Kur’ani
Kerim. Ustil kitap, defter, mecmua, kartpostallarla dolu masa, tahta
sandalye, annemin daha kéydeyken dokudugu (kirmizi-yesil renkli) eski bir
koy kilimi ve daha bir strti ktictik esya...” (s. 69).

Beyhude, adini1 “Mezat” koydugu ve bir stirti eski esya ile doseli bu kticiikk odada huzur
buldugunu, odaya yakistiramadigi tek seyin ise Ulzerinde “elinde bir icki kadehiyle,
kirmizi bir otomobilin éntinde poz veren bir manken resmi’nin (s. 70) bulundugu duvara
asili takvim oldugunu sdéyler. O, kadinin ¢cok “modern” oldugu, otomobilinse “Sadabad”
graviriyle uyusmadig distincesindedir. Kendisinin oturdugu evin oda duvarlarindan
birinde ise, “ud” ve “stiltis yaz1” asilidir. Bu gértinttiden hareketle, Beyhude’nin yozlasmas,
benligine yabancilasmis olmasina ragmen bir tarafiyla eskiye, gecmise tutunmaya
calistigy; birbiriyle uyusmayan iki farkl resimle de, ben anlaticinin “temelinde kapitalizm
bulun(an)” (Bergen, 2012a ) kent yasamina kismen uyum saglamaya basladigi sonucu
cikarilabilir.

Weber’in ifadeleriyle séylersek Beyhude, “bliytik sehrin yarattigi mizac ile ilgili tiplerden”
(2012: 27) sadece bir tanesidir. “Otuz bes kirk yaslarinda(ki)” (s. 68) Beyhude’ye gore
gercek hayat kendisinin yasadigi hayattir ve o, hayat felsefesini “Bir sise raki (balik da
olsa ne ala), birka¢ sarki ve bircok beyit” (s. 68) olarak aciklar. Beyhude’nin “bes gercek
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dostum var” (s. 70) dedigi, “Bogaz, zurna, balik, Esirik ve Fuzuli”dir (s. 71). “Zurna”,
rakinin onun 6zel ligatindeki adidir. “Esirik”, yillarca kolundan hi¢ ¢ikarmadigi, aklina
estigi gibi calisan saatidir. Sadece Beyhude onun dilinden anlar ve onu Tanpinarin
“Mubarek”ine benzetir. “Bu belki de onun cocugudur” (s. 71) der. “Fuzuli” ise, ben
anlaticiya taktigi isimdir. Her kisiye ve nesneye uygun lakap uydurmak onun en buyuk
maharetidir.

Beyhude, parasi oldugu zaman Bogaz’a, “zGgurt” zamanlarinda ise Kumkapi’daki balik¢:
meyhanelerine gider. Calistig1 is yerlerinde uzun slre tutunamaz. Her seferinde isten
kovulur. Issiz gligstiz zamanlarinda solugu ben anlaticinin égrenci evinde alir. Beyhude,
Istanbul’a daha iyi yasam sartlarina kavusmak icin Erzurum’a iki saatlik mesafedeki bir
kéyden gelmistir. Liseyi bitirdikten sonra evlenmis, bu evlilikten olan dért ¢ocugu da
olmusttr. Yaptig: ikinci evlilikten ise iki ¢ocugu vardir. Klicikmustafapasa’da ahsap bir
evde ailesiyle birlikte sefalet icinde yasamaktadir. Kentlesme bir bakima (Beyhude gibi)
“kirda evi ve gecimi olan insanlari kente cekmek suretiyle evsiz ve gecim yollar1 tikanmis
esirlere cevirir” (Bergen, 2014b: 18). Beyhude, giderek kalabaliklasan kentte gercek
kisiliginden uzaklasir ve kentin hizli akis1 karsisinda duyarlhiligini yitirir (Din¢-Coskun,
2013: 143). Hikayenin sonunda onun “zurna” dedigi rakidan dolay1 6limcul bir hastaliga
yakalandigini 6greniriz.

Hikayenin ana kahramani olan anlaticinin Beyhude ile birlikte takilmaktan en ¢ok keyif
aldigi mekan “kahve”dir. Yazar, “kahve”yi modern kent yasamina bir alternatif olarak
kurgular. Buraya Anadolu’dan goé¢mus pek cok kimse gelmektedir. Buras: kentte
tutunamayan ve kendisini dislanmis géren bireyler icin korunakli bir yerdir ve onlar
kendilerini bu ortamda daha rahat ve gtivende hissederler. Burada daha icten ve daha
samimi bir iliskiler ag1 s6z konusudur. “Hoca Ali Riza’nin tablolarindakini hatirlatan (bu)
kahveler” (s. 74), “balik¢i, arabaci, emekli veya igsiz-gli¢gstiz takiminin devam ettigi” (s. 74)
yerlerdir. Kahve sohbetlerinde Beyhude’nin Dogu Anadolu sivesini kullanmasi ve “katiksiz
bir Anadolu cocugu” (s. 74) kimligine burtinmesi dikkatlerden ka¢cmaz. “Konusmalarinin
stisti maniler, atasézleri ve halk ttirktleri” (s. 75) olan bu kahvelerin “ruhu ise hayattir”
(s. 75). Anlatici, “hayat bence bu mahalle kahvelerinde kuicultilerek, daraltilarak
oynaniyordu.” (s. 75) der. Bu kahvelerde arada bir satran¢ ve dama oynanir, ancak en
cok da sohbet edilir. Anadolu agizlar1 burada birbirine karisir. Adeta oynanan bir
ortaoyunudur. Sahne ise kahvedir.

Beyhude’nin, “bogaz, zurna ve balik” (s. 71) Uclistine karsi, onun gibi Anadolu’dan
gelmis ve kent yasamina mesafeli durusuyla buytk 6lctide kimligini korumus biri olarak
anlaticinin teklifi, Dogu Anadolu’daki bir gécer cadirinda, “sa¢ ekmegi ve yayik ayrani”dir
(s. 71).

“Ey Cerh-i Sitemger”le birlikte metinler arasi okumaya elverisli metinlerden birisi de
Yunus Emre’nin “Kara topragin altinda gtil deren elleri géordim” dizesinden mtilhem “Gul
Deren Eller” adli hikayedir. Bu hikayede de kent yasaminin yozlastirici, degersizlestirici
etkisi izerinde durulur. S6z konusu hikaye ile belli bir diizeyi yakalamay1 basaran Akbas,
genelde biiytik kentin, &zelde Istanbulun debdebeli, velveleli yasamini ve yasam
icerisinde insanlarin agmazlarini, sehrin modern insanin yazgisinda merkezi nitelikte bir
role sahip ol(dugu) (Weber, 2012: 42) gerceginden hareketle ortaya koymaya calisir.
Hikayenin ismi belirtilmeyen kahramani bir sanat korosunda mesk yapmaktadir. Yakin
zamanda bir konserleri vardir ve buna hazirlanmaktadir. Hocalar1 sik sik onlara,
“Kendinizi sehrin velvelesinden koruyun” (s. 79) uyarisinda bulunur. Ben anlatici igin
“Hem sehirde yasa(mak), hem de velvelesine kapilma(mak)” (s. 79) o kadar da kolay
degildir.
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Kentteki her sey tipki kahraman anlatici gibi bir yorgunluk ve bezginlik icindedir. Ufukta
batmaya ylz tutan glnes, Yenikapi taraflarinda demir atmis hantal gemi, Tatyos
Efendi’den parca calan radyo. Duvarda calan saat ise sehrin hareketli akisina ayak
uydurmus gibidir. Anlatici bu ses karsisinda adeta bir cinnetin esigindedir. “Tik tak, tik
tak... Yeter be. Seni duvarlarda parcalanasi!” (s. 79).

Anlatic1 sokaklarda hep yozlasmis, kokusmus manzaralarla karsilasir. Bu manzaralar
durmaksizin onun zihnine hlicum eder ve zihninde olusan sesler korosunu bir tarla
susturmaya muktedir olamaz.

Modern kentlesmenin para kazanmayir ve Uretimi kent i¢ine hapsetmesinin (Bergen,
2014b: 19) bir sonucu olarak, daha ¢ok para kazanmak ve gecim yolunu kentte bulmak
Umidiyle evini barkini terk edip Anadolu’dan gelmis pek cok insan kent yasami icinde
kulturel bir yozlasmaya maruz kalir. Normal kosullarda kendilerini kdylerinde olmadiklar:
kadar bu yeni ortamda 6zglir hissederler. Nihayetinde de “sehrin insani 6zgurlestirici
havas1” (Weber, 2012: 127) karsisinda kendilerinden beklenmeyen tavir ve davranislar
sergilerler. “Diyarbekir”li bir gencin gul satan Cingene bir kizla sehvetli bakismasi ve bir
stire sonra gencin, kizin arkasinda oldugu halde ortadan kaybolup gitmesi, bu insanlarin
Circir'daki tictincti sinif otellerde ag, sefil bir hayat stirdiirmeleri, Carsikapi’da bir grup
[talyan turistle halay ceken, onlarla sarmas dolas bir halde poz veren Sivasli hamallar, bu
hamallardan biri olan Mursel'in iki yaninda “Frenk gtizelleri” oldugu halde basinda
kasketiyle poz vermesi, diger bir hamalin Italyan bir turist kizi omuzlarina alarak poz
vermesi; poz verirken de omuzlarindan sarkan iki uzun ¢iplak bacagi kollariyla sarmasi
gibi.

“Gul Deren Eller” hikayesinin ayni zamanda kahramani da olan anlatici, bir btittin olarak
kentin manzarasini ise su sekilde betimler:

“(...) Kara adamlar, sarikli mezar taslarina rock dinleten kafeciler, kadim
mezarlar Gstinde 6plisen turistler, fren ve klakson sesleri, i¢i oyuk ¢inarlar,
ac insanlar, hasret ¢eken hamallar, parasiz yersiz yurtsuz gengcler... Yorgun
glines, gemi, komsu kizi...” (s. 85).

Kent yasaminin bitin bu carpikliklar: blinyesinde barindiran bu karmasasi karsisinda
ben anlatici huzuru, i¢ ferahligini ve arinmay: namazda bulur. Arkadas: Yunus Emre’nin
husu icinde secdeye kapanmasini hayranlikla izler ve kendisi de namaz kilmak tzere
abdest almaya hazirlanir.

“Karanlik Bir Gtindt” hikayesinin kahramani delikanli, belli ki, Anadolu’dan gelmistir ve
kentle bir ttrltd uyusamamaktadir. Hentiz haftaligini almadigi icin cebinde para adina
sadece, “minik yuvarlak bir maden parcas: vardi(r). Bu minik yuvarlak nesne esittir
ceyrek ekmek” (s. 109). Delikanli cok iyi tanimadig Istanbul sokaklarinda oradan oraya
savrulur. Boylece kalabaliklar icinde yalnizlasan bu tlr insanlar, bireyin kent
karsisindaki trajedisini tim ¢iplakligiyla yasarlar (Ding-Coskun, 2013: 143). Kahraman
kendi deyimiyle, “Akintiya kapilmis, Aksaray’a dogru yuvarlanirken postanenin
bulundugu sokaga sapmuis(tir)” (s. 109). Aslinda nereye gittigini, nicin gittigini kendisi de
bilmez. Anlasilan “modern sehirde, insan hayatini strekli birbirine benzer duvarlar
arasina hapseden, dlinyaya sirtini1 dénen, ona karsi1 duyarsiz olan, hatta duyarsiz olmasi
da 6nemsiz sayilan bir insan telakkisi” (Cansever, 2013b: 99) ile kars: karsiyadir.
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“Yalan Agaci” hikayesinde kent, “llceye gelip oy avcilifi yapan, yoksul halka
tutamayacaklar: vaadlerde bulunan” (s. 116) siyasetciler ve devlet adamlar1 vasitasiyla
temsil edilir. Bu gibi kimseler, koéyltleri sémtiren, oy ugruna onlar1 yalan vaatlerle
oyalayan yozlasmis kisiler olarak karsimiza cikarlar. Bu baglamda hikayede
saflik /temizlik ve bozulmusluk ikilemi ortaya konur. Anlaticinin 6gretmen olan babasinin
cok iyi analiz ettigi icin protesto geregi duydugu ve bos nutuklarini dinleme geregi
duymadig: bu kisilere kars: tutumu nettir. “Bunlar, halka yabancilasmis bos tenekelerdir,
onlarin tingirtilarini dinleyecek zamanim yok” (s. 116).

Oyktide irfaniyla herkesin sayginhigini kazanmis olan Seyda “kdy” ve “kdylii”yi; yalan ve
bos vaatlerle insanlar1 sémuren siyasetgiler/devlet adamlar: ise “kent” ve “kentli’yi temsil
eder.

2. Hayata Yeniden Tutunma Umudu Olarak Koy/Kasaba

Koy ve kent arasindaki ayirimin temeli, ntfusun sayisal cogunlugundan ziyade,
fonksiyonlarindaki farklihiga dayanir (Erkan, 2010: 16). Koy, “tarima dayali Uretimin
oldugu, paranin alt diizeyde bir isleve sahip bulundugu, insanla tabiatin i¢ ice yasadig: ve
insanin gerek yasam alanlarini gerek cevresini kendince ve tabiatla uyumlu bir bigcimde
sekillendirebildigi yasam bicimi” (Coskun, 2010: 364) olarak tanimlanir. Kent,
“degismenin, farklilasmanin, c¢ogullugun mekani olmasmin yaninda kdéy ve Kkir
degismenin tevkif edil(digi)” (Kiligcbay, 2000: 12) yerdir. Nurettin Topcu’ya gore kir hayati,
“Muslimanca yasayist miimkiin kilacak biricik hayat tarzi”’dir (Bergen, 2014b: 24). flhan
Tekeli ise, “iyi toplum imgesinin daima kirla butlnlestigini” (Oktay, 2002: 114) dile
getirir.

Akbas’in yazdiklarinda her ti¢ anlayisla da o6rttisen taraflar oldugu dikkatlerden kacmaz.
Onda koy/kasaba, “masumiyetin, ahlakin ve énemli oranda dinin idare ettigi bir hayat
biciminin strduraldagti” (Coskun, 2010: 372), yesilin buyluk 6l¢ctide hakim oldugu ve
bozulmaya karsi ayak diremesiyle adeta siginilacak bir yer olarak kurgulanir. Bir sekilde
kentte yasamak zorunda kalmis hikaye kahramanlar icin kdy, bunaldiklarinda ve kentin
carklan arasinda sikistiklarinda bir kacis yeri olarak akillarina ilk gelen mekandir. Bu
kahramanlarin her biri i¢in kdy, bir yenilenme ve yeniden hayat bulma anlami tasir.

“Koseli Parantez” hikayesinin liseli delikanli kahramani okumak icin geldigi kasabada
takildigi olumsuz cevre ylzlinden Once sigaraya alisir, sonra da vaktini amacgsizca
kahvede gecirmeye baslar. Zaman zaman da kendisini sorgular, icerisine surtklendigi
durum karsisinda intihari bile distnur:

“Sikintidan 6lebilecegini diistintiyordu delikanli. Odada bir asagi, bir yukari
geziniyor, oflayip pufluyordu stirekli. Lambay1 yakacak oldu, vazgecti. Yataga
birakti kendini. Icinde uc¢suz bucaksiz bir bosluk vardi. Ve bu boslugun an
an daha da buyudugint hissediyordu. Fiziksel bir bUytmeydi bu sanki.
Icindeki boslukta telasla kosusturuyordu. Lakin her yan dipsiz ucurum...”
(s. 25).

“Delikanli” icindeki bu bosluk duygusundan, koéy dustncesi yoluyla kurtulur: “Koy
glizeldi. Duistincesi bile rahatlatiyordu insani. Iste bir yigin insan, zihnini ziyaret edip
duruyordu. Bitiin 6mrint o kictictik dag kéytinde gecirmis, bucaga bile ayak basmamis
yar1 deli, yar1 feylesof yetmislik Sofu... Yln egiren, kilim dokuyan tivey annesi... Ablasinin
beyaz bir at tisttinde davul zurnayla bucaga gelin gidisi, masal kizlar1 gibi... Ikide bir
kostekli saatine bakan, yillar sonra koye gelen kaymakami karsilamaktan korktugu icin
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komsu koye kacan muhtar... Ellerindeki ¢coplerle toprag: eseleyen ya da tabakalarindaki
kacak ttttinden sigara saran, sardiklarini kavla tutusturmaya calisan koéyluler.. Koy
meydaninda, merada uzun esek, celik comak oynayan cocuklar...” (s. 30).

S6z konusu hikadyede modernlesmenin, medeniyetin gostergesi olarak “bir cift araba
lastigi” 6ne cikarilir. Oykiiniin liseli kahramani makinelesmenin yok ettigi degerlere 6zlem
duyar. Arkadas cevresinin bir arabadan sokttikleri ve onun odasinda sakladiklar: bir cift
lastik stirekli onu godzetleyen, ruhunu ezen bir kdbusa déntsur. “Boyle dalmis gitmisken,
gozleri yeniden odanin ortasindaki lastiklere takildi. Yiyecek gibi bakan yirtici bir
hayvanin gézleri gibiydiler” (s. 29). Bundan dolay: da makinenin girmedigi, kirletilmemis,

saf, temiz bir kéy hayal eder. Bu da her yéntiiyle dogdugu, ¢cocuklugunu yasadigi kéydur.

“Lastikleri, sigarasizligi unuttu. “Mavi ve muiriltih” hatiralarin koynunda
olmak acilarini uyusturuyordu adeta. Simdi dogup buyudtga dag kéyuntn
tash yollarindaydi. Makinenin girmedigi o tcra yerde dogmak ve orada
yasamak bir nimet degil de neydi? Orada, o “sularin maviligi ve dallarin
yesilligi’yle bas basa...” (s. 28).

“Orada, O Cizginin Otesinde” hikayesinde kdy yine ugsuz bucaksiz yesilligi ve mavi
gokyliztiyle en ideal ve dogal yasamin mekani olarak tasvir edilir. Akbas, hemen hemen
tim hikayelerinde koyl, bozulmamishgiyla en ideal yasam alani olarak dikkatlere sunar.
Betonlagsmanin hentiz nufuz etmedigi/edemedigi koyler/kasabalar, -kimi hikayelerde
kasabalar da kismen bozulmaya ugramistir- hikaye kahramanlari i¢in bir siginak
hukmundedir. Koy bir bakima bu metinlerde ¢cocuklukla 6zdes tutulur. Ctinka cocukluk,
insan yasaminin en saf ve bozulmaya karsi en korunakli dénemidir.

“Bekir’le ben, glizel havalarda alir basimizi giderdik. Kirlara, bayirlara, minik
dereye, serile serpile akan nehre... Ogretmenimizin verdigi édevleri bile otlar
arasinda, yere yuzUkoyun uzanarak yapardik. Kargacik burgacik
rakamlarimizin arasinda karincalar dolasir, harflerimize ucuc¢ bodcekleri
konardi. Rtizgarin koparip stirtkledigi kir cicekleri, defterlerimizin yapraklar:
arasinda kururdu. Mahallemizin diger cocuklari da katilirdi bize c¢ogu
zaman. Kasaba evleri gérinmez oluncaya kadar yurtrduk. Ta ki diinya,
masmavi bir gokle yemyesil bir ovadan ibaret kalincaya kadar. Gokle yer
arasinda, hafif bir rtizgarin dalgalandirdigl ugsuz bucaksiz yesillikler icinde,
kendimi hayattan firar etmis bir varlik gibi hissederdim. “Buras1 bir baska
dinya...” derdim” (s. 595).

Kent karsisinda kdy/kasabanin alternatif bir yasam bicimi olarak sunulmasi, kacis yeri
ve bir siginak olarak gortilmesi, Akbasin hikaye evreninin 6nemli séylemlerindendir.
“Yalan Agac1” adli hikayede tayini Ankara’dan Van’in “B...” ilcesine cikan idealist bir
ilkokul 6gretmeninin hikayesi anlatir. Bin bir endise ve tereddiitle baslayan bu yolculuk,
dort yillik bir stirenin ardinda buytk bir umut ve unutulmaz anilara déntstr. Olaylar,
ailenin ortaokul cagindaki cocugu ben anlaticinin bakisindan sunulur. Ozellikle annesi
cocuklarinin egitimini diistinerek tayine sicak bakmaz ve ““Okul gibi okul mu vardir?
Haydi okul var, diyelim; hangi 6gretmen gider Allah’in o dagina?” dediginde, babasi,
“Bizim gibi bu tlkeyi diistinenler gidecek” (s. 113) der ve son noktay: koyar.

Daha 6nce Ankara’da beton yiginlari arasinda belki ytiksek binalardan birinde yasamis
olan ben anlatic1 icin gittikleri bu yeni yer adeta buytleyici, egzotik havasiyla ben
anlaticiy1 sarar ve bu yeni yer ona bir hayal dlinyasi gibi gelir.

International Journal of Language Academy
Volume 3/3 Autumn 2015 p. 260/279



“... Dar bozuk yollardan kivrila buktle birkac saat daha yol aldik. Gectigimiz
yerlerdeki dogal gulzellikler beni cilgina cevirdi. Boyle buytk agaclari,
cagildayan dereleri, art arda siralanmis tepeleri, gorkemli mor daglar1 ancak
kitaplarda, filmlerde goérmustiik. Icimdeki sikinti dagilmisti. B...ye
aksamuzeri vardik. Buyukce bir kdye benziyordu gittigimiz yer. Bir dagin
yamacinda, yesillikler icinde, sulu boya bir resim gibi duruyordu. Ortasinda
deli sular akiyordu” (s. 114).

Bu kasaba, hikayenin kahramani agisindan ilklerin yasandigi bir mekandir: “Okul
disindaki zamanlarimizi agac¢ tepelerinde, kaya baslarinda, dere kenarlarinda gegirirdik.
Atlara, eseklere biner, arkadaslarimizin hayvan gtitmelerine yardim ederdik. (...) Aylarca
yerden kalkmayan karin nasil buytld bir atmosfer olusturdugunu B...’de 6grendim. En
glizel kardan adamlarimi orada yaptim. Kizakla kaymanin —-kaymak ne demek, u¢gmanin-
zevkini orada tattim. En ulu ceviz agaclarini orada gérdim. Ve orada genclige adim attim.
ilk defa orada asik oldum” (s. 114).

Anlatic1 icin kasabadaki asirlik ceviz agaci, buttin ilce halkinin sevin¢ ve kederlerine
taniklik yapmis, adeta bir “hayat okulu” (s. 115) niteligindedir. Anlatici, “kasketli, bereli,
kavruk tenli, mahzun bakish, suskun kéylileri” (s.115) ve “Halkin irfanini yansitan bir
ayna” (s. 115-116) niteligindeki Seyda’yi da orada tanima imkani: bulur. Hikaye
kahramaninin 6gretmen olan babasinin, Seyda hakkindaki diistinceleri ilimle irfanin ayn
seyler oldugunu ve ilim kadar irfanin da toplumun dinamizminde 6nemli ve gerekli
oldugunu ortaya koyacak niteliktedir.

“Okullarda 6gretemiyoruz bunlari; oysa insani agkla, erdemle donatacak
tilsim1 kalplerinde tasiyor Seyda gibileri. Dillerinde harelenen sézler, uyusan
kalpleri diriltecek anahtarlardir” (s. 116).

Akbas hikayelerinde 1950 sonrasi kdy romancilarinin toplumsal gercek¢i bir cercevede
koy ve koyliiyll “ezen ve ezilen taraflar olarak, aga-kéylu iliskileri” icerisinde ve “kéyltytl
son derece ilkel, bilgisiz ve basit bir varlik olarak gérme” (Kaplan, 1997: 559) anlayisinin
disinda, kendi dogal gercekligi icinde, bozulmamishgi ve safligiyla ele alir. Bu hikayelerde
koéylin/kasabanin en belirgin unsuru olarak guzellikler icerisinde tasvir edilen doga,
“insanin kendini bulma hali olarak” (Coskun, 2010: 371) tasarlanir.

Bunun yani sira kitap icerisinde yer alan buttin hikayeler dikkate alindiginda ilk kez bu
hikayede, sehirli insanlara; siyasetcilere ve btirokratlara prim verdikleri icin koyltlerin bu
kadar siddetli bir bicimde ve dogrudan dogruya elestiri oklarina hedef oldugu goéralir. Bir
milletvekilinin camurlu yoldan gecerken kendisini bir kéyli vatandasin sirtinda
tasitmasina ben anlaticinin 6gretmen babasi “Iste memleketin gercek tablosu; rugan
ayakkabili saklaban mutlu azinlik, gariban vatandasin sirtinda... (...) Isin hazin tarafi,
vatandas kopri olmaya razi. Bir turli silkinip kendine gelemiyor” (s. 117) sozleriyle
elestirir.

Anlaticinin, “orada 6grendigim en 6nemli seylerden biri de gercek dostlugun, sarsilmaz
dostlugun ne oldugudur” (s. 118) seklindeki sozleri, yazarin kdye ytikledigi degeri daha da
anlaml kilar.

3. Anadolu Gengclerinin Ask Karsisinda Yasadiklar: Hayal Kirikliklar1

Akbas’in hikayelerinde mutlu sonla biten bir ask iliskisine rastlanmaz dersek abartili
olmaz. Butiin ask iliskileri platonik dtizeyde kalir. Cogunlugu genc¢ yasta olan bu hikaye
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kahramanlari, gerek hayat tecrtiibelerinin yetersizligi ve gerekse toplumsal normlarin 6n
gordtiigi tutum ve davranislar ylzinden ask imtihanindan yenilgiyle cikarlar. Soz
konusu kahramanlar bir ttrlti kars: cinsle kendilerini mutluluga ulastiracak ask iliskileri
kuramazlar. Gercekte bu kahramanlarin cogu ruhen ve bedenen de hentiz bu ttr géntl
iligkilerine hazir degildirler. Anadolu’da yetismis, geleneksel bir yasam tarzi icinde
blytimtis bu bireyler icin ask ve sevda gizli tutulmasi gereken, disa vurulmasinin ayip
sayildig1 bir olgudur. Toplumun deger yargilari, bu tir insani duygular: bastirmay: bir
bakima zorunlu kilar. Bu bireylerin cogu asklarimi gizli tutmak, icten ice yasamak
zorunda kalir. Onlar1 “asklarini gizli tutmaya sevk eden sebeplerden birisi de agirbash
goruntm(ler)ini kaybetmek, ele gune karsi gulin¢g olmak” (Hatemi, 1995: 50)
korkusudur.

“Kucuk Teyzem Sadiye” adlh hikayede kahraman anlaticinin kendisinden “iki yas buyuk”
(s. 19) teyzesi Sadiye, ask karsisinda yenilgiye ugramis bir bireydir. Komsular1 “Darrar
Amca’nin kuctk oglu Sitki ile bir goénul iliskisi yasar. Ancak, bulusma imkani
bulamadiklar i¢in asklarini uzaktan uzaga stirdirmeye calisirlar. “Name yazmalar, mani
gondermeler, mendil atmalar, baska kug¢ik armaganlar...” (s. 21). Anlatici askere
gitmeden 6nce teyzesi Sadiye kendisine Sitki “Beni istetecek” (s. 21) der. Ancak, askerden
déndtginde Sitki'nin baska biriyle -amcasinin kiziyla- evlendigini, Sadiye’nin hayata
kuistigint 6grenir. Herkesin nesesi olan kizin, bu durum karsisinda artik agzini bicak
acmaz. Ninesi “Dili acilsin diye Seyh Seref tlirbesine” (s. 17) gétirmeyi bile 6nerir. Sadiye
sonunda kendisini isteyen “Mardinli tic cocuk babasi yasli bir adama varmay1” (s. 23)
kabul eder. Sevdigini baskasiyla gérmektense uzak bir diyara gitmeyi tercih eder.

“Koseli Parantez” hikayesinde, okumak i¢cin kasabaya gelip yanina yerlestigi akrabalarinin
kendisiyle yasit kizina asik olan delikanli, bir ttrld duygularini kiza acamaz. Her
seferinde kiz daha erken davranip ona ilan-1 agkta bulunur. Bu davranisinda kéyden
gelmis olmasinin ve kendisini yeterince ifade edemeyisinin rolti buyuktir. “Kizin okul
hakkindaki glnltik raporu bitince, gbéz goéze geldiler. Delikanlinin i¢inden “Seni
seviyorum” demek geldi. Ama konusmak, hele ki sevgiliyle simdi konusmak “zor
zanaat”ti. Basini egdi, yirtik corabindan firlayan bas parmagmni gérdi. Gayri ihtiyari
saklad: ayagini, kizardi. Kiz, mahcubane bir tavirla “Okula gel ne olur...” dedi, “Seni
seviyorum ve o6zliyorum.” Delikanli, “Hep ge¢ kaliyorum” diye gecirdi icinden, “Hep
benden atik davraniyor. Bir defa bile duygularimi ondan o6nce dillendiremedim. Ben
boyleyim iste” (s. 31).

“Gulmisal” hikayesinde ise, okul cagindaki genc¢ delikanlilarin askta yasadiklar kirilmalar
anlatilir. Otobiyografik karakterli bu hikayede, odak figlirtin asik oldugu sinif arkadasi
Gulmisal’e bir ttrli ulasamamasi, onunla hasret giderecek bir ortam bulamamasi s6z
konusu edilir. Onu bir kere olsun goérmek, 6zlemini dindirmek icin glinler, geceler
boyunca kizin yasadigl evin sokaklarinda gezinir. Ancak, “dlinyanin en uzun caddesi” (s.
46) olarak adlandirdigr “Birinci Cadde”de babasinin da dikkan: bulunmaktadir. Geng
delikanli (anlatici) esnafin diline dismekten ve kizi dillere distrmekten korkar. Bu
durumu bir seref ve haysiyet meselesi yapar ve bu ylizden de onu uzaktan uzaga
sevmekle yetinir.

Anadolu genclerinin ask iligkisinde yasadiklar1 basarisizliklarin bir digerini de “Saheser”
hikayesinin 6gretmen olan anlaticisi yasar. Anlatici yoksullukla gecen yillarin ardindan
nihayet meslege ilk adimini atmistir. Istanbul’a yakin kasabalardan birinde égretmenlik
yapmaktadir. O da huisranla biten bir iki ask denemesinde bulunur. Bu basarisizlikta
onun cocukluk dénemini kdylerde ve kasabalarda gecirmis olmasinin etkisi buyutkttr. O
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da diger buitiin hikadye kahramanlari gibi bir tarl kendisini cepecevre saran dar
kaliplarin disina ¢ikamaz ve askta mutlulugu yakalayamaz.

Yer yer kara mizaha varan ironik bir tutumun hakim oldugu “Hayal Bilgisi” adh
hikayenin bir meddah olan kahramani Kemal Abinin askta yasadigi stukut-1 hayal,
anlatinin 6nemli temlerindendir. Kemal Abi bir tiyatro oyununda danismanlik yaptigi
sirada oyunlarda rol alacak kiz oyuncu icin gazeteye ilan verilir. Bu ilana “biri Giniversite
ogrencisi, iki kiz” (s. 100) basvurur. Kizlardan biri Kemal Abinin her soéztine suh
kahkahalarla gtiler, ona ilgi gdsterir. Kemal Abi, kizin bu ilgisini, “ilerleyen samimiyetin
isaretleri” olarak yorumlar. Aksine, kiz hi¢c de Kemal Abi’nin distindtga gibi ona kars: bir
ilgi duymamaktadir. Sonunda kizin baskasina géntl verdigi, Kemal Abinin onun bu
ilgisini yanhs yorumladigi ortaya c¢ikar. Bu durum Kemal Abi ac¢isindan tam bir hayal
kirikligina yol agar.

“Karanlik Bir Gundd” hikayesinde ana kahramanin ask maceras: da ¢ok uzun 6murla
olmaz. Gen¢ kahraman, Anadolu’dan kopup Istanbul’a gelmistir. Geleneklerine bagh olan
bu geng, “ciklet ¢igneyen, acik giyinen, kirita kirita ytriyen, agzini yaya yaya konusan,
kisacik etegin(d)e(n)” (s. 108) dolay: fazlasiyla rahat buldugu sevgilisi Hale ile bir tartisma
yasar. Hale, kendisini oldugu gibi kabullenmesi gerektigini, aksi takdirde iliskilerinin
devam edemeyecegini ona sdyler. Kendisinin ahlaki bir olgu olarak baktigi birtakim
tutum ve davranislar sevgilisi Hale icin son derece normal gérinmektedir. Aslinda en
basindan beri bu iliskinin yUrtimeyeceginin de farkindadir. Ctnkt ikisi de farkh
dunyalarin insanlaridir. Kahraman anlatici, delikanli durusundan taviz vermek istemez,
bu durumu bir gurur meselesi haline getirir ve ondan ayrilmak zorunda kalir. Onu
unutmak icin epeyce caba sarf eder. Ancak, bir an bile onu aklindan ¢ikaramaz. Bes
parasiz oldugu halde Istanbul sokaklarinda oradan oraya stirtiklenir.

“Yalan Agac1” hikayesinin kahramamni liseyi okudugu Van’in “B...” ilgesinde kendisi gibi
ogrenci olan bir kiza asik olur. Ancak cevre baskisindan dolay: bir tirlti onunla bulusma
imkani bulamaz ve ona duygularini acamaz. Kasaba’dan ayrildiklarinda onun arkasindan
aglayan arkadaslarinin arasinda asik oldugu kiz da vardir. Nihayetinde de askinm
yuregine gdmerek oradan ayrilmak zorunda kalir.

“Son” hikayesinde ismi belirtilmeyen kahraman, yillar sonra eski arkadaslarini ziyarete
gider. Ogrenciyken, “Bahtisen teyzelerin apartmaninda, onlarla ic ice iki yila yakin bir
zaman” (s. 123) yasarlar. Komsular: Bahtisen Teyze onlara kendi cocuklar: gibi bakar ve
onlar1 sahiplenir. Kahraman da komsulari olan bu kadinin cocuklariyla cok yakin
dostluklar kurar. Ailenin Sermin adindaki kizlar: ile de aralarinda bir gonul iliskisi vuku
bulur. Ziyaret icin oraya gittigi vakit evde Sermin ve ikiz kardeslerinin yani sira birkac
eski arkadasi daha vardir. Sermin kapiyr acip onu karsisinda gérdigtinde cok sasirir.
Ancak, gozlerinde bir hliznlin golgesi de vardir. Ben anlatici oraya gelme sebebini
sorgular:

“Buraya nicin gelmistim? Cikip gitmek istiyordum, fakat o gtici kendimde
bulamiyordum. Beni bunca zaman sonra buraya Sermin’in stirtikledigini bile
bile “Niye geldim ki” diye sayiklayip duruyorum... Onu biraz rahatlatirim
umuduyla gelmistim. Hayir, dogru degil. Kendimi rahatlatmak amaciyla
geldim” (s. 122).

Sermin annesinin 6limtinden sonra bir bosluk yasar. Ne yapacagini bilemez, kardeslerini
yola getiremez. Ben anlaticiya yazdig: bir mektubun satir aralarinda ona evlilik teklifinde
bulunur. Ancak, kahraman anlatici bunu gérmezden gelir. Biraz distntp 6yle karar
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vermenin dogru olacagini distintir. Aslinda bttltin bunlar1 Sermin’e aciklamak icin orada
bulunmaktadir. Bunlar1 zihninde tasarlarken Sermin, uzaklara bakarak, tzgln bir
bicimde “Hasan’la sozlendik” (s.125) der ve hickirarak oday: terk eder. O anda ben
anlaticinin dlinyasi basina yikilir. Boylece bir ask girisimi daha hayal kirikligiyla son
bulmus olur.

4. ifsat Edici Bir Unsur Olarak Para Kazanma Hirsi

Akbas’in sinirh sayidaki birka¢ hikayesinde paranin ifsat edici glicline elestirel bir
yaklasimla yer verildigi goéraltir. Bu metinlerin bir kisminda “esas itibariyle insani bozan
en 6nemli unsurlardan paranin insan hayatina mudahale etme(si)” (Coskun, 2010: 378)
sonucunda bu insanlarin kéylerini terk ederek kentte sefalet dolu bir hayat yasamalarina
deginilirken; bir kisminda ise, gayr-i mesru yoldan para kazanmanin ve para kazanma
ugruna birtakim degerlerin hice sayilmasinin yol actig1 sosyal yozlasmalara dikkat cekilir.
Mesela; “Guil Deren Eller” adli hikdyede, Carsikaprda bir grup Italyan turistle halay
ceken, onlarla sarmas dolas poz veren Mursel ve onun gibi diger Sivashh hamallar “daha
iyi i3, daha iyi ev” (Erkan, 2010: 26) ve daha iyi bir yasam strdirmek Uzere evlerini,
yurtlarini, coluk cocuklarini terk edip Istanbul’a gelmislerdir. Daha fazla para kazanma
hirsi, onlari hem geleneksel degerlerinden hem de evlerinden yurtlarindan mahrum
birakmistir.

Ayni sekilde, “Ey Cerh-i Sitemger” adli hikayenin “Otuz bes kirk yaslarinda(ki)” (s. 68)
kahramani Beyhude de Erzurum’daki kéytni terk ederek Istanbul’a daha fazla para
kazanmak ve refaha kavusmak Uzere gelir. Gergekte o ve onun gibi kéylerini terk edip
giden herkes, esasen para icin gitmekte, paranin getirecegi daha rahat bir yasamin
hayalinin pesinden” (Coskun, 2010: 378) buyuk kentlere akin etmektedirler. Ancak,
“kentin hazir olmayan sosyal altyapisindan bu 6zlemlerini ve amaclarini gerceklestirecek
araclar1 bulamadiklar i¢in” (Erkan, 2010: 26) hayal kirikliklariyla kars: karsiya kalirlar.
Beyhude de umdugunu bulamaz. Istanbul’'un kenar semtlerinin birinde ailesi ile birlikte
yoksunluk icinde yasamaya mahktm olur.

“Kucuk Teyzem Sadiye” adli hikayede de ana kahramanin dayisi Ziver, para kazanmak
ugruna baba yadigari Rabiye Kasri’'nda sehirlilerin birtakim kepazeliklerin sergilendigi
film c¢ekimlerine razi olur. Film sahneleri aslinda Mdusliman bir aile yapisiyla
o6zdeslesmeyecek ttirdendir. Bir bakima da sehirli insanlarin tasrali saf Anadolu insanini
nasil yozlastirdiklar1 tizerinde durulur. Bu durum, ben anlaticinin gozleri gérmeyen
ninesi vasitasiyla elestirir:

“Bu evi mundar etti serseri.” (...) “Artizleri sokup, filim cekmelerine izin verdi.
Kasrin icinde, avlusunda haftalarca yapmadiklari melanet kalmadi. Iyi ki
gozlerim kor de o maskaralari gérmedim. Kasrin icinde, herkesin gzt
6ntnde kadin erkek sariliyorlarmis. Fatma bilmem ne diye bir artizi avluda
agaca baglayip, Ustinu basini yirtmiglar, tasa tutmuslar... Sadiye anlatti
hep... Beni de cekesiymisler filme. (...) Birkac kurus para icin razi olmus bu
rezilliklere Ziver. Yengenlerin pirtilarini bile satin almis o artiz. Benim giimus
basliklari, islemeli pestemalleri, yazmalar: da istermis. Dayina kalsa hepsini
verecektik. Evin betini bereketini kacirdi o meymenetsizler...” (s. 17-18).

“Koseli Parantez” hikayesinde ise lise cagindaki genclerin calismak, cabalamak, helal
kazanc¢ saglamak yerine, calmay1 daha kolay bir yol olarak secmeleri tenkit edilir. Ayrica
kumar, icki, sigara gibi birtakim zararli aliskanliklara bulasmis olmalari, onlar1 bu
sekilde para elde etme yoluna sevk eder. Sirf bu ytizden hirsizligi bir kazang¢ yolu olarak
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gortrler. Para hirsi, ahlaki degerlerin ve manevi olanin 6nline gecer. Modern yasamin
dayattig1 birtakim aliskanliklar, bir yandan bdylesi yozlasmalara yol acarken; 6te yandan
da toplumsal yasamda tamiri imkansiz tahribatlara neden olur.

S6z konusu hikayenin ana kahramani “delikanli’nin yasadigr tek g6z odanin
duvarlarinin, “bir iki sinema afisi, sevilen artist ve futbolcularin gazete ve dergilerden
kesilmis fotograflarla” (s. 25) stslenmis olmasi 06zentinin, san ve sohretin gencler
tizerindeki olumsuz etkilerine isarettir. Bu tarz bir 6zentideki degerler manzumesi, daha
cok para ve “ben” duygusundan ibaret kalir.

“Gul Deren Eller” hikayesinde yozlasmanin bir baska boyutuna; toplumsal bir yara haline
déntsen dilencilige yer verilir. Istanbul Kapalicarsi’da, elinde ciklet paketi, éntinde
terazisi ve boynunda, “yardim etmek istiyorsan tartil” (s. 83) yazih kartonla duygu
sOmuriast yoluyla bir nevi dilencilik yapan, gercekte kér olmadigi halde kér numarasi
yapan sapasaglam insanlarin alin teriyle calisip kazan¢ saglamak yerine, bdyle bir yola
basvurmalar para kazanma hirsinin yol actig1 bir yozlagma bicimi olarak degerlendirilir.
Gozleri gormeyen adamin gérmedigi halde, anlaticidan yardim isterken, ona “Kardesim,
beyefendi” (s. 83) seklinde hitap etmesi onda sok etkisi yaratir. Ona, “Sen koér degilsin” (s.
84) der. Bu s6z, kér numarasi yapan adamin hosuna gitmez. Kolunu ben anlaticinin
elinden ¢eker, “Bundan sonrasini kendim hallederim” (s. 84) der ve kalabaliga karisarak
ortadan kaybolur.

5. Zamanin Tiikettikleri ve Bireyin Degismeyende Kendisini Bulmasi

Kitapta yer alan “Bir Dontistin Hikayesi” adli ilk hikayede anlatici, “pismanlik, aci, 6zlem,
ofke ve adini koyamadig1” (s. 7) karmasik duygular icinde dogdugu, cocuklugunu gecirdigi
yere dogru gitmektedir. Muhtemeldir ki, arabasiyla buytk kentten, Anadolu’nun
mahrum, Ucra bir sehrine yolculuk yapmaktadir. Yolculuk sirasinda pek cok seyin
degistigini fark eder. Yollarin gecmise gore “kaymak gibi” (s. 8) oldugunu goértr. “Gecmise
saylp sovmekle ona saygi duymak arasinda bocalayan” (s. 8) anlatici, goérdugt
degisiklikler karsisinda tereddtit yasar. Acaba degisen kendisi mi yoksa cevresi mi? “Ben
mi degistim, buralar m1 degisti? (s. 8). Dicle’nin sular1 bile eskisine gore degismistir.
“Ben”in icindeki ses, “Dicle’nin akan sular1 daha yesildi eskiden. Yemyesil ve dipsiz. Daha
bir sendi o sular... Daha bir coskulu, cagiltili...” (s. 9) diye sdylenir. Aslinda ben anlatici
degisenden c¢ok degismeyenin pesindedir. Cuinkt onlarda kendisini bulur.
“Degismemislikler, bir rahatlik yayiyor icime simdi. Oysa gencken buralar: degistirmekten
baska bir sey distiinmuiyorduk. Okuyacak, halk: bilinclendirerek yoérenin “makus talihi’ni
yenecektik. “Benim sevgili halkim” agadan, kelekten®, merkeple su tasimaktan, kisacasi
insanca yasamanin 6nune set ceken her seyden kurtulacakti... Basima ne geldiyse bu
yuzden gelmemis miydi?” (s. 9). Ancak, Ulzerinden uzun bir slire gecmesine ragmen
degismeyen seyler de vardir. Ayaklari c¢iplak cocuklar yine merkeple su tasimakta,
insanlar yine Dicle’den karsidan karsiya kelekle gecmektedirler. Yol kenarindaki
cocuklarin tirkek bakiglarini anlatict “uygarlik” Girtinti arabasina baglar.

“Evvel zaman icinde bu kdéylin suyu yoktu” diye basliyor icimdeki adam. “Ya
simdi?” demeye kalmadan c¢iplak ayakli, daginik sach, eli ¢omakl kiz
cocuklarini gériiyorum. Onlerine kattiklar1 merkepleri, merkeplerin iki
yanindan sarkan su testilerini gériyorum. Bir de goézlerindeki ayan beyan
korkuyu... Benden mi korkuyorlar? Belki de arabamdan, “uygarhik”
dedigimiz seyden...” (s. 7).

* Batman ve yoresinde “sal”in karsiligi olarak kullanilir.
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Dogdugu, buyudiugt yerden kopali “on bes yil” (s. 9) olmustur ve kahraman anlatici
cocuklugunda salla gectikleri sularin tzerinde “beton képri”yti gériince, “Iste
mucadelemiz bunun icindi” (s. 11) der. Ancak, bir yandan da tzaltr. Kéytin degismemis,
eski halini daha gtizel, daha sevimli bulur. “Ayn1 anda bir seyler kopuyor sanki benden.
Sevindigime pisman gibiyim. Kayikla kéytin daha gtizel oldugu duygusuna kapiliyorum.
Yine icimdeki adama siginiyorum. “Hayir” diyor o, “Ne kayik, ne su, ne de bu... Aslinda
glizel olan bizden kopup giden zamanlardir, masalsi cocukluk gtinleridir” (s. 11).

Pek cok sey degismistir. Modern hayatin etkisi artik Anadolu’ya kadar ntfuz etmistir.
Maneviyat bozulmus, insanlarin deger yargilari bliytik bir erozyona ugramistir. “Képri
basinda turistik yerler, ickili lokantalar... Dicle sularina, eski ttirbelere karsi kadeh
kaldiranlar... Yeni, yuksek, betonarme binalar... Yeni képrt tarafina kayan carsi...
Degismeyen o kadar az sey var ki sasakaliyorum” (s. 12). Burada bir yandan
modernitenin insan yasamini kolaylastiran yoéntine, 6te yandan da yasami bunalima
ceviren etkisine dikkat cekilir.

Kahramanin dogdugu buyudiagi cevreyle birlikte ailesinde de birtakim degisiklikler
meydana gelmistir. Carsida karsilastigi insanlar kendisini tanimaz. Selam verecek kimse
yoktur eski tanidiklarindan. Eve vardiginda ninesinin gérme ve duyma yetisini
kaybettigini, babasiyla birlikte dedesinin de 6ldtigiinti 6grenir.

Hikayenin sonunda adinin Fadil oldugunu égrendigimiz anlatici, bir fikir miicadelecisidir.
Daha ortaokul siralarinda “btiyik adam”higa soyunur. Kendisi buiyik adam olmaktan
mubhalif olmayi, dtzenle kavga ederek onu degistirmeyi anlar. Halbuki buyuklerinin
“buiytik adam™ baska o6zellikler tasimaktadir.

“Etliye sttliye karigmadan ineklemek ve bir makam sahibi olmak. Ah bir
kaymakam ya da herhangi bir yere bir mtidiir falan olabilseydim... Ne kadar
mutlu edecektim yakinlarimi... Ben ne yaptim? Tuttum derneklere
kaydoldum, nUmayislere katildim, gazete ve dergilerde abuk sabuk fikirler
iceren yazilar yazdim. Cok gecmeden nezaretlerle, mahpushane koguslariyla
tanistim. Darbeden sonra da solugu bircok arkadasim gibi yurtdisinda
aldim. Kahir dolu upuzun yillar. (...) “Af ¢iktigina stikret” diyor i¢cimdeki...”
(s. 13).

“Bir Doéntisin Hikayesi”’ne benzer bir tarzda kurgulanan “Kuctk Teyzem Sadiye”
hikayesinde anlatici, “vatani vazife”’sini tamamlamis, “bir bucuk yillik bir ayriliktan
sonra” (s. 15) memleketine donmustir. Onun dontsutyle ailede buytk bir seving ve
mutluluk yasanir. Ancak, hikayenin kahraman, bu kisa stre icinde bircok degisiklige
sahit olur.

“Hicbir sey eskisi gibi degil. Belki bu coktan beri boyleydi. Ama ben bu gece
fark ettim. Fark ettigim bir sey de; yitirilmis zamanlar, degisen mekanlar ve
yuzler tortu olup yurek diplerinde birikiyor. Kalp agrisi denen seyin kaynag:
da bu tortudan baska bir sey degil” (s. 15).

Kahraman anlatici, zamanin durdugu yerden tekrar akacagina inanmistir. Ancak, buytuk
bir yanilgi icindedir. Zaman akip gitmekte, akarken de beraberinde pek cok seyi
strukleyip gotirmektedir. “Ve ben, saadet vadisinde sen sakrak akarken duran zamanin,
durdugu noktadan tekrar akmaya baslayacagini saniyordum. Ta ki ktucuk teyzem
Sadiye’nin gozlerinin icine bakincaya kadar...” (s. 15).

International Journal of Language Academy
Volume 3/3 Autumn 2015 p. 260/279



Anlatic1 yaz tatillerini dedesine ait “kasabanin en yiksek yerindeki” Rabiye Kasri’nda
gecirir. En cok da kucuk teyzesi Sadiye ile gecirdigi zamanlari ve onunla oynadigl
oyunlari 6zlemektedir. Askerlik stiresince de teyzesiyle bu oyunu strdurtir. Sadiye teyzesi
o zamanlar sen sakrak, herkesin sevgilisi bir genc kizdir. Kendisinden iki yas buyuk
oldugu icin onun sirdasidir adeta. Komsunun oglu Sitk: ile aralarinda gizli bir sevdanin
varhigin1 ilk ve tek fark eden de ben anlaticidir. Kimseye soylemeyecegi konusunda
teyzesine so6z verir. Anlatici, askerlik déniist, teyzesinin i¢ dinyasindaki degisikliklerin
farkinda degildir. Sevdigi adam amcasimin kiziyla evlenmistir. Kurdugu evlilik hayalleri
bosa cikmistir. Teyzesinin eskisi gibi oldugunu distntr. O gin de teyzesiyle 6zlem
gidermeyi, eski glinlerden bahsetmeyi hayal etmektedir. Teyzesi en ¢ok uyumay: sevdigi
kasrin damina yatagini serer. Buradan gérdiigli manzara karsisinda mutlu olur. Ctankt
cevresinde bazi seyler hala degismeden varliklarini stirdturmektedirler:

“Karsida Raman daglari, petrol kulelerinin isiklari, beride nehir, koépru,
képriiniin basinda bekgi gibi duran Imam Abdullah zaviyesi, daha beride
Elrizk camii ve minaresi... Minareye bakarak “Ne glizel, her sey biraktigim
gibi...” (...) “Minarenin tepesinde yine leylek yuvasi var... Yuvada ayni leylek
mi duruyor acaba?” (s. 21-22).

Hikaye kahramani geleneksel aile yasamini, bu yasam bi¢iminin getirdigi i¢ huzurunun
tadint duyumsar. Onun gec¢cmise déntk animsadigi, bir kosusturmaca; ancak insani
yormayan, insanla mekanin i¢ ice gectigi, btitlinlestigi, gtizel bir uyum i¢inde akip gittigi
bir kosusturmacadir bu.

“Kasirdaki aksam telasini cok severim. Iste ayni seyler tekrarlaniyordu.
Molla Hasanin o bildik sesiyle aksam ezani. Kosusarak avluya dolusan
hayvanlar. Melemeler, bogturmeler, anirmalar... Bakraclarla carcabuk
hayvanlarin altina giren ve stit sagan kadinlar... Dayimin yetim ikizlerinin ve
onlerine kattiklar1 karakacanin taslh dar yolda salinarak gelisleri...
Karakacanin sirtindaki kaynak suyuyla dolu dért sisman testi... Ktictik evin
damindaki tahtlarin etrafina gerilen ortiler. Yigma taslar ve derme catma bir
kapiyla ayrilan i¢ avludaki tahta kurulan sofra... Birbirine karigsan toz, tezek
ve yemek kokusu... Abdest almalar... Orada burada alelacele kilinan
namazlar...” (s. 18).

6. Bir Siginak Olarak Maziye/Cocukluga Kacis

“Ayna ve Suret” icinde yer alan hikayelerde kentin bunaltici, yapay iliskilerinden
uzaklagsma ihtiyac1 duyan ya da “an”daki herhangi bir durum karsisinda hayal
kirikliklarina maruz kalan bireyler bariz bir bicimde gecmise siginma ihtiyaci duyarlar.
Kitabin “Koseli Parantez” baslikli tictincti hikayesinde ana kahraman liseli “delikanl”,
kasabaya okumak icin gelmistir. Ancak, kasaba yasamina ayak uydurmakta zorlanir ve
bir yozlasma icine strtiklenir. K6tti bir arkadas cevresine dahil olur ve birtakim kot
aligkanliklar edinir. Bu gen¢ kahraman icin yeni dahil oldugu bu cevredeki bireylerle ayni
davranis birligi icinde olmak, aslinda cevresine ayak uydurmak ve icindeki boslugu
doldurmak icin adeta bir zorunluluktur. Kasaba hayatindan (burada kasaba bir bakima
kent huikmutindedir) bunaldig1 her seferinde cocukluk anilarina siginmak onun icin bir
cikis yolu olarak belirir:

“Boyle dalmis gitmisken, gozleri yeniden odanin ortasindaki lastiklere takildi.
Yiyecek gibi bakan yirtici bir hayvanin gozleri gibiydiler. Gevsemeye yUz
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tutmus sinirleri tekrar gerildi. Lastiklere dogru ttiktrdd. Bu yetmedi, okkali
bir kuftr salladi. “Gecmisin hos kuytularina kagmak gerek... Onlar glintin
sikintilarindan koruyor beni” (s. 29).

Hikayenin kahramani “delikanli”’nin annesine ait hatiralar1 da bir safiyetin, bir imanin,
bir temizligin ifadesidir: “Gézlerini yumdu, anasinin ytztint hatirlamaya calisti. Bitin
dikkatiyle masals1 cocukluk ginlerinde yogunlasmasina ragmen anasinin yuzUint
cikaramadi. “Yalnizca, basim 6zenle 6rttigli stitbeyaz: ttilbent ve kendinin dokudugu yin
seccade... (...) Ama ille o sUtbeyazi tulbent, o seccade...” (s. 28). Delikanli zihinsel
yorgunluklarindan, bu tir glizel anilar vasitasiyla kurtulur. “.. “Mavi ve munltili”
hatiralarin koynunda olmak acilarini uyusturuyordu adeta” (s. 28).

“Gul Deren Eller” hikayesinde, Istanbul’'un karmasa ve kosusturmasi karsisinda bunalan
anlatici, diger hikaye kahramanlarinda da goérialdaga gibi cocukluk anilarina siginir.
Cocukluk onun icin bir sifa bulma, iyilesme aracidir. Bir vakifta mesk grubunda musiki
ile ilgilenen kahraman, buyulklerin acimasiz dlUnyasindan kagip, c¢ocuklugun
kirlenmemis, saf dlinyasina siginir. “Cocuk sarkilari... Riyasiz, basit, yalin... Evet en iyisi
cocuk sarkilari... “Daha diin annemizin...” Annem ¢ikageldi iste yikik déktk hatiralarla.
Annemin nazenin kollari, evimiz, bah¢emiz... Camurlu yollardan, aglaya aglaya gittigim
ilk mektep... Annem 6leli kag yil oldu?” (s. 81) diyerek cocukluk anilarina siginir. Cankua
icinde nefes alip verdigi kentin sokaklarinda her tarafi ¢irkinlik, kétaluk kusatmistir.

“Yalan Agac1” hikayesinde de gen¢ kahraman, ilkokul 6gretmeni olan babasinin tayini
Uzerine gittigi Van’in “B...” ilgesinde ortaokul ve lise egitimini tamamlar. Orada gecirdigi
yillar safligin, samimiyet ve ictenligin stisledigi en glizel anlar olarak onun hafizasindaki
yerini alir.

Sonuc¢

1980 sonras1 Turk edebiyatinin tizerinde pek durulmamis sair ve yazarlarindan A. Vahap
Akbas, Yeni Islami Akim’a mensup simalardandir. Ayna ve Suret baghgi altinda topladig:
ve bu calismanin konusunu teskil eden on alt1 hikayede yazar, genis bir yelpazede Turk
toplumunun ve Turk insaninin kimi meselelerine dikkatleri cekmeye calisir. Bu meseleleri
irdelerken mimktn oldugu 6lctide yansiz bir tutum sergiler. Okur bu hikayelerde,
modernlesen toplumda kaybedilen degerler, deger yitimine ugrayan bireylerin
kimliksizlesme suUrecine taniklik eder. Elbette bu hikayelerin bir kaci istisna edilirse
geriye kalanlarin teknik bakimdan yeterli oldugunu sdéylemek dogru olmaz. Ancak her
seyden Ote bu metinlerin insani bir duyarlilikla kaleme alindiklari ve insani icten saran
bir sicakligi barindirdiklar: da inkar edilemez. Yazar 6yktlerinde daha fitri buldugu icin,
koye/kasabaya karsi daha olumlu bir tavir takinirken, kenti de kimliksizlestirici, dayatici
vasfindan dolay: elestirir. Bu bakimdan hemen her hikayede koyti/kasabay: bir siginak,
bir 6ze dontis yeri olarak kurgular. Yazar geleneksel yasam bicimini insani1 kurtulusa,
huzura, mutluluga goétirecek biricik yol olarak oOnerir. Bunun yani sira Anadolu
genclerinin ask ve modernlesme karsisinda yasadiklari tereddtit ve kirilmalar da bu
hikayelerde &nemli bir cizgi olarak varhgmni strddriir. Ozellikle para kazanmak ve
muhtemeldir ki, yasadiklar1 kticik kasabalarda okul bulunmadig: icin de egitimlerini
sturdiirmek amaciyla kente gelen gencler, maddi degerlerin gecer akce olarak goéraldigui;
manevi olaninsa g6z ardi edildigi bu tar ortamlarda kendilerini ifade etme imkani
bulamazlar. S6z konusu hikayelerin hemen tamaminda, kent karsisinda “kéy/kasaba”,
safligin ve bozulmamislhigin mekan: olarak kurgulanmistir. Degisen/degismeyen karsitligi
da bu hikayelerde 6nemli bir cizgiyi olusturmaktadir. Yazar bu noktada geleneksel olanin
vazgecilemez bir olgu olduguna her firsatta dikkat ceker. Son s6z olarak da, Akbasin
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hikayeleri tizerinde yapilan bu calisma neticesinde, Anadolu genclerinin ask karsisinda

gosterdikleri refleks, kent yasamiyla uyusamama, paranin ifsat edici glcd,

koye/kasabaya siginma, cocukluga duyulan ozlem ve yitirilen degerlerin ardindan

hayiflanma gibi izleklerin 6ne ciktigini séyleyebiliriz.
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