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Resumen:  

El archivo contiene lo visible, mas sus “fugas” y sus “huecos”, en la historia. Todo ello 

revela, en una aparición espectral, la modificación de “lo real” en un proceso dinámico. Esto 

es parte del “mal de archivo”. 
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Abstract: 

 The archive contains the visible, besides the “leaks” and “holes”, in the history. All of these 

reveal, in a spectral apparition, the modification of “the Real” in a dynamic process. This is 

part of the Archive Fever. 
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1. Introducción 

 

 

A diferencia de otras ciencias, que tienen una estructura que tiende a ser unitaria, la 

historia constantemente incluye, excluye, interpreta, reinterpreta, atenúa, acentúa, a sus 

propias bases en busca de un sentido
1
. Ello refleja, en cierto modo, el proceso de formación 

de la realidad, misma contribuyendo a su renovación constante.  

Esta vocación permite ver a la historia, desde el archivo –su fuente concentradora–, 

como una metáfora extendida en donde su estructura simbólica no se limita a reproducir los 

sucesos que describe, sino que también da una dirección para pensar, precisamente, a los 

propios acontecimientos –así estos rompen el arquetipo estructural, para aún conservándolo 

superarlo.  

Así los sucesos pasados adquieren significados –que darán un sentido– mediante el 

uso de similitudes metafóricas entre los acontecimientos reales y las estructuras 

convencionales de nuestras ficciones
2
.  

Todo ello ocurre en el archivo. Mas ¿qué seguridades ofrece el archivo para preservar 

el acontecimiento –lo que sucede–, ante el riesgo de ser alterado, borrado o destruido
3
? y, en 

su caso, ¿sus huellas  se conservan? 

 

 

2. El archivo frente al acontecimiento 

 

La respuesta a las dos preguntas anteriores –desde mi punto de vista– se orienta 

pensando en que las huellas del acontecimiento se conservan como vestigio del borrado, pues 

las cenizas “de lo que aniquila y amenaza destruir”
4
 conservan su aptitud de testimoniar con 

relación al saber.
5
  

                                                
1 La interpretación es vista, en sentido general, como búsqueda de sentido. Sigmund Freud, La interpretación de 

los sueños, vol. IV, Buenos Aires, Amorrortu, p. 118. 
2 Tómese en cuenta que la estructura orienta y organiza la estructura de un sistema, pero también permite a los 

elementos interiores actuar. Jacques Derrida, "La estructura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias 

humanas", en La escritura y la diferencia, Barcelona, Anthropos, 1989,, p. 384. 
3 Ricardo Nava Murcia, "El mal de archivo en la escritura de la historia" en Historia y Grafía, núm. 38, México, 

Universidad Iberoamericana, p. 97. 
4 Jacques Derrida, "Poética y política del Testimonio" en Revista de filosofía, núm. 113, Universidad 

Iberoamericana, 2005, p. 15. 
5 Ibíd., pp. 21, 22 y 24. 
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De este modo, las cenizas son preservadas en el archivo; en donde subsisten y se 

sostienen a manera de “fugas” –como espacios que rompen la estructura
6
– de lo que se borra, 

conservando áreas productoras de huecos que persisten.  

El acontecimiento se conserva en los huecos a los que conducen las “fugas”. Se 

sostiene en lo subsistente, es decir en un sitio de “desfallecimiento originario y estructural de 

dicha memoria”.
7
 

A mayor abundamiento, tiempo, memoria y olvido permanecen en la pulsión de 

muerte que muere subsistiendo
8
, pudiendo así sobrevivir en el morir

9
, y, de esa forma, 

continuar su existencia a través de las “fugas” que en él se han provocado –haciéndose 

presentes por ejemplo en múltiples soportes materiales
10

 y hasta inmateriales (archivo digital). 

Todo ello marca el porvenir, mismo que es dirigido por el constante borrar y producir del 

acontecimiento en el archivo y las huellas del acontecimiento, de la “fuga” y del contenido del 

hueco. 

 

 

2.1. De los huecos y las fugas 

 

A través de los huecos se observa como los sucesos, registrados de alguna forma
11

, 

ocurrieron en el pasado y como somos nosotros quienes los nombramos y los constituimos en 

hechos históricos a través de una selección y mediante su posicionamiento histórico 

apoyándose en algún elemento desvelador.
12

 

                                                
6 Las fugas, al pensar en el yo eterno  serían una condición de posibilidad, como apertura misma. Jacques 

Derrida, "<<Génesis y estructura>> y la fenomenología" en La escritura y la diferencia, Barcelona, Editorial 

Anthropos, 1989, p. 232. 
7 Jacques Derrida, Mal de archivo. Una impresión freudiana, Trotta, Madrid, 1997, p. 4. 
8 Nava Murcia, Óp. Cit., pp. 96 y 111. El archivo se sustraerá para subsistir. 
9 Derrida, Óp. Cit., p. 12. 
10 Los modos en que el acontecimiento se presenta conducen a la visión de un artefacto que opera en el archivo, 
que en términos de Derrida conduce a la artefactualidad y la actuavirtualidad. Jacques Derrida, Ecografías de la 

televisión, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, pp. 14 y 15; Nava Murcia, Óp. Cit., p. 109.  

En los soportes materiales no sólo se encuentra el documento sino también están los testigos y la voz, 

tanto en elementos discursivos como silenciosos –como voz guardada en el silencio–. En ellos –almacenado en 

el archivo– también se contiene lo que de ellos dicen y el cómo se retoma el acontecimiento. Françoise Hartog, 

"El testigo y el historiador" en Estudios Sociales. Revista Universitaria Semestral, Año XI, Nº 21, Santa Fe, 

Argentina, Universidad Nacional del Litoral, segundo semestre 2001, pp. 10 y 25. 
11 Sin que ello quiera decir que exista necesariamente un registro material de inscripción preparado a priori. 
12 Este acto desvelador, ocurrida en su “estructura de sentido intrínseca”,  es a un acto histórico y conduce a su 

horizonte histórico. Edmund Husserl, “El origen de la geometría", en Jacques Derrida, Introducción a "El origen 

de la geometría" de Husserl, Buenos Aires, Manantial, pp. 183 y 184. 
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En ello se encuentra el mal de archivo, que en su amenaza de muerte, de destrucción 

pulsante
13

 subsiste y se conserva en las “fugas” que dejan huellas preservadas en el 

acontecimiento y en los huecos. Ello puede ejemplificarse con la metáfora del agua que corre 

sobre alguna superficie, la cual, en su propia composición va dejando huellas de su paso –

subsistiendo hasta en su evaporación. 

La historia impone un significado al pasado postulando un rumbo hacia un final, o a 

un origen. Este sentido está enfocado por la lectura de la historia orientada por el 

acontecimiento, desempeñado en su tránsito de muerte, de ausencia y, gracias a ello, del 

porvenir
14

, como un quizá, como un aval
15

, el cual dice algo en torno al propio 

acontecimiento. 

Las “fugas” que preservan las huellas del acontecimiento serán repetidas, adquiriendo, 

recobrando, dialogando con su sentido en la iterabilidad de su mensaje
16

–superando así la 

simple memoria–. Ellas se registrarán en el archivo, siendo necesario, para desvelarlas, acudir 

a las técnicas archivísticas; las cuales se pueden usar gracias a la narrativa de la historia.
17

 

 

 

2.2. La presentificación 

 

El modo de presentificación de la ausencia
18

 se contendrá en el archivo y en sus 

“fugas”. Serán dirigidas por las técnicas que ayudan a su inscripción y hacen posible su 

desvelamiento. En este punto se trazará buena parte de la historia, como un elemento-técnico-

científico que elimina el velo que cubre al acontecimiento histórico y cuya cubierta se conoce 

apoyado por las cenizas del acontecer. 

Corresponderá al acontecimiento dejar una huella relevante
19

, la cual definirá, una vez 

identificada, una determinada etapa –sujeta a la reinterpretación
20

–. Ello constituye el estilo.  

Así la historia es vista como necesaria para el hombre, pero no como justificante de 

sus acciones, sino como marca estilística. Esto ocurre porque “sólo en la medida en que la 

                                                
13 Derrida, Mal de archivo, p. 27. 
14 No habría tal sin una repetición, sin una huella constante dejada en el devenir. En ella se muestra el mal de 

archivo en la pulsión de muerte como deseo y perturbación del archivo. Ibíd., p. 88. 
15 Ibíd., p. 26. 
16 Nava Murcia, Óp. Cit., p. 101. 
17 Ibíd., p. 112. 
18 Actúa como un estar en devenir. 
19 Es así una invitación al “venir”. Derrida, Ecografías…, p. 25. 
20 Sin que ello sea un elemento de inestabilidad sino de la riqueza de la óptica del acontecimiento. 
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historia sirve a la vida queremos servirla nosotros”
21

; mostrando así –a través de la historia– a 

"la verdad como producción, desvelamiento/disimulación del producto en presencia".
22

  

Especialmente desde la óptica de la historia se observará al ser humano viviendo “el 

contraste entre el mundo interior al que no corresponde ningún tipo de exterioridad y una 

exterioridad a la que no corresponde ningún mundo interior”
23

; es decir, habitando en una 

exterioridad indiferente, la cual acude a la interioridad para encontrar en ella las huellas del 

acontecimiento y, a su vez, como orientación de la interioridad en la exterioridad.  

Interioridad y exterioridad son problemáticas. Parece que ambas buscan evaporarse en 

la huella, al mismo tiempo que subsisten en sus cenizas. Por tanto habrá que buscar en las 

“fugas” y lo subsistente en el hueco la unidad estilística entre forma y contenido, entre 

exterioridad e interioridad, entre convencionalismo e interioridad. Ello necesitará el acudir a 

una memoria del paso del tiempo, el cual está ubicado en el archivo, mismo que corre el 

riesgo permanente de la amenaza de su desaparición, negándose a ello, o destruyéndose para 

existir como mito
24

. Este fenómeno nutre a la propia historia de un devenir.  

Así “en la medida que somos el resultado de generaciones anteriores, también somos 

el resultado de sus aberraciones, pasiones y errores; no es posible liberarnos completamente 

de esta cadena”
25

. El archivo se muestra con todos sus talentos, pero también, íntegramente, 

con las oscuridades que puede preservar, pero a su vez iluminar. 

En este punto se manifiesta la intempestividad de la historia: el presente se puede  

manifestar a la luz del pasado y, el pasado con la iluminación del presente, para construir un 

futuro de ruptura que haga vigente que ayer fue pasado y que ahora es presente
26

, que ayer 

será futuro y que hoy es presente. Ello se liga en el acontecimiento, de modo que “el hombre 

debe aprender, sobre todo, a vivir y utilizar la historia únicamente al servicio de la vida 

aprendida”
27

 y como la propia vida. 

 

                                                
21 Friedrich Nietzsche, Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida, Biblioteca Nueva, Madrid, 

1999, p. 38. 
22 Jacques Derrida, “La cuestión del estilo” en Espolones. Los estilos de Nietzsche, Pre-textos, Valencia, 1997, p. 
70. Se trata, en la visión de Husserl que propone Derrida, de una presencia que opera en la continuidad “del 

ahora y del no ahora, de la percepción y de la no-percepción en la zona de originariedad común a la impresión 

originaria y a la retención” Derrida, La voz y el fenómeno…, p. 119. 
23 Nietzsche, Óp. Cit., p. 69. 
24 Piénsese en los mexicas quemando los códices para apuntalar su versión de pueblo elegido, el cual ha fundado 

su capital en el islote mítico en el que un águila devoraba una serpiente, tal como su dios mentor había indicado. 
25 Nietzsche, Óp. Cit., p. 66. 
26 Y que no puede negarse como pasado pues de uno u otro modo siempre regresará, aún en sus rupturas y en las 

relaciones de saber y poder. Michell De Certeau, Psicoanálisis e historia" en Historia y psicoanálisis, México, 

Universidad Iberoamericana, 2003, pp. 23 y 24. 
27 Nietzsche, Óp. Cit., p. 130. 
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3. Comentario final 

 

El presente nunca está ahí para sí mismo. El presente está “ausente”, por decirlo de 

algún modo. “Ausente” pues es una acontecimiento que aflora en el presente, que 

inmediatamente es pasado e incluso no alcanza a notarse como futuro, pues ya ha sido 

abordado en la vida de la perspectiva. Los tiempos se desplazan y dejan de coincidir.  

Esta “no coincidencia” temporal de los propios tiempos en el acontecimiento tiene 

resonancias importantes a la hora de considerar a la historia, pues ésta nunca se llega a 

estabilizar o aquietar. Por tanto debe tenerse en cuenta que no necesariamente coincidirán 

tiempo y “verdad”.  

Se ha dicho que el acontecimiento se preserva en el archivo. En él se deja notar como 

estilo que apunta en una dirección cercana, identificada en una unidad estilística, la cual está 

siempre en devenir, en su labor de formación y de destrucción de estímulos –que se 

deconstruyen para construirse–, de selección activa y vital. Esta puede ser notada claramente 

en el archivo y en sus huellas, las cuales se encuentran muchas veces dispersadas en sus 

“fugas”. 

La dimensión de la escritura no será idéntica a sí misma, siempre será un desafío a la 

noción de identidad, de origen. En esta idea buscará encontrar lo que está ahí, en constante 

pulsión de muerte, a modo de un destino inevitable, así como “el yo no puede escapar de sí 

mismo”
28

. Lo escrito no está ni presente ni ausente sino que es el resultado de una huella 

inscrita en su propia borradura. 

El paso del tiempo, el deseo expreso de borrar su memoria o el simple olvido –citando 

tres causas recurrentes– han erosionado su recuerdo, pero no han podido –como no pueden– 

tener un efecto de destrucción total.  

El acontecimiento será mostrado en su desvelamiento –porque decir el acontecimiento 

es posible–, para aparecer junto a lo que ha representado a la pulsión
29

, hasta ese momento, 

permitiendo así el retorno de lo reprimido. 

 

 

 

 

                                                
28 Sigmund Freud, “La represión”, en Obras completas. Volumen 14 (1914-16). Contribución a la historia del 

movimiento psicoanalítico. Trabajos sobre metapsicología y otras obras, Amorrortu, 1992, p. 141. 
29 Ibíd., p. 147. 
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