



आत्मकथा “आज के अंतीत”के आधार पर श्री भीष्म साहनी का व्यक्तित्व

Prof. Bharati Oza,
Assistant Professor,
Govt. Arts College,
Gandhinagar, Gujarat (India)

हिन्दी साहित्य में आत्मकथा लेखन आधुनिक युग से पहले ही प्रारंभ हो गया था। सन् 1641 में बनारसीद्वास जैन ढारा लिखी गई ‘अद्विकथा’ को हिन्दी की पहली आत्मकथा कहा जाता है। धीरे-धीरे यह विधा भारतेन्दु युग से लेकर आज तक विकसित होती रही है, जिसमें सात्यिकार से लेकर समाज, धर्म, राजनीति और अन्य क्षेत्रों के विद्वानों ने भी अपना योगदान दिया है। “आत्मकथा लेखन में विनम्रता का गुण उतना अपेक्षित नहीं, जैसा सामान्यतः समझा जाता है, जितना निर्विद्यविक्तिकता का। इस निर्विद्यविक्तिकता वृत्ति के कारण आत्मकथा निश्चय ही एक आधुनिक और अपेक्षया कठिन कला है।”¹

निर्विद्यविक्तिकता में लेखक निर्भीकता और निःसंगता से अपनी कमियों, कमज़ोरियों से तटस्थिता से परिचित होकर अपनी स्मृति के सहारे जीवनानुभवों को खटना से बाहर रहकर तेखते हुए लिखता है। यहाँ वह जैसा है वैसा खुदको खोलता है, छिपाता नहीं। बड़े लोगों की आत्मकथा से पाठक जीवन विषयक बोध ग्रहण करता है। कभी-कभी शोधकर्ता जिस पर शोध करता है उसके बारे में आलोचक से ज्यादा लेखक खुद अपनी बात करता है, वह उसके व्यक्तित्व को ज्यादा प्रमाणित करता है। आत्मकथा में लेखक निर्भीकता से अपनी खूबियाँ और कमज़ोरियाँ बताता है, जो सत्य है। यहाँ लेखक खुद को खोलता है क्योंकि वह खुद को अभिव्यक्त करके इनसे खाली होना चाहता है या दूसरों द्वारा पहनाए गए लिखासों को उतारना चाहता है, जब तक कहेगा नहीं, वह अकुलाता है। अपनी अभिव्यक्ति के बारे वह रिलेक्स हो जाता है।

हिन्दी के आत्मकथा साहित्य के बारे में डॉ नगेन्द्र लिखते हैं “इनमें परिवार के ब्रत, उत्सव, अन्धविश्वास, परंपराएँ, जीवनमूल्य आदि सभी को स्थान मिला है। सच तो यह है कि भारत का सामाजिक दृतिहास लिखने के लिए ये महत्वपूर्ण सामग्री प्रदान करती हैं। शिल्प की त्रृष्णि से इनमें पत्र, डायरी, संस्मरण आदि सबका सम्मिलित रूप मिलता है। ये प्रेरणा की अक्षय स्रोत हैं तथा उपन्यास का-सा आनन्द देती है।”²



यहाँ हिन्दी साहित्य के रचनाकार श्री भीष्म साहनी की आत्मकथा 'आज के अतीत' के आधार पर हम उनके बहुविध व्यक्तित्व का परिचय प्राप्त करेंगे । इस आत्मकथा में कुल बारह खण्ड हैं, जिसमें हनके जन्म के प्रसंग से लेकर जीवन के अंतिम पड़ाव तक की घटनाओं का लेखा-जोखा है । इस किताब के कवरपेज के अंदरूनी प्रारंभिक पेज पर लिखा है "आत्मकथाओं से आमतौर पर आत्मस्वीकृतियों की अपेक्षा की जाती है, इस पुस्तक में वे अंश विशेष तौर पर पठनीय हैं जहाँ भीष्मजी अकुंठ भाव से अपने भीतर बसे 'नायकपूजा भाव' को स्वीकारते हैं, बचपन में बड़े भार्द्दे (बलराज साहनी) के प्रभावस्वरूप जो भाव उनके मन में बना, वह बाद तक उनके साथ रहा । हर कहीं वे 'हीरो' को तलाशने लगते ।" ३

श्री भीष्म साहनी का जन्म ४ अगस्त १९१५ को रावलपिंडी (पाकिस्तान) में हुआ था । उनकी हिन्दी और संस्कृत की प्रारंभिक शिक्षा घर में हुई तथा अंग्रेजी और उर्दू स्कूल में सिखी । भीष्मजी ने अंग्रेजी साहित्य से एम ए और बाद में पंजाब विश्वविद्यालय से पी एच डी की उपाधि प्राप्त की । भारत-पाकिस्तान बैंटवारे से पूर्व थोड़ा व्यापार किया, साथ ही साथ मानव अध्यापन भी किया ।

भारत-पाकिस्तान बैंटवारे के बाद पत्रकारिता, छप्टा नाटक मंडली में काम तथा मुंबई में बेकारी के कारण पंजाब के अंबाला में तथा खालसा कोलेज, अमृतसर में अध्यापन । तत्पश्चात् भीष्मजी ने स्थायीरूप से दिल्ली विश्वविद्यालय के ज्ञाकिर हुसैन कोलेज में साहित्य का प्राध्यापन कार्य किया । इस दौरान उन्होंने रुसी भाषा का अध्ययन और लगभग दो वर्ष रुसी पुस्तकों का अनुवाद भी किया । ढार्द्दी साल तक 'नर्दी कहानियाँ' का सौजन्य-संपादन किया । प्रगतिशील लेखक संघ तथा अफो-एशियार्द्दी लेखक संघ से वे संबद्ध रहे ।

श्री भीष्मजी को 'तमस' के लिए साहित्य अकादमी पुरस्कार तथा हिन्दी अकादमी, दिल्ली का शलाका सम्मान से सम्मानित किया गया । बाद में पद्मविभूषण से उन्हें सम्मानित किया गया । साहित्य अकादमी के वे महत्तर सत्रस्य रहे ।

'आज के अतीत' के प्रथम अंक में भीष्मजी अपने बाल मानस पर गहरे रूप में अंकित माता-पिता, बड़े भार्द्दे, दोस्तों और परिवेशगत संस्कार को व्यक्त करते हैं । पिताजी आर्यसमाजी होने से एक सूत्र उन्हें कंठस्थ था "साकापन जीवन और सजावट मृत्यु है ।" ४ घर में क्यानंद सरस्वती के विचारों का प्रभाव होने से आए दिन साधु-स्वामी आते रहते, जिनके पास बैठकर माँ उपरोक्ष सुनती । माँ ज्यादातर यह गाती -

एह तुनिया भांडे दी न्यायी
जिस घड़िया सो भजणा ई

मोतीराम कदी समझ पियारे
अनत खाक विच रलणा ई । ५

पिताजी हमेशा माँ से ऐसे वैराग भरे गीत सुनकर डॉटे और कहते बच्चों के सामने आशाभरे गीत सुनाने चाहिए। घर में बालक भीष्म की तुलना हमेशा उनसे दिखने में तंदुरस्त और सुंवर उनके बड़े भाई बलराज से की जाती, जिससे उनमें बड़े भाई के लिए उच्च भाव और खुब के लिए हीन भाव होने लगा - "यह श्रद्धाभाव मेरे स्वभाव का ऐसा अंग बना कि धीरे-धीरे हर हुनरमन्त्र व्यक्ति को अपने से बहुत ऊँचा और स्वर्यं को बहुत नगण्य और छोटा समझने लगा।" ८

भीष्मजी का स्वभाव बचपन से ही धूमककड़ था। किसी भी ताँगेवाले के पायदान पर बैठकर कहीं भी पहुँच जाने के कारण उनके पिताजी को भीष्मजी के गले में नाम और पता लिखा हुआ 'बिल्ला' बाँधना पड़ता। अलग-अलग कमरों में विभाजित विशाल दो मंजिला घर तुर्किल बालक की आशाओं और निराशाओं का सहचर था। 'गराज' में बाँधी भेंसे, 'जंगला' जहाँ बैठकर संध्या में हवनकुंड के सामने बैठकर बेकमंत्रों का गान, रसोर्ध्वर, पिताजी के व्यापार की बैठक, दो बहनों की किलकारियों से गूंजती छत, किमती चीज वस्तुओं से भरा बड़ा ताला लगाया कमरा और रंगसाज की आलमारी।

मुहल्ले के बच्चों के साथ धूमकर गालियाँ बोलने पर उन्हें दो पैरों के बीच पकड़कर मुँह में मिर्च डालना, गुरुकुल में सीखी संस्कृत के कारण भाई को 'भ्राताजी' कहने पर उपहास का पात्र बनना, स्कूल में पंडितजी द्वारा 'खचरा' उपनाम मिलना ये सारी ऐसी घटनाएँ थीं जो भीष्मजी सरलता से व्यक्त करते हैं।

पहले घर पर हिन्दी और संस्कृत तथा स्कूल में उर्दू और अंग्रेजी से पढ़ाई ने भीष्मजी में भाषा बहुज्ञता का गुण विकसित किया। स्कूल में मास्टरजी के सामने शरारत, शिक्षा, दोस्तों के साथ मस्ती, बचपन के साथी नीकर पर सारा गुस्सा निकालना ये सारे संस्मरण बालक भीष्म के बाल्यकाल की अनूठी पूँजी थी। कभी-कभी सर्कस-सर्कस खेलना, प्रेस का खेल, नाटक करना ये सारे कार्यकलाप उन्हें भविष्य की दृमारत के लिए तैयार कर रहे थे। वे लिखते हैं "बचपन के संस्कार कहाँ तक व्यक्ति के भावि जीवन को प्रभावित करते हैं, कहना कठिन है पर उनकी भूमिका से दृनकार नहीं और कहीं-कहीं पर तो वे निर्णयिक भी सिद्ध होते हैं।"

द्वितीय अंक में लाहौर की गवर्नेंट कोलेज में एडमिशन लेकर वहाँ होस्टल में रहने लगे। कुछ दिन वे अपने बहनोंद्वारा चन्द्रगुप्त विद्यालंकारजी के घर रहे जहाँ उनकी मुलाकात वात्स्यायनजी, देवेन्द्र सत्यार्थी और प्रेमचंद जैसे विदानों के साथ रहे। लाहौर में ही कवि सम्मेलन में उन्होंने टैगोर को कविता-पाठ करते सुना और 'घित्रांगदा' में अभिनय करते हुए देखा। दूसी दौरान भीष्मजी की दो कविताएँ 'रावी' में छपी और वे खुब छोटे-छोटे नाटक में हिस्सा लेने लगे।

भीष्मजी होकी खेलते थे किन्तु एक दिन कालेज के आखिरी साल के विद्यार्थी अता नून को उनकी जगह पर मैदान में खेलते देखकर, और उसे आखिरी साल का होने से कालेज कलर मिलने के बाद उन्हें बुलाने पर वे मन-ही-मन निर्णय कर बैठे कि हांकी भी नहीं खेलूँगा और साथी खिलाड़ियों से मिलना भी बंद। यहाँ वे लिखते हैं "अब उस घटना को याद करते हुए मुझे पछतावा होता है। मैंने शूठे तंभ के कारण हांकी खेलना छोड़ दिया।" ८

तीसरे अंक में एम ए के दृम्तहान के बाबू वापस रावलपिंडी लौट आए । दूस दीरान बलराजजी की शादी दमयंती नामक युवती से हो गई थी । घर आते ही देखा कि सारा गाँव बदला-बदला लग रहा था और घर आने पर पिताजी के सफेद बाल देखकर उन्हें लगता है "समय की आहटें सुनाई नहीं देतीं पर यदि बरसों का अंतराल पड़ जाए तो बदलाव नज़र आने लगते हैं और मन को बार-बार धक्का-सा लगता है ।", मन से भावुक और अतिसवेदनशील भीष्म ने घर आते ही देखा कि जैसे ज्याकातर घरों में होता है, यहाँ भी माँ और भाभी में कम बनती है और भाई भी व्यापार छोड़कर लाहौर जाना चाहते थे । 20 सितम्बर 1937 को भाई बलराज को लाहौर के लिए विदा कर रहे तुखी माता-पिता को देखकर भीष्मजी ने पिताजी के साथ व्यापार में रहने का निर्णय ले लिया । व्यापार में वे कमिशन एजन्ट का काम करते थे किन्तु "मैं गाँधीबाबू का भी दामन थामे हुए था । मैं सुनाफे पर काम नहीं करना चाहता था । और मैं विलायती माल भी नहीं बेचना चाहता था ।"¹⁰

ऐसी विचारधारा से जंग के दिनों में तेज़ी आने पर पिताजी ने उन्हें काम से लाहौर भेजा । भीष्मजी को लगा जहाँ चाह वहाँ राह, क्योंकि वहाँ जाकर संपादक बने भाई बलराज के साथ रहकर वे जीवन की नयी राह खोजना चाहते थे । बाबू में बलराजजी शांतिनिकेतन में हिन्दी के अध्यापक के रूप में आचार्य हजारीप्रसाद के संघालन में कार्य करने लगे । उनके भेजे नाटक 'The ghost train' का भीष्मजी ने हिन्दुस्तानी भाषा में अनुवाद किया और उसे खेला भी । अब वे लाहौर में आनंदी अध्यापक के रूप में पढ़ाने लगे और नाटक भी खेलने लगे । उनके नाटकों की एक दर्शक शीलाजी उनकी जीवनसारिगमी होनेवाली थी ।

भीष्मजी अब लेख लिखना प्रारंभ कर चुके थे, जो 'विशालभारत' और 'सरस्वती' में छपने लगे । कानपुर में एजेंसी का काम मिलने पर अपनी फुफ्फी बहन सत्यवती के घर ठहरे । यहाँ उनका परिचय जैनेक्झजी, विष्णु प्रभाकर, बनारसीबास चतुर्वेदी और वात्स्यायनजी जैसे विदानों से हुआ । बंगाल में तुम्भिका पड़ने पर यहाँ एक दल नाटक खेलने आया, जो भीष्मजी के लिए 'झटा' से परिचय का माध्यम बना । दूस नाद्यमंडली में विनाय राय और प्रेम धवन थे ।

भीष्मजी की पहली कहानी 'नीली- और्खे' पत्रिका 'हंस' में छपी । वे लिखते हैं "कभी-कभी सोचता हूँ कि ज़िन्दगी में मैंने अपनी दृच्छाओं से विवश होकर कोई भी दो टूक फैसला नहीं किया । मैं स्थितियों के अनुरूप अपने को ढालता रहता था । मैंने किसी आवेग को जुनून का रूप लेने नहीं दिया । मैं कभी भी यह कहने की स्थिति में नहीं था कि ज़िन्दगी में यही एक मेरा रास्ता है, इसी पर चलूँगा ।"¹¹ स्थिति के अनुसार जीनेवाले भीष्मजी यूरोप में जंग के दीरान भारत में भी चल रहे स्वाधीनता आंदोलन में कर्गेस के सदस्य बने । बलराजजी शांतिनिकेतन छोड़कर सेवाग्राम गए तो भीष्मजी उन्हें मिलने गए, जहाँ वे गाँधीजी को नज़ारीक से देख पाए । गाँधीजी उस समय वहाँ किसी गरीब गुजराती से मिलते रहते थे ।

रावलपिंडी में नवी किनारे हाऊसबोट में ठहरे जवाहरलाल नेहरू से मिलने जा रहे कंग्रेस के स्थानीय प्रमुख के साथ गए। देश के बैठवारे तक भीष्मजी अपना व्यापार संभालते रहे और उन्हें इस सिलसिले में कानपुर, इलाहाबाद जाना पड़ता। एक दिन कानपुर रेल्वे स्टेशन पर एक गोरे सिपाही का रास्ता काटने पर उन्हें धक्का मारकर गिराया गया। द्वेष में दो सरदारों के बीच हुई ब्रिटिश सरकार की बात सुन लेने पर कोटि में जबान देने के लिए बुलाया और एक घंटे तक जबाब न देने पर गालियाँ भी खानी पड़ी।

त्रिनशास्त्र में एम ए करनेवाली शीलाजी के साथ शारी करने पर भी वे 'हुत्थल' मिजाज के ही बने रहे। अब भीष्मजी वामपंथी विचारधारा से प्रभावित होने लगे। एक बार भीष्मजी ने दौरी के दौरान खालसा कुएँ के किनारे चालीस सीख औरतों की लाशें देखी। 6 जून को पाकिस्तान बनाए जाने का एलान होने पर अनिच्छा होते हुए भी पिताजी को घर छोड़ना पड़ा। इसी दौरान भीष्मजी लाल किले पर आजाकी का झंडा लहराता देखने 13 अगस्त को ढिल्ली गए थे, मगर मुश्किल से बापस लौटना हुआ।

अंक चार के प्रारंभ में पंक्तियाँ हैं –

आजाकी आर्द्ध

घर-घाट से आजाक

रोजी रोटी से आजाक

ठीर-ठिकाने से आजाक

आजाक ही आजाक।¹²

कितना गहरा व्यंग्य है दृन पंक्तियों में। सब कुछ छूटने पर भीष्मजी 'हृष्टा' से बंबहु जाकर जुङ गए, किन्तु पत्नी और बेटी कल्पना के पालन की डिमेकारी उन्हें बापस पंजाब में कोलेज में अध्यापन कराने ले आती है। 'हृष्टा' की मूल अवधारणा के प्रेरक कम्युनिस्ट पार्टी के जनरल सेकेटरी पी सी जोशी को वे मिले। 'हृष्टा' इस ज्ञानावाती समय की उपज था। वे लिखते हैं "'हृष्टा' कोई नाटक खेलनेवाली संस्था नहीं थी, वह एक लहर थी, एक देशव्यापी सांस्कृतिक आंकोलम था।"¹³

भीष्मजी 'हृष्टा' के कारण कहीं महान निर्देशक और कलाकारों से परिचित हुए। अब वे पत्नी के साथ जगह-जगह सरकार की नीति के खिलाफ नाटक कर रहे थे; अतः पुलिस उन्हें ढूँढ़ रही थी।

अंक पाँच में अध्यापन के लिए वे अंबाला आते हैं, किन्तु उनकी यह तूफानी लहर उन्हें वहाँ चैन से जीने नहीं देती। एक दिन अकस्मात् में उनकी हाथ की हड्डी टूट गई "पर केवल हड्डी ही नहीं टूटी, मुझे उन्हीं दिनों, नौकरी से भी बख़स्त कर दिया गया।"¹⁴ सत्य से जुड़े रहने और गलत को साथ न देनेवाले भीष्मजी नौकरी में, काग्रेस दल में और 'दृष्टा' में भी कभी-कभी भीतर से दुःखी हो जाते। इस अंक में अध्यापक की नौकरी से निकाले जाना, शिमला में अपने पिता के घर बेटी कल्पना को लेकर रह रही शीलाजी को रात दो बजे याद आने पर बेटी के जन्मदिन की शुभेच्छा देने फोन करना, ये सारे मार्मिक प्रसंग भीष्मजी की मूल्यों को लेकर लड़ी जा रही लड़ाई से हमें परिचित कराते हैं। पर भीष्मजी अपने स्वभाव के अनुसार उन्हें जहाँ ठीक न लगे, वहाँ से वे दूसरी तरफ चल देते। सरकारी नीतियों के विरुद्ध नाटक करने पर उन्हें छिपकर रहना पड़ता, इसी सिलसिले में वे जलंधर में थे और पत्नी शीला दिल्ली में पिताजी के साथ विस्थापितों के लिए बनाए गए पटेलनगर में रहती थी। एक दिन ढाबे पर बैठे भीष्मजी ने आंल इन्डिया रेडियो पर पंजाबी में समाचार पढ़ रही शीलाजी को सुना।

अंक छ़ में वे दिल्ली आते हैं जहाँ वे निर्मल बर्मा, कृष्ण -बलदेव वैद्य, रामकुमार, मनोहरश्याम जौशी जैसे लेखकों की दृतवारी बैठक में बैठने लगे और दो कहानीसंग्रह भी प्रकाशित हुए। नरेश मेहता के संपादकीय में निकाला गया पहला अंक संपादकीय को छोटा करने पर नरेश मेहता के हाथ खींचने पर उसे ग्रहण लग गया। बाद में वे अंक बांधकर रख दिए गए, क्योंकि वे बिके ही नहीं।

अंक सात में भीष्मजी को मास्को के प्रकाशन गृह में अनुवादक के रूप में चुना गया। इस संतर्भ में वे लिखते हैं "मैं मास्को जाने के लिए दृतना उतावला हो उठा था कि कालेज की पक्की नौकरी से दृस्तीफा दे दिया, जो कठिनाई से मिली थी।"¹⁵ रशिया में भारत, टैगोर और भारतीय संस्कृति के प्रति उन लोगों का प्रेम देखकर वे हर्षित हुए।

भीष्मजी रशिया में धीरे-धीरे आ रही समाजवादी व्यवस्था में कहीं कुछ पसंद न आए ऐसा दिखता तब "जब भी मुझे आसपास के जीवन में कोई त्रुटियाँ नज़र आतीं तो मैं स्वयं ही उनकी सफाई भी देंदूँ लिया करता।"¹⁶ इस अंक में वे स्वीकार करते हैं कि अनुभव की कमी और पंजाबी होने से तथा हिन्दी भाषा पर पकड़ मज़बूत न होने से अनुवाद में कठिनाई रहती थी। जब एक दिन किसी ने कहा कि अब तुम यहाँ के हो गए, यहाँ ही रह जाओ, तब वे अंदर से तड़प उठे और भारत लौट आए। उन्होंने वहाँ मैक्रिसम गोर्की, नेपोलियन के की मुलाकात, वहाँ की प्रमुख लाईब्रेरी और वहाँ के लोगों से काफी कुछ पाया था।

अंक आठ में भीष्मजी का कहानीकार, नाटककार, उपन्यासकार और संपादककार का व्यक्तित्व खुलकर हमारे सामने आता है। वे लिखते हैं "जब भी कोई नया काम हाथ में लेता हूँ तो मेरा मानसिक संतुलन बिगड़ जाता है। कभी तो अत्यधिक उत्साह के कारण, कभी द्वायित्वबोध के कारण, कभी बचपन के उन संस्कारों से विवश होकर मैं उसमें कूद पड़ता हूँ।"¹⁷ बचपन के इन्हीं संस्कारों से वे संपादक बनने पर बड़े-बड़े दिग्गज लेखक और समीक्षकों के साथ रहकर भी उनसे प्रभावित हो जाते और कभी-कभी उनके प्रति भवित्तभाव उमड़ जाता, जिसका वे सहजता से स्वीकार करते हैं। ऐसा अनुभव उन्हें कृष्णा सोबती, नामवरसिंह, निर्मला जैन, नेमिचंद्र जैन, जैनेन्कजी आदि के साथ रहने पर उन्होंने महसूस किया है, किन्तु उनसे वे लाभान्वित भी हुए थे।

नीवें अंक में भिर्वडीनगर में हिन्दू-मुस्लिम दंगों के कारण हुई शहर की हालत को देखकर वे लिखते हैं "भिर्वडी में दाखिल हुए तो मुझे लगा जैसे मैं उस नगर का दृश्य कहीं देख चुका हूँ। चारों ओर छाई चुप्पी, बरामदों, छतों पर खड़े दृक्का-तुक्का लोग, खाली सड़कें, मानो समय की गति थम गई हो।"¹⁸ और इसी थम गई गति से निकला 'तमस', और सालों से मन की परतों में तबी भारत-विभाजन की पीड़ा शब्द के रूप में वह निकली, जिस पर वह वर्ष पश्चात् इस पर फ़िल्म भी बनी। भीष्मजी 'कबीरा खड़ा बाज़ार में', 'रंग दे बसंती चोला', 'माधवी', 'मुआवजे' आदि की रचना प्रक्रिया और उनके मंचन की बात करते हुए लिखते हैं "हाँ इसमें संतेह नहीं कि मंचन कला की जानकारी नाटक लेखन में निश्चय ही सहायक होती है पर तभी जब वह उसकी सर्जनात्मक कल्पना को नई स्फूर्ति दे, न कि उसके मस्तिष्क का बोड़ बन जाए।"¹⁹

अंक दस में अफ़ौ-एशियाई लेखक संघ के कार्यकलाप के अपने अनुभव बताते हैं। इसी दौरान उन्होंने वियतनाम की यात्रा की, बाद में वहाँ से कम्पूचिया और उत्तर कोरिया के कुछ प्रदेश। इस यात्रा में वे वहाँ के राजा और महत्वपूर्ण स्थलों की यात्रा के बाद इस यात्रा को 'तीर्थयात्रा' का नाम देते हैं। वे वहाँ के रंगमंच पर प्रस्तुत नाटक से प्रभावित हुए और वहाँ की सांस्कृति से भी।

अंक आरह में प्रगतिशील लेखक संघ की बात करते हुए लिखते हैं "प्रगतिशील लेखक संघ की भूमिका एक सामाजिक सांस्कृतिक लहर के रूप में रही, संगठन बन जाने के बाद भी उसने संस्था का रूप नहीं लिया।"²⁰ भीष्मजी के मतानुसार यह संघ साहित्य की दुनिया में साथीपन की भावना विकसित करता रहा।

अंक बारह में भीष्मजी बचपन में खो चुके अपनी दो बहनों के बाबू एक-एक जैसे पिताजी, माताजी, बड़ा भाई और अंत में पत्नी को हमेशा के लिए इस दुनिया से विदा कर देने के बाबू जीवन के इस मोड़ पर पहुँचकर एक व्यापक जीवन दर्शन पूरे अंक में हमें प्रस्तुत करते दिखाई पड़ते हैं। उसमें से एक कथन यहाँ रखना उपयुक्त होगा "जब दुनिया पर औरें खोलो तो नज़र बाहर की ओर जाती है, पर जब दुनिया छोड़ने का वक्त आए तो नज़र लौटकर अपने पर आ जाती है। दुनिया में क्या देखा, क्या पाया, ज्ञोले में क्या भरकर लाए इसीका लेखा जोखा करने का मन करता है।"²¹

'आज के अतीत' की अंतिम पवित्र के साथ हम भीष्मजी की अंतिम स्थिति को देख सकते हैं-

"रात सारी तो हंगामा गुस्तरी में कटी

सेहर करीब है, अललाह का नाम ले साकी।"²²

इस आत्मकथा में लेखक ने सरल और सहज शैली में सच्चाई से खुब को अभिव्यक्त किया है। जहाँ तक वे अपने भीतर तक पैठ पाए, गहरे उतरे हैं और अपनी हीनता, कमियों को तथा अनुभवों में प्रस्तुत उनकी कृष्णि को प्रामाणिकता से रखा है। मूलतः आत्मकथाकार अपनी आत्मकथा में खुब को प्रामाणिकता से खोलकर अपने ही ढारा बांधी गयी अपनी ग्रंथियों को खोलकर उनसे मुक्त होता है। आत्मकथा के अंत में एक ऐसा ही प्रामाणिक कथन है "----ताकि किसी-न-किसी तरह जिन्दगी के 'अखाड़े' में बना रहै। ऐसा ही मन करता है।"²³



भीष्मजी की पूरी आत्मकथा लेखने पर हमें लगता है कि डॉ -नगेन्द्र का कथन "जब कोई व्यक्ति अपनी जीवनी स्वयं लिखता है तब उसे 'आत्मकथा' कहते हैं, किन्तु अपने चरित्र का विश्लेषण करना सरल नहीं है, क्योंकि यदि लेखक अपने गुणों का वर्णन करता है तो आत्मप्रसंशक कहलाता है, यदि दोषों का उल्लेख करता है तो यह भय बना रहता है कि कहीं शङ्कालु जनों की शङ्का ही न समाप्त हो जाए, और यदि वह अपने दोषों का उल्लेख नहीं करता तो सच्चा आत्मकथा लेखक होने का अधिकारी नहीं है।"²⁴ पढ़कर हम कह सकते हैं कि आत्मकथा लिखना दो धारवाली तलवार पर चलने जैसा काम है।

अंत में हम भीष्मजी की आत्मकथा 'आज के अतीत' के आधार पर उनके व्यक्तित्व के बारे में कहें तो दृसी किताब के अंतर्नी पृष्ठ पर लिखे दृस कथन से सहमत होते हैं "कथाकार के नाते भीष्म साहनी सहज और सुगम कहानीपन के हिमायती रहे हैं, रचना में भी और विचारों में भी। उनकी कहानियाँ साफ ढंग से अपनी बात पाठक तक पहुँचाती हैं, शिल्प और प्रयोग के नाम पर उसे उलझाती नहीं। यही संगजता और 'आम आदमीपन' उनकी दृस आत्मकथा में कृष्णोचर होता है।---जिस आसानी से वे दृन पृष्ठों पर 'तमस' और 'हानूश' जैसे कलासिक्स की रचना-प्रक्रिया के बारे में बता रहे हैं, वह हमें चकित करती है। उससे लगता है जैसे भीष्मजी पहले हमारे मित्र हैं, उसके बाद लेखक।"²⁵

संदर्भांकिता:

- 1 चतुर्वेदी, रामस्वरूप, हिंदी साहित्य और संवेदना का विकास, लोकभारती प्रकाशन, इलाहाबाद, अठारहवीं संस्करण, 2005, पृ 16।
- 2 संपा डॉ नगेन्द्र, सह संपा डॉ सुखाचंद्र, हिंदी साहित्य का इतिहास, मयूर पेपरबैक्स, नोएडा, तेझेसवाँ संस्करण, 1994, पृ 71।
- 3 साहनी, भीष्म, आज के अतीत, राजकमल प्रकाशन, नई दिल्ली, प्रथम संस्करण, 2003, कवरपेज।
- 4 साहनी, भीष्म, आज के अतीत, राजकमल प्रकाशन, नई दिल्ली, प्रथम संस्करण, 2003, पृ 15।
- 5 वही, पृ 11।
- 6 वही, पृ 47।
- 7 वही, पृ 41।
- 8 वही, पृ 82।
- 9 वही, पृ 89।
- 10 वही, पृ 94।
- 11 वही, पृ 101।
- 12 वही, पृ 136।
- 13 वही, पृ 141।
- 14 वही, पृ 160।
- 15 वही, पृ 183।
- 16 वही, पृ 194।
- 17 वही, पृ 217।
- 18 वही, पृ 225।
- 19 वही, पृ 240।
- 20 वही, पृ 269।
- 21 वही, पृ 286।
- 22 वही, पृ 311।
- 23 वही, पृ 311।
- 24 संपा डॉ नगेन्द्र, सह संपा डॉ सुखाचंद्र, हिंदी साहित्य का इतिहास, मयूर पेपरबैक्स, नोएडा, तेझेसवाँ संस्करण, 1994, पृ 595।
- 25 साहनी, भीष्म, आज के अतीत, राजकमल प्रकाशन, नई दिल्ली, प्रथम संस्करण, 2003, कवरपेज।