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«De profesién soy escritora..»

«Escritora de profesién, como estd escrito en mi DNI. Me gano la vida escribi-

endo, desde finales de los 60 del siglo pasado» (Pitzorno, 2012).

Nacida en Sassari en 1942, Bianca Pitzorno podria ser definida como una
incansable narradora de historias: de hecho, desde el 1970 al 2011, ha publicado
casi cincuenta novelas, tanto para nifios como para adultos, que han sido tra-
ducidas en Europa, América y Asia. Una pasidn, la escritura, nacida cuando era
solamente una nifia y que todavia le acompana, sin que para ella escribir quiera
decir otra cosa que narrar una historia, una experiencia. «La Gnica nina que sigo
viendo y que conozco bien desde hace tantos afios es a mi misma. Y es en ella y

! La cita estd sacada de la home page de la pagina web de la escritora: www.biancapitzorno.it [consul-

tada el dia 17 de Enero de 2013]
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en sus amigas de entonces que he estado pensando en estos afos, cuando todavia
escribia libros para los mds jévenes», cuenta en las pdginas de su pdgina web
(Pitzorno, 2012).

La relacién entre la escritura y autobiografia, mds de una vez remarcada por
criticos y estudiosos que, especialmente después de la publicacién de Storia delle
mie storie, han intentado encontrar en sus personajes una relacién con su vida
— Prisca Puntoni, la protagonista de Ascolta il mio cuore, es el personaje que en
general viene identificado como el alter ego de la Bianca Pitzorno nina — reside,
como cuenta la misma escritora en el trascurso de la entrevista, simplemente en
el hecho de que cada historia nace de algo que ella conoce directamente — «es raro
que yo escriba cosas que no conozco», ha dicho — y en la cual luego acaban por
filtrar, también involuntariamente, s# condicién humana, s« experiencia y su per-
sonalidad. Lo caracteristico de la escritura de Pitzorno es la atencién constante
por los personajes femeninos. Las nifias y las adolescentes de nuestros dias o de
un pasado mds o menos lejano, atrapadas en los problemas de la vida y del creci-
miento: Prisca, Aglaia, Polissena, Lavinia, Lalage, Diana y otras tantas. Heroinas
ya entradas en el nifio y adulto imaginario, y a las cuales desde siempre la critica
ha atribuido personalidades de interpretacién y de inconformismo. Nada mds
lejos de la intencién de la escritora. Sus retratos de la infancia al femenino, de
hecho, nunca nacen de la clara intencién de presentar las figuras alternativas «a
toda costa», pero si cada una de su experiencia personal, ano tras afio. Cada una
de las ideas segtin la cual «quien escribe para nifios deberfa ante todo conocerlos
y, posiblemente, estar de su parte» (Pitzorno, 2002, 23), sin didacticismos, sin
«sermones» (Ivi, 27), sin deseo alguno de transmitir una moral.

Hijos de los afios 60 y por lo tanto del feminismo, de la protesta, de las rei-
vindicaciones a favor de los gays y de las minorias fueron Clorofilla dal cielo blu,
L'Amazzone di Alessandro Magno, Extraterrestre alla pari, La bambina col falcone.
Después vinieron los afios de La Casa sull'albero, Lincredibile storia di Lavinia, La
Bambola dell’Alchimista, textos en los cuales una Bianca Pitzorno finalmente libre
de experimentar con la escritura — sus libros de hecho habian ya tenido un cierto
éxito - pudo volcar rolos y estereotipos. Al final de los afios 80 y entre finales de
los afos 80 y los afos 90 su escritura siguié cambiando: los cambios histéricos
y politicos de aquel tiempo la entristecieron: nacieron los «libros de memorias»
de los anos 50 como Ascolta il mio cuore, Diana, Cupido e il Commendatore, Re
Mida ha le orecchie d’asino, La voce segreta, Quando eravamo piccole e las provoca-
ciones de Polissena del Porcello, historia nacida, como cuenta la escritora misma,
de la «indignacién» por el mito de la princesa personificado, en aquellos anos,
por Lady Diana Spencer. Mds tarde las biografias, sobre todo femeninas, como
aquella de Giuni Russo, y los libros para adultos. Una vida para la escritura.
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Una relacién dificil de explicar en una palabra, aunque natural e indisoluble,
que la escritora recorre en el transcurso de la entrevista de manera lucida y desi-
lusionada, trazando un cuadro, tan de ella misma como de sus heroinas, absolu-
tamente lejos de los estereotipos elaborados por una critica demasiado ignorante
y poco atenta en el acercarse a su literatura.

En las pdginas siguientes encontramos a la Bianca Pitzorno nina crecida en
una familia de mujeres - la madre y la abuela en particular - enamoradas de los
libros y de la lectura y bien rdpido ella misma acabé con el enamoramiento tanto
de la lectura como de la escritura, leyendo Bibi di Karin Michaelis, amando «de-
sesperadamente» Wuthering Heights Cumbres borrascosas de Bronté y escribiendo
historias que veia como el tinico acto posible de rebelién contra su maestra. Lle-
gamos a conocer ahora a la Bianca Pitzorno adolescente, crecida en la Italia de los
cincuenta y de los sesenta, inmersa en el estudio y en la pintura; tal era su amor
por la pintura que sofiaba con inscribirse a la Academia, camino que sus padres
no le dejaron tomar, desencadenando en ella deseos de fuga e independencia. En-
contramos al final a la Bianca Pitzorno mujer, que empezé a escribir en los afios
setenta y que aun escribe, regalando a los lectores retratos de nifias y mujeres que
— sean fantdsticos, o también, como en el caso de la biografia, histéricos — todavia
contintan a hacer reflexionar y sofar.

Emerge el retrato de una autora compleja, que rechaza ser definida como
escritora para nifos, ya que el arte de crear una historia no puede ser identificada
con «etiquetas»: se escribe simplemente para narrar.

La entrevista

Rossella Caso: Cuarenta arios de escritura y una produccion literaria vastisima.
;Cdmo definiria Bianca Pitzorno la profesion de escritor?

Bianca Pitzorno: Una profesién, exactamente. Que se experimenta cotidi-
anamente, y que también da de vivir. Que requiere constancia, fatiga, modestia,
actualizacidn continua, reflexiones y cambios de ruta. Y también un jefe exigente
que no da tregua.

R. C.: Me gustaria saber como entiende Usted la literatura: ;Considera que
pueda ser un reflejo, un espejo de la realidad o cree que pueda convertirse en un in-
strumento para transformarla?

B. P: Si es s6lo un espejo, no es literatura. Literatura es transfiguracion, es
el milagro que hace convertir una historia «pequefia» y privada en una experien-
cia universal en la que muchisimos se reconocen. Transformar directamente la
realidad, no creo que ningtn libro pueda hacerlo. Un libro suscita sentimientos.
Estos pueden ser de gratificacién, de identificacién, o simplemente de diversion,
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y en ese punto el lector acepta la realidad asi como es. De otro lado puede susci-
tar sentimientos de rabia, indignacién, y deseo de cambiar. Me viene en mente
una novela como Germinal de Zola o la enorme influencia que tuvo Uncle Tom’s
Cabin La cabana del tio Tom (para nosotros injustamente despreciada e infravalo-
rada) en la lucha por la abolicién de la esclavitud. De todas formas es el lector el
que cambia la realidad y no la literatura.

R. C.: ;En su vida qué ha representado y qué representa la escritura?

B. P.: Es una pregunta muy dificil ya que supone una forma de desmontar
las piezas de un puzle en personas que en cambio se comportan, como yo, de
manera muy espontdnea, muy inmediata...Yo por suerte he crecido en una fa-
milia burguesa e instruida, en un ambiente en el cual se hablaba, se narraba en
voz alta y se lefa mucho, particularmente las mujeres eran las a quienes mds les
gustaban los libros. Mi madre, que era una senora de la alta sociedad, jugaba a
canasta y tomaba té, tenfa pamela y guantes a juego, lefa con sus amigas Virginia
Woolf y tenia su propia biblioteca; yo a menudo la ofa hablar de sus libros, y
también con las tias y con mi abuela. Mi abuela era una sefiora sencilla, una ama
de casa que habia tenido seis hijos, pero mi abuelo fue profesor de latin y griego,
por lo que también ella, de un modo u otro, habia acabado por amar los libros, al
menos habfa aprendido a tenerles respeto. Recuerdo que tenia siempre un libro
sobre la mesita de noche y que no era capaz de dormirse sin leer.

En los tltimos anos de su vida - tenfa noventa y seis afios cuando muri6 -
estaba cansada, no tenfa tantas ganas de leer cosas nuevas, pero siempre tenia
cerca dos volimenes: uno era el omnibus de las obras de Grazia Deledda y el
otro era 7he Forsyte Saga de Galsworthy, que lefa y relefa. Cuando terminaba con
uno, atacaba rdpidamente con el otro. Terminaba con Deledda y cogfa al sefior
Galsworthy, acababa con Galsworthy y cogia a Deledda pero, aunque a su edad le
costara fatiga leer, sin leer no conseguia vivir. Asi que yo simplemente he seguido
la estrella que estaba ya trazada por las mujeres de mi familia, y sin hacerme de-
masiadas preguntas. Creciendo he aprendido a hacer las «cosas de los mayores»,
como atarme los cordones zapatos o comer sola, e incluso a leer y después, poco
a poco, a escribir. Y a escribir simplemente para contar unas historias, unas expe-
riencias. Un significado que, més alld de esto, a mi escribir justamente no sabria
ddrselo. Narrar historias -y no necesariamente en forma escrita- forma parte de
mi. Cuando era nina gozaba de una pésima fama: era considerada una mentirosa.
«T te inventas las cosas», me decian todos. En realidad yo no me inventaba cosas
pero, si debia referirme a la misma excursién, por ejemplo a la excursién de Pas-
quetta (el dia después Pascua), la contaba siempre de una manera distinta de mi
hermano mayor que nunca ha sido un lector. El se limitaba a hacer una crénica
de la jornada; yo en cambio me acordaba de muchos detalles, de las cosas diverti-
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das que hacfan reir; me acordaba mucho de las personas, por lo que sabia contar
cémo eran, si habian dicho alguna frase particular, y contaba todo, enriquecien-
do mis relatos con miles de tonalidades. Mi hermano no entendia, confirmaba a
mi madre el hecho de que yo estuviera diciendo la verdad- cada vez que puntual-
mente ella le preguntaba: «;Es verdad?»- pero después me preguntaba: «También
serd verdad, ;Pero porqué lo dices, porqué lo cuentas? ;Qué importancia tiene?».
Cuando en cambio él no estaba presente y por consiguiente no podia estar alli
para confirmar que eso que yo decia efectivamente correspondia a la realidad,
el primer comentario de mi madre era: «;Pero qué te estds inventando? No es
posible que un «fulanito» haya dicho eso, que haya sucedido algo tan bufo..».
Aquellas cosas habian pasado de verdad, pero a lo mejor mi hermano u otra per-
sona menos atenta que yo al mundo no se habian dado cuenta. Hay que decir
una cosa: yo siempre he tenido una memoria de elefante por lo que siempre he
recordado las cosas més que el resto de las personas. Todavia ahora tengo recuer-
dos, flashes, frases, chistes, gestos unidos a los chistes... cosas también ocurridas
hace muchos anos. Cuando después comencé a escribir las primeras historias,
jaquellas si que estaban terminadas! jLa escritura era la Ginica arma de venganza
que tenfa contra mi maestral.

R. C.: Sigamos hablando de la Bianca Pitzorno nina. ;Cémo ha sido crecer y
convertirse en mujer en la Italia de los cincuenta?

B. P.: Por mi suerte en mi familia ser mujer era considerado como un «valor
anadido». En particular por mi abuela paterna que habia tenido solamente hijos
varones y esperaba con ansia el nacimiento de una nieta. Por lo que fui educada
con privilegios respecto a hermanos y primos. Habia todavia discriminaciones en
las pequefias cosas; por ejemplo a una chica no se le regalaba una bicicleta, como
mucho podia usarla prestada por sus hermanos. La primera bicicleta me la com-
pré con mis primeros ahorros, haciendo una suplencia, cuando tenia 19 anos.
Pero por lo que concierne a las cosas importantes, los estudios y los proyectos de
futuro, me consideraban a la par con los varones de mi casa. Mi padre tenia dos
hijos y dos hijas, y para los cuatro queria que estudidsemos en la universidad y
que tuviésemos un futuro como profesionales cualificados. Mi madre no trabaja-
ba, pero era una mujer inteligente, culta, independiente y de caricter fuerte. Ella
era la verdadera cabeza de familia y jefa de la casa. Situaciones muy similares se
vefan en las familias de mis amigas. Tenfa una gran cantidad de amigas. De la es-
cuela primaria a la escuela secundaria iba a clases exclusivamente de chicas, y eso
no me desagradaba. Nosotras las amigas desde pequenas gozdbamos de mucha
libertad, tenfamos pequenos grupos, jugdbamos en la calle, hacfamos excursiones
al campo, sin el control de ningtin adulto. La supervisién llegé con la adolescen-
cia. Algunas amigas mias fueron severamente oprimidas por los padres y por los
hermanos, y hubo alguna que quedé embarazada y sufrié un trato cruelmente
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deshumano. Pero yo estaba totalmente inmersa en los estudios, en la pintura,
en miles de intereses intelectuales y espirituales que mis padres me impulsaban
para hacerme salir de casa e ir de fiesta, en vez de controlarme para impedirmelo.
Sofiaba con convertirme en una gran pintora. Pero al acabar la escuela secundaria
no me dejaron ir a la Escuela de Bellas Artes. Y de tal manera se desperté mi de-
seo de fuga y de independencia. Pero comparando mi experiencia con la de mis
hermanos, no veo que ellos hayan gozado de mayor libertad o privilegios.

Rossella Caso: ;Cudnto hay de Bianca Pitzorno y de su formacion en las pro-
tagonistas de sus novelas? ;Cudles son las figuras mds «aurobiogrdficas»?

B. P.: Ninguno de mis personajes es autobiografico, aunque muchos de mis
lectores quieran reconocerme en Prisca Puntoni, la protagonista de Ascolta il mio
cuore. Pero de hecho no se me parece en nada. No hay tampoco nada autobiogra-
fico en Storia delle mie storie, que incluso viene interpretado como una historia
de autorretrato de la «yo» escritora, sino que es solamente un testimonio sobre
escribir para el pablico adolescente, una de las muchas actividades a las que me
dedico. En ese libro, es cierto, he hablado de mi. Pero en parte. No es «todo so-
bre mi» como dirfa Almodovar. Volviendo al tema de mis heroinas, ciertamente
en todas hay algo de mi experiencia en la vida, pero en un sentido muy amplio:
se encuentran mis amigas, las historias que me contaban, los libros que me gus-
taron, las peliculas, las historias con las cuales de cualquier manera he estado en
contacto. Mis historias «salen» asi....

R. C.: ;Y cudndo a Usted le salen, tiene la intencion de relatar por un motivo

dado, un fin diddctico?

B. P.: Nunca. Cuando escribo una historia no calculo previamente nada
que no sea puramente relatar. No tengo la intencién de mandar mensaje alguno
o crear modelos. Me pareceria una injusticia para el lector, y sobre todo no me
interesa. Lo que intento, cada vez que escribo una historia, es representar una de
las miles de facetas que tiene la condicién humana. La eleccién es espontanea,
instintiva, y no calculada. Si uso una expresién vulgar, podria decir que cuento
una historia cuando un hecho que acabo de ver u oir me me hace pensar: «;Pero
mira cuantas cosas pasan en el mundo! ;y qué extrana es la vidal». Segtin algunas
personas no pasa nunca nada, pero porque no estdn atentas. Por el contrario la
vida es mds complicada y mds apasionada que los relatos o las novelas. Para inten-
tar explicar el modo en el que escribo cogeré prestado una metifora de Ursula Le
Guin, una escritora que admiro y que me gusta muchisimo: esa del gato metido
en una caja y enviado al espacio. Quien escribe, parte de una suposicién: pone
a un personaje en una situacién y a partir de ahi, se pregunta: «;qué pasard?» e
intenta contarlo.
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Cojamos, por ejemplo, Speciale Violante. La pregunta de la cual derivé la
escritura fue: ;qué pasaria si en un pueblecito de provincia - que yo conozco real-
mente (es Comologno, en Suiza) - donde a todos les encanta ver las soap operas,
un dia llegara un equipo de la televisién a grabar los capitulos de una telenovela
alli mismo? Para volver al tema de antes, solamente en este sentido puedo decir
que mi escritura es autobiogrifica, ya que es raro que yo escriba cosas que no
conozco. Lo que escribo quizds no tiene nada que ver conmigo o con mi vida
intima pero siempre lo conozco muy bien.

Escribiendo, sin embargo, no pretendo ensefiar nada a mis lectores. Simple-
mente quiero contar las cosas que pasan en la vida y que podrian pasarle a cual-
quiera y me gusta hacerlo a través de una bonita historia.

Naturalmente 7: condicién humana, 7 experiencia, mi personalidad se fil-
tran involuntariamente en la escritura. Pero nunca he aceptado escribir libros
«a pedido» ni tampoco para los objetivos mds nobles. Las luchas civiles las hago
como persona, como ciudadana y no como escritora.

R. C.: ;Y cuando escribes para los nirnos?

B. P.: Ante todo quiero decir que una de las cosas que generalmente no me
gusta, es ser identificada como una escritora «para adolescentes». No. Yo soy una
escritora que ha escrito libros, algunos de ellos para adolescentes y otros para adul-
tos. Y luego he hecho también otras cosas, que no tienen nada que ver con escribir
un libro. También me he ocupado junto a un diseziador de algunas campanas de
publicidad para la prevencién del sida, la prevencién de los accidentes doméstico,
y muchos mds atn. Este es el tipico ejemplo de escritura «finalizada»: yo inven-
taba unas situaciones, unas escenas, etc, para hablar de determinados temas. Esas
publicaciones eran para los ciudadanos que debian aprender determinadas cosas.
Hago este ejemplo para decir que no por esto se me puede definir como una escri-
tora «para ciudadanos que no deben poner el dedo sobre la llama del gas», no soy
una escritora «para». Escribo y puedo decidir iniciar mi proyecto, dependiendo
de las circunstancias, en una direccién o en otra. Por el contrario el discurso de
todos, con mayor o menor matiz, respecto a los que escriben en su mayoria libros
para jévenes o que tienen mds éxito con los libros para adolescentes, es considerar
a la persona como «dedicada» al sector y no el producto como dedicado al sector.

R. C.: Y por consiguiente para poner etiquetas: la del escritor o de la escritora
para la infancia y la del escritor o de la escritora para los adultos.

B. P.: Si. Y esto después te lleva a pensar que todos los escritores para «ninos»
son ante todo educadores y s6lo en segunda instancia escritores, y que tienen
siempre una finalidad pedagdgica cuando escriben. De aqui, la idea de considerar
como un pedagogo a quien escribe para el puablico infantil también por cues-
tiones que no tienen nada que ver con la escritura. Frecuentemente lo que pasa
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es que los periodistas me llaman para hacerme las preguntas mds disparatadas y
absurdas, por ejemplo sobre la madre que acuchilla a su hijo. ;Pero yo qué puedo
saber mds que otra persona? Una vez querfan hacerme una entrevista sobre las hi-
jas de Obama. ;Pero qué puedo decir yo sobre ellas, habiendo sélo visto algunos
videos o fotos en los medios de comunicacién? Se me pedian consejos sobre qué
regalar a los nifios. ;Pero yo qué voy a saber? Puedo saber qué regalar a un nino
0 a una nina que conozco. Entre otras cosas, con la edad, ahora verdaderamente
no paso mucho tiempo con nifios.

Creo que la causa de todo esto también hay que buscarla en la actitud que
los editores tuvieron por un largo periodo hacia la escuela: elegir un libro de parte
de un profesor significaba vender veinte o treinta copias en vez de uno sélo al
lector individual que podia enamorarse de una trama; asi nosotros los escritores
estuvimos considerados como personas al servicio de la escuela, como si nuestro
servicio fuese un trabajo secundario en comparacién con lo de los profesores,
cosa que no era asi. Para mi la escuela hace muy bien en hacer leer los libros de
los maestros que entre los anos sesenta y los afios setenta han hecho un trabajo
maravilloso con la lectura en clase. Pero el libro solamente de lectura, aquello que
se lee «por leer», como lo lee un adulto, no debe ser leido en la escuela. El leer
«por leer» un libro que nos gusta nos ensena que es bonito seguir una historia,
que es bonito saber cémo la historia va a acabar. ;Por qué un nifio debe tener el
mismo gusto sobre la narrativa? ;Por qué la narrativa debe ser educativa? Debo
decir que este comportamiento en relacién con los libros para jévenes ha penal-
izado durante anos mi Incredibile storia di Lavinia.

R. C.: Puesto que Usted misma ha citado «Lincredibile storia di Lavinia»,
hablamos entonces de las ninias de Bianca Pitzorno.

B. P:: Se dice que las nifas de Bianca Pitzorno son emprendedoras, desen-
vueltas, inconformistas, etc. Yo contesto a esta tendencia a estandarizar. Sola-
mente espero haber creado unos personajes diversos y por diversos no entiendo
solamente inconformistas o inusuales, sino también distintos entre si. No he
intentado crear uno igual al otro.

Sin embargo mis nifias tienen este c/iché: deben ser necesariamente revolu-
cionarias. En realidad no es asi, por lo menos no siempre. La pequena Diana en
Diana, Cupido e il Commendatore es una nifa torpe, y un personaje que amo
muchisimo, la Lalage de Re Mida ha le orecchie d'asino es una nifa que no tiene
ninguna de las caracteristicas de furia, de sturm und drang, de «tormenta y pasion»,
pero estd ahi donde observa y piensa, un poco atemorizada de lo que pasa. Y en
cambio se dice que las ninas de Bianca Pitzorno son todas intrépidas y con coraje.
No. Lo que se quiere decir que no se leen mis novelas con la misma atencién que
al contrario se dedicaria a las novelas y a los personajes creados, por ejemplo, por
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Isabel Allende, por citar a una gran narradora. Para la mayoria, en cambio, es
como si mis nifias fueran hechas «con un molde», todas iguales.

R. C.: Y en cambio no lo son, mds bien, en mi opinion se transforman, se van
desarrollando en el tiempo. Si tuviese que reconstruir una evolucion histérica de «sus»
ninas - y entonces de sus modelos femeninos que ha propuesto en los iltimos anos -
sComo podria describirla? ;A través de qué figuras literarias?

B. P.: Reafirmo que si he propuesto algo, lo he hecho involuntariamente.
La «evolucién» de mis nifias ha sido mds bien «ondulatoria» y no dependiente
de factores externos. El retrato, la representacién de los personajes, nacia de mi
experiencia personal, afno tras ano.

Empecé a escribir en los anos setenta. Era joven, contestona, tenia roto los
vinculos con la familia y el hogar, y descubierta la independencia y la soledad
de la gran ciudad, la satisfaccién del trabajo, la independencia econémica, pero
también el cansancio del trabajo bajo mando de un jefe y la convivencia con jefes
y companeros. Eran los anos de las luchas obreras pero también del feminismo
frenético, de la liberacién sexual, de las reivindicaciones a favor de la homosexu-
alidad y de todos los oprimidos en el mundo. Cosas que vivia con mi persona,
con mi propio cuerpo, minuto a minuto. En aquellos anos escribi Clorofilla dal
celo blu, ’Amazzone di Alessandro Magno, Extraterrestre alla pari, La bambina col
Jalcone. Todas historias poco realistas, no ambientadas en mi realidad contem-
pordnea. Pero inevitablemente, cuando escribia, todo el enturbamiento de mi dia
a dia se reflejaba también en las historias y en los personajes.

En los anos ochenta mi vida era la de una persona adulta, mds segura de
sf, mds independiente de los juicios ajenos, mds estabilizada econémicamente.
Pero marcada, como cada vida adulta, de penas, desilusiones, renuncias y del
disminuir de las Grandes Esperanzas de Dickens. Ya no trabajaba mds bajo mando
del jefe y escribir se convirtié en el oficio que me daba de comer. Asi comenzaron
también las dificiles relaciones con los editores. A los que jamds permiti, a costa
de muchas peleas, cambiar una coma de mis textos.

En aquellos aflos mi generacién comenzé a engendrar y crear familias.
Muchos nifios y nifias estaban a mi alrededor, trataba y hablaba con ellos, mis
libros se inspiraban en su vida cotidiana. Es éste el periodo en el que escribi algu-
nos pequenos relatos expresamente para una nifa lectora, poniendo en la historia
cosas que sabia que le habrian gustado.

Son los anos de La Casa sull'albero, de Lincredibile storia di Lavinia, de La
Bambola dell’Alchimista, donde el agotamiento de los roles y de los estereotipos
eran primero de todo una mera diversién. También porque ahora ya mis libros
tenfan éxito y sabia que podia permitirme escribir las cosas mds locas. Pero es
también el tiempo de la primera versién de la Vita di Eleonora d’Arborea, que me
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habia tenido encarcelada durante afos buscando en los archivos y me habia dado
el placer de realizar una busqueda histérica.

La década estuvo marcada por el encuentro, en 1987, con Margherita Fores-
tan, editora jefe de Mondadori, que me animé y me permitié escribir todo lo que
queria. La feliz relacién terminé en 2004 cuando ella se jubilé.

Pero con el final de los afios ochenta, con el Craxismo cinico y corrupto, llega
una especie de desencanto. No tenfa mds ganas de escribir historias alegres y fan-
tésticas. Mirar al futuro me daba miedo e inquietud. Me volvian a la memoria los
tiempos de mi nifez a principios de la posguerra cuando la humilde Italia inten-
taba levantarse llena de esperanza y de fe en los nuevos ideales democréticos. Du-
rante toda la década de los noventa escrib{ libros de memoria, ambientados en los
afios cincuenta: Ascolta il mio Cuore, Diana, Cupido e il Commendatore, Re Mida
ha le orecchie d'asino, La voce segreta, Quando eravamo piccole... con la excepcion
de Polissena del porcello, surgido de la indignacién por la difusién del «mito princ-
esa» desarrollado alrededor de Lady Diana del Galles. En aquellos afios comencé
también a ir a Cuba asiduamente, a sumergirme en una sociedad tan distinta a la
nuestra, a estudiar la historia y la literatura cubana, y a traducir los autores de la isla.

Con el nuevo milenio el interés por los personajes muy jévenes se acaba,
también porque, con el trascurso de los afios no trataba mds con nifios. Aquella
experiencia fue trasferida a las nuevas generaciones. Ahora eran los problemas de
los adultos los que prevalecian por encima de mis intereses. Libros para adultos,
de ensayismo y narrativa, que ya habia escrito en los afios ochenta y noventa.
Pero el éxito de los libros para nifos los habia hecho pasar casi desapercibidos.

Después del ano dos mil no tenia nada mds que decir sobre los nifios. Por
cualquier afo se continué publicando escritos todavia inéditos (y reeditando sin
pausa los libros antiguos). Yo sin embargo me dediqué esencialmente a las bio-
grafias femeninas. Aqui no habian modelos a seguir para ensefar, sino realmente
para investigar.

R. C.: No obstante con el tiempo, sin embargo, sus nifias continuaban siendo las
heroinas de las lectoras de nuestros dias y a ser vistas como lejanas de los estereotipos y
de los cdnones de la literatura comercial.

B. P:: Si, pero también el discurso de los cdnones es un discurso que estd bien
para quienes no hayan leido seriamente los libros para jévenes. Es verdad que
hoy en la literatura comercial se escribe de todo y se copia también los que en su
tiempo eran personajes revolucionarios y que hoy se han convertido en habituales.
Si pensamos en los cldsicos, en los grandes libros para adolescentes, hay ninas ex-
traordinarias y a veces infravaloradas. Una nifia que en mi opinién ha sido poco
estudiada, por ejemplo, es Becky de Las aventuras de Tom Sawyer. Estamos en la
América del siglo diecinueve. Pensamos en ese periodo y de repente nos viene en

Espacio, Tiempo y Educacién, v. 1, n.1, enero-junio 2014, pp. 135-152.

144 ISSN: 2340-7263



«DETRAS DE CADA CARA HAY UN DESTINO, DETRAS DE CADA IMAGEN UNA HISTORIA»: UN RETRATO DE Bianca Prrzorno,
ENTRE LITERATURA Y AUTOBIOGRAF{A

mente el estereotipo de Holly Hobbie. Por el contrario Becky es una nifia que
tendrd mds o menos una decena de anos: es femenina, hija de un juez y va siempre
con nifios vagabundos. En la escuela le pasa a Tom una ilustracién de un libro de
ciencias que ilustra la figura de un nombre desnudo. Por lo tanto no es propio de
una nifia como Holly Hobbie y evidentemente las novelas del siglo diecinueve son
exactamente lo contrario de lo que comtiinmente se piensa. Pues, por ejemplo Jo
March de Little Women Mujercitas lo es. Todas en nuestro momento nos hemos
estado enamoradas de ella ya que es la tipica mujer que quiere trabajar y quiere
ser independiente del hombre. Junto a ella, sin embargo, en las novelas del siglo
diecinueve hay muchos otros personajes femeninos que son anormales respecto a
quien piensa que sean los clichés de las novelas para jovencitas. La protagonista
del El jardin secreto, Mary, es una nina mala, antipdtica, arisca, alborotadora, tenia
traumas muy fuertes a causa de la pérdida de sus padres, estuvo convulsionada en
un mundo que no le pertenecia. ;Qué podia ser la India en aquellos afios? A pesar
de ser un personaje que crece, que cambia, el lector adulto no lo ve. Ve su vestido
de encaje y sus botitas enlazadas ve a la mufiequita hipdcrita. Los libros buenos y
grandes siempre han tenido este tipo de ninas «divergentes», llamémosle asi, para
usar una expresion de Gianni Rodari, solamente que a la gente absolutamente no
le importaba nada verlas por lo que realmente eran.

Por lo que a mi respecta, me he formado con las historias de Bibi de Karin
Michaélis, al igual que al menos dos generaciones de mujeres, ya que Bibi era
un libro de generaciones precedente a la mia, pero en la posguerra teniendo esa
carencia de libros para nifos, encontramos en los fondos de los armarios las Bibi
de nuestras primas mayores y con Bibi nos hemos formado. Yo, Donatella Ziliot-
to, Teresa Buongiorno, y con nosotras muchas otras de nuestra generacion. Bibi
y su autora son grandes personajes, tan verdaderamente revolucionarios que al-
guien ha definido con desprecio a Bibi como una chica liberada. Se habla mucho
de Pipi Calzas largas, pero Pippi es una revolucionaria hecha toda de fantasia
porque no existe, no es posible, no tiene una verificacién en la realidad. {Una
nifia no podria nunca vivir en Villa Villacolle, sola!

Las cosas que hace Bibi, por el contrario, son normalisimas y probablemente
en aquellos anos y en Dinamarca también eran comunes para los preadolescen-
tes, comunes pero fuera del c/iché. En Italia sin embargo en aquellos afos - en el
1942 - circulaba una novela, £/ travieso de papa, de Henry Koch, que tenfa como
protagonista una jovencita, Friedel Polten, que hacia travesuras que eran sélo
trasgresiones a la educacién formal de una «jovencita de buena familia», nada
verdaderamente revolucionario. ;Una de sus travesuras? Trepar drboles. Esto es
un cliché: una buena muchacha debe subirse a los drboles. jPero no es verdad!
iNo es verdad que subirse a los drboles signifique ser buena! Friedel trepaba a los
drboles y se rompia la falda. Punto. ;Qué hay de revolucionario en esto? ;Qué
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hay de revolucionario en todo esto, si consideramos que la pequena aspiraba a
casarse, ser ama de casa, saber cocinar, ser devota de su marido? No tenia nada
que ver con Bibi, que queria hacer el grumete e ir a América; también es verdad
que después no lo hacia y no iba porque no era realmente posible. Pero lo deseaba
y es esto lo que es verdaderamente revolucionario.

Digo esto para remarcar que el discurso sobre la novedad de ciertos personajes
femeninos nace un poco de la ignorancia de quien no conoce los personajes que
habian antes; por eso parece que los mios son tan nuevos pero son hijos de esos.

R. C.: Estos personajes vienen considerados generalmente como modelos de for-
macion para ninas. ;Estd de acuerdo? ;Segiin Usted las ninas «de papely pueden
representar los modelos a seguir y que pueden ayudar a crecer, en contra de tendencias
respecto a tantas Winx (princesas) o a tantas hadas que pueblan ya el mundo infantil?

B. P.: Mire, el uso que cada uno da a sus libros es un uso absolutamente
personal, individual y va mds alld de la intencién del escritor. Como sostiene
Umberto Eco, el libro es un coche perezoso y después es el lector el que mete el
motor al coche y lo hace andar y cada lector lo hace a su manera. Y ademds, mis
libros son libros antiguos, pasados de moda. Hoy por hoy absolutamente no son
libros «modernos». Es cierto que se venden todavia pero creo que esto es debido
mds bien al hecho de que sean de cualquier manera considerados como cldsicos.
Que sirvan como modelo no sé, pero que sean en cualquier sentido de recono-
cimiento y de consuelo a las ninas que ya son asi y que se sienten extraias, esto
en cambio lo veo posible. Pienso siempre antes como lectora que como escritora,
pienso qué han sido para mi los libros que he leido, por ejemplo lo que he leido
cuando era pequena, todos los libros de Jane Austen. Las mujeres de Jane Austen
no eran mujeres modernas. Justamente ella escribe de su tiempo y por lo tanto
también sus heroinas son hijas de ese momento, pero tienen una caracteristica
que las hace diversas: piensan. No sélo actan, sino también piensan. Las his-
torias de la grandisima Jane tienen todas un bajo perfil de intencionalidad que
todavia sirve para poner mds en evidencia el modo en que sus personajes han de
pensar, de reflexionar sobre todas las cosas que pasan. Reflejan y dan juicios sobre
la racionalidad, sobre la ética, sobre el comportamiento de la gente, etc. Estos
para mi fueron los modelos. Otro es Wuthering Heights Cumbres borrascosas, que
he amado desesperadamente cuando era pequena y que en absoluto hoy ya no
porque me parece un libro de locos escrito por una loca. Ahora, ;Los personajes
femeninos de Wuthering Heights Cumbres borrascosas son modelos? ;Y de qué?
Ketty es malvada, Isabel es una especie de persona imperfecta. ;Me han ensefiado
a vivir? No, pero me han gustado a morir. Eran unas historias que me conmovian
muchisimo, que me interesaban, que lefa y relefa. La noche, cuando ofa los cris-
tales de la ventana, pensaba que fuese una mano helada que queria entrar... por
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lo que a veces la fantasia entraba en la realidad... He aqui, estas historias y sus
personajes que alimentaban también mi fantasfa. A veces me hacian pensar que
nunca y nunca habria hecho una cosa asi, por lo que de algiin modo me han
servido también para pensar, para formarme a mi misma. Pienso también en
dos personajes femeninos del /diora, Nastasjia y Aglaja - de aqui el nombre de
la pequena protagonista de mi libro La casa sull'albero- en donde hay personajes
antipdticos, contradictorios, inestables y contempordneamente amabilisimos y
son unos modelos de comportamiento cuanto menos inusitados. Anna Karenina
y Madame Bovary entonces comienzan a creer que el adulterio pueda tener mil
caras. ;Anna Karenina ha sido un modelo para mi? ;Yo responderia, con respeto
a las feministas, que para mi el modelo ha sido Levine!

En efecto siempre me han gustado los personajes masculinos. No es verdad
que, como escritora, haya tenido una preferencia por los personajes femeninos.
Algo que es en cambio més verdad es que como lectora, pero solamente porque
a mi me gusta escribir las cosas que conozco y porque soy una mujer, se me da
infinitamente mejor escribir sobre personajes femeninos.

R. C.: Me gusta siempre leer las lineas en las que Usted cuenta como ha nacido la
idea que después le ha llevado a escribir la «Incredibile storia di Lavinia», su manera
de inventar esta bistoria a partir de una nina que conocia de verdad. ..

B. P.: También en este caso no es que haya hecho ningtn tipo de cilculo,
absolutamente. Habia empezado tontamente a contar la Nina de los fosforos de
Andersen, he visto la carita de esta nifia alterarse con contrariedad por el disgusto
para la nina que moria de frio y de hambre - mi generacién estaba muy habitu-
ada - y cuando no podia entrar en la habitacién iluminada y los juguetes no eran
para ella, iba a acabar todo en un gran incendio con la madre y la abuela muertas,
jestaba desesperada! Delante de tanta desesperacion... jhe hecho llegar a la hada!
No es que hubiesen unos razonamientos importantes detrds, por eso. Me inicié
con Anderson, he visto que no era grato y entonces pensé en ajustar un poco la
historia con la magia de la escritura.

R. C.: Es el poder mdgico de inventar historias.

B. P: Yo no lo sé, para mi es normal. Una vez en un curso de escritura creati-
va (cursos en los que ademds personalmente no creo) hice realizar este ejercicio:
estoy en la puerta, estoy saliendo de casa y veo pasar a un tio que no conozco y
del cual no sé nada. Mi cabeza debe en ese momento pensar quién es, a qué se
dedicard, donde vivird, en qué planta estard. Debo seguirlo. ;Dénde estd yendo?
Al barbero? ;Estd yendo a ver a su madre enferma? Hago una busqueda casi poli-
cial pero, a diferencia de la policia, no es para descubrir algo sospechoso porque,
como escritora, tengo un interés humano por esta persona que estd pasando.
Entonces, me pregunto al menos si estd casado, si tiene hijos, si es hijo tnico o
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tiene hermanos, dénde vive y cémo es su casa, cudntas habitaciones tiene, llego
a imaginarme como son los cajones en donde guarda la ropa blanca, si es una
persona ordenada que tiene los calzoncillos en un cajén, las camisetas en otro y
los calcetines en otro, o es un desordenado, mezcla todo y cuando busca algo no
encuentra nunca nada. Después, ;Qué le gusta comer? ;Es una persona con buen
gusto o come cualquier cosa sin gusto porque siempre estd ocupado en pensar
en otra cosa? ;Hace la compra solo? ;Sabe cocinar? Todas son cosas banales y que
nada tienen que ver con la magia pero que sirven todas para construir un person-
aje. Son detalles que yo como escritora podria dejar en mi relato, y quizds aquel
personaje hard sélo un paseo veloz simplemente para dar la mano al protagonista
mientras estd bajando del autobus pero, porque soy escritora, de ninguna manera
puedo quedarme sin tener un interés humano para el detalle de ese personaje.

R. C.: ;Y si tuviera que inventar a una heroina idénea a interpretar la vida, los
suenos, los deseos de las ninas y de las adolescentes del 20007 ;O quizds ya no existe
ninguna en su galeria de personajes?

B. P.: No conozco la vida, los suefios ni los deseos de las ninas de hoy. Como
ya dije, jamds no las trato. Algunas veces me parecen unas marcianas. Pero, y eso
me suena raro, contindan leyendo mis libros, también aquellos escritos en los ya
lejanos anos setenta.

R. C.: Volvamos al interés humano por el detalle del personaje. Es aquello lo que
hace la diferencia.

B. P.: También hay autores a los cuales les importa sélo la mdscara, la facha-
da, pero yo no formo parte de este grupo. Me viene a la mente mi viaje en tren a
Milén. Los dltimos diez minutos el tren pasa delante de las casas, que son casas
construidas mds bajas, y por lo tanto el tren pasa a la altura de las ventanas de
las plantas mds altas. Yo, todas las veces que paso delante de esas ventanas, me
pregunto: «;Quién sabe quién vive allf?... quizds una anciana pensionista que vive
sola porque todos sus hijos se han marchado...», «;Quién sabe qué estdn hacien-
do?... allf hay una luz encendida...quizis estardn cocinando o a lo mejor alguien
que justo habrd llegado del trabajo», y después «;Quién sabe cudntas maldiciones
mandardn a este tren que pasa cada cinco minutos, hace temblar todo y manda
hollin y suciedad...?». En una ventana iluminada en la noche ciertamente hay
alguien que estd vivo y alguien que estd vivo tiene una historia, unos sentimien-
tos, unos detalles, unas calcetines, unas corbatas, el pelo de un cierto color, unas
idiosincrasias, y que son cosas que todos las tienen.

R. C.: Yes una historia que potencialmente se podria contar.
B. P.: Y es una historia que potencialmente se podria contar. Cualquier vida

es interesante de contar, es la atencidn al detalle lo que hace interesante un relato
o por lo contrario aburrido.

Espacio, Tiempo y Educacién, v. 1, n.1, enero-junio 2014, pp. 135-152.

148 ISSN: 2340-7263



«DETRAS DE CADA CARA HAY UN DESTINO, DETRAS DE CADA IMAGEN UNA HISTORIA»: UN RETRATO DE Bianca Prrzorno,
ENTRE LITERATURA Y AUTOBIOGRAF{A

R. C.: Usted ha escrito, como ya ha dicho, también relatos biogrificos.

B. P.: Si, y alli hay otra diferencia todavia, porque es verdad que cuando
una persona como yo escribe, poniendo a un personaje en «situacién» y viendo
lo que ocurre, alguna vez el personaje toma el camino que él quiere y aunque yo
también tenfa una trama, un preciso y determinado recorrido en mente, después
a lo mejor me doy cuenta que no es posible, que aquel personaje quiere hacer
cualquier otra cosa porque le he dado un cardcter tal que no puede hacer mds
lo que pensaba yo; pero es también verdad que, cuando el personaje nace de mi
puno y letra, yo como autora domino la historia.

En cambio cuando me aventuro en la autobiografia se ya como terminardn
las cosas y eso condiciona muchisimo mi trabajo. Cuando escribi la infancia
de Eleonora de Arborea y de Giuni Russo, por ejemplo, ya sabia como habian
fallecido, sabfa ya si sus suefios o sus deseos hubiesen sido alcanzados o no, si en
sus vidas hubiesen habido éxitos o desilusiones, y a todo esto no podia no pensar
porque lo sabia en seguida, no lo iba descrubiendo cada dia mds mientras estaba
escribiendo. Sabia desde el principio como iba a terminar y esto podia condi-
cionar mi escritura. La vida de un nifo pequefio, de los que encuentro por la
calle, en los carritos, disfrutando con sus mamas, todavia es toda para escribirla.
Se puede imaginar para ellos de todo. Podrdn vivir dieciocho afos o cien, se
convertirdn en escritores o empleados; nadie puede saberlo, sélo puede intentar
imagindrselo. Escribir una biograffa es algo completamente distinto: la vida de
aquella persona ya estd escrita. Y esto, repito, condiciona a la escritura.

R. C.: Volvamos a la literatura para adolescentes. Me gusta muchisimo lo que
Usted escribe en «Storia delle mie storie» o que para escribir para ninos primero de
todo es necesario conocerlos y posiblemente estar de su parte.

B. P.: Como en todos los trabajos, no s6lo en mi literatura, hay oportunistas.
Hubo un tiempo en el que la literatura para adolescentes no era beneficiosa ya
que no daba ni fama, ni éxito, ni dinero, por lo que solamente escribia quien
tenfa una verdadera pasién. En cierto punto, hacia la mitad de los afios ochenta,
con la aparicién de las primeras colecciones, los libros para nifios se convirti-
eron también en un negocio. Tantos se habian puesto a escribir libros para ni-
fios siguiendo las férmulas que segtn ellos funcionaban: por ejemplo ser libros
educativos, libros que detrds de la historia y de la aventura escondian lecciones
y ensefanzas o libros que imitaban textos de otros autores que habian tenido un
cierto éxito. jCudntos libros sobre la caca y sobre el pipi han estado escritos cuan-
do se ha visto con la «Incredibile storia di Lavinia» que aquellos argumentos eran
divertidos y no suscitaban demasiado escandalo! Pero muchos han escrito libros
vulgares mientras yo por el contrario estuve muy atenta a tratar el argumento de
una manera muy abstracta y filoséfica..
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Pero son cosas que todavia suceden. Pensemos en todo el filén de Harry Pot-
ter. Veo que Rowling es muy buena, tan en la construccién de las intrigas como en
la de los personajes, ;Pero cudntos tentativos de rescribir Harry Potter han venido
fuera de esas novelas por voluntad de los escritores y por la presién de los editores?

R. C.: ;Qué puede dejar este tipo de narrativa en los chicos?

B. P.: Le digo esto: por suerte tenemos un estémago que digiere de todo. No-
sotros mismos grandes lectores -yo me incluyo entre ellos- hemos leido basura. A
cierto punto el ejercicio de la lectura nos ensefa a discernir, a entender si se estd
leyendo un libro horrible o una historia bonita, una de aquellas que hacen pen-
sar: «;Dios, este escritor estd hablando precisamente de mil». Es un mecanismo
que antes o después se activa, creo, también en los chicos. Y es esta la verdadera
grandeza de la literatura. No es un caso que Kundera diga que la novela nace con
Don Quijote y que el escritor no debe dar cuenta a nadie sino a Cervantes. Don
Quijote es un hombre que termina volviéndose loco por haber leido demasiados
libros, vamos a pensarlo. El lector no queda completamente sorprendido y no
al mismo modo, porque hay quien dice que es un loco y quien piensa que tiene
razén. En un mundo enloquecido él busca ser coherente. Unos ven en Don Qui-
jote aquél que no ve la realidad como es y por lo tanto lucha contra los molinos
de viento; otros por el contrario como aquél que seguramente estd combatiendo
contra los molinos de viento pero que también estd luchando contra la injusticia.
Estd convencido de que los molinos de viento son los malos y estd intentando
derrotarlos. En la fatalidad ha errado, ha visto mal, pero él tiene razdn, su lucha
es justa. Y aqui volvemos a la cuestién magnificamente expuesta por Kundera: un
libro no te debe dar respuestas, sino te debe hacer preguntas. Desgraciadamente
muchos autores de libros para nifios estdn convencidos de que los nifios tengan
la necesidad de respuestas. Todos, no sélo los nifos, necesitamos respuestas,
pero necesitamos aquellas respuestas elaboradas por nosotros sobre la base de
preguntas que alguien nos ha hecho. Necesitamos libros que susciten en nosotros
cuestiones o que nos den también unas respuestas, pero unas respuestas que nos
ayuden a pensar solos, a encontrar después nuestra respuesta personal. Mayor
razén para un nifo, por el cual sélo en esta manera la literatura puede representar
realmente un momento de crecimiento, sin didacticismos, ni vanidades.

No estoy de acuerdo con Bettelheim cuando en el Mundo encantado da
juicios sobre algunas historias con la idea de su funcionalidad terapéutica. Cual-
quier de nosotros en un momento dificil, critico de nuestra vida, puede llegar a
encontrar un libro que nos hable, pero cualquier libro puede hacerlo. No estoy
de acuerdo con quien escribe historias «para». Pienso en los nifios hospitaliza-
dos y en Lo stralisco de Roberto Piumini. Aquel libro, precioso, leido a un nifio
gravemente enfermo podria ser muy molesto. Es verdad que se encuentra esta
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gran reconciliacién con el adormentarse del mundo y entonces el prepararse para
la muerte como en un sueno, y después se da una vuelta por la habitacién y se
vuelve, pero un nifio que tiene una enfermedad grave y que tiene la minima
sospecha de no poder curarse, con Lo stralisco podria salir desolado. ;Piumini se
ha equivocado al escribir esta historia? Simplemente aquel libro tendria que ser
leido con cautela en la hipétesis de que el lector sea un nifo enfermo. Pero decir
que Piumini haya escrito una historia «para» es un tema distinto. No creo que ¢l
haya tomado a priori una decisién de escribir una historia que hablara a los nifos
gravemente enfermos y les ayudase a prepararse para la muerte. Hace tiempo
recibi una carta llena de insultos de parte de la madre de una nifa sorda que le
habia dado Parlare a vanvera a su hija para leer sin saber de qué hablaba; la nina
lo habia leido y se habia quedado confusa. La sefiora me acusaba de haber tirado
por tierra afios y afnos de trabajo de psicélogos, psicoanalistas y profesores de
apoyo, ya que la nifia habia deducido que los sordos son tontos y a ellos la gente
no les da ninguna importancia. A parte del hecho de que el acontecimiento del
libro siempre es muy delicado y que yo hablaba de una viejecita y en cada caso de
personas afectuosas que le hablaban y que trataban de hacerla sentir considerada,
yo nunca habria pensado que el libro pudiese llegar a las manos de una nifa
sorda y con una madre tan fandtica. Apenas lef la carta comencé a conmoverme
pero después me enfadé verdaderamente y escribi a la sefiora que, entendiendo
su manera de pensar, no habria dejado leer ningtin libro mds a su hija porque los
libros hablan de los problemas de la gente y los problemas de la gente son que
uno no siente como su hija, otro no ve, otro mds es pobre, y entonces cada lector
podria encontrar el propio problema descrito en un libro y si cada uno deberia
reaccionar negativamente, sintiéndose ofendido. .. jmejor no leer absolutamente!
iy para el escritor, mejor no escribir!

R. C.: Para concluir. ..

B. P.: Para concluir... si yo tuviera que contar unas historias verdaderas, de
personas que conozco, podria escribir mil y una historias y confirmar una vez
mds a mi misma y a mis lectores que verdaderamente los novelistas no han in-
ventado nada. Lo que pasa es siempre mds complicado de lo que cualquier escri-
tor pudiera contar. Por lo que se pueda tener fantasia, la vida siempre tiene mds
fantasia que nosotros mismos.

2 El titulo del pdrrafo es una cita sacada de Storia delle mie storie. Véase B. Pitzorno Storia delle mie
storie. Miti, forme, idee della letteratura per ragazzi (2002: 96-97).
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RosseLLa Caso

Como el corazén, como el respiro’

Es una Bianca Pitzorno lejos de la imagen estereotipada que de ella trans-
miten criticos y medios de comunicacidn, la que viene fuera de esta entrevista.
Leerla permite dar un sentido distinto a muchas de sus obras, incluida esa «Sto-
ria delle mie storie», en la que en cierto punto ella escribe: «He aqui, si debiera
definirme como escritora, podria decir que soy una nifia que no ha renegado de
su patria y que, provista de mayores capacidades respecto a sus hermanos mds
jovenes, usa sus enormes capacidades de expresién y de dominio de la lengua es-
crita para cantar el epos del pueblo al cual todavia pertenece, aquel de su infancia,
antes de que venga destruido por la civilizacién de colonizadores adultos. Una
nifa bastante enfadada que usa una pluma como arma de agresién y de defensa»
(Ivi, pdg.42). Y que estd firmemente convencida de que «dentro de cada cara
hay un destino y que dentro de cada imagen hay una historia» (Pitzorno, 2012)
y por lo tanto una vida para escribir, sin que trds este escribir se encuentre otra
finalidad sino el puro y simple gusto a «contar». Con el corazén y con el respiro.
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