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muestra la Guatemala moderna. Su 
universo ficcional nos muestra las re-
laciones sociales estrictamente deli-
mitadas de una sociedad dividida y 
altamente estratificada en razón de 
la clase social de los sujetos. Clase 
social que, casi invariablemente, 
referirá a aspectos de conforma-
ción étnico-racial.

Dentro de esa sociedad escindida, 
el autor nos conduce a diferentes pe-queños 
universos, donde la clase alta, blanca, con 
apellidos extranjeros, o constituidos por 
dos o más nombres, se comportan como 

un todo orgánico que desdeña a los 
“otros”: mujeres y hombres de las clases 

empobrecidas, subalternizadas, casi 

Desde el título de esta novela, 
escrita por Rafael Cuevas Moli-
na, todo incita a la brevedad, a la 
levedad de lo mínimo y lo difuso, 
aquello que se nos escapa de entre 
los dedos. Esta relación existe, sin 
embargo, mediada por el peso enor-
me que a lo largo de la novela el 
autor guatemalteco-costarricense 
recrea a partir de una sociedad 
excluyente y agresora. Una 
mínima fracción del viento, 
es una obra que nos 
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siempre de origen indígena, cuyos 
fenotipos acusan su pertenencia.

En este universo ficcional se desarro-
lla la trama, a partir de la sospecha y 
el miedo. Miedo de las clases altas y 
burguesas al que dirán las personas 
importantes de sociedad ante sus 
actos o su dejar de hacer; miedo a 
no estar a la altura de lo que la fa-
milia espera; miedo al secuestro y la 
extorsión por parte de grupos omi-
nipresentes ya sea de jovenzuelos de-
lincuentes o a los nuevos grupos de 
traficantes; miedo a las múltiples y 
variadas formas de violencia, inclui-
da la de género, que es tópico en esta 
obra. Violencias que se ejercitan de 
manera tan sistemática y a veces con 
tanto subterfugio, que pasan desa-
percibidas si es que no son de hecho 
naturalizadas en la cotidianidad.

Del otro lado del espectro, las per-
sonas de clases empobrecidas ma-
nifiestan un miedo antiguo hacia 
las “personas blancas”. La sospecha 
hacia ellas está siempre presente. Se 
mira con recelo a las personas de “la 
ciudad”, cuyos usos y costumbres les 
son extraños y sobre todo absurdos 
en muchas de sus manifestaciones. 
En estas gentes, vulnerabilizadas 
e inferiorizadas por su clase, por su 
forma de hablar y el color de la piel, 
el miedo se manifiesta en el silencio 
ante la palabra de los dueños de casa 

donde sirven y a sus instrucciones de 
cómo hacer las cosas; en los ojos ba-
jos y el andar quedo, en un aprender 
a “estar-ahí”, sin ser percibidos, para 
no molestar. Cada una de estas es-
feras de sociedad viven, en su ritmo 
particular, su propio temor y sospe-
cha entre sí, construyendo, de esa 
manera, un juego multiforme.

Uno de los personajes principales es 
Fabiola. Ella es una mujer de clase 
alta, casada con un hombre de as-
cendencia galesa y que esconde su 
propio origen humilde en el apellido 
extranjero, en su constitución feno-
típica y en su éxito empresarial. Fa-
biola nos muestra una persona con 
dos vidas: por un lado, la señora de 
casa, esposa de un rutilante hombre 
de negocios, que vive una existencia 
asegurada económica y socialmen-
te. Desde una visión de ginocrítica, 
Fabiola se nos construye como la 
mujer perfecta, cuyo actuar mantie-
ne el orden y el punto de equilibrio 
perfecto en el ambiente privado del 
hogar a la vez que apuntala la carre-
ra y el prestigio del esposo exitoso, 
respondiendo a las apariencias y exi-
gencias sociales de los de su clase. 
En la intimidad, el personaje feme-
nino recrea las vulnerabilidades de 
género, en las violencias múltiples, 
incluida la sexual, que ejerce sobre 
ella un esposo brutal.
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En uno de los ritos semanales que ob-
servan ciertas mujeres, en el salón de 
belleza e peluquero de Fabiola atina 
a leerle la planta del pie y a mencio-
narle vagamente, -como suele suce-
der en estos casos entre la frialdad y 
el entretenimiento- a alguien del pa-
sado de esta mujer, alguien de su más 
tierna juventud, que la quiso mucho. 
En el ambiente de soledad y vacío 
que experimenta Fabiola, ella cree 
identificar de quién se trata esa per-
sona que la quiso mucho en su anti-
guo novio de colegio. Así, se lanza 
en una aventura sin red, para tratar 
de entrar en contacto con aquel vie-
jo amor de niños, luego de más de 
treinta años de haberse separado.

La obra nos lleva a andar por ca-
minos insospechados de México, 
Guatemala, Nicaragua y Costa Rica 
mostrándonos en un ejercicio tiem-
po espacio en diferentes progresio-
nes. En unas, la novela avanza en su 
totalidad, en otras, cada personaje 
va, a la luz de la trama central, cons-
truyendo sus propias historias. Las 
vivencias de los personajes hacen al 
lector viajar de los años ochentas -en 
medio de las brutales represiones ge-
nocidas de que fue objeto el pueblo 
indígena guatemalteco- a períodos 
más cercanos, cuando el desencanto 
de las utopías y luchas de liberación 
no resueltas, forman un pliegue más 
en la historia y en las subjetividades.

Es así como la voz narrativa mueve 
al público en la intriga de las bús-
quedas: la de aquel amor de juven-
tud que la lectura sibilina trajo de 
nuevo al presente de Fabiola; a la 
exploración interna de esta mujer 
para encontrarse a sí misma; a las 
búsquedas políticas de las juven-
tudes militantes, a las de las clases 
altas por mantener a raya cualquier 
asomo de rebeldía que pueda poner 
en jaque su status quo y a la de las 
personas subalternizadas por llegar 
a ese “mundo bonito” de las perso-
nas importantes. 

La novela presenta y construye con 
maestría la mirada hacia las identi-
dades y los roles de género a partir de 
la opresión en una sociedad profun-
damente patriarcal y conservadora.

Tanto la acción principal como la 
acción secundaria de la obra se en-
tretejen de tal manera que ambas se 
convierten en los hilos de articula-
ción en la trama; no obstante, los te-
mas derivados nos posan frente a una 
progresión múltiple de la historia.

La novela está compuesta por 26 
capítulos, a lo largo de los cuales, 
conoceremos que la sospecha y el 
temor -o como los imaginamos- no 
siempre son externos, ni se dirigen a 
los “otros” marginalizados por exclu-
sión y el racismo, sino que están más 
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cerca de lo que creemos. Y como en 
la novela Una mínima fracción del 
viento, esos otros a quienes busca-
mos mantener afuera, -porque son 
pobres, son sucios e ignorantes- no 
necesitan saltar la barda electrifica-
da que separa la plácida vida que se 
desarrolla en la bonita habitación 
burguesa, civilizada y segura, para 

quebrar nuestros mundos. Por el 
contrario, pueden -y casi siempre es 
así- estar y formar parte de nuestra 
propia intimidad, vivir en nuestra 
misma burbuja hogareña y ser parte 
de nuestra más cotidiana realidad. 

Marybel Soto-Ramírez
Guadalajara, 2016
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