
“Y marchan al olvido mis dolores”: Realismo, melodrama y 
ficción anarquista en la obra de juventud de Salvadora Medina 
Onrubia

“And my sorrows march into oblivion”: Realism, melodrama and anarchist 
fiction in the youth literary work of Salvadora Medina Onrubia

Resumen: El objetivo del presente trabajo es analizar la obra
de teatro Almafuerte (1914) y los cuentos reunidos en El libro
humilde y doliente (1918), de Salvadora Medina Onrubia. Según
nuestra hipótesis, mediante los usos y desvíos del género realista
y del melodrama, la autora logra ingresar a la cultura argentina de
la temprana modernidad. Analizaremos ciertas figuraciones del
anarquismo y la doctrina libertaria en relación con los tópicos
de la infancia, la educación y el amor en dichos textos. Estas
figuraciones finalizarán al entrar en la siguiente década en la que
Medina Onrubia se consagra como dramaturga.
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Abstract: The objective of this work is to analyze the play
Almafuerte (1914) and the tales gathered in El libro humble y
doliente (1918), by Salvadora Medina Onrubia. According to our
hypothesis, through the uses and deviations of the realistic genre
and melodrama, the author manages to enter the Argentine
culture of early modernity. We will analyze certain figurations of
anarchism and the libertarian doctrine in relation to the topics
of childhood, education and love in these texts. These figurations
will end upon entering the following decade in which Medina
Onrubia establishes herself as a playwright.

Keywords: Theatre, Realism, Melodrama, Anarchist fiction, 20’s
century, Salvadora Medina Onrubia.

Al finalizar la década del ‘20, específicamente en marzo de 1929, Salvadora Medina Onrubia estrena su
cuarta obra teatral, Las descentradas. En el perfil literario escrito en la revista La Literatura Argentina, Adela
García Salaverry la califica como una “de las mejores obras teatrales presentadas, hasta hoy, en nuestro teatro
nacional”, ya que posee “buena técnica, diálogos ágiles y persuasivos”. También califica a Medina Onrubia
como una “autora teatral de primer orden” (1933, p. 191), título que se vale tras un recorrido ecléctico por el
campo literario, iniciado en la década anterior. Mediante el análisis literario, y valiéndonos de la teoría de la
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historia literaria, analizaremos la primera obra de teatro de Salvadora Medina Onrubia, Almafuerte (1914),
y sus cuentos reunidos en El libro humilde y doliente (1918). Según nuestra hipótesis, mediante los usos y
desvíos del género realista y del melodrama, la autora logra ingresar a la cultura argentina de la temprana
modernidad. Así mismo, mediante ciertas fuentes históricas y marco historiográfico, analizaremos ciertas
figuraciones del anarquismo y la doctrina libertaria en relación con los tópicos de la infancia, la educación y
el amor en dichos textos. Este trabajo se alinea en una tradición teórico crítica que abordó la obra literaria de
Medina Onrubia (Moreno, 1988; Diz, 2011, 2012a; De Leone, 2013, 2014; Arnés, 2015, 2016, 2017). Estos
trabajos coinciden en que la autora reescribe las historias sentimentales subvirtiendo el imaginario sociosexual
de la época, desde una mirada feminista.

En el año 1912, Medina Onrubia comienza a escribir desde Gualeguay para la revista Fray Mocho. Al reunir
estos textos en El libro humilde y doliente, su primera obra de cuentos, le agrega un prólogo y una nota al final
del último relato, “Don Hilario”, en donde explicita: “he vuelto al pago [...] casi hecha una mujer de ciudad”
y le habla directamente a su emoción: “eras demasiado pura, demasiado fresca, para entrar conmigo en la gran
ciudad” (Medina Onrubia, 2014, p. 263). En esta nota queda retratada la intención de quien debe despojarse
de cierta emocionalidad y afán de retratar la marginalidad, la miseria, la tristeza y la humildad, para poder
convertirse en lo que fue finalmente en la década siguiente: una mujer de ciudad.

Sin embargo, en estos cuentos la autora se valió de motivos y figuras que presentan usos desviados de
géneros narrativos como el realismo y el melodrama, además de modos alternativos de encarnar la feminidad,
aun utilizando arquetipos de los folletines de principios del siglo XX como la bella pobre (Sarlo, 2011).
En otra instancia, además, logró hacer un uso político del dolor como sentimiento, desplazándose de los
prejuicios que reforzaban -con una lectura esencialista- que el tema por excelencia para las escritoras era
el amor. En aquel imperio de los sentimientos, edificado sobre los resabios del folletín sentimental y el
radioteatro, en donde la mujer era reina y cautiva, la maestra y la costurera anarquista lograron romper las
cadenas de las opresiones sexogenéricas e ingresar en la serie del teatro nacional como un nuevo modelo de
mujer: la mujer insumisa. En sus primeros textos hallamos, además, figuraciones del anarquismo en relación
con las reflexiones acerca de la infancia, la educación y el amor que se corresponden con ciertas ideas de la
doctrina libertaria y de la militancia anarquista de principios del siglo XX, en las que la escritora se insertó
activamente al llegar a Buenos Aires y comenzar a trabajar en La protesta. Sus intervenciones en este marco
han sido trabajadas en los aportes de Vanina Escales (2019), Lucía de Leone (2014) y Sylvia Saítta (1995,
2012). Sin embargo, estas figuraciones finalizarán al entrar en la siguiente década en la que Medina Onrubia
termina de consagrarse como una autora teatral. También publica un libro de cuentos, varios poemas, una
novela y colabora en medios de comunicación como el diario Crítica, desde donde promovía ciertas ideas y
debates del feminismo sufragista (Diz, 2012b). Empiezan, de esta manera, a encontrarse en sus obras otro
tipo de figuraciones de la militancia feminista, ya no relacionadas con el anarquismo.

El viraje de la cuentística al formato teatral le permitió a Salvadora Medina Onrubia continuar el recorrido
de su profesionalización; con este cambio de formato llega también un primer cambio en los marcos
contextuales de sus ficciones. De la escena rural naturalista de sus cuentos iniciales se va a una escena urbana
y moderna en una locación clásica del teatro del período: el conventillo. Entre las primeras apariciones de los
cuentos de Fray Mocho en 1912 y el estreno de La solución, en marzo de 1921, Salvadora Medina Onrubia
no solamente se muda de provincia y empieza a militar activamente en el anarquismo -ideología con la que
se identificaba-, sino que el estreno de Almafuerte en 1914 marca un impasse entre sus intenciones militantes
y su carrera profesional. Los devenires de su obra nos dictan que la autora optó por el segundo camino,
despojándose en La solución por completo de la escena conventillera y anarquista para pasar a otro tipo de
teatro en donde la burguesía porteña pasaría a ser el centro de la escena. Es por eso que en este artículo
nos concentramos en sus primeros trabajos, entendiéndolos como parte de las tretas (Ludmer, 1985) para
participar y hacerse lugar en un medio que se regía por leyes del campo literario. Específicamente, con modos
androcéntricos intrínsecos a su funcionamiento, este campo asignaba a las mujeres ciertos roles en la cultura
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del trabajo en el que la escritura no estaba incluida. Si las mujeres popularmente no estaban asociadas a una 
labor autoral, la maestra que narra su experiencia dolorosa sería una narradora tolerable para el público de 
Fray Mocho en la década del ‘10. El intento de dotar de politicidad a las pasiones, sin embargo, sería una 
intención que acompaña e incluso se incrementa en el resto de la obra de Salvadora Medina Onrubia. El 
valor de hacerlo en textos que alcanzan, o tienen la intención de alcanzar la masividad, pone en evidencia no 
solamente las tretas de una mujer que se hace lugar en su campo, sino una intención de intervenir activa y 
específicamente en la cultura. El teatro constituyó “la concreción más inmediata y espectacular de una cultura 
nacional” (Viñas, 2017, p. 288). Este formato permitía en tiempos rápidos de producción, además de una 
fuerte vinculación con la ciudad moderna, una formación de un nuevo público consumidor de contenido 
como entretenimiento. Este público permitiría a los escritores pasar de la genteel-tradition a una escritura 
profesional, masiva ya que con la afluencia de consumos culturales se incrementó en niveles excepcionales 
la producción literaria en diversos medios, sobre todo la prensa. Mientras los modernistas intensificaron el 
imaginario del escritor alejado de la cultura popular, toda otra zona de la literatura argentina comenzaba a 
emerger y alcanzaría su punto máximo de productividad hacia la década del ‘30, tal como señala Beatriz Sarlo 
en Una modernidad periférica (1988), en donde la llegada del cine sonoro a la Argentina y el comienzo de la 
década infame daría pie a la entrada a un nuevo período de la historia de nuestra cultura.

En el marco previo a este hito, vemos puestos a trabajar en la obra de teatro y en los cuentos ciertos ideales 
libertarios que circularon de otras formas en el período de entre siglos. Analizaremos ciertas cuestiones de 
estilos y de denuncias activas dentro de la trama que encarnan estos ideales, para luego examinar en qué 
medida estas denuncias se proveen de los géneros literarios más trabajados en su período contemporáneo. 
Nos referimos al realismo, entendido en términos de intencionalidad y posición de clase (Jameson, 2018; 
Contreras, 2018), y el melodrama (Brooks, 1995). Además, vislumbramos las características que comparten 
con la doctrina anarquista porteña, difundida principalmente en los periódicos La protesta y La voz de la 
mujer. Estas tretas comienzan en la reivindicación de la postura de la maestra -uno de los trabajos femeninos 
por excelencia en el período- como narradora cuentista.

2. Primeros pasos

En medio de una década álgida por los debates acerca de los roles de las mujeres en la modernidad, y a tres años 
de la realización del Primer Congreso Internacional Femenino, Salvadora Medina Onrubia llega a Buenos 
Aires. Allí comienza a trabajar en el periódico La protesta y a participar activamente de la militancia anarquista 
(Escales, 2019; de Leone, 2014). Desde 1912 enviaba a Fray Mocho los cuentos que luego reuniría, en 1918, 
en El libro humilde y doliente, con un prólogo escrito por ella misma. El libro estaba dividido en dos secciones: 
“De los niños que nacieron al margen de la vida…” y “De los hombres que han llegado a la plenitud de la 
vida sin salirse del doliente margen en que nacieron”. Solo están fechados dos de sus cuentos: “Lorenza”, data 
de 1913 y “Don Hilario”, de 1912 con una nota agregada que data de 1918. Estos dos cuentos, de mayor 
extensión, son los que no se habían publicado en Fray Mocho originalmente. Tras la publicación de este libro, 
una reseña en El año literario a cargo de Juan Torrendell afirma: “me place mucho reconocer en la pluma 
de Salvadora Medina Onrubia una bella cualidad: el sentido de lo real, la representación de las cosas y de las 
personas [...]. En esto es completamente moderna” (1918, p. 176).

Cuatro años antes, el 10 de enero de 1914, y tan solo tres meses después de haber llegado a la capital, 
Salvadora Medina Onrubia debuta como dramaturga en el estreno de su obra Almafuerte en el teatro Apolo. 
Este estreno se destacaba por ser atípico en los circuitos anarquistas que rechazaban los teatros masivos, cuyo 
epicentro estaba en la calle Corrientes (De la Rosa, 2015, p. 111). Sin embargo, el 13 de enero, en su reseña en 
La protesta en la sección “Del teatro”, dice Justino de Gonzalo: “De las mujeres que escriben en Buenos Aires, 
Salvadora Medina Onrubia es, sin duda, la que lo hace mejor”. Y continúa: “Almafuerte, su drama, vale. Es 
fuerte. Aunque parezca redundancia. Que no está en decirse, como el otro, y no serlo. Tiene belleza: la belleza
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del dolor que canta a borbotones éticas supremas. Que pone a los ojos la horrible realidad social”. Y finaliza:
“se acusa a la autora de Almafuerte de no haber hecho literatura. Es cierto. Y ha hecho bien. La literatura, en el
teatro, es recurso de los impotentes [...] No se hicieron las campanas para anunciarlo. No hay como las bombas
para eso: repletas de verdad y sentimiento” (1914, p. 4). En esta reseña podemos vislumbrar dos cuestiones
que arrojan luz en la obra entera de Salvadora Medina Onrubia, su inserción en la literatura argentina y
su rol como autora: por un lado, su posición heterodoxa aun siendo una ferviente militante anarquista;
por otro, la ética que se encuentra en el pathos del dolor, y la relación entre los sentimientos y su escritura.
Aunque podría leerse de un modo esencialista ya que, tal como detalla Cecilia Macón en Desafiar el sentir,
“el orden cisheteropatriarcal se legitima a través de una configuración afectiva específica que se pretendía
inalterable” (2021, p. 13) en donde se adjudican “emociones y pasiones desestabilizadoras a las mujeres y
el arma productiva de la razón a los varones” (p. 14), la relación entre sentimientos y militancia anarquista
fue fundacional y atravesó tanto a militantes varones como a mujeres. Seguimos a Laura Fernández Cordero
cuando analizamos que, para el núcleo duro de la prensa y los proyectos editoriales y artísticos anarquistas,
“uno de los grandes problemas de la socialidad era el modo en que se organizaban las pasiones” (2019,
p. 107). En ese sentido, parte de la emancipación no solamente era desmontar los órdenes legitimados de
gobierno en la democracia tradicional de aquellos años, sino también liberar a hombres y mujeres, sobre todo
a mujeres, pero también a los hombres, de las cadenas derivadas del ideal de amor romántico matrimonial,
contraproponiéndole el amor libre y la libertad sexual. María Fernanda de la Rosa (2015) también señala los
usos arquetípicos y estereotipados del género melodrama en el teatro libertario, cuyo paradigma del exceso y
de los extremos tenía intenciones de enaltecer las figuras antiheroicas y reforzar o crear los ideales anarquistas.
Como veremos luego, los usos del melodrama en la obra de Onrubia se darán de forma diferente a este uso
habitual en la dramaturgia libertaria.

En otro orden, en un nivel de modos de consagración de la autoría, Salvadora Medina Onrubia es reseñada
como la mejor de las “mujeres que escriben en Buenos Aires”, y su reseñador destaca antes su calidad literaria
que su condición femenina, aunque no deja de mencionarla. La diferencia sexual funciona tal como señala
Tania Diz: “en el imaginario socio-sexual de la época, subsiste un velo de género por el que casi cualquier
relato sobre una escritora es, en primer lugar, un discurso sobre la diferencia sexual y, luego, quizás, sobre
literatura” (2012b, p. 5, el subrayado es nuestro). Incluso, extendiendo la hipótesis de lectura de Diz, la
diferencia sexual atribuía a la escritura de las mujeres una serie de tópicos socialmente aceptados, entre los
que se encontraban sin dudas los sentimientos, específicamente el del amor. En ese sentido es que podemos
analizar ciertas cuestiones de las inscripciones de los sentimientos en su obra que superan la idea de que
ser mujer era escribir sobre amor. Medina Onrubia está acatando esa asignación de roles, pero podemos
pensar ese acatamiento como parte de una estrategia como una apuesta política. Al subvertir los imaginarios
estandarizados sobre los sentimientos como el amor y el dolor exhibe la politicidad que hay, allí también, en
las pasiones.

El 15 de enero, en otra reseña de La protesta, escribe E. Marchini a raíz de Almafuerte: “El público porteño,
o por lo menos un núcleo de almas nobles, ha demostrado la altura moral de su respeto al arte, llenando
anoche el Apolo” (1914, p. 5). Y, a pesar de señalar que se trata de la primera obra teatral de Salvadora Medina
Onrubia en donde se evidencia su amateurismo, la reseña de Marchini es favorable. Finalmente, el 31 de
enero, La protesta promociona la publicación de Almafuerte en la conocida revista teatral Nuestro teatro. La
obra salió difundida el 1° de febrero de ese mismo año.

Sin embargo, en el pasaje de ser “mujeres que escriben en Buenos Aires” a una “autora teatral de primer
orden”, encontramos diferentes intentos, tretas en sus textos que la relacionan con ciertos géneros narrativos
preponderantes en la literatura de las primeras décadas del siglo XX como son el realismo y el melodrama.
Sin embargo, sus alternativas muestran en pasajes muy concretos una contrapedagogía sentimental que la
posiciona radicalmente en una vereda contraria a los estereotipos con los que se formulaba para esas épocas
el melodrama en las narraciones de circulación periódica, tal como estudia Beatriz Sarlo en El imperio de
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los sentimientos (2011). Señala Sarlo: “estas narraciones son regionales por su persistencia en la presentación 
de una misma temática. Se trata de un movimiento de la subjetividad: el amor, el deseo y la pasión [...]. 
La cuestión femenina aparece en estas narraciones sólo como cuestión de los afectos” y en ese sentido, 
la protagonista del melodrama es siempre una mujer “de pasiones arrolladoras” (p. 22). Estos materiales 
textuales se utilizan para construir la trama de sus primeros cuentos y de la obra teatral, pero subvirtiendo 
aquellas figuras femeninas que postulaban una mujer sin posibilidad de intervenir o completamente al margen 
de la época política y literaria en la que vive, una mujer enceguecida por la pasión. En ese sentido podemos 
hablar, como señala Viñas (2017), de estrategias literarias para un programa de obra y de vida.

3. Los géneros en disputa

Señalado el rol fundamental del melodrama en la cultura argentina de estos años, es necesario, además, 
destacar su cualidad resacralizadora, en tanto criterio de organización de las pasiones (Herlinghaus, 2014), 
como el entretejido de experiencias modernas en torno a los discursos amorosos que ponían en escena los 
conflictos de clase y género (Rodríguez Pérsico, 2014). Esto se emparenta con los lineamientos teóricos de 
Peter Brooks en e melodramatic imagination (1995), que señalan en el centro de la poética melodramática 
una serie de imperativos morales en torno a los sentimientos, configurados retóricamente en las tramas de 
acción de la ficción en donde cuyo desacato se resuelve con un castigo trágico presentado como destino para 
los personajes (p. 201). En ese sentido, la dinámica pasional es siempre excesiva, y la libertad individual que 
desafía el orden moral vigente es siempre castigada. Contrario a esto, el realismo en su concepción clásica, tal 
como señala Jameson (2018), diseña una cronología que “es un tiempo antes del destino” (p. 29) en tanto la 
sensación construida en el tiempo del relato (récit) es de un presente autosuficiente y eterno. Así, la realidad 
mimética es siempre una realidad existencial que da cuenta “de lo pasado y lo pretérito, una temporalidad 
de lo cronológico en la que [...] los acontecimientos se suceden en lo que hoy en día se llama vagamente 
‘tiempo lineal’” (p. 38). En las formas del realismo no son las inmanencias de un destino trágico las que 
desenlazan las acciones de los personajes, sino sus propias acciones, sus propias voluntades. Sin embargo, 
presentar al realismo contra el melodrama -volviendo a Jameson- es infructuoso, ya que podemos pensar qué 
aspectos de las tensiones en las concepciones sobre el tiempo y sobre la subjetividad moderna, en particular 
sobre la subjetividad moderna argentina, son tomados de manera productiva en los textos analizados. Como 
señala María Teresa Gramuglio, las apropiaciones nacionales de este género tuvieron su mayor exponente en 
“diversas expresiones del regionalismo, del teatro de tesis y de la novela social” (2002, p. 27). A la manera del 
grupo de Boedo, el realismo conduciría al arte proletario y revolucionario que “aspira a conocer la realidad 
para transformarla” (p. 33) y tiene fuertes intenciones de ser popular. En ese sentido, señala la autora, el 
sencillismo es una característica fundamental. En la introducción al tomo VI de la Historia crítica de la 
literatura argentina, Gramuglio destaca entre los procedimientos fundamentales del realismo la

descripción minuciosa y circunstanciada, es decir, particularizada, de ambientes y objetos, que se complementa con la
presentación y caracterización de los personajes. Individualizar a un personaje requiere, además de caracterizarlo, darle un
nombre, ya que el nombre propio constituye una marca de la identidad personal [...] en el mismo sentido trabajan el tiempo
y el espacio. El primero comienza a tener una delimitación y una notación cada vez más precisas y acordes con los parámetros
de la vida humana [...]. El espacio, a su vez particularizado y referido a lugares localizables en el mapa, entra en sistema con
las descripciones vividas y cuajadas de detalles (ambientes, objetos, ropas, olores, atmósferas) (p. 21).

En este sentido, el realismo al igual que el melodrama pone a interactuar en la ficción junto a sus personajes
las dimensiones afectivas de las relaciones intersubjetivas. Lo hace, sin embargo, con particularidades
diferentes a este género. Si el melodrama se caracteriza por una poética del exceso de los sentimientos en
donde los afectos proliferan hacia el lado del amor romántico y la pasión domina la agencia de los amantes
(que siempre son dos), el protagonista del realismo cuya racionalidad no le permite abocarse al exceso, siente
en demasía aquella proliferación de lo real y, muchas veces y sobre todo en los textos señalados anteriormente,
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tiene una intención radical de transformarlo. Los usos y desvíos de estos géneros narrativos en el corpus
seleccionado son productivos para proponer claves de lectura de la obra de Salvadora Medina Onrubia y,
además, para analizar de qué manera la autora dialoga con la tradición literaria en la que se inserta. Entendidas
de esta forma, las tramas, personajes y conflictos de estos textos no serían un reflejo de la propia vida de la
autora, sino una literaturización de las experiencias mediadas por procedimientos que transformarían los
infortunios cotidianos en arte, específicamente el de la escritura. Un arte entendido para todos y escrito desde
la tradición anarquista, pero también desde la tradición literaria argentina.

Este corpus de juventud de Salvadora Medina Onrubia culmina con la figura de la bella pobre: la joven
protagonista de su obra debut que, al desterrar la posibilidad de la historia amorosa, pondera la necesidad de
salir de la pobreza y del ámbito del conventillo para poder salvar a su familia, toda compuesta de mujeres.
Dice Beatriz Sarlo acerca de esta figura como persistente en el melodrama de circulación periódica de las
primeras décadas del siglo XX: “este tópico es compartido por la literatura sentimental y por el cine, y recorre
la narrativa semanal como uno de sus hilos conductores. La bella pobre puede ser el eje de apasionantes
tramas porque [...] se arroja al mundo en una lucha desigual y se convierte en protagonista de las aventuras
del sentimiento vivido bajo condiciones adversas” (2011, p. 23). Algo similar sucede con la maestra, como
narradora activamente querellante en los cuentos; ella junto al personaje de Elisa en la obra de teatro traman
esta lucha contra las condiciones adversas mientras resuenan los ecos de las ideas libertarias acerca del amor
y la domesticidad. La ficción aquí es porosa sobre aquello que se teorizaba en los panfletos y en la prensa,
en referencia a las relaciones entre hombres y mujeres, y eso hace entrar en tensión a los procedimientos del
realismo con los del melodrama, en donde el naturalismo y el determinismo del primero se empiezan a teñir
de aquella hipérbole trágica característica del segundo. Las razones para subvertir este imaginario amoroso
estandarizado son múltiples. La primera es económica. Tal como señala Evelio Boal en su manifiesto “La
mujer y el amor libre”, publicado en 1922 en La protesta, el amor libre estaría intrínsecamente relacionado
con la “emancipación económica de la mujer”, permitiendo que ella “no tenga, en general, que supeditarse a
los caprichos de él” (p. 37), y no solo eso, sino que “la unión de dos seres sin más pactos ni vínculos que los
del amor significa la inutilidad de las instituciones civiles y religiosas y es un gran paso hacia la Anarquía” (p.
38) Otra postura similar tenían las anarquistas feministas de La voz de la mujer, desarrollado de manera
exhaustiva por Laura Fernández Cordero: “las relaciones afectivas y amorosas, tal como se conocían en la
familia tradicional, constituían un lastre” (Fernández Cordero, 2019, p. 107). En ese sentido, la libertad
sexual no era una posición que sopesaba los conflictos producidos por las desigualdades de género sino
también de clase, posicionando a la familia como institución a desestabilizar. La destitución de la familia
nuclear como modo de organización social, sin embargo, también tiene razones naturalistas; la ley "natural"
que rige las relaciones sociales vendría a contraponerse a los lazos impuestos por las instituciones. Según la
doctrina anarquista, estos lazos impuestos que corrompen lo "naturalmente dado", debían ser destituidos. Es
por eso que en los cuentos todas las familias son disfuncionales, con ausencia de miembros o exceso de ellos,
y siempre la miseria está puesta en un primer término. En ese sentido, el pathos del dolor aparece como una
fagocitación del amor con razones de clase inherentes: “hasta el amor de los pobres está maldito” (Medina
Onrubia, 2014, p. 176).

De esta forma, la tristeza se relaciona con la pobreza, que además de ser una posición de clase es un estado
ontológico, tal como se dice de la niña Lorenza en su cuento homónimo. Esa idea se lleva al extremo en
la obra de teatro: “todas estas ideas aquí me duelen, me duele con un dolor sordo, horrible… [...] ¡tener
inteligencia! ¡Saber comprender! Esa es la más horrible de todas las enfermedades… sí, la inteligencia duele,
duele mucho, quema como una llaga” (Medina Onrubia, 2014, p. 99). En esta cita, se unen la inteligencia,
atributo asignado al hombre, con el sentimiento, atributo asignado a la mujer, desestabilizando el binomio
afectivo (Macón, 2021). Aquí es interesante el rol que le da el personaje de Arturo al pensamiento, en tanto
la urgencia revolucionaria lejos de producir un fervor anarquista extremo, a medida que avanza la trama y
mediante las leyes que lo excluyen de la Argentina, lo que le produce es un desasosiego terrible. En ese sentido,
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Yo soy la semilla de rebeldía, el loco peligroso, al que se echa porque es el enemigo de todo, porque va contra todo: porque 
hay que ponerse en guardia contra él. Y no sabés que eso es decirle a un hombre bueno, lleno de nobleza, de piedad para todo, 
de una rebeldía que si es cruel es porque está hecha de amor a todo lo dolorido (Medina Onrubia, 2014, p. 101).

Otra vez, se destaca la relación entre pasiones y praxis política, en este caso la de la rebeldía. El “loco” por
sus pasiones arrolladoras, en esta obra, no es la bella pobre, sino el pobre militante inmigrante anarquista.
El amor y el dolor como sentimientos corresponden a esa reorganización de las pasiones por fuera del
dispositivo matrimonial: “por más pobres, por más desgraciados que seamos, podremos reírnos de todo,
porque estaremos juntos” (p. 101) le dice Elisa, finalmente, a Arturo. La relación entre asignaciones de valores
hacia una clase social romantizando la pobreza, en ese aspecto, disiente bastante de la postura de la narradora
en los cuentos, presentando una brecha entre ambas obras de la autora. Si la pobreza rural del libro de cuentos
es determinista, agobiante y abyecta, la pobreza urbana del conventillo es, tal como señaló Karush (2013),
idealizada. En ese sentido, a pesar de estar el anarquismo presente en la obra de teatro y en el libro de cuentos,
el realismo de la obra teatral se diferencia del del libro, ligándola más al teatro social de costumbres. Continúa
Elisa:

La vida de ellos [los ricos] está llena de dorados, de cosas huecas. La de nosotros es humilde, pero es abierta, es franca, es
buena… la de ellos no tiene horizontes. Por todos lados está cercada de vallas de mamarracho [...] la de nosotros los humildes,
es amplia, es grande, no tiene vallados, tenemos a un lado el campo abierto, al otro el mar y por arriba el cielo para cubrirnos
¡ellos están atados al pedazo de tierra que se creen que es suyo, nosotros, como no tenemos nada, no tenemos amarra y es de
nosotros el mundo entero, es nuestra divina libertad de pobres (Medina Onrubia, 2014, p. 105).

La comunidad de desposeídos dolientes, lejos de tener un sentido trágico, tiene un sentido fervoroso
asociado con la libertad, principio fundamental del anarquismo. En Almafuerte se visualiza lo que Karush
(2013) ubica en el centro de uno de los pilares de la cultura nacional: el consumo de las narraciones
sentimentales por los sectores populares y la insistencia en estas ficciones de asociar los valores benevolentes
a la clase baja. En ese sentido, la relación entre clase social, literatura popular y melodrama es una relación
compleja que vale la pena detallar brevemente: “El género melodramático fue estigmatizado por las elites y los
intelectuales como una forma popular diseñada para apelar a los bajos instintos de las masas" (p. 123). Karush
retoma a Bourdieu para señalar que esta condescendencia con el gusto plebeyo que producía distinción y
legitimaba la jerarquía social, al mismo tiempo "provocaba, de parte de los fans del melodrama, una crítica al
esnobismo y una tendencia a llevar la afiliación con la cultura popular como si fuera una medalla de honor” (p.
123). A pesar de que “el mismo conformismo contradecía uno de los discursos más dominantes en la sociedad
argentina, es decir, la búsqueda de ascenso social […] el anti elitismo visceral del melodrama argentino
frecuentemente pesaba más que cualquier lección sobre la necesidad de someterse a la moral convencional
y a la jerarquía social (p. 123-124). Así, en estas narraciones, se representaba “a la Argentina como una
sociedad irremediablemente dividida entre ricos y pobres” (p. 67) en la que “los trabajadores inmigrantes
eran frecuentemente receptivos al mensaje anti político del anarquismo” (p. 61). Sin embargo, desde las
producciones estandarizadas, esta visión tenía una intención activa de ocultar y borrar las diferencias que
harían de la clase social trabajadora un agente político con intervención social potente, en donde los pobres
son felices por su mera bondad y no se visibilizan ni la necesidad de acceso a bienes materiales ni a derechos
básicos. En el melodrama de Salvadora Medina Onrubia, en fuerte consonancia con la idea de comunidad
anarquista, en la alianza anarquista amorosa se encuentra la verdadera, aunque doliente, belleza. De modo
que la postura del personaje principal de Almafuerte es subversiva de este género en su versión clásica, ya
que no existe aquella costurerita que dio aquel mal paso y merece su fatal destino trágico, sino que hay una
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intención de remendar estas problemáticas de escasez material a cambio de un clásico intercambio de ropa
(no cualquiera: su vestido de novia) por dinero. Y es subversiva también a los imaginarios popularizados en
el teatro anarquista paradigmático en donde “bajo una clara influencia del Romanticismo, que asociaba el
amar con el morir” el destino trágico final del melodrama conducía siempre al protagonista a la muerte ya
que “el hombre romántico amaba el amor por el amor mismo, aunque este sentimiento lo condujese a la
muerte” (De la Rosa, 2015, p. 91). Lo que se impone por sobre la voluntad individual de los amantes no es el
destino trágico de una enfermedad, sino los fenómenos concretos de la pobreza y la política estatal que obliga
al amante al exilio. Por este motivo, el amor bigger than life no triunfa, el exceso es obturado y reemplazado
por la racionalidad de Elisa, quien al final declara: “yo ya no voy a llorar más en toda mi vida. Vamos, vamos
afuera; a coser no, estoy harta Julia, harta, cansada de miseria, a coser no… ¿para qué?” (Medina Onrubia,
2014, p. 138). El final es pesimista para la historia de amor, mas no trágico para la protagonista quien termina
por desterrar la posibilidad de concretar su matrimonio con su compañero anarquista. El desenlace trágico es
reemplazado por un desenlace irónico, lo que podemos visualizar en las didascalias: “(se ríe, se vuelve loca, se
tira sobre la ropa, vencida, rota y sin su dominio de altísima sobre sí misma, riendo, riendo, riendo)” (p. 138).
El exceso de amor del primer acto “La dichosa” es reemplazado por el exceso de displicencia y resignación en
“La vencida”. Como señala Santiago Locasio en la reseña para La protesta sobre la obra: “Vencida, sí, pero
para no llorar más, para vivir, para luchar y para seguir amando” (citado en De Leone, 2014, p. 39).

Estas alternativas al melodrama clásico conviven y dialogan con los recursos del realismo que “pretendían
dar cuenta objetivamente de la realidad humana, psicológica y social, por medio de una representación tan
fiel como sea posible de los referentes que le atribuye o le supone” (Carzap y Massa, 2002, p. 92). Estos se
hallan más presente en los cuentos, y en la obra de teatro tienen la intención de remarcar la salida anárquica
a todos los problemas sociales: “cuando se juntan los pobres obreros [...] para procurar darles un poco de
educación a los hijos y que no sean esclavos como ellos” (Medina Onrubia, 2014, p. 57). Vemos aquí a la
educación integral como modo de liberación espiritual de los individuos, y a las relaciones de parentesco en
donde la movilidad social se hace presente. De este modo, las utilizaciones y reutilizaciones de los recursos
de géneros narrativos funcionan no solamente para subvertir los mandatos de género en torno a las mujeres
sino en torno a los hombres. Arturo, a pesar de irse, se presenta como una figura masculina que es profunda,
que siente, que llora, que siente dolor y puede hablar de eso, y tiene una relación mediada por el amor libre
y no por el mandato matrimonial con Elisa. Es más posible la alianza entre compañeros anarquistas, que
la alianza entre mujeres. Esto se ve en la relación con el personaje de Doña Braulia, por ejemplo, en donde
imperan otras relaciones poco amorosas a pesar de ser del mismo género. En este realismo se encrudece, tal
como señala Masotta (2008), la comunidad de humillados. En la comunidad del conventillo de Onrubia se
muestra la imposibilidad de las alianzas motivadas por el género, debido a que quienes se encuentran por
fuera del anarquismo no son, para la protagonista, posibles aliados, independientemente de su género. Vemos
aquí lo estudiado por Dora Barrancos (1992): la necesidad de la militancia anarquista de integrar a la mayor
cantidad de personas posibles a la doctrina libertaria para las luchas emancipatorias.

Por último, vemos los modos en que se trasluce en la ficción de Onrubia lo que señala Contreras (2018).
Este tipo de realismo se define como la “derrota de la distinción clásica de estilos bajos y elevados, y en la
consiguiente atribución de valor estético a lo cotidiano y vulgar”. Se representan “los caracteres típicos en
situaciones típicas”, de manera que se formula tradicionalmente un reconocimiento de un referente histórico
determinado, tipificado por el verosímil y que se “sustenta en la observación de la realidad en términos
perceptivos para descubrir una realidad social, su configuración dinámica, su fisonomía latente, aspectos en
los que se constata cierto devenir histórico” (p. 69). En ese sentido, el género narrativo es funcional a la
intención de hacer ingresar los debates libertarios a la ficción. Las querellas de los anarquistas de principios de
siglo XX aparecen en la obra de teatro y en los cuentos, no solamente como modo de estructurar la narración
sino como material textual central en la ficción de juventud de la obra de Medina Onrubia.
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4. Ficción anarquista: rasgos temáticos y estilísticos, acercamientos y distancias

Cuando hablamos de ficción anarquista no lo hacemos porque la autora se haya declarado públicamente 
como anarquista en su filiación política y haya intervenido activamente en muchas acciones anarquistas una 
vez mudada a Buenos Aires. De hecho, si bien Almafuerte se promocionó entre anarquistas, hay algunas 
cuestiones que se destacan en el análisis de María Fernanda de la Rosa (2015) y de Armando Minguzzi (2007) 
sobre la construcción de los personajes y los arquetipos heroicos en las obras de teatro anarquista que distan 
de la obra que estamos analizando. En este caso, hablamos de ficción anarquista como un modo de figuración 
del anarquismo en la ficción, en donde la narradora, los tópicos, las escenas configuradas, los personajes y 
ciertos procedimientos literarios dan cuenta de ciertas demandas del anarquismo de la época de forma porosa. 
Así mismo, analizar estos rasgos en detalle en estos textos iniciales nos ofrecerá otras claves de lectura para 
comprender y analizar su lugar, no solamente en la cultura argentina sino su relación con la historia del 
feminismo.

Como señalaron Susana Carzap y Cristina Massa y (2002), y Eva Montoya (1987), las ideas anarco 
socialistas en la modernidad temprana de la Argentina aparecieron en diversas manifestaciones teatrales y 
literarias, ya sea desde los sectores de elite para ridiculizarlas como desde los sectores populares para adherir 
a ellas. En el caso de la adhesión, en el corpus analizado, hallamos una gran intención de denuncia de las 
violencias sexuales y de la doble opresión de las mujeres (por su clase social y por su género). Esta tematización 
de las violencias por condiciones de género, siguiendo a Rita Segato en Las estructuras elementales de la 
violencia, ponen en escena “la dinámica tradicional de género, prácticamente inseparable de la estructura 
misma, jerárquica, de esa relación” (2010, p. 131). En ese sentido, “la sumisión” de la mujer ante un varón 
que ejerce violencia sobre ella instituye una dinámica social que avala “un acto que se ampara en el mandato 
de punir y retirarle su vitalidad a una mujer percibida como desacatando y abandonando la posición a ella 
destinada en el sistema de estatus de la moral tradicional” (p. 137). En el caso de la obra teatral Almafuerte, 
hay una insistencia con el lugar de las mujeres trabajadoras en un conventillo porteño cualquiera, en donde el 
trabajo doméstico no alcanza para pagar y satisfacer las necesidades materiales más básicas de las protagonistas. 
El personaje de Julia dice: “ahora ya ni planchando las voy a poder ayudar… yo que nunca he servido para 
nada en la casa, y que ahora que necesitamos más, por más voluntad que tenga” (Medina Onrubia, 2014, p. 
88). Nuevamente, aparece la voluntad individual como salida posible a los conflictos estructurales, aunque 
vana, ya que no alcanza para sopesar la miseria. A esto Elisa responde: “nunca viene una pena sola, y hay que 
aguantarlas a todas, que no somos los primeros ni vamos a ser los últimos que pasen por esto, que es cosa 
del mundo el sufrir” (p. 89). Este tópico persiste en diversos cuentos. El más explícito y en donde figura esta 
doble opresión en grado sumo es “El gato negro”, en donde la protagonista muere en un aborto clandestino 
luego de ser violada por un grupo de obreros en un día de trabajo. El personaje de la Panta, tan solo siguiendo 
su instinto, va hacia el galpón de los peones a buscar para llevar a la cueva “carne, yerba y galleta” (Medina 
Onrubia, 2014, 161). A cambio de eso, “todos la saludaban con insultos, con alaridos, con manotones que 
la tiraban casi ahogándole entre la paja cortada y amontonada” (p. 161). Aquí, se retrata el intercambio 
sexual, ya ni siquiera por dinero y por fuera del contrato matrimonial. Si el matrimonio burgués, tal como 
estudió Simone de Beauvoir en El segundo sexo, trae aparejada la prostitución, aquí este contrato se da como 
prestación extramatrimonial, además de exhibir la problemática social de la pedofilia, también expuesta por 
la militancia anarquista y asociada a las instituciones religiosas. Sin embargo, ¿con qué herramienta de trabajo 
cuentan las mujeres pobres si no es con su cuerpo? Lo que hace Medina Onrubia en este texto es presentar las 
condiciones materiales de la opresión de género intrínsecas a la trama narrativa. El personaje es una niña que 
está a cargo de los hermanos cumpliendo su rol de mujer doméstica, pero debe también salir a trabajar. La 
punición, en este caso, acompaña al contrato sexual de primer orden. La aceptación de este contrato por parte 
de Panta es signo del destino trágico de los niños nacidos en el doliente margen. Su final, la muerte, además de 
recordar al melodrama clásico mencionado anteriormente, refuerza la punición por salirse del lugar de mujer
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asignado (el hogar, el cuidado en este caso de sus hermanos). La propuesta literaria es también sociológica: la
clase social determina, invade y se relaciona intrínsecamente con las opresiones derivadas del género.

Otra cuestión en donde se relacionan las posiciones de clase y de género es en torno a la maternidad,
específicamente ante el cuidado. Si “en virtud de la maternidad es como la mujer cumple íntegramente su
destino biológico” (de Beauvoir, 2016, p. 464), en los cuentos la narradora polemiza con este imaginario
mostrando mujeres no destinadas a ser madres por su condición social o, mejor dicho, mujeres cuya condición
social se interpone en su presunto destino de ser madres. En el cuento “El ama”, la narradora relata la historia
de ‘la china’, quien se dedica a amamantar a hijos de ricos y termina quedándose sin leche para darle la teta
a su propio hijo: “Si su hijo ha muerto es porque ella fue a dar su sangre y su vida al hijo de un privilegiado.
Es la más crasa de las injusticias sociales. No fue la primera ni será la última.” (Medina Onrubia, 2014, p.
205). Sin embargo, la narradora tiene una posición polémica respecto a este punto, llevando al extremo el
determinismo social y, a pesar de la heterodoxia clasista que preponderaba en las filas anarquistas, hay una
radical toma de postura en el caso de esta ficción: “los hijos de los pobres como ellos hacen bien en morirse
[...] los infelices lo son desde que nacen, pues hasta la leche de sus madres es para los otros” (p. 205). Lejos de
reivindicar o romantizar la pobreza como un valor relacionado a la bondad, en su obra teatral se desmonta
aquella idea de la felicidad y el amor a pesar de todo, para generar un efecto de radiografía social, en donde
la pobreza y la marginalidad se convierten en problemas que trascienden la vida y la muerte. Esto puede
verse en las descripciones realizadas en “Hijos de borracho”, “Ramón Barragán”, “La tísica”, “Pachamama” y
“Gabriel”, donde abunda lo abyecto sobre los personajes .A este último niño se lo describe como “un insulto
de la naturaleza… una venganza póstuma de ella, al verse así, torcida y viciada. Una obra maestra del horror:
casi un monstruo” (Medina Onrubia, 2014, p. 153).

En ese sentido, la clase social está representada de una manera determinista, en tanto el escenario es rural,
y costumbrista, en tanto el escenario es urbano. Podemos hallar entonces lo que Suriano detalla acerca del
rostro bifronte en las ideas libertarias. Las lecturas de las problemáticas sociales en los circuitos anarquistas no
se realizan de manera estructural sino en términos de libertad individual y voluntad humana, pero así mismo
desde el anarquismo se “contenían las demandas colectivas vinculadas a la sociabilidad” (Suriano, 2021, p.
21). De esta forma, las situaciones que en los cuentos y en la obra dan cuenta de la profunda desigualdad
social (en el campo, en la Ciudad de Buenos Aires) no tienen una lectura estructural y adquieren nombre
propio. Según esta doctrina, la desigualdad es producto de la desestabilización que produce el capitalismo por
sobre las igualdades naturales en las relaciones sociales y las relaciones de género, vistas por los anarquistas
como dadas.

A pesar del determinismo social y el naturalismo, la narradora desarrolla una fuerte creencia en las alianzas
interclase: “¡Hay una fraternidad tan grande en los humildes! ¡Una hermandad que desconocen los que no
sufren!” (Medina Onrubia, 2014, p. 243), y una fuerte creencia en los métodos de intervención anarquista en
los momentos en que se vislumbra una posible salida, cuando se la vislumbra, a estas problemáticas: “Vienen
en tropel ideas al cerebro… ¡Rojas ideas tan grandes y tan bellas! De amor, de compasión… de venganza, que
es justicia… ideas imposibles de precisar, pues para ello, necesitaríase -¡gloria es decirlo!: ¡mucho quijotismo
y mucha dinamita!” (p. 148). Aquí podemos observar rasgos estilísticos de escritura libertaria, que también
pueden visualizarse en las publicaciones de la prensa y en los folletos. En la doctrina anarquista, práctica
y episteme están relacionados, de modo que en este cuento que ella eligió poner al principio de El libro
humilde y doliente hay una postura militante, lo que se corresponde también con la importancia que tiene la
interpelación en el discurso anarquista (Suriano, 2021). Este tono de proclama desaparece en la obra de teatro,
asemejándose esta al típico drama de costumbres del conventillo porteño. La figura del inmigrante puede
leerse en contrapunto a dos figuras clásicas de la literatura nacional, el gaucho y el criollo, también tomadas
por el teatro anarquista (De la Rosa, 2015, 101). El criollo, ese argentino de corazón, hijo de quienes “llegaban
aquí, se apropiaban, se adueñaban de todo y se hacían reyes, despreciando después al hijo del país…” (Medina
Onrubia, 2014, p. 206). Respecto a la relación con los inmigrantes, quien presenta esa tensión en la obra de
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teatro es Doña Braulia, quien discrimina al español Arturo y se manifiesta a favor de la Ley de Residencia: “esa 
ley tan buena que hace salir del país a todos los extranjeros, muertos de hambre, que vienen a bochinchear 
en tierra ajena [...] ¡Qué va a ser argentino! ¡Salga de ahí! Gallego, más gallego que su marido… solamente 
que no se le conoce porque ha vivido siempre aquí, comiendo de nosotros, los argentinos [...]” (p. 80). Esta 
reacción da cuenta de la hostilidad de la sociedad argentina de entresiglos ante la afluencia inmigratoria, el 
punto conflictivo en el que “se producía el punto de encuentro entre anarquistas y trabajadores, y el discurso 
de aquellos podía aparecer como creíble para éstos” (Suriano, 2021, p. 19). La figura del inmigrante se retrata 
como un problema de la Argentina contemporánea en la que estos textos fueron producidos y publicados. 
Nuevamente, el anarquismo es figurado en la ficción como la solución a estos conflictos. Dice el personaje de 
Elisa: “para que fuera bueno el mundo y felices las mujeres debían ser anarquistas todos los hombres” (Medina 
Onrubia, 2014, p. 57). Esto y tal como se detalla en la reseña de La protesta, emparenta a su escritura con el 
teatro libertario. Un inciso más que la incluiría en esta tradición libertaria son las críticas a la noción de patria 
y de religión. Estas podemos observarlas no solamente en la trama de acción, sino en algunos diálogos de la 
maestra con sus discípulos o, incluso, en la reflexión de la narradora:

La patria… patria es una palabra vana, pero cuántas vidas se inmolan a esa palabra… cuántos corazones vibran por ella, cuántos
afectos, cuántas ilusiones se le sacrifican. Es también un monstruo que duerme… cuando despierta… qué de madres sin hijos,
de sangre derramada, de crímenes santificados por su nombre!” [...] ¿acaso la patria no es también un ideal, noble como todos
los ideales…? ¿ acaso no tenemos guardado en el fondo del alma el inmenso amor por el rinconcito donde nacimos, donde
jugamos, donde empezamos a soñar? (2014, p. 261).

Es por eso que se expone este quiebre entre la propia educación de la narradora en su escuela religiosa y
la escuela actual, en donde hablar de Dios es una rareza y se hace por fuera del aula: “ella no había sabido
nunca nada de Dios; ahora sentía nombrarlo tanto!” (Medina Onrubia, 2014, p. 178) [...] “no le hablaré de
Dios [...] algún día alguien le explicará a Dios. Creer es una felicidad. Que crea” (p. 179). Y más adelante:
“evoqué recuerdos: evoqué el colegio de las hermanas de dios, donde tanto oía hablar de él” (p. 180). La
biografía escolar en este relato está puesta en función de hacer la crítica religiosa anarquista que ya en 1890
se elaboraba asiduamente hacia las instituciones escolares religiosas, pero también hacia la educación oficial
por ser burguesa. En este aspecto los cuentos se distancian de la doctrina anarquista clásica. Lejos de ver a la
escuela como como “herramienta disciplinaria y moral para encauzar los comportamientos sociales” (Suriano,
2021, p. 223) sobre las que teorizaban los militantes anarquistas, la narradora de los cuentos reflexiona en
torno al “Sueño de Sarmiento que vive” (Medina Onrubia, 2014, p. 149) en relación con la formación de las
almas, del progreso y la civilización. El espacio escolar se relaciona directamente con el imaginario afectivo
de la narradora: “Cuánto cariño le tengo a mi escuelita blanca y qué armoniosa y tranquila me es la vida en
ella” (Medina Onrubia, 2014, p. 210), “que la quiero con el amor de sufrimiento que vuelve mi alma en todo
lo enfermo, en todo lo triste, en todo lo sucio…” (p. 224). En contraposición a este espacio escolar, está el
espacio del hogar rural familiar. En este hogar se perpetúan las violencias y la miseria. Además, no da lugar
al desarrollo de la infancia ya que los niños deben cumplir roles de adultos, no solamente en el cuidado de
sus hermanos menores sino también a la hora de salir a trabajar para traer dinero y comida. En ese aspecto,
la narradora de los cuentos constantemente acentúa el determinismo que ha hundido a las infancias pobres
en los márgenes y nunca podrán salir de allí: “ellos no forman para la batalla. Nacieron vencidos” (p. 148).
La infancia se rompe en el espacio doméstico para pasar a hacerse presente en la escuela: allí sí, los niños
son “risas y voces infantiles” (p. 149) y dejan de ser esos deformes abyectos que son fuera de la escuela. En
estos cuentos no se educa para liberar, no hay posibilidad de liberación, no es esa educación que “buscaba
igualar socialmente, brindar a los trabajadores sentido de responsabilidad, confianza individual y preparación
técnica” (Suriano, 2021, p. 220). Aquí, la narradora educa por amor, como acto amoroso y como manera de
revincular a los niños humildes con sus infancias, en la intención de regalarle la muñeca que el padre le había
roto. En ese sentido se enlaza directamente con la reivindicación de la escuela como espacio, que presentaba
una alternativa, un espacio subversivo contrapuesto al hogar en donde nacieron y crecieron los niños, el hogar
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radiado en ese doliente margen. La maestra, de esta forma, es la mujer anarquista ideal: no tiene ni Dios, ni
patrón, ni marido. El hogar rural es un lugar hostil que desprotege las infancias.

La maestra en la escuela es la salvación a este territorio desfavorable, perimido. Esta contraposición entre
escuela y casa familiar humilde, junto al tópico de la inmigración y la posición narradora de la maestra
querellante, ausente de todas las relaciones amorosas, desaparecen en la obra posterior de Medina Onrubia.
Se desarrollan, sí, en mayor profundidad en el resto de las obras de teatro, cuentos e incluso en su novela
Akasha, las temáticas en relación con las problemáticas sociales de habitar la feminidad en la modernidad
periférica y la tesis que pone a la escritura como modo de subvertir los mandatos sociales.

5. “Ahora puedo, conscientemente, empezar mi obra”

Los usos y desvíos del género melodrama que Salvadora Medina Onrubia ensaya en su obra Almafuerte,
teñidos todavía de costumbrismo, serán luego el centro de su obra de escritora profesional. Sin embargo, en
los cuentos reunidos en El libro humilde y doliente la narradora maestra es quien tiene autoridad para relatar
aquello que transcurre en los cuentos porque lo vivió. De esa posición autoral elaborada en 1912, se distancia
la autora en 1918, en su prólogo:

Tan ajeno como pudiera serme cualquier señor consagrado que quisiera apadrinar mi obra con su nombre, le es la “yo” de
hoy a aquella pobre chica ingenua aún, dolorida y sentimental que escribió estos torpes esbozos de cuentos [...]. Es la obra
de mi juventud, casi puedo decir de mi niñez, que en vez de blancas rosas de primavera floreció rojas y sangrientas flores de
dolor [...]. Seguramente mi obra de hoy y mi obra de mañana serán infinitamente superiores para las gentes cultas que saben
muchas cosas y que exigen en el que escribe cultura intelectual, pericia literaria, medida justa, etc. Pero para mí, llegue donde
llegue, será siempre esta mi mejor obra” (Medina Onrubia, 2014, p. 144).

Vale la pena analizar este prólogo a modo de conclusión por la absoluta conciencia que tiene la autora de la
treta profesional que está realizando al publicar y autoprologarse esos cuentos que coloca, intencionalmente,
por fuera de su “obra”, aunque los valora como la mejor por ser parte de su escritura de juventud sentimental y
doliente. Medina Onrubia disocia aquello que se publica para el público literario, la crítica, la gente culta, los
literatos, y aquello que se publica para una misma, para ser sincera con una, y es escrito desde el alma. El gesto
de la modestia le es funcional en tanto falsedad ya que para ese entonces ya empezaba a circular por espacios
de consagración periodística y literaria, incluso colaborando en el diario Crítica como cronista teatral.

Al llegar a la ciudad, entonces, Salvadora Medina Onrubia comprende que contar su experiencia como
maestra y todas las fatalidades que aquello concierne no la llevaría a ser la autora teatral de primer orden en
la que luego se convertiría. Sin embargo, tal como hemos visto, vestigios de la narradora maestra podemos
encontrar en el personaje de Elisa, más por su rechazo hacia el mandato matrimonial heterosexual, por
su fuerte conciencia y denuncia de las injusticias y por su anarquismo, que por su afán pedagógico o de
salvar a sus discípulos. Tanto Elisa como la maestra (el singular es intencional ya que parece ser siempre, en
todos los cuentos, la misma maestra quien narra), son mujeres que se corresponden con el ideal de mujer
anarcofeminista. Sin embargo, lo que abandonaría luego la autora es el ingreso de las ideas libertarias en la
ficción dejando únicamente las feministas. Conscientemente, una vez que comienza verdaderamente su obra
al inaugurar la década del 20, Salvadora Medina Onrubia, además, elabora ficciones feministas que presentan
figuraciones de las mujeres que resultaban, de manera arquetípica, una realización concreta de aquel modelo
de mujer insumisa que se atisbaba ya en la década anterior.
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