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AS RUAS AINDA EM CHAMAS: CINEMA E A 
LUTA PELO DIREITO À CIDADE EM SÃO PAULO

Armando MANOEL NETO1

RESUMO: Este artigo tem como objetivo analisar quatro curtas-metragens produzidos 
na cidade de São Paulo em meados da década de 2010. A partir deles, se segue uma 
discussão sobre as relações entre os processos de significação de experiências pessoais 
dos criadores e o momento sócio-histórico que envolvia as produções em sua criação. 
A metodologia utilizada foi a de análise fílmica (ADAMATTI, 2020), operando em 
sinergia com sociologia do cinema proposta por Pierre Sorlin (1985). Trata-se de um 
trabalho que revela os documentários e os filmes ficcionais em seus formatos discursivos, 
ou seja, como representações artísticas que traduzem preocupações sensíveis á temática 
urbana e os ecos dos eventos políticos de 2013 na cidade. Seguimos assim no intuito de 
compreender o engajamento e a criação dos jovens realizadores em temas do pensamento 
político e social e como isso se manifesta no cinema autoral contemporâneo.
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THE STREETS THAT REMAINS IN FLAMES: CINEMA AND THE 
STRUGGLE FOR THE RIGHT TO THE CITY IN SÃO PAULO

ABSTRACT: This article aims to analyze four short films produced in the city of São Paulo 
in the mid-2010s. Based on them, follows the discussions on the relationships between the 
processes of establish meanings by the creators in their personal experiences and the socio-
cultural moment that involved the productions in their creation. The methodology used was 
the film analysis (ADAMATTI, 2020), operating in synergy with the sociology of cinema 
proposed by Pierre Sorlin (1985). It is a work that reveals documentaries and fictional films 
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in their discursive formats, that is, as artistics representations that translate sensitive concerns 
about urban themes and the echoes of the political events of 2013 in the city. We continue 
in this way in order to understand the engagement and creation of young filmmakers as 
themes of political and social thought, and how all of this is manifested in contemporary 
authorial cinema.

KEYWORDS: cinema; politics; short films; human rights; city.

Amostragem e análise fílmica

No ano de 2016 foram entregues uma série de obras em formato curta-
-metragem pelos alunos e alunas do curso técnico em Produção de Áudio e Vídeo 
da Escola Técnica Estadual Jornalista Roberto Marinho, na região sul da cidade 
de São Paulo. Isso ocorre semestralmente desde a fundação da escola. A criação, 
produção e finalização de uma obra completa e autoral, na forma de um trabalho 
de conclusão de curso, na maioria das vezes em grupos, se dá como etapa final – 
e quase ritualística – para os estudantes que buscam o diploma, e a obtenção 
do título de técnico em produção audiovisual. Tal ritual perpassa também os 
currículos e projetos pedagógicos de diversos cursos e oficinas de educação em 
cinema e audiovisual Brasil afora. De forma mais técnica ou mais experimental, 
em grandes cidades ou no interior dos estados, os filmes, e as possibilidade de 
realização cinematográfica e audiovisual em contextos educacionais já é uma 
realidade entre os jovens e outros públicos diversos2. Na cidade de São Paulo, 
há ainda marcas acentuadas dessas possibilidades de criação e realização, com 
algumas oportunidades únicas. Há, por exemplo, a oportunidade ofertada pela 
ETEC Jornalista Roberto Marinho, escola do Centro Paula Souza que oferece 
ensino técnico de forma pública e gratuita. 

Diante deste universo, propomos uma análise das obras “Concervantes” 
(2016), dirigido por Giba Freitas; “Raízes que levo” (2016), dirigido por Bruno 
Filardi; “Á beira” (2016), dirigido por Gláucia Shiva; e “Oldstock” (2016), diri-
gido por Demétrio Zanini3. Sugerimos uma abordagem baseada na sociologia 

2 Existem hoje no Brasil diversas ações educacionais envolvendo a prática do audiovisual e o cinema em espaços 
e experiências institucionais (Cursos universitários, escolas técnicas, como ETEC e Pronatec); mobilizadas pelas 
organizações de sociedade civil (LabKumã, Vídeo nas Aldeias, Instituto Criar, Cinema Nosso) que se relacionam 
com o estado pelos mecanismos de editais e programas.
3 Estas obras podem ser consultadas diretamente no acervo físico dos TCCs na ETEC Jornalista Roberto Marinho, 
na Av. Jornalista Roberto Marinho, nº80 - Cidade Monções, São Paulo - SP, CEP: 04576-000.



347Rev. Cadernos de Campo | Araraquara | n. 32 | p. 345-367 | jan./jun. 2022 | E-ISSN 2359-2419

Armando Manoel Neto

do cinema de Sorlin (1985) e Menezes (2017), que considera desvendar, pela 
“análise interna” dos filmes, os mecanismos e as condições de interpretação de 
sociedade que orientam os recortes de mundo expressos de maneira clara ou, 
muitas vezes de maneira sutil, nas obras (MENEZES, 2017). 

Nessa perspectiva, é fundamental organizar as obras em torno de amostras, 
ou seja, em listas de filmes. Os três documentários e a ficção aqui selecionados 
representam bem o desafio de construir um objeto de estudo que possibilita ave-
riguar se um problema, do qual decorre uma hipótese, que, uma vez levantada 
em um dos filmes, teria expressão nos outros. Trata-se de um trabalho que visa 
perceber quais são as questões que se colocam como socialmente disseminadas 
em certa época ou certo período (MENEZES, 2017). Para Sorlin (1985), as 
relações possíveis entre diferentes e variados filmes, de determinada época e 
lugar, seriam um fator que permitiria que construções teóricas dessem conta dos 
entendimentos sociológicos em torno da criação e produção, além da exibição 
e aceitação deles. 

Assim, filmes não se tornam objeto de análise por se constituírem essen-
cialmente por uma história, nem tampouco por ser uma duplicação do “real” 
em celulose ou meio digital. O que mais interessa são as interações sociais que os 
levaram a se constituir como obras, ou seja, os processos pelos quais os criadores 
operam uma seleção de certos objetos, escolhidos em detrimento de outros, e 
que depois, por uma redistribuição e uma reorganização indicam de alguma 
forma os elementos tomados do universo ambiente de uma configuração social, 
que por certos aspectos evoca o meio do qual partiu. Assim, os filmes podem 
ser pensados como traduções imaginárias, seja de ideias e discursos, seja de fatos 
ou fenômenos, que, sobretudo, fazem refletir sobre o caráter construtivo das 
imagens em nossa sociedade. 

O que não quer dizer que seja fundamental a mobilização de uma imensa 
quantidade de filmes para se entender um estilo, uma época, ou era cinema-
tográfica. As listas não precisam ser exaustivamente longas e preenchidas por 
todos os filmes de uma era. Isso de certa forma privaria a análise de detalhes e 
de profundidade. Em nossa amostra, todos os filmes selecionados se relacionam 
por terem sido entregues ao final de 2016 como trabalhos de conclusão de cur-
so dos estudantes da ETEC. São obras que advém, portanto, de um contexto 
educacional, formal e institucionalizado. Diante delas, organizadas enquanto 
uma lista, empenhamos também a análise fílmica particularizada e direcionada.

Em sua definição mais ampla, a análise é um tipo de discurso sobre os 
filmes, realizado a partir de um olhar analítico que, diferente da avaliação e 
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atribuição de juízos de valor próprios à crítica cinematográfica, ao contrá-
rio, busca produzir conhecimento. O analista, assim, “propõe-se descrever 
meticulosamente seu objeto de estudo, decompor os elementos pertinentes 
da obra”. Se analisar é também teorizar, tomando-se à obra como ponto 
de partida, “não existem senão análises singulares, inteiramente adequadas 
no seu método, extensão e objeto, ao filme particular de que se ocupam. 
(ADAMATTI; UCHÔA, 2020, p. 291).

Em termos de análise fílmica, as resultantes aqui propostas sugerem um 
estilo de fazer filmes da década de 2010. Neste caso específico, observamos fil-
mes não comerciais, estudantis ou amadores, o que poderia indicar um “estilo 
menor”, talvez por estar mais contextualizado. Porém, como observamos a seguir, 
o desejo de cinema comunicado por estes jovens realizadores se integra muito 
a um estilo consagrado pelos filmes do cinema comercial nacional e os docu-
mentários premiados na década. Portanto, as expectativas em buscar ao menos 
manifestações desse estilo seguem.

O primeiro passo para a compreensão da composição de um filme é deter-
minar sua estrutura organizacional, as técnicas proeminentes e seu papel 
no efeito geral da obra. Buscando encontrar o padrão técnico audiovisual, 
na sequência o analista propõe funções para à recorrências observadas. A 
partir destas etapas, o pesquisador pode observar como se dão as escolhas 
técnicas em sistemas fílmicos inteiros, através destes princípios de regu-
laridade, seja de um cineasta, conjunto de realizadores ou de um período 
histórico. (ADAMATTI; UCHÔA, 2020, p. 295).

 Pensar sobre o estilo, é pensar que quando assistimos um filme imediata-
mente ou em reflexões posteriores somos levados em pensamento para outros 
filmes que já assistimos antes. Quando assistimos filmes sempre corremos o 
risco de nos lembrar de outros filmes presentes em nossa memória. Esse aspecto 
imanente das imagens, neste caso, é o que nos transporta imediatamente do nível 
do cinema amador ao cinema mainstream do premiado “Aquarius” (2016) de 
Kléber Mendonça Filho, ou ao universo documentário de “Limpam com Fogo”, 
ou à animação “O Menino e o mundo”. Estes filmes falam da cidade, mesmo 
não falando diretamente dela. Eles não apenas acontecem nas cidades, digamos 
assim. E, assim, se os filmes contaminam uns aos outros, e eles se contaminam 
por meio dessa realidade representacional da memória que construímos e con-
figuramos toda vez que vivenciamos estas experiências audiovisuais. Trata-se 
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de um processo de educação visual da memória por meio das relações com as 
imagens agentes, proposta por Almeida (1999). As imagens sempre andam juntas. 
E, juntos, os filmes desta época constroem essa ideia do que é a cidade, do que 
ela deveria ser, das pessoas e suas vidas, da especulação imobiliária, da rua, das 
calçadas, e do direito à cidade. Cada filme tem sua forma, interesse, ponto de 
vista e orçamento. 

Além disso, os filmes aqui analisados, em dado momento, já tendo sido 
decompostos e investigados por dentro, acabaram por solicitar que outros aspec-
tos investigativos fossem adicionados ao processo de sua compreensão enquanto 
portadores desse estilo. Não basta apenas mencionar a influência da memória 
e da história do cinema que se construía na época, mas também dos aspectos 
que sejam “capazes de articular forma artística ao contexto e aos componentes 
sociais” (ADAMATTI; UCHÔA, 2020, p. 299) envoltos em sua realização. 
Se couber pensar um conteúdo inerente a estes filmes (a ideia de cidade, por 
exemplo) que se viu representada na construção histórica e social das obras, este, 
enquanto discurso, só se faz por meio da forma, ou seja, das próprias obras. 
Cada um deles será abordado tendo em conta os temas que eles, por assim dizer, 
fazem pensar. 

Nesse sentido é importante ter em mente que a proposta de sociologia 
do cinema aqui exercitada não se confunde com uma sociologia ou antropo-
logia urbana, ou da cidade. Afinal, são campos teórica e metodologicamente 
diferenciados em suas bases. Ainda que as cidades emerjam como fundamento 
imaginário, na forma de imagens manifestas nas obras, o que nos interessa neste 
artigo são, antes de tudo, a condição de representação destas cidades na forma 
de cinema e os processos pelos quais estas representações se constituem como tal. 
Trata-se, aqui, de um estudo sobre formas imaginativas, sobre processos da ima-
ginação e da memória. Processos, portanto, interpessoais, intersubjetivos que se 
materializaram na forma destes filmes. Assim, na leitura que se segue propomos 
um olhar para um processo sociológico no qual se constroem e reconstroem as 
experiências de pessoas e grupos. 

O foco deste artigo são as imagens, a memória em imaginação, e as práti-
cas sociais filmados e montados como artefatos audiovisuais. Se sobre a cidade 
ou outras formas, o que nos interessa é menos a resultante imagética do que os 
processos específicos pelos quais eles podem ser constituídos. É um processo ana-
lítico que, evidentemente, se volta para a escrita sobre estes filmes, também tendo 
em conta sua própria autoria. A pergunta que se segue não é se é possível ver a 
cidade ou não, mas como um discurso trans-fílmico, um estilo (BORDWELL, 
2013 apud ADAMATT; UCHÔA, 2020), se manifesta em formas capilares do 
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universo profissional da criação e produção fílmica. Alguns filmes, podem, por 
exemplo, ser assistidos por outros analistas e revelarem outros temas. Isto não 
significa menosprezar um “conteúdo” das obras. Pelo contrário, será preciso 
evidenciá-los, a partir de uma descrição densa, para posteriormente emergir um 
entendimento. O alerta é que não se pode confundir uma proposta de estudo do 
cinema e do campo das representações sociais do pensamento com pretensões de 
análises urbanas que implicam, inclusive, outros caminhos metodológicos, como 
por exemplo, o uso da etnografia, bibliografia específica, etc. São os filmes, sendo 
assistidos por uma abordagem multidisciplinar, que envolve também escrita, 
leitura e imaginação que pode revelar as cidades contemporâneas brasileiras, a 
partir de um olhar artístico e do relato. 

Nos filmes aqui analisados é a partir dos relatos e olhares que emergem 
as formas de representação da cidade. Entendemo-las aqui como manifestações 
de formas específicas e definidas do pensamento social e político dos jovens. 
Estes que, ao realizarem filmes no contexto específico do TCC para o curso de 
Produção de Áudio e Vídeo, evocam e constroem à sua maneira um debate sobre 
o “direto à cidade”. Trata-se de um campo consolidado teoricamente como “hori-
zonte de luta no seio dos movimentos sociais a partir do questionamento sobre o 
modo como se realiza a vida urbana” (CARLOS, 2020, p. 354). Porém, sem se 
fazer valer do campo teórico e acadêmico, os filmes aqui analisados manifestam 
também práticas potentes enquanto leituras sobre a realidade nacional. Afinal 
eles também se debruçam sobre as diversas formas pelas quais se realiza a vida 
urbana, em seus projetos e leituras, na São Paulo pós-acontecimentos de 2013, 
onde as ruas ainda continuam em chamas. 

Para a autora o espaço é produto, condição e obra da realização da vida 
humana (CARLOS, 2020). Nesse sentido, a cidade e as imagens da cidade 
surgem como trabalho materializado ao longo de um processo histórico, assim 
constituído pelos múltiplos processos de objetivação dos sujeitos em seus proces-
sos e experiências de vida de vida. A natureza da cidade é, sobretudo, social. E o 
direito à cidade, como será discutido a frente, se manifesta por meio dos diretores 
e diretoras. De pessoas, portanto, vivendo e construindo em suas experiências e 
obras, em suas relações e estruturas, diferentes e possíveis compreensões sobre o 
que é o direito à cidade. Trata-se, aqui, de estabelecer como problema investiga-
tivo possíveis caminhos para entender a produção cinematográfica brasileira dos 
anos 2010, contribuindo, assim, para o entendimento do meio cinematográfico 
contemporâneo. Centralmente, nosso foco serão as capilaridades dos movimen-
tos e do pensamento social contemporâneo inspirado em Lefebvre e relido por 
Uchôa (2018) em suas análises. 
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 “Concervantes” (2016): a cidade que se esconde como narrativa

“Concervantes” (2016) assume em sua cena de abertura a concepção de 
um filme baseado em memórias, em relatos de experiências vivenciadas, que 
agora são contados por alguém. As palavras são transformadas pela narrativa em 
verdades a serem relatadas. Verdades que, em breve, se tornarão imagens cinema-
tográficas. A narrativa do Dom Quixote de La Mancha de Miguel de Cervantes 
se transforma, assim, em curta-metragem. Mais recente, urbano, moderno talvez. 
Trata-se de uma entrevista de um personagem que não conhecemos. Ele olha e 
se dirige para a câmera. Ele vai nos contar o filme. Mesmo com toda a aceitação 
desse contexto fílmico, dessa direção direta para com a câmera, não se trata de 
um documentário. Esta primeira cena pretende emular essa mise-en-scène docu-
mental que aparece no filme em diversos momentos. Há personagens, cenários, 
movimentos e cortes de câmera ensaiados. No decorrer do filme fica claro ser 
deliberadamente uma obra de ficção.

Porém, chama atenção um recurso documentário que o diretor e a equipe 
constroem enquanto narrativa imagética, quase que paralela à narrativa central 
dos personagens Zé, Cebola e Vera. Este recurso aparece na cena da mulher de 
classe média em seu apartamento, e no diretor da ONG que ajuda os jovens. 
“Concervantes” (2016) é o único filme da nossa amostra que não é documentá-
rio. As perguntas feitas para este filme em particular se dirigem justamente para 
o recurso documental espalhado pela obra. Estes inserts constroem um ambiente 
humano e urbano no filme. Eles são pano de fundo para história, aparentemente 
se relacionando pouco com ela, mas dando uma camada de entendimento mais 
profundo, principalmente sobre o lugar no qual se desenrola a narrativa, e as 
pessoas que por ali habitam ou transitam. 

Os tais inserts de relatos documentais consistem em entrevistas nas quais as 
pessoas fazem falas para o filme, e não no filme, “de dentro” do roteiro, como é 
composto de modo geral o tempo fílmico desta obra ficcional. Tais falas expres-
sam opiniões duras acerca da realidade social, principalmente no sentido de 
invocar uma espécie de fascismo popular, que corre a boca do povo. É a cidade, 
os jovens e os corpos que são disputados nestas falas. Há perigo nas palavras. 
Muito porque elas nos fazem acreditar numa verdade, que é verdade do mundo, 
mas não em filme (ou será que é?). Este é um dos incômodos trazidos à tona 
por estas imagens agentes (ALMEIDA, 2010) – falo aqui do close no jovem de 
camisa azul que, intencionalmente, é cinematografado para esconder sua face, 
assimilando essa forma de mostrar culpados que a televisão desenvolveu com 
tarjas e efeitos sonoros. As imagens destas sequências de entrevistas se tornam 
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tão insuportáveis que tendemos, e buscamos nos minutos que se seguem, a ten-
tar deixar de acreditar nelas. E o filme causa isso, concede este caminho. E nos 
liberta. No decorrer da narrativa, concluímos que estes inserts são ficcionais, no 
sentido de realização, o filme faz sua passagem para obra cinematográfica, ou seja, 
ele é construído no processo de se tornar uma obra audiovisual (MENEZES, 
2017), utilizando de uma mistura de recursos audiovisuais. É triste e cômico ao 
mesmo tempo. Esses inserts nos enganam porque tiram da zona de conforto a 
verdade documental, e da liberdade poética do ficcional.

Estas estratégias de construção interna, especialmente por meio dos inserts 
“documentais”, nos permitem observar o “Concervantes” (2016), analiticamente 
falando, como habitando a categoria do falso-documentário4. A obra apresenta 
uma espécie de subversão cômica – numa linguagem que corresponde ao termo 
internacional em língua inglesa mockumentary, pensando em uma interpretação 
de forma literal –, tamanha a proliferação de exageros e marcas de um “bom 
senso” popularizado, bastante desigual e carregado de preconceito e ignorância. 
As cenas aqui destacadas vêm em determinado tempo do filme, “quebrando” 
a narrativa e a estética proposta para nos lembrar de que “independente das 
imagens do documentário serem falsas ou não, a tese poderia ser verdadeira, ou 
pelo menos convincente” (MACHADO, 2011, p. 13). O que se vê é o uso de 
tal recurso de forma não disciplinada, de um jeito de se pensar as estratégias dos 
documentários brincando com ela, buscando limites de linguagem e nos jogos 
de percepção que exigem uma ação frente à imagem. 

O filme foi construído em estúdio – o que é perceptível no barraco de 
Zé e Cebola –, em contraposição ao lixão – onde Vera toma banho. Os inserts 
documentários da mulher de classe média adicionam o elemento que nos faz 
entender a cidade sendo construída nessa triangulação. O filme acontece numa 
favela, ambiente que, nesta narrativa, é ainda preenchido pela violência na vida 

4	 Bill	Nichols	(2009)	sugere	uma	classificação	para	o	gênero	documentário	que	abarca	seis	subgêneros:	expositivo,	
poético,	participativo,	observacional,	reflexivo	e	performático.	Cada	um	deles	opera	com	base	em	convenções	
que	lhe	são	específicas.	Nossas	expectativas	nos	levam	a	pensar	tais	subgêneros	como	tipos ideais – no sentido 
weberiano do termo – mais do que modelos reais. Qualquer categoria analítica, e este é o caso, se for aplicada aos 
filmes,	encontrará	desajustes.	Em	meados	dos	anos	2000,	o	pesquisador	Arlindo	Machado	(2011)	– em meio aos 
debates	sobre	uma	expansão	que	em	alguns	casos	configura	até	mesmo	a	superação	do	conceito	de	documentário	
para este autor –	sugere	alguns	formatos	que	sugerem	“desvios”,	no	sentido	de	um	hibridismo	ou	de	indefinição	
categórica, das formas tradicionais. Muito pelas “contaminações” estéticas, técnicas e éticas até então separadas 
nos	gêneros	documentário	e	ficção.	Entendemos	essas	novas	classificações	da	mesma	forma,	como	tipos ideais 
eficazes	para	pensarmos	algumas	obras,	e	não	como	categorias	absolutas	que	domesticam	as	obras.	Machado	(2011)	
define,	assim,	o	documentário	híbrido	(que	questiona	justamente	a	pureza	de	cada	uma	das	categorias	definida	
anteriormente),	o	falso	documentário	(que	tem	a	“cara”	do	documentário,	mas	é	ficção),	o	meta	documentário	
(que denuncia a ilusão documental e testa os limites do gênero num sentido muito ético), a animação documental 
e o documentário machinima (muito	relacionados	às	formas	de	produção	gráficas,	virtuais	e	digitais	de	novas	
tecnologias).
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dos jovens e pelas manifestações religiosas que moralmente perturbam os perso-
nagens. Ela é vista de dentro e de fora, em movimentos que vão e voltam para os 
personagens. Não se trata de um filme sobre a realidade urbana, mas é impossível 
não notar como o tema do direito à moradia digna se faz presente. Vera e Zé 
disputam um banheiro coletivo. Em outra cena, o barraco é invadido à noite, 
porque falta segurança. A mulher de sua sacada só pensa em mandar matar todo 
mundo. É a cidade que se coloca como disputa ao fundo da narrativa em diversos 
pontos chave dessa obra. Não qualquer cidade, mas a cidade da desigualdade, da 
violência urbana, que é negada como direito. 

“Raízes que levo” (2016): os filmes e os encontros

Este filme persegue o depoimento de Jean Denis, que se apresenta como 
imigrante do Haiti no Brasil. O encontro da equipe com Jean ocorre por ocasião 
de uma gravação de um clipe na praça da Sé, por motivo externo, como nos 
é explicado pelo narrador em voice off. É esta voz que nos joga direto para um 
documentário no estilo cinema verdade. Jean percebe o racismo como pessoa 
negra no Brasil e fala disso na abertura do filme. Corte. A tela fica escura, o 
discurso de Jean é substituído intempestivamente pela voz em off novamente. O 
diretor Bruno Filardi narra o episódio da interrupção pelo “pessoal da feira do 
rolo”5, que passa a hostilizar Jean com falas xenófobas, acusando-o de roubar seus 
empregos, e a equipe, pelo ato de filmar a atividade. A fala busca construir uma 
contradição entre o discurso de Jean e o que aconteceu durante as gravações. O 
clima de verdade documental é intensamente explorado.

De repente, a cidade interrompe o filme! A câmera é abaixada, mas não 
desligada. “O clima tá tenso – mandaram avisar que vão queimar o centro”, a 
música “Convoque seu Buda” (2014) do rapper Criolo vem imediatamente à 
mente quando Bruno se defende, “É clipe de Rap chapa! Relaxa”. Essa abertura 
inicial, tensa, dialogada, entre equipe personagem e coadjuvantes é seguida das 
falas sobre o interesse na questão da imigração haitiana, e seus diversos atores. 
Voltamos para Jean, que, agora em sua casa, encerra um arco inicial do filme. Há 
nesses primeiros minutos uma concepção claramente expositiva, que enfrenta 
uma questão ética para se fazer existir. Esse é o problema central: gravar audio-
visual numa metrópole, na rua, ao vivo e interagindo com as pessoas em suas 
vidas cotidianas, buscando construir um discurso e imagens sobre o que tudo isso 

5 A feira do rolo remete a uma reunião de vendedores de bugigangas e produtos muitas vezes de forma ilícita e 
totalmente volátil. Não se trata de um lugar, mas de um fenômeno que acontece em diversas localidades da cidade. 
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representa num espaço muito específico como o centro de São Paulo. A cidade 
não interrompeu o filme. Ela o invadiu. Se fez filme em “Raízes que levo”.

E isso fica mais claro ainda quando não somos imediatamente apresenta-
dos àquilo que seria o diálogo com Jean em sua casa. Não acontece! Só vemos 
os inserts dele em sua casa, mas não suas falas, ou voz em som direto. É pela 
montagem que o conhecemos. O filme volta para a Praça da Sé. O diretor quer 
agora entrevistar as pessoas para saber o que elas achavam do acontecido com 
a equipe naquele episódio. Esses inserts de entrevista ficam vagos – nem sequer 
ouvimos as pessoas, que apenas ilustram a narração. O bloco é então subitamente 
interrompido. Um telefonema aparece na narrativa, e então a equipe vai até à 
casa do Jean. Uma espécie de dramatização é eficazmente construída com esse 
segundo arco de mudanças. O filme parece insistir nesta linguagem. De repente 
não estamos mais no centro, mas na periferia da cidade. Tudo muito corajosa-
mente construído com a câmera à mão. 

É quase na metade do filme que nos encontramos com Jean em sua casa, 
falando sobre si, sobre saudades, sobre o Haiti, rap, família, nas mesmas sequ-
ências já apresentadas. Suas falas são intercaladas com a fala de Dona Xica, que 
recebe a equipe no imóvel que aluga para Jean. O filme faz uma triangulação 
entre Jean e a equipe, e da equipe com Dona Xica, quando falam da sopa. 
Jean não está presente nesta parte da conversa. Corte. Jean cozinha a sopa 
no fogo e fala de seus entendimentos políticos e culturais. Ele conversa com 
o diretor enquanto é observado por dois planos que se alternam, um lateral 
com uma sorte de paleta de cores rosas, outro em contra-plongée, que, aliado 
a uma captação de áudio impecável, sintetiza o pouco do Jean que o filme 
conseguiu construir até aqui. Finalmente o filme entrega uma cena central 
para o entendimento desta obra: a equipe de produção jantando com Jean em 
sua casa. Esta cena é emblemática porque revela que não se trata de um filme 
sobre Jean, o imigrante Haitiano somente, mas da relação da equipe com esse 
personagem. “Raízes que levo” é uma frase que aparece sendo dita pelo diretor, 
não por Jean. Os problemas na Praça da Sé são vividos pela equipe e por Jean 
em sua relação, que vai se aprofundando, mesmo que esses dois lados só se 
encontrem via telefonemas. 

O filme perde um pouco o aspecto expositivo, mas passa a se construir 
de modo mais participativo (NICHOLS, 2009) principalmente pelo modo e 
por sua organização temporal. Vemos uma última ligação do diretor para Jean, 
seguida de mais momentos em sua casa, daquele primeiro momento. A conversa 
triangulada com Dona Xica também revela essa não linearidade narrativa em 
torno da sopa que leva a cena final. 
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Nesta obra a cidade invadiu o filme. Ela invade as experiências de Jean 
como da equipe num momento de encontro audiovisual. A prática documental 
exercida no filme, da filmagem em campo, leva a pensarmos sobre a câmera 
em sua potência como catalisadora de relações (GONÇALVES, 2008) – e não 
um impeditivo condicional e estético para as imagens resultantes da interação 
cineasta e aqueles que são filmados. Neste filme, é o espaço destas interações 
que ganha destaque principalmente na abertura quando estabelece os questio-
namentos possíveis e impossíveis na cidade. Muitos aspectos se atravessam – e 
só se atravessam – porque acontecem na Praça da Sé, esse lugar de intenso fluxo 
de pessoas na parte central da maior cidade do país. 

A relação entre estudantes de cursos de audiovisual (que não se escondem 
atrás das câmeras) gravando um clipe e uma pessoa querendo dar seu depoimen-
to enquanto imigrante são moduladas por esse encontro na cidade, ou melhor 
com a cidade. A intervenção da feira do rolo, a viagem de carro para a perife-
ria – os deslocamentos em São Paulo são de fato equivalentes aos road movies 
como o filme sugere –, ou a inquilina dando detalhes das idas de Jean à igreja 
no bairro da Luz surgem diversas vezes no filme. Esta é a ideia de cidade que é 
trazida a frente nesta obra: a cidade como personagem do filme, que se faz como 
protagonista de um lado porque como espaço, é facilitadora dos encontros. Mas 
também como antagonista, porque impõe regras, violência e perigo para aqueles 
que rompem seus limites espaciais como invasores. É na luta pela cidade que 
tanto Jean quanto a equipe se encontram nesse filme do qual são os personagens 
principais. Jean quer seu espaço digno enquanto imigrante e pessoa negra, e a 
equipe quer poder filmar seu clipe de rap numa praça. Desse encontro nasce o 
filme. 

“À beira” (2016): cidadãos da cidade, cidadãos da calçada

Este filme começa com um plano emblemático para este ensaio. Através do 
vidro de uma estação de metrô, na cidade de São Paulo, figuras humanas descem 
as escadas rolantes, entrando e saindo. O vidro também reflete o lado de fora, as 
ruas, carros e pessoas do outro lado. Tudo se mistura visualmente, colocando-
-nos frente a uma crônica visual da cidade. Se observarmos novamente nossa lista 
de filmes, é a cidade que delineia os movimentos centrais da obra, o reflexo no 
espelho logo na abertura, a fusão entre pessoas e a urbe dirige uma inteligibili-
dade fundamental para este documentário, mesmo que o tema em si seja outro. 
Um personagem homem irrompe nas sequências iniciais, ele caminha inquieto 
pelas ruas enquanto a câmera o acompanha de perto. Uma segunda personagem 
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também se apresenta ao fazer um gesto de sinal da cruz cristã, ela está sentada 
no último banco de um ônibus. É dia, ela anda pelas ruas e é acompanhada pela 
câmera. Nos dois casos eles são filmados por uma câmera em contra-plongée. 
O som remete a uma produção original de ruídos que, misturados aos sons da 
cidade, afetam e chamam a atenção da audição, tão acostumada à ojeriza que 
os modelos audiovisuais padronizados impõem a qualquer tipo de ruído que se 
apresente em captações de áudio.

A entrevista com Walter Carvalho marca o centro gravitacional do filme. 
Essa consideração se dá em relação a três eixos: 1) em relação à sua minutagem, 
mais extensa do que a concedida à personagem Ana Valéria; 2) quanto ao seu 
formato, quase que uma entrevista em plano-sequência, sem cortes e edição, 
permitindo o balanço da câmera e os desfoques, e a participação dos insights de 
Waltinho, que desafiam o olhar espectador para uma disputa aberta entre trans-
parência naturalística e opacidade cinematográfica; e 3) em relação ao próprio 
personagem, consciente da câmera6, que inclusive chama a atenção para o que 
deve ser mostrado e interage com esse outro grande personagem que é a cidade: 
a rua, outros personagens passantes e o cheiro de maconha. 

A solução para os créditos aparece nos momentos finais do filme (em 
contraposição ao rompimento imagético e de linguagem que estamos acostu-
mados – tela preta em que os créditos “sobem”) em uma sequência de cartelas 
textuais, que começa acompanhando os dois personagens Ana Valéria e Walter 
Carvalho. A sensação é que o filme se volta para si, incluindo a produção exe-
cutiva nas sequências imagéticas e sonoras através dessas cartelas que cobrem a 
imagem. Sugiro a opacidade de Ismail Xavier (2005) para pensar de fato como 
o filme se mostra filme. 

Segundo João Moreira Salles (2005), os documentários não são consequ-
ências de um tema, mas uma forma de se relacionar com aquele tema. Assim, o 
sentido de se propor um entendimento documentário sobre um filme não reside 
na “coisa” sobre a qual ele discursa. O que interessa mais, talvez, é o “como” o 
filme a aborda. Assim, esta obra nos convida a pensar que os documentários não 
são exatamente sobre os outros, mas sobre como documentaristas mostram os 

6 Aspectos do documentário participativo, diria Nichols (2009). “Quando assistimos a documentários 
participativos, esperamos testemunhar o mundo histórico da maneira pela qual ele é representado por alguém que 
se	engaja	nele	ativamente,	e	não	por	alguém	que	o	observa	discretamente,	ou	o	reconfigura	poeticamente,	ou	monta	
argumentativamente	esse	mundo.	[…]	Esse	estilo	de	filmar	é	o	que	Rouch	e	Morin	chamaram	de	cinéma verité […], 
como “cinema verdade”, a ideia enfatiza a verdade de um encontro e não a verdade absoluta e não manipulada. 
Vemos como cineasta e pessoas que representam seu tema negociam um relacionamento, como interagem, que 
formas	de	poder	e	controle	entram	em	jogo,	que	níveis	de	revelações	e	relações	nascem	dessa	forma	específica	de	
encontro.” (NICHOLS, 2009, p. 155). 
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outros. A representação de qualquer coisa é a criação de outra coisa. No caso, 
essa outra coisa criada são os personagens de Walter Carvalho e Ana Valéria 
Mariotto. Aqui identificamos o processo em que uma pessoa é transformada em 
personagem. O que nos indica, segundo Salles (2005), uma reflexão possível: a 
natureza do documentário não é estética, nem epistemológica, mas ética. Um 
documentário é todo filme cujo diretor tenha uma responsabilidade ética com 
seus personagens. Fazer documentário não significa o que se pode fazer com o 
mundo, mas, muito mais, o que não se pode fazer com um personagem. 

Existem três personagens que podem ser demarcados no filme: Walter, 
Ana Valéria e a cidade de São Paulo. Esta última “personagem” se faz presente 
principalmente nas pessoas, muitas e anônimas, mas vivas e fazendo seus muitos 
movimentos. Impossível não pensar nos olhares que são lançados para São Paulo 
neste filme. Vemos os ônibus, os carros, as escadas do metrô, as ruas, as vitrines 
e os semáforos. Praticamente até a metade do filme a distribuição entre estes três 
entes ocupam de forma equilibrada o tempo fílmico. Entre Walter, Ana Valéria 
e a cidade, vamos às imagens de um ao outro, e depois para o terceiro, depois 
voltamos, em ordens diferentes, mas distribuindo igualmente o tempo na tela 
e suas sensações. 

O relógio do Conjunto Nacional na Avenida Paulista marca 9 graus, é 
noite no filme quando este se fecha em Walter e Valéria, inclusive na proposta 
de plano fechado em close nos rostos. Faz frio na rua, Valter esfrega as mãos. Daí 
sim somos arrebatados, inclusive pelos discursos destes dois personagens para 
o tema da luta manicomial proposto pelo documentário. Até aqui – primeiro 
pelo título da obra, “À beira”, como expressão que evoca uma exclusão de algo 
central; e, segundo, pela contraposição deste discurso do título às imagens da 
região mais central da capital – é possível pensar que estes dois personagens estão 
envolvidos em diferentes situações, porém que em comum revelam as perspec-
tivas de uma vida de exclusão. No caso, a especificidade se dá de forma mais 
visual, pelo menos enquanto narrativa, como uma exclusão da cidade, ou, pelo 
menos, na cidade. É somente a partir daí ser possível ver Walter e Ana Valéria 
como personagens que expressam o discurso da luta antimanicomial do filme. O 
close e a introspecção finalmente rompem com a cidade para construir essa visão 
muito íntima, que fica perceptível na escolha pelos planos próximos. Mesmo 
quando Valter cumprimenta alguém que passa pela cidade não vemos este outro. 
Resulta que este filme luta a toda hora com esta visão ampliada para tentar focar 
nas personagens, passar da cidade para o íntimo, o subjetivo. Seria isto possível? 

Afinal, o filme é sobre Walter e Ana Valéria em suas lutas. Mas que presen-
te e ousada se faz a urbe quando Walter diz: “Sair da rua é fácil, difícil é sair da 
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gente” – assumindo que ele mesmo ali faz uma reflexão de sua caminhada. Valter 
parece ter incorporado a cidade, como os reflexos do metrô do vidro parecem ter 
incorporado as pessoas. Cidade e humano se confundem nas falas. Valter olha 
para o espectador, que, ali na hora, é a câmera e pede “Foca a rua ali”. É ele quem 
devolve a voz à cidade. “Cidadãos da cidade. Cidadãos da Calçada.” 

“Oldstock” (2016): os grupos e classes

Filme de carros que se apresenta a princípio como documentário obser-
vativo, mas que absorve algumas características do documentário poético em 
alguns momentos – os modelos puros são sempre impossíveis. Para Bill Nichols 
(2009), o que chamamos de documentário não é uma reprodução, mas uma 
representação de algum aspecto do mundo histórico-social que compartilhamos. 
Ele é um argumento sobre o mundo que pressupõe uma perspectiva assumida. 
No modo observacional o espectador é tido como observador ideal. Este formato 
pressupõe a não-intervenção, a invisibilidade da equipe, planos de sequências 
naturalistas e muitas vezes som sincrônico, sem música. A montagem de imagens 
de carros, motores e cenas de corridas em sinergia com uma narração exegética 
parece ir em direção a personagens que compõem esse universo. Mas não vai, não 
a princípio. Nesse sentido, a ausência da imagem visual destes narradores, que 
perpassam todo o filme em presença auditiva, contribuem para uma percepção 
mais acurada do tema, que são os carros, mais especificamente Ford Opalas, de 
diferentes anos e modelos. 

Um universo é criado em torno deste automóvel pelas vozes, masculinas e 
femininas, que narram, inclusive de diversos pontos de vista, suas relações com 
ele. A ânsia de uma imagem visual dos narradores exige um esforço reflexivo 
do espectador para ser superada. E é quando ela é finalmente superada que o 
filme nos entrega a imagem numa espécie de epílogo reconfortante. Esta obra se 
constitui como narrativa cinematográfica sobre a corrida chamada “Oldstock”, 
em torno da qual os entusiastas do Opala se organizam, competem e, podemos 
pensar, se constituem enquanto grupo social. Um primeiro bloco narrativo se 
encarrega de construir uma preparação para a corrida, a voz narra o treino de 
pilotos, ao passo que as imagens são de mecânicos testando motores e apertando 
parafusos. O segundo bloco se constitui da corrida de fato, e aqui podemos iden-
tificar uma preocupação estética muito voltada aos moldes do formato esporte 
Fórmula Truck, inclusive este “êxito” televisivo que estas modalidades alcançam 
é citado, de forma crítica, em uma das falas do filme. Os criadores exploraram 
ângulos do circuito de Interlagos e acoplaram câmeras nos carros de modo muito 
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familiar aos que a televisão mostra. Já um terceiro bloco narrativo cuida do pós-
-prova, a entrega dos troféus e declarações sobre as percepções daquele universo. 
Este bloco final, que revela enfim os narradores, encerra a obra.

A história dos carros, em algum momento, também revela uma disputa 
com a cidade – que pode ser exemplificada na história da prefeitura que guincha 
os carros insistentemente. Esta fala, adulta e feminina, parece entregar um recorte 
de classe, que permeia o interesse específico nos carros dessas muitas vozes que 
ouvimos no filme. Ela, neste momento, não permite ao espectador um questio-
namento sobre a legalidade no uso desse espaço público da cidade. É a história 
do carro e nela a prefeitura surge como antagonista, a vilã. Em outro momento, 
a mesma voz revela também que, por trás das pessoas que se confundem em 
discursos com os carros, há uma gama de falas profissionalizadas, tanto no sen-
tido de representar mecânicos e empresários dos carros, quanto no sentido de 
um reconhecimento de direitos em suas muitas possibilidades, inclusive como 
privilégios (caso do carro guinchado pela prefeitura), ou como possibilidade 
progressista, como a de uma mulher que é a pilota na de sua equipe. 

 Realizar pesquisas que se pretendem análises fílmicas exige que se perceba 
que as práticas de investigar e re-imaginar os filmes faz surgir significações par-
ticulares e múltiplas, que são muitas vezes inesperadas. Isso varia de acordo com 
cada obra e com as relações traçadas entre elas. Penso que neste caso é importante 
valorizar a estética escolhida dos carros falantes. Esconder as pessoas impede 
que a obra crie personagens, ao passo que mostra que mesmo esta ideia de carro 
falante neste sentido pode estar equivocada – é, antes de tudo, uma hipótese 
interpretativa. Nem mesmo os carros se identificam com suas vozes, parecendo 
mais um jogo aleatório. Então neste sentido o filme não tem personagens, o que 
o torna bastante diferente em termos de linguagem, mas que nos afasta da figura 
da personagem central, tão cara às narrativas burguesas herdadas e ressignifica-
das pelo cinema (BAZIN, 2018). Assim, não faria sentido pensar na cidade em 
termos de personagens como proposto anteriormente. 

Porém, o que se configura é um grupo. Aparentemente, os tempos de fala 
são distribuídos de forma democrática entre os participantes. O que este filme 
faz pensar é justamente como a ideia de grupo remete a uma ideia de classe. 
Principalmente porque neste filme este grupo não é construído como um grupo 
específico, poderíamos pensar próximos, ou conhecidos, mas como grupo que 
se relaciona por um interesse. É um interesse de classe, como bem de consumo, 
empresarial, das equipes esportivas, que justamente configuram muito mais a 
ideia de classe do que de grupo homogêneo. De qualquer forma, o recorte é 
impreciso em seus limites, mas ajuda a pensar: sem um personagem central, 
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tendo falas distribuídas, é natural que pensamos no filme como discurso coletivo. 
O habitus e os ethos ali compartilhado – que gira em torno dos carros, bens de 
consumo – revelam o recorte de classe. 

Mas, em termos de obra, como em um quadro geral, o filme permite 
entrever também a relação do grupo com o espaço único, de equipamento cultu-
ral público do autódromo de Interlagos. Viajamos neste filme para outro espaço 
na cidade de São Paulo. Um espaço que é, por sua vez, no jogo de espelhos 
cinematográfico, construído como espaço que também informa o grupo como 
classe. Média, média alta talvez, mas marcadamente diferentes enquanto classe de 
Valter, e os “cidadãos das calçadas”, e Jean e os imigrantes haitianos do centro. O 
autódromo de Interlagos revela aqui outra cidade, e, consequentemente, outras 
pessoas, de outras classes sociais. Entre estas pessoas a disputa pelo espaço da 
cidade é constantemente vencida, já tendo sido inclusive pacificada enquanto 
arquitetura direcionada, especificamente para a corrida de carros. Um espaço 
disciplinado, ou pacificado, por enquanto, em seus usos sociais. O autódromo é 
mundialmente conhecido, necessário e importante para a economia da cidade. O 
filme mostra o grupo que ocupa este espaço. E eles são todas pessoas brancas, em 
sua maioria homens, numa faixa bastante adulta. Eles aparecem somente no final 
do filme. Sendo impossível relacionar as falas – que acontecem durante grande 
parte do tempo fílmico – às pessoas que aparecem por alguns segundos no final. 

Cidades, território e cinematografia nos anos 2010

Dos filmes da amostra indicada percebe-se uma preocupação que dialoga 
diretamente com as condições locais de produção: a cidade de São Paulo. Esta 
cidade surge enquanto metrópole e experiência a ser significada pela narrativa 
cinematográfica, seja como favela, autódromo, rua e calçadas ou feira do rolo. 
Para além do determinismo geográfico, aparecem nestas obras uma preocupação 
específica dentro das possibilidades inumeráveis que a maior cidade da América 
do Sul poderia oferecer como tema cinematográfico: a luta pela moradia digna, 
ou, vista do outro lado, os problemas da exclusão territorial impostos pelas 
lógicas de especulação imobiliária às pessoas, em suas mais diversas e perversas 
formas. Temas os quais agrupamos e chamaremos de temática do direito à cida-
de, pensando nos termos de Lefebvre (UCHÔA, 2018). Buscamos discutir, por 
meio destas obras, que são menores em termos de audiência e alcance – pois se 
trata de filmes não comerciais – um discurso potente sobre o contexto político e 
social na cidade de São Paulo. Mostrar as formas e representações da realização 
da vida urbana, como estes curta metragens fazem, é evidenciar a força simbólica 
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significada e significante da história do cinema e do audiovisual em meados dos 
anos 2010. 

Fábio Raddi Uchôa (2018) nos indica alguns caminhos para pensar como 
o direito à cidade aparece em outras obras do cinema do meio da década de 
2010. O autor cita a animação “O menino e o mundo (2013)” de Alê Abreu e 
propõe um viés de análise interna e ao mesmo tempo interpretativa do filme. 
Neste percurso, são mapeados três passos inter-relacionados, como ele mesmo 
explica. O primeiro diz respeito às configurações do confronto campo e cida-
de na obra, no qual o autor toma os estudos sobre a questão de Jean Claude 
Bernardet, e a visão sociológica negativa da cidade forjada no cinema dos anos 
1960-70. O segundo passo trata do empenho do estilo indireto livre7, categoria 
de Pasolini e das influências do gênero musical na narrativa fílmica que são 
construídas pelo diretor Alê Abreu em seu filme. O terceiro aspecto – e este nos 
interessa mais, analiticamente falando – consiste na “interpretação de tais traços, 
inserindo-se ‘O menino e o mundo’ entre outros discursos que, coincidentemen-
te, retomam a noção do direito à cidade, no contexto dos eventos de junho de 
2013” (UCHÔA, 2018, p. 2). 

Os filmes aqui analisados são, de certa forma, também afluentes dessa 
coincidência que o autor aponta. Ora, basta pensar que os diretores e produtores 
eram, na época das produções, estudantes. Jovens em sua maioria, muito pro-
vavelmente integrantes de grupos relacionados com tantos outros que tiveram 
ampla participação nas manifestações nas ruas em junho de 2013. Interessava a 
estes grupos estudantis o passe livre estudantil, por exemplo. Esta era uma das 
pautas de luta. É intrínseca, portanto, a relação entre ser estudante numa cidade 
em luta por questões estudantis. Evidentemente que estas marcas seriam manifes-
tas enquanto imagens de um contexto efervescente em torno do direito a cidade. 

O que Uchôa sinaliza é um encontro, coexistências entre formas de viver 
a cidade como experiência. Inclusive como experiência cinematográfica “unindo 
as heranças de uma visão sociologicamente negativa e as possibilidades utópicas” 
(UCHÔA, 2018, p. 3), no bojo dos debates sobre o direito à cidade em 2013. 
Por possibilidades utópicas podemos entender o urbano como possibilidade de 
realização da humanização constantemente represada pela experiência da cidade. 
Há aqui uma inspiração vinda de O direito à cidade, obra de Lefebvre na qual o 
autor nos sinaliza o embate complexo e contraditório entre os termos atribuídos 
7 “O termo é originalmente pensado na literatura, para casos nos quais o narrador apropria-se da linguagem do 
personagem, gerando ambiguidades de enunciação, que serão tomadas por Pasolini como coexistências de estilo, 
classes	ou	estruturas	sociais.	Pelo	estudo	dos	polos	em	jogo,	em	cada	caso	particular,	seria	possível	identificar	a	
transposição de tensões próprias ao contexto histórico de cada obra.” (UCHÔA, 2018, p. 7). Fica como nota pela 
objetividade explicativa dada ao conceito. 
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ao urbano. De um lado, há a cidade como obra, com valor de uso, de ocupação 
de praças, ruas e monumentos pelo encontro e pela festa; de outro, a cidade 
como produto, industrial sobretudo, valor de troca, pensada de acordo com 
a racionalidade do capital e do mercado (LEFVEBRE, 1991 apud UCHÔA, 
2018). É na reivindicação do urbano, no embate entre a cidade obra e cidade 
produto, que reside a potência do estilo fílmico naquele contexto histórico do 
pós 2013 – tanto em “O menino e o mundo” quanto nas obras aqui analisadas. 
Além disso, 

De maneira não gratuita, no contexto da produção do filme de Abreu, 
identifica-se um conjunto de discursos, escritos e audiovisuais, que reto-
mam a noção de direito à cidade, à luz das assim chamadas jornadas de 
junho de 2013. O menino e o mundo (2013), vale assim destacar, em 
nenhum momento refere-se explicitamente às jornadas. A retomada de 
tais discursos, porém, possibilita aproximações conceituais, bem como a 
identificação de singularidades. (UCHÔA, 2018, p. 3).

Da mesma forma, nenhuma das obras aqui analisadas faz menção explícita 
às jornadas de junho de 2013. Ainda assim, o tema do direito à cidade é visível 
na fala de Waltinho em “À beira”, ou nos inserts à senhora de meia idade em 
“Concervantes”, que se incomoda com a favela que se instalou nos arredores. O 
que não é o filme “Raízes que levo”, senão a história de Jean Denis, o imigrante 
haitiano no Brasil que gentilmente oferece uma sopa aos produtores do filme, 
movido por um profundo e sensível desejo desse direito à cidade. Que potente 
é o documentário: invadido pela cidade, pelo ser humano que ali há, é que nela 
se torna em imagem! O cinema de coragem de Jean Rouch em “Caçada ao leão 
com arco” (1965), e de Coutinho em “Santa Marta: duas semanas no morro” 
(1987) são, também, perigosos, desfocados e mesmo violentos. Talvez porque 
revelam tanto das coisas que muitas vezes não queremos ver. É nisso, talvez, 
que estes filmes destoam dessa grande sina historicista que as jornadas de 2013 
parecem indicar. O direito à cidade, a visualidade que tal tema ganha em nossa 
era, não pode ser confundida com luta das jornadas de junho de 2013 apenas. 
Estes filmes vêm para nos mostrar que a luta é também de Jean Denis, de Walter, 
de Ana Valéria, Dona Xica, do Cebola. Trata-se de um tema que, no cinema 
nacional da época, em diferentes escalas e formatos, foi habitado por um estilo 
de luta, do direito pela cidade. Desde “Limpam com fogo” a “Aquarius”. Do “O 
menino e o mundo” a “Raízes que levo”, “Concervantes”, “À beira”. 
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Até mesmo os outros filmes que aqui citamos dessa amostra, mesmo talvez 
por uma lógica de contraposição, também confirmam de alguma maneira nossa 
sugestão. Em “Oldstock” não há uma luta, uma disputa clara pela cidade, pois 
trata de cidade já pacificada, aparelho público. O autódromo é um elemento 
natural do filme, o que faz com que os personagens apontem muito mais os usos 
dele sem, por exemplo, pensar se algum dia ele seria talvez privatizado ou demo-
lido. Em São Paulo isso acontece com os aparelhos públicos. Por isso mesmo, 
o efeito do filme neste sentido é valorizar a cidade, não disputar o direito, mas 
conservá-lo, em sua importância de classe talvez, ou arquitetônica, como política 
pública, motor comercial, enfim. 

Neste cinema que vamos chamar de estudantil, o direito à cidade equiva-
le ao potencial de resistência, em termos de grupos humanos organizados, e à 
presença do cinegrafista como parte constituinte de tal ação (UCHÔA, 2018). 
Talvez o que muda são os grupos organizados: há em nossa mostra uma preo-
cupação maior com as pessoas em lutas muitas vezes solitárias, o que é sugerido 
pela faceta mais individual, intimista e particular dos personagens. As jornadas 
na rua se deram como experiência política presencial e corpórea. Enquanto talvez 
as resultantes imaginativas daqueles dias focaram muito mais nas pessoas que 
lutam pela cidade. Estes filmes imaginam uma cidade de pessoas, e pessoas numa 
cidade, e não só desse direito à cidade conceitual e talvez até mesmo abstrato no 
sentido jurídico, ou de política pública, de se possuir ou não por parte de um 
grupo como parecia ser uma reivindicação do MPL. Estas pessoas parecem não 
possuir esse direito. O problema do documentário pensando neste momento 
imediatamente a posteriori das jornadas de 2013, é de um direito à cidade em 
crise, que se desfalece e está sendo segurado por um fio para não desabar, como 
em “Era o Hotel Cambridge” (2017) (que não à toa também guia a um final 
documental). Estes filmes são sobre moradores de calçadas, não grandes grupos 
organizados nas avenidas. Falar de um abriu caminho para falar do outro, que é 
também um outro de classe (BERNARDET, 2003), mas que coincidentemente 
também luta pela cidade – e desse encontro vem estes filmes. 

É fundamental para este estudo pensar que “as imagens do povo não 
podem ser consideradas sua expressão, e sim a manifestação da relação que se 
estabelece nos filmes entre os cineastas e o povo’” (BERNARDET, 2003, p. 9). 
talvez essa relação seja mais opaca, utilizando aqui as noções de Xavier (2005) 
em “Raízes que levo”, mas ela sem dúvida perpassa todas as outras obras. Nesse 
sentido, é importante salientar que a construção da cidade – e de uma repre-
sentação fílmica do direito à cidade, como estes filmes sugerem –, envolve a 
“renegociação da partilha, reinscrição incessante dos lugares de poder e autori-
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dade, explicitando, nas estratégias fílmicas, o fosso entre mundos, mas também 
permitindo que mundos comuns sejam imaginados e fabricados com as imagens” 
(PIPANO, 2021, p. 344). 

Um último aspecto deste estudo remete aos desafios e perspectivas da 
pesquisa histórica em cinema na era digital. Sorlin (1985) apontava certos “pro-
blemas” quando se empenhava à análise de filmes com pouco sucesso de público, 
característica inerente ao cinema não comercial. Segundo este autor, tal proposta 
poderia incorrer num afastamento de uma relação social que o filme deveria 
estabelecer com seu ambiente, digamos assim. Corria-se, bem sabemos, de se 
falar de filmes que ninguém havia assistido. Tal situação passa por uma revisão 
em nossos tempos. O cinema digital hoje apresenta uma série de alternativas de 
exibição, simplesmente inexistentes na era de Sorlin. Se as telas grandes eram 
ocupadas apenas por grandes obras, e os cineclubes se encarregaram do resto, 
hoje a internet propicia um acesso ampliado a obras que usualmente não ocu-
pariam tais lugares de exibição. 

De certa forma, o aspecto fundamental que essas novas formas de aces-
so, e o entendimento de um cinema amador ou estudantil (não comercial, em 
suma), permitem é o de se repensar as potências do cinema e da imagem como 
projeto de conhecimento e de experiência histórica. O que fica evidente é um 
movimento de deslocamento e descentramento que estes filmes sugerem. Ou 
seja, mesmo se tratando de um tema que já foi trabalhado em outras instâncias 
acadêmicas ou cinematográficas, é possível também os assistir, com a devida 
distância temporal e analítica, como leituras e manifestações do pensamento 
social e político naquele contexto. Se nos tempos das películas ou vídeo tapes o 
acesso às cópias dificultava a análise, hoje, com a internet, muitos mergulhos e 
navegações no sentido da exposição e fruição são possíveis. A participação do 
jovem na construção do pensamento social e político dos lugares, sejam cidades 
ou em relação ao país, é extremamente sensível. Isso sem contar as possibilidades 
de criação e realização, que no fundo tornam os realizadores dos filmes aqui des-
critos como uma espécie de historiadores amadores. Ou seja, como pessoas que 
deixaram suas representações históricas sobre a época em artefatos materializados 
na forma de filmes. Mesmo que o compromisso, digamos assim, tenha sido em 
relação a uma proposta audiovisual, e não acadêmica, o valor de interseção para 
os entendimentos políticos e sociais de um determinado lugar e tempo têm seu 
valor. Assim (e talvez por isso mesmo) com grande potencial para criar entendi-
mentos acerca da realidade social nos idos dos anos 2010. O crescente interesse 
pelo estudo de filmes não comerciais, aqui representado pelos filmes estudantis, 
vem na esteira de se pensar as produções em cinema e audiovisual fora de um 
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eixo até então sobrecarregado pelo peso do público, do orçamento e da bilhete-
ria. Esse cinema em processo de formação não deixa de ser cinema, pois retém 
olhares e subjetividades, que em certos aspectos se oferece muito mais à análise 
social do que os grandes títulos repetitivos e ultra comerciais dos blockbusters. É 
contra esse esgotamento que avançamos. É para os outros cinemas que olhamos, 
inclusive aquele que está se formando.

Nos alinhamos à proposta de leitura de Uchôa (2018), em sua inspiração 
lefebvriana, e sugerimos mais uma camada de entendimentos: a da cidade e do 
direto a cidade sendo pensados e remontados enquanto discursos e representa-
ções audiovisuais dos jovens que viveram as cidades em seus tempos. Trata-se 
de colher os discursos das capilaridades pela cidade afora, tanto como espaço 
quanto discurso. Não foram etnógrafos, sociólogos ou historiadores da cidade 
que construíram estas imagens e as obras como um todo. Foram jovens, atra-
vessando um processo de formação em cinema, muito característico enquanto 
espaço de construção do pensamento social sobre a cidade. 

[...] os jovens experimentam uma empatia feita não só de facilidade para 
relacionar-se com as tecnologias audiovisuais e informáticas, mas também 
de cumplicidade expressiva: é em seus relatos e imagens, em suas sonori-
dades, fragmentações e velocidades que eles encontram seu idioma e seu 
ritmo. Pois, frente às culturas letradas, ligadas à língua e ao território, as 
eletrônicas, audiovisuais, musicais, ultrapassam essa limitação, produzindo 
comunidades hermenêuticas que respondem a novos modos de perce-
ber e narrar a identidade. Identidades de temporalidades menos extensas, 
mais precárias, mas também mais flexíveis, capazes de amalgamar e fazer 
conviver ingredientes de universos culturais muito diversos. (MARTÍN-
BARBERO, 1998, p. 58).

O conhecimento, nestes casos formativos de cinema, se dá como proces-
so que prevê a condição de reelaborar, remontar e reorganizar o que os grupos 
assimilam em suas experiências. Um domínio técnico e da linguagem cinema-
tográfica possibilita que os criadores não sejam meros reprodutores, mas desen-
volvam a capacidade de elaboração de novas linguagens. Este é um caminho 
possível para reconhecer, trazer à superfície o que ainda é virtual, e, como diria 
Martín-Barbero, o que, na sociedade, está ainda mal desenhado, com contornos 
borrados dentro de uma formação social e momento histórico. É nesse sentido 
que pensamos a construção possível de mais preenchimentos de sentido, mais 
pensamentos sociais sistematizados sobre o que é e como se manifesta o direito 
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à cidade, com foco no cinema estudantil pós manifestações urbanas de 2013 
em São Paulo. 
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