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RESUMO: Com o intuito de responder aos constrangimentos socioambientais 
(im)postos pelo Antropoceno e por meio das “artes de atentividade” dos estudos 
multiespécies, procuramos desacelerar diante da ruína da antiga ponte do Jaguaré que 
transpõe o rio Pinheiros, na cidade de São Paulo. A partir dessa hesitação, tomamos 
emprestado dois conceitos: o primeiro, trabalhado por Donna Haraway, que se refere às 
habilidades de resposta (response-ability) e o segundo, trabalhado pela antropóloga Anna 
Tsing, que se refere às habitabilidades (liveability). Propusemos emaranhá-los e rearranjá-
los de maneira a produzir um terceiro conceito: as habitabilidades de resposta (respons-
live-ability), isto é, a capacidade das habitabilidades cultivarem respostas possíveis às 
questões emergentes no tempo das catástrofes. A hipótese é de que as ressurgências 
das ruínas da antiga ponte do Jaguaré guardem e cultivem respostas, através das 
habitabilidades multiespécies, para os vestígios de infraestruturas industriais postas pelas 
exigências produtivas da cidade de São Paulo
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THE SWORDS OF OGUM THAT DREAM PHANTOM JAGUARS: 
OR RESPONS-LIVE-ABILITY, CONCEPTUAL ROOTS

ABSTRACT: In order to respond to the socio-environmental constraints (im)posed by the 
Anthropocene and through the “arts of attentiveness” of multispecies studies, we seek to slow 
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down before the ruin of the old Jaguaré bridge that crosses the Pinheiros River, in the city 
of São Paulo. From this hesitation, we borrowed two concepts: the first, worked by Donna 
Haraway, which refers to responsiveness skills (response-ability) and the second, worked 
by anthropologist Anna Tsing, which refers to liveability. We proposed to tangle them and 
rearrange them in order to produce a third concept: the response-live-ability, that is, the 
capacity of the habitability to cultivate possible responses to emerging issues in the time 
of catastrophes. The hypothesis is that the resurgence of the ruins of the old Jaguaré bridge 
guard and cultivate responses, through multispecies habitability, to the vestiges of industrial 
infrastructure posed by the productive demands of the city of São Paulo.

KEYWORDS: Anthropocene; ruins; multispecies; domestication; intervention.

Figura 1 – Antiga Ponte do Jaguaré

Fonte: Foto realizada pelos autores.
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Introdução

Antes diríamos que se trata de uma ponte abandonada, porém seria uma 
maneira de enfatizar, desde já, uma abordagem antropocêntrica que procuramos 
desvencilhar. Como se, à medida em que não há um cuidado ou uso humano, as 
coisas adquirissem caráter de abandono. Não parece ser esse o caso, a partir do 
momento em que consideramos que aquilo que chamamos de ruínas é tomado 
por outras habitabilidades não-humanas que, à sua maneira, fazem vingar deter-
minado artefato construído pelo fazer humano. 

Não é difícil encontrar ruínas nas cidades, isso porque mesmo uma cons-
trução nova pode nascer em ruínas. Mas o que talvez seja difícil de encontrar 
nas cidades são instantes para prestar atenção, pois estamos quase sempre no 
fluxo da urbis que não pode parar, desacelerar, hesitar. Ali, sobre a ponte podada, 
amputada, que antes atravessava o rio contaminado, e sobre a qual coabitam 
roedores, insetos e espécies de plantas exóticas como leucenas (Leucaena leucoce-
phala), espadas-de-são-jorge (Sansevieria trifasciata) e o capim-gordura (Melinis 
minutiflora), presenciamos a paisagem multiespécies, ativa, vigorosa, ressurgindo-
-com e respondendo à perturbação humana. É um novo ecossistema que surge 
em resposta às diversas camadas de alteração da paisagem que acompanha nossa 
espécie: de um rio que foi retificado, da ponte decepada que já não serve mais, 
de espécies de plantas que acompanham a ocupação e colonização humana ao 
redor do planeta, de um “nós” que cada vez mais precisa incluir o não-humano, 
ou melhor, os não-humanos. Essa sempre foi uma história de coevolução, coa-
bitação, codependência. E está aí seu monumento, em meio a uma das maiores 
manchas urbanas do mundo.

A partir dessa hesitação, tomamos emprestado dois conceitos: o primeiro, 
trabalhado por Donna Haraway (2016), refere-se às habilidades de resposta 
(response-ability) e o segundo, trabalhado pela antropóloga Anna Tsing (2019), 
refere-se às habitabilidades (liveability). Propusemos emaranhá-los e rearranjá-
-los de maneira a produzir um terceiro conceito: as habitabilidades de resposta 
(respons-live-ability), isto é, a capacidade das habitabilidades cultivarem respostas 
possíveis às questões emergentes no tempo das catástrofes. A hipótese é de que as 
ressurgências das ruínas da antiga ponte do Jaguaré guardem e cultivem respos-
tas, através das habitabilidades multiespécies, para os vestígios de infraestruturas 
industriais postas pelas exigências produtivas da cidade de São Paulo. 

Se é assim, através de uma intervenção artístico-arquitetônica nas ruínas da 
antiga ponte do Jaguaré que transpõe o rio Pinheiros, propomos ressurgir-com 
essas outras habitabilidades para, quem sabe, potencializar aquela ressurgência 
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multiespécies e cultivar uma resposta possível aos constrangimentos socioam-
bientais postos pelo Antropoceno. Através de montagens digitais que entremeiam 
o texto, ilustramos o que propomos por meio dessa ação. Sobre a ponte, criaría-
mos dezenas de pilhas de cal. Com a chuva, essas pilhas escorrem em caminhos 
brancos, e daí, atingem a terra, adubando-a, desaparecendo e impulsionando o 
verde. 

Para além de descrever as plantas, insetos, peixes, roedores, o concreto, o 
rio contaminado, a cal a ser introduzida, como podemos pensar as relações que 
ressurgem entres esses seres que agora habitam esse pedaço de ponte? Essa é a 
pergunta que nos orienta, e é com ela que retornamos à ponte para observar, e 
quem sabe, intervir. 

Nesse momento, partiremos de um mergulho nas provocações de Anna 
Tsing para pensar processos de domesticação, em especial o conceito de cultivo 
não-intencional proposto pela autora (TSING, 2018) e que parece descrever 
bem as relações que encontramos na antiga ponte. Será importante questionar 
o próprio conceito de domesticação na antropologia social, acompanhando a 
revisão de Carlos Sautchuk (2018). A partir daí, com Van Dooren (2012), 
vamos poder refletir sobre a evolução e/ou domesticação de cada uma das 
espécies de plantas encontradas sobre a ponte, algumas consideradas daninhas 
e introduzidas sem intenção, outras consideradas úteis pelo ser humano em 
algum momento e trazidas para o Brasil como alimento, ou por seu uso reli-
gioso e ornamental. 

E, por mais que venhamos observando de perto as mudanças da vegetação 
sobre a ponte ao longo das estações do ano, é incerto se já conseguimos ouvir 
esses seres que ali habitam e fazem mundo. Com Gagliano e Grimonprez (2015), 
vamos poder tentar decodificar a linguagem dessas plantas, e, com nossa inter-
venção, buscar um diálogo multiespécies.   

Então, buscando respirar em meio ao fluxo de veículos e conceitos deses-
tabilizantes, partimos para esse (re)mergulho arriscado, refletindo sobre nossos 
modos de intervir no mundo. 

Artes da Atentividade

Há momentos em que nossos olhos parecem querer ver à nossa revelia. 
Raras vezes nos damos conta dessa autonomia da visão, mas se pararmos para 
pensar naquele instante não intencional, ele pode ser um convite para prestarmos 
a atenção em alguma coisa. É o caso do fragmento da antiga ponte do Jaguaré 
na marginal do rio Pinheiros, na cidade de São Paulo. 
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Segundo o químico brasileiro Ralph Mennucci Giesbrecht (2011), sócio 
do Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo, essa ponte, hoje decepada, 
foi construída em 1938 durante as obras de retificação do rio Pinheiros, entre 
as décadas de 1930 e 1950. O objetivo era fazer ligações estratégicas entre as 
malhas viárias, facilitando a mobilidade entre a periferia industrial e o centro 
residencial e de serviços. No caso da ponte em questão, sua localização procurava 
uma ligação com o então construído Complexo Industrial Jaguaré que pretendia 
ser - como a maioria dos parques industriais - “o mais moderno e completo do 
País”. Esse complexo funcionou durante décadas como um polo de produção 
de óleos refinados, a ponto de em 1972 demandar a construção de duas novas 
pontes sobre o rio Pinheiros para atender a demanda de transporte para a região, 
levando à destruição parcial da antiga ponte do Jaguaré, agora fragmentada e 
sem uso viário.

Propomos neste trabalho fazer esse exercício de desaceleração de maneira 
a prestar atenção nesse fragmento da antiga ponte do Jaguaré, agora em ruínas. 
A arte de prestar atenção ou a “arte de atentividade”, proposta por Thom van 
Dooren, Eben Kirskey e Ursula Münster (2016), em um artigo chamado Estudos 
Multiespécies: cultivando artes de atentividade, tem sido recorrida por várias disci-
plinas como possível metodologia para se levar a sério a agência de não-humanos 
no processo de composição das chamadas “paisagens multiespécies”. Num pri-
meiro momento, pode-se imaginar que o ato de prestar atenção se trataria de 
uma simples observação estável em que há um sujeito (aquele que olha) e um 
objeto (aquele que é olhado) e, a partir dessa relação distante e separada, aquele 
sujeito poderia tomar nota e descrever pacificamente aquilo que é olhado. No 
entanto, para a arte de atentividade, ocorre o contrário, o sujeito e o objeto se 
dissolvem entre si, de modo que ambos, sem deixarem de manter suas diferenças, 
passam a agir um com o outro de maneira instável, imprevisível e implicada.

Em seu artigo em contribuição para os estudos multiespécies, esses autores 
pensam essa arte da seguinte maneira:

Essa atentividade é uma proposição de duas partes: uma prática de conhe-
cer o outro em sua particularidade íntima e, ao mesmo tempo, uma prá-
tica de aprender como se poderia melhor responder ao outro, como se 
poderia trabalhar para cultivar mundos de florescimento mútuo. Em 
suma, as artes da atentividade nos recordam que o conhecimento e a vida 
estão profundamente enredados; que prestar atenção pode e deve ser a 
base para elaborar melhores possibilidades de vida compartilhada (VAN 
DOOREN; KIRKSEY; MÜNSTER, 2016, p. 52).
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Nesse trabalho, após hesitar diante de uma ruína, procuramos exercitar 
tal atentividade de modo a conhecer a particularidade íntima das outras formas 
de vida que habitam esse fragmento da antiga ponte do Jaguaré, bem como 
aprender a melhor respondê-los. Dessa maneira, por meio de nossas pesquisas e 
práticas artístico-arquitetônicas, propomos uma reflexão de como poderíamos 
trabalhar para “cultivar mundos de florescimento mútuo’’.

Habitabilidades de respostas

Como bem elucidou a filósofa da ciência Isabelle Stengers (2015), quando 
se refere aos constrangimentos socioambientais pelos quais estamos passando, 
como as emergências climáticas e o aumento da segregação e desigualdade social, 
vivemos no “Tempo das Catástrofes” (STENGERS, 2015). E não se trata de 
uma crise, pois ela não é transitória como se um dia fosse passar, mas sim, como 
complementa outro filósofo da ciência, Bruno Latour, trata-se de “uma mutação 
ecológica duradoura e irreversível” (LATOUR, 2020, p.1). Tais mudanças já 
não podem ser vistas como resultado de um movimento “natural” do Planeta 
Terra mas, pelo contrário, são mudanças de origem antrópica que fazem da 
espécie humana não apenas um “agente biológico”, mas uma “força geológica” 
(DANOWSKI; VIVEIROS DE CASTRO, 2014). Tal característica da espé-
cie humana enquanto agente transformador é própria da nova época geológica 
conhecida como Antropoceno (CHAKRABARTY, 2013). Quando um modo 
hegemônico de habitar o planeta é capaz de ameaçar ou não criar condições que 
permitam diferentes modos de existência, humana e não-humana, ele precisa 
ser questionado. E quando dizemos que procuramos “cultivar mundos de flo-
rescimento mútuo”, estamos procurando responder a esse modo hegemônico 
através de habitabilidades que elaborem outras “possibilidades de vida compar-
tilhada” (VAN DOOREN; KIRKSEY; MÜNSTER, 2016, p.47). Então, como 
responder a esses constrangimentos socioambientais com outras habitabilidades 
possíveis?

Já que procuramos encontrar maneiras de exercitar habitabilidades que 
respondem aos constrangimentos socioambientais, nos parece oportuno tecer 
dois conceitos. O primeiro é o termo “response-ability”, trabalhado pela bióloga, 
pensadora e escritora americana Donna Haraway (2016); e o segundo é o termo 
“habitabilidade” (liveability) trabalhado pela antropóloga Anna Tsing (2019). A 
noção de “response-ability” pode ser encontrada em uma série de autoras femi-
nistas como Karen Barad (2007), Vinciane Despret (2016) e Donna Haraway 
(2016), cada qual à sua maneira, porém tecendo relações entre si. O termo é uma 
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espécie de neologismo que parte da palavra responsibility, responsabilidade no 
inglês, mas a fragmenta em response-ability, ou seja, a habilidade ou capacidade 
de responder. Mas, como explica Haraway (2015, p. 232) em entrevista para 
Martha Kenney, não se trata da habilidade de responder a “algum tipo de exi-
gência feita a você pelo mundo, por um sistema ético ou por um compromisso 
político. Response-ability não é algo para o qual se responde, como se já estivesse 
lá”. Ao contrário, “é o cultivo da habilidade de resposta no contexto de viver e 
morrer em mundos possíveis, com os outros.” Trata-se, portanto, de “cultivar” 
uma habilidade de responder coletivamente, de fazer-com (making with). Não se 
trata de resolver um problema, como por exemplo pretendem os “responsáveis”, 
mas, ao contrário, trata-se de “ficar com o problema” e, por isso, cultivar cons-
tantemente “aquilo que ainda não é, mas pode ser” (HARAWAY, 2015), ou seja, 
cultivar os mundos possíveis. Em suma, trata-se de co-compor mundos possíveis.

Essa co-composição de mundos possíveis é baseada no que os pesquisado-
res Vivienne Bozalek e Michalinos Zembylas (2017) chamaram de “ontologia 
relacional”. Segundo eles, em artigo para a Universidade da África do Sul:

A habilidade de responder não é vista apenas como de exclusividade 
humana, mas também como uma habilidade relacional pela qual os huma-
nos e mais-que-humanos são co-constituídos através de relações comuns. 
Uma ontologia relacional, na qual a response-ability é baseada, sustenta 
que entidades ou indivíduos não pré-existem suas relações - eles surgem 
e são tornados hábeis por meio de relacionamentos multidirecionais 
(BOZALEK; ZEMBYLAS, 2017, p. 64).

Essas relações multidirecionais são próprias das “paisagens multiespécies” 
estudadas pela antropóloga americana Anna Tsing. Segundo a qual “é preciso o 
reconhecimento de que os seres humanos são incapazes de sobreviver sem outras 
espécies. Somos seres dentro de teias ecológicas e não fora delas” (TSING, 2019, 
p. 94). Essas “teias ecológicas” são justamente as paisagens multiespécies das 
quais fazemos parte, seja rompendo ou tecendo relações. As paisagens, portanto, 
não são um pano de fundo onde acontecem as ações humanas. Pelo contrário, 
segundo Tsing, elas são “práticas espacializadas de habitabilidade” e, mais espe-
cificamente, “habitabilidades multiespécies”, constituída de um emaranhado 
de relações, assembleias multiespecíficas. Mas o Antropoceno assinala “novos 
terrores”, justamente, na “falta de habitabilidades”. Por isso, se nos preocupamos 
com a habitabilidade, segundo a autora, temos que descobrir “como tornar as 
paisagens animadas, protagonistas de nossas histórias” (TSING, 2019, p.94). 
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Poderíamos dizer, portanto, que a noção de “habitabilidade” se refere às 
condições necessárias para que os diferentes modos de vida, na/da/com a terra, 
sejam possíveis. E se o Antropoceno chama atenção, justamente, para os cons-
trangimentos socioambientais que suprem essas condições, é preciso “levar a sério 
as questões de habitabilidade” (TSING, 2019, p.204). Com isso, partindo do 
exercício de Haraway que fragmenta uma palavra (responsibility) e acopla outra 
(ability) a fim de gerar efeitos que possam contribuir para uma determinada 
reflexão, propomos fragmentar os termos response-ability e habitabilidade de 
modo a fabricarmos um possível terceiro termo response-live-ability, de maneira 
a podermos pensar junto acerca das habitabilidades que respondem aos cons-
trangimentos socioambientais postos no Antropoceno. Response-live-ability seria, 
portanto, a possível capacidade das habitabilidades responderem às questões 
emergentes no Antropoceno.

As espada-de-ogum que sonham onças-fantasmas

Figura 2 – Plantas sobre a ponte

Fonte: Foto realizada pelos autores.
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Tomaremos as ruínas da antiga ponte do Jaguaré como um possível exem-
plo. Esse resto da antiga ponte do Jaguaré foi deixada de pé, ignorada entre as 
duas novas pontes construídas. Os poucos pedestres que se arriscam a atravessar 
as novas pontes poderão observar, se atentos, essa vigorosa plataforma multies-
pécies que ali ressurgiu. O tamanho das árvores parece improvável. Como, se 
parece haver ali apenas uma fina camada de terra? E as demais plantas, como 
teriam chegado ali em cima? Um jardim cultivado não-intencionalmente, espe-
cularemos como.  

Não podemos deixar de atentar para o nome da ponte: Jaguaré. Como 
muitas outras localidades da cidade de São Paulo, e do Brasil, os nomes indígenas 
testemunham um passado que as cidades insistem em negar, esconder ou mesmo 
apagar. Mas os nomes e os próprios indígenas que habitam as cidades re-existem, 
insistem e persistem em outras habitabilidades que coexistem e ressurgem no 
espaço urbano. De origem tupi-guarani, o termo jaguaré, que designava um 
ribeirão que cruzava a região, pode significar “o lugar onde existem onças”, 
remetendo, portanto, aos felinos que habitavam esse território. Onde estão essas 
onças ou mesmo esse ribeirão? Relações podadas, assim como a ponte. Mas elas 
ressurgem, como fantasmas. 

Sob a ponte, o rio lodoso segue seu caminho lentamente, com seus micror-
ganismos, alguns poucos peixes e roedores e as diversas espécies de plantas rude-
rais, resistentes. Um rio em ruínas, à qual a cidade deu as costas. Mas também 
um rio cheio de vida. Das formas de vida que proliferam e regozijam-se nos 
destroços humanos. E são mesmo essas as novas paisagens do globo. 

Sobre a ponte, o jardim improvável de leucenas (Leucaena leucocephala), 
espadas-de-são-jorge (Sansevieria trifasciata) e capim-gordura (Melinis minutiflo-
ra), que interagem entre si e com o concreto que ganha agência como extensão 
do humano. O capim-gordura (Melinis minutiflora) pode ter sido o primeiro a 
chegar por ali, por ter suas sementes carregadas pelo vento. As anemocóricas, as 
plantas cujas sementes se dispersam (ou são dispersadas) pela força dos ventos são 
as mais comumente encontradas em ambientes como esse, como várias espécies 
de capins e plantas ruderais como o dente-de-leão, que voam e colonizam áreas 
inacessíveis para as plantas que caminham, ou navegam. A partir do estabele-
cimento do capim-gordura, que cresce rápido e tem um ciclo de vida curto, é 
possível que matéria orgânica tenha começado a se acumular sobre a ponte, 
iniciando o processo de criação de solo essencial para a formação desse verde-
jante jardim suspenso. Originalmente trazido das estepes africanas, espalhou-se 
rapidamente nos biomas brasileiros. Foi muito utilizado como forrageira em 
pastagens no Brasil até meados da década de 1970, tanto na pecuária de corte, 
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quanto na leiteira. É adaptado a baixa fertilidade do solo, resistente a pragas e 
bastante agressivo, considerado invasor em muitos ecossistemas brasileiros. Em 
São Paulo, habita terrenos baldios e ruínas vivas como essa. 

É possível, então, que o capim-gordura tenha cultivado as leucenas, crian-
do as condições para sua germinação. As leucenas, árvores nativas da América 
Central, chegaram ao Brasil como plantas de crescimento rápido para alimenta-
ção de gado e logo multiplicaram-se pelos biomas locais, chegando a atingir até 
3 metros de altura no primeiro ano. Na década de 1970, quando foi introduzida 
no Brasil através da Empresa Brasileira de Pesquisa Agropecuária (Embrapa) 
como uma grande promessa no campo, toneladas de suas sementes foram envia-
das Brasil afora juntamente com a edição comemorativa dos dez anos da Revista 
Globo Rural (DRUMOND et al., 2010). Poderosa agência dessa planta, conse-
guindo introduzir-se em meios de logística pouco usuais para espécies vegetais. 

Suas flores são como pompons brancos, que logo se transformam em 
vagens cheias de sementes. Por serem resistentes à seca e por produzirem milhares 
de sementes a cada ano em formato de pequenos discos marrons, rapidamente 
espalham-se e dominam os espaços onde vivem. Trazidas para serem cultivadas 
como forragem, feralizaram-se, escaparam de seus desígnios e hoje podem ser 
vistas em locais muito distantes de onde eram desejadas pelos humanos. Aqui 
evitaremos os termos invasora, daninha, praga, muitas vezes associados à essa 
espécie: são termos acusatórios, discriminatórios, embora de certa forma tam-
bém destaquem sua desobediência, sua insistência e resiliência que se opõem 
aos esforços humanos de extirpá-las. Mas são plantas como as outras, são seres 
como os outros. E ali, nesse pedaço de ponte, dominam. Crescem vigorosas sobre 
uma nesga de terra, germinam em cada fresta no concreto. É quase impossível 
entender onde se escondem suas raízes e de que se alimentam para alcançar assim 
tantos metros de altura. E suas copas, vivas, verdes, as vemos por cima. Estão 
lá embaixo, suas copas, seus troncos e suas raízes, por crescerem sobre um resto 
de ponte que é mais baixo que as pontes vizinhas que as ladeiam e por onde 
caminhamos. Não é assim tão comum observar uma árvore por cima. Parte da 
reverência humana às árvores se dá em função de sua escala, por serem algumas 
vezes maiores que o corpo humano. Então, essa visada, por cima, torna esse 
jardim da perturbação ainda mais interessante, mais estranho.

Paradoxalmente, é também uma planta melhoradora de solos e recupera-
dora de áreas degradadas. Como todas leguminosas, as raízes da espécie associam-
-se simbioticamente com bactérias do gênero Rhizobium, que fixam nitrogênio 
no solo e também com fungos do gênero Mycorrhizae, que viabilizam a utilização 
do fósforo não disponível para a maioria das outras plantas (DRUMOND et al., 
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2010). Se chegaram ali através de um leitor da Revista Globo Rural não sabe-
remos, mas podemos dizer que as leucenas têm ali um papel de planta pioneira 
criadora-de-mundos: nitrogênio e fósforo são os principais minerais necessários 
para o desenvolvimento vegetal. 

Seu papel de fixadora de nutrientes no solo provavelmente está criando 
condições de desenvolvimento para outras espécies vegetais que ali habitam, 
como suas também improváveis vizinhas: as espadas-de-são-jorge. Como subi-
ram ali, e se proliferaram? Em geral, multiplicam-se por estacas, indício de que 
teriam chegado ali por mãos humanas: mãos humanas que de longe foram trazi-
das. Mas chamá-las espada-de-são-jorge denuncia nossa origem cristã, pois essa 
espécie navegou, cruzando o Atlântico com os escravizados trazidos da África, 
que a cultivam em função de seus poderes místicos. Aqui, em terras católicas, 
forçosamente foi rebatizada com o nome de um santo tolerado pelo colonizador 
e sua fé dominante. A espada-de-são-jorge era, e ainda é, chamada de espada-de-
-ogum nas religiões afro-brasileiras. É uma planta que traz proteção, utilizada 
em muitos rituais do candomblé, por exemplo. Sobre esse nasgo de ponte onde 
caminhavam as onças, tendo trilhado esse longo caminho entre continentes, com 
que sonharão essas espadas-de-ogum? 

São elas plantas resistentes, como as leucenas, mas que apresentam menor 
resistência a solos áridos. E ali coabitam, coexistem. Estranho vê-las juntas. É 
o cruzamento das histórias humanas e vegetais, do cultivo humano de plantas 
que servem a propósitos distintos: plantas que alimentam o corpo, plantas que 
alimentam a alma. Ambas consideradas como possíveis pragas se deixadas sem 
manejo, e difíceis de controlar. Sincretismo vegetal.  

E toda essa paisagem cultivada sobre uma estrutura de concreto aparente, 
sujeita aos processos que degradam sua estrutura. Diversos fatores, aos poucos, 
vão corroendo essa sólida base: chuvas ácidas, crescimentos de fungos, tempera-
tura, concentração de CO2 na atmosfera e as sementes que encontram caminho 
em sua porosidade para germinar e empurrar suas paredes. Estranhamente, ali, o 
construído, e não o natural, parece constituir o pano de fundo para uma história 
de vidas que se entrelaçam. Quem sabe se para as plantas, a ponte é natureza, e 
suas ações e cocriações, cultura?

Escapando à domesticação

Anna Tsing, em seu artigo “Nine provocations for the study of domestica-
tion”, publicado em 2018 no livro Domestication gone wild: politics and practi-
ces of multispecies relations, aponta como o termo domesticação explica apenas 
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uma pequena parte das relações multiespécies. Mas por que então o termo 
vem sendo usado tão amplamente de forma a abarcar quase todas as relações 
entre humanos e não-humanos? Aqui, acompanhando Tsing, vamos começar 
pensando a domesticação como a relação marcada pelo controle humano sobre 
outras espécies, ainda que não-intencional, de forma que esses organismos 
vão sendo alterados para servir aos interesses humanos. E, assim, Anna Tsing 
enfatiza como não podemos deixar de pensar as relações de domesticação 
como uma das ferramentas do progresso. Não que os primeiros processos de 
domesticação tenham surgido em função da expansão da civilização, mas que o 
estado e a colonização se apropriaram desses processos para apoiar seu avanço, 
deixando na sombra outras relações interespecíficas não tão marcadas por essas 
hierarquização e controle.

E Anna Tsing (2018) segue, em seu texto publicado ao final desse livro, 
que busca desestabilizar os conceitos de domesticação, espalhando suas semen-
tes-pensamento na esperança de que encontrem terreno fértil para germinar. 
Ela descreve relações entre humanos e animais muito mais amenas que as que 
hoje patrocinamos em escala industrial, relembrando seus tempos de pesquisa 
etnográfica na Indonésia nos anos 1980-90. Ali, por exemplo, os nativos das 
Montanhas Meratus constroem pequenos ninhos sobre bambus para que aves 
similares às nossas atuais galinhas choquem seus ovos. Depois de nascidos, os 
pintinhos são alimentados pelos humanos até que consigam encontrar seu pró-
prio alimento na floresta que os rodeia. Em geral as aves voltam toda noite para 
dormir nos ninhos construídos ao redor das casas dos nativos, até que estejam 
grandes o suficiente para serem comidas por seus semi-criadores humanos.

Seria essa uma relação de domesticação? Anna Tsing acredita que não, 
uma vez que essas são relações marginais, relações que não se espalharam 
pelo mundo, alterando sua história através do avanço do Estado, da civili-
zação e do progresso. Então, para Anna Tsing, as relações de domesticação 
explicam apenas uma parte específica das relações entre humanos, plantas e 
animais, especialmente aquelas ligadas à política econômica global: pensemos 
em cavalos, porcos, galinhas, vacas, cana-de-açúcar, trigo, eucaliptos, capim-
-braquiária, e outras espécies que o impulso colonial foi acoplando como suas 
armas. São essas relações que Anna Tsing pensa como de domesticação, um 
conceito bastante limitado que se aplicaria a pouquíssimas espécies, àquelas 
que foi possível transformar em unidades iguais, mercadorias, para ganhar a 
escala que essas plantations monoculturais exigiam. É a domesticação como a 
industrialização dessas espécies, já que a diversidade atrapalha o impulso do 
capital e da mecanização do agronegócio.
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E as demais formas de relações entre humanos e não-humanos, como 
pensá-las? Anna Tsing mostra esperança nas relações de cultivo não-intencional, 
buscando cunhar um termo que defina relações interespecíficas sem que uma 
espécie controle a outra. Relações mútuas de cultivo: eu cultivo você, você me 
cultiva. Sua pesquisa com os satoyama e matsutakes no Japão ilustram bem seu 
raciocínio. Diversos grupos de voluntários no interior do Japão trabalham para 
regenerar os satoyama, paisagens do Japão rural que incluem os bosques mane-
jados, campos de arroz e seus jardins, apreciados por sua beleza. Esses grupos 
defendem que as pessoas não se limitem a admirar a natureza à distância, mas 
que se dediquem a trabalhos úteis, que intervenham para produzir boas rela-
ções com o meio ambiente. As ações desses grupos, manejando essas paisagens 
abandonadas para restaurar os satoyama, beneficiam os matsutake, cogumelos 
que surgem nesses bosques e que são bastante apreciados como iguarias pelos 
japoneses. Os voluntários não têm a intenção de produzir matsutake, mas seu 
trabalho acaba criando condições para que essas formas de vida floresçam, daí 
seu cultivo não-intencional.

Voltando à nossa ponte, será que podemos pensar esse jardim de leucenas, 
capins e espadas-de-são-jorge como cultivos não-intencionais? Parece-nos que 
sim. Depois de utilizarem seus veículos-humanos e não-humanos para viajarem 
pelo mundo, essas espécies encontraram maneiras de conviver com as pessoas 
e seu rastro de destruição, assim como o fazem as bactérias, fungos, plantas e 
animais que resistem no Rio Pinheiros, mais abaixo. É o que Anna Tsing busca 
pensar com o novo termo “domesticação-como-regeneração” (domestication-
-as-rewilding), que ela propõe que tornemos uma revolução, a Revolução de 
Acomodação das Relações Multiespécies (Cospecies Accommodation Revolution), 
que ajudaria a mitigar o rastro das ruínas capitalistas.

Mas então, como escolher o que cultivar? Se, ao existirmos, estamos sem-
pre cocriando mundos, estamos sempre cultivando algo, intencionalmente ou 
não. Nossas ações, ao prejudicarem uma espécie, criam espaços para outras. 
Nesse rastro destrutivo do capitalismo industrial, no qual nos inserimos e faze-
mos parte, proliferam os cultivos não intencionais das espécies companheiras 
que aprenderam a viver nas ruínas.

Otimista ou não, Anna Tsing aponta uma direção, arriscada, que deseja-
mos seguir com nossas pilhas de cal.
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Como responder a um punhado de pólen?

Figura 3 – Simulação da intervenção

Fonte: Fotomontagem realizada pelos autores.

Gagliano e Grimonprez (2015) propõem uma abertura nas formas como 
reconhecemos a linguagem, afastando-nos de pensar a comunicação como uma 
característica sobretudo humana, de forma que possamos tentar ouvir os vege-
tais. Mas as plantas falam? Talvez formular a pergunta dessa maneira nos tenha 
trazido à atual surdez vegetal da sociedade industrial-ocidental. Falar, essa sim 
talvez a forma mais humana de linguagem, não é a forma preferida das plantas 
para se comunicar. Ainda que nós falemos com as plantas, e elas escutem (JOÃO, 
2020), suas respostas parecem vir de outras maneiras. 

O que seria uma tentativa não-antropocêntrica de escutar as plantas? Ou, 
no nosso caso em questão, da ponte sobre o Rio Pinheiros, de escutar essas 
plantas? 

Gagliano e Grimonprez (2015) partem da definição de linguagem como 
uma “atividade criadora de sentidos” (meaning-making activity) para nos ajudar 
a aguçar nossos sentidos e tentar superar nossa surdez. Dessa forma, poderíamos 
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buscar uma comunicação muito mais ampla que a verbal com outros seres, quem 
sabe ouvindo através de gestos, aromas, formas, declarações químicas e cores 
gritantes. Os insetos certamente entendem bem essa comunicação, usada pelas 
plantas para repelir ou atrair essas espécies. Talvez o caminho seja aprender com 
as abelhas…? 

Ana Mumbuca (2020, p. 12) nos ensina: “Dentre os insetos, somos abe-
lhas Tataíra, Abreu, Arapuá, Mumbuca, entre outras. Somos fazedoras de mel, 
somos polinizadoras do planeta e nosso jeito de existir faz nascer frutos que 
alimentam as vidas”. E com Primavesi (2016), em seus contos agroecológicos 
escritos em linguagem não-acadêmica, podemos buscar compreender os diálogos 
entre flores e abelhas:

Já de longe sentiram um perfume quase anestesiante, e logo enxergaram 
um mar de flores brancas, o laranjal para que foram dirigidas. Zumbi se 
sentiu algo atordoada. Pousou numa flor, que parecia de cera transparente 
e perguntou polidamente: – Por favor, me dá um pouco de seu néctar? A 
flor riu (PRIMAVESI, 2016, p. 23). 

Em tempos pandêmicos, também é tempo de fazer alianças, segue 
Mumbuca (2020). E a aliança com as abelhas é certamente essencial para nossa 
sobrevivência. As abelhas poderiam talvez atuar como intérpretes-tradutoras, 
estreitando essa divisão entre as plantas e a cosmologia ocidental-industrial. Mas 
talvez não seja tentando ser abelhas ou ouvir as abelhas que vamos conseguir 
ouvir essas leucenas, capins e espadas-de-são-jorge. Não queremos aqui decodi-
ficar as plantas, mas sim intuir-com as plantas, e em São Paulo, infelizmente, as 
abelhas cada vez mais rareiam. Não se trata, ademais, de tentar ler objetivamente 
os códigos químicos exalados por essas plantas, buscando uma certa partitura 
emitida por cada espécie. O significado emerge da interação, depende também 
de quem ouve. A mensagem é, então, bilateral, sempre uma relação entre dois 
ou mais organismos (GAGLIANO; GRIMONPREZ, 2015). 

Então o que ouvimos ao caminhar pela ponte podada? Em um olhar 
mais aproximado nesse verdejante jardim, notamos o amarelado nas folhas das 
espadas. Sinal de falta de nutrientes? Não surpreenderia, o solo da cidade de São 
Paulo tende a ser bastante ácido naturalmente, e sobre a ponte podemos supor 
que tenha se tornado ainda mais inóspito, contendo poucos dos minerais neces-
sários ao ciclo de vida de uma planta. E sobre as espadas, os pompons brancos 
das leucenas, suas flores. Há pólen no ar. Parecem estar florindo meses antes 
da época prevista para sua espécie, indicando algum estresse, que leva a planta 
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a florir, frutificar e produzir sementes antes do tempo para tentar garantir sua 
continuidade através de seus descendentes. Ouvimos, intuímos. Então, como 
responder a um punhado de pólen?

É preciso vacilar, hesitar é importante. Ficar com o problema e intervir?

Tudo é intervenção

As relações animistas, indígenas, extra-modernas com o mundo não são 
necessariamente harmônicas e equilibradas. Como o discurso ecológico às 
vezes pressupõe. São relações arriscadas, complicadas, a predação e a vida 
na floresta não é nada fácil. E elas são baseadas na intervenção constante 
sobre o mundo. Só que a partir de uma ideia de intervenção drasticamente 
diferente da nossa. O entendimento dessas outras perspectivas nos com-
plexifica, nos apresenta desafios para pensar os nossos modos de intervir 
no mundo. De fazer outro futuro e de pensar em outro futuro possível 
(CANÇADO; COSTA; SILVA, 2020).

Como intervir, para as práticas artístico-arquitetônicas, se tornou pergunta 
fundamental na medida em que nos damos conta de que boa parte de nossas 
intervenções contribuem para aquele modo hegemônico de habitar o planeta. 
Mas não se trata, no entanto, de deixar de intervir e salvaguardar as relações 
como se fossem relíquias intocáveis, peças de museus. 

Ao longo dos últimos meses estivemos visitando e observando esse espaço, 
essa moldura de concreto amputado e seu jardim multiespécies e multi-histórias. 
E pesquisamos como poderíamos ali intervir, no contexto de nossos estudos ao 
redor das discussões do Antropoceno na Antropologia e a partir das nossas prá-
ticas artísticas e arquitetônicas. Desejávamos realizar uma intervenção sutil, entre 
tantas camadas de intervenções que já foram feitas ali, não só pelos humanos, 
mas por todas as espécies que coabitam e cocriam aquele espaço. 

Como apoiar essa ressurgência multiespécies? Como ressurgir-com e se 
dissolver nas relações, assim como propõe aquela arte de atentividade? Nossa 
pesquisa nos levou à cal, esse pó branco de pedra calcária moída. Em si, a cal já 
provém de um acúmulo de vida, de camadas sobre camadas de microrganismos, 
como algas, fungos e bactérias, sedimentadas como rochas em ambientes mari-
nhos. Esse pó é importante insumo utilizado na correção e adubação de solos 
para cultivo de plantas. E essa mesma cal é amplamente utilizada na construção 
civil, como principal composto do cimento e do concreto. É o pó que forma a 
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ponte e que adubará e fortalecerá as plantas que ali já estão. Rocha do acúmulo e 
indutora de vida. Ao invés de buscar reverter e “civilizar” o que se tornou aquele 
espaço, celebramos a contaminação, e desejamos acelerar e apoiar o processo 
de dominância das espécies chamadas daninhas, sagazes invasoras, estimulando 
a biodiversidade multiespécies. Se as plantas se comunicam com o não-verbal, 
damos uma resposta não-verbal, mantendo espaço para os imprevistos.

Sobre a ponte, criaríamos dezenas de pilhas de cal, cada uma com cerca 
de meio metro de altura, alvas, brancas, que, por um momento, dariam cor à 
ponte. Uma mancha, uma contaminação, mais uma. Com a chuva, essas pilhas 
escorreriam em caminhos brancos, e daí, atingiriam a terra, adubando-a, desa-
parecendo e impulsionando o verde. Uma intervenção simbólica e efêmera, que 
permanecerá apenas como imagens e, talvez, nos floemas e xilemas dessa paisa-
gem do Antropoceno. Assim indicamos e celebramos essas vidas, invasoras, com 
as quais desejamos coabitar e coevoluir. 

Aprender a viver no Antropoceno é saber ver ali não as ruínas indesejáveis, 
locais de abandono, mas perceber ali as relações de cooperação entre humanos 
e não-humanos que criam refúgios, paisagens novamente habitáveis. Ainda que 
sejam essas paisagens contaminadas pelo fazer humano, que, sem intenção, coo-
peram e colaboram com as espécies que frutificam em seus destroços. São esses os 
ecossistemas que verdejam nos rastros da indústria, da urbanização, do capitalis-
mo. São as ressurgências urbanas. Não são cultivados, cultivam-se, feralizam-se, 
misturam-se. Alimentam-se dos destroços, dos solos ácidos e contaminados e 
misturados com o entulho que é o legado humano. O que propomos aqui é 
saber ver e celebrar ali a potência das ressurgências para então exercitar a prática 
de ressurgir-com elas.

Nada está definido, os caminhos ainda são capazes de se bifurcar e segui-
mos abertos para as instabilidades. Afinal, não podemos prever para onde a 
escuta, a ruína e as pilhas de cal irão nos levar, mas podemos tentar compor com 
elas e todos os outros agentes lá presentes. Seguimos em processo.
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