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Рецензия посвящена книге Георгия Чернавина «Подобие совести». В центре внимания рецен-
зии — понятия ложных двойников совести, вины и долга в расширенном контексте философ-
ско-художественного дискурса. Рассматривается проблематика различия между совестью и ее 
эрзац-формами, которые порождают искаженное этическое сознание. Основной фокус направ-
лен на такие проявления, как конъюнктурная совесть, невротическая вина и выморочный долг. 
Делается предположение, что книга Чернавина — это этюд в «печальной теории» моральной 
дезориентации, которую предлагается дополнить гипотетической «теорией кринжа». «Печаль-
ная теория» в  данном случае дает возможность расширения феноменологического дискурса 
путем включения обсуждения совести, иллюстрирующего неопределенность границ между 
феноменологическим и  символическим, а  также подчеркивающего зависимость субъекта от 
того, чем он не является. В данной работе присутствует потенциал для развития оригинальной 
онтологии отношений между совестью и ее злым двойником, особенно в контексте соотноше-
ния между «духовно-зрячим» и «слепо-телесным» человеком. Исследуемая вина за утраченное 
отсутствие вины является опытом, который, хотя и  не был прожит, важен для самоконсти-

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда № 22-18-00450 «Кон-
цепции множества миров как инструмент научного поиска и междисциплинарного синтеза 
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туирования субъекта. Этот опыт, подобно изнаночной стороне субъекта, обусловливает его 
осознанное функционирование и формирует нечто вроде ленты Мёбиуса. Это склеивание про-
изводит Злой гений, чье «ослабленное» бытие рецензия пытается реконструировать.
Ключевые слова: вина, долг, парализующий компас, символическое злоключение, символиче-
ское учреждение, совесть.
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The review analyzes the book The Conscience’s Double by Georgy Chernavin. I focus on the concepts of 
false twins of conscience, guilt, and duty in the extended context of philosophical and artistic discourse. 
The problem of the difference between conscience and its ersatz forms, which give rise to a distorted 
ethical consciousness, is considered. The main emphasis is opportunistic conscience, neurotic guilt, and 
false debt. The review suggests that Chernavin’s book studies the “sad theory” of moral disorientation and 
requires the supplementation with a hypothetical “cringe theory.” In this case, the “sad theory” makes it 
possible to expand the phenomenological discourse by including a discussion of conscience, illustrating 
the uncertainty of the boundaries between the phenomenological and the symbolic, and highlighting the 
subject’s dependence on what they are not. In this work, there is a potential for developing an original 
ontology of the relationship between conscience and its evil counterpart, especially between a “spiritually 
sighted” and a “blindly corporeal” person. The scrutinized guilt for the lost absence of guilt is an expe-
rience that, although not lived, is important for the subject’s self-constitution. This experience, like the 
inner side of the subject, determines its conscious functioning and forms something like a Mobius strip. 
An Evil Genius makes this bond, and I am trying to conceptualize their “weakened” being.
Keywords: conscience, debt, guilt, paralyzing compass, symbolic institution, symbolic misadventure.

О голосах в  голове говорится в  самом конце книги Георгия Чернавина 
«Подобие совести». В этой книге 18 тезисов. Я предпочту перечислить те из них, 
которые хочу разобрать подробнее в своих медитациях над этим текстом. Итак:

* The research was carried out at the expense of the grant of the Russian Science Foundation 
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(1) в  своем опыте мы не можем различить совесть и  псевдо-совесть; 
(2)  эта неразличимость являет себя как «конфликт двух взаимоотрицающих, 
“перпендикулярных” совестей»; (3)  совесть  — это вживляемый сменный мо-
дуль; (4) —; (5) совесть имеет напластования, есть идеологизированное подо-
бие совести, деформированное массивной предпосылкой, которую носитель 
считает самоочевидной; (6) напластования  — затвердевшая рутина или «мо-
ральный автоматизм, слепое пятно, ускользающее от этического самоотчета»; 
(7)  совесть может иметь феноменологический и  символический регистры, и 
в этом кроется ловушка, не предполагающая выхода; (8) вера в символическое 
находится под угрозой вырождения в автоматизм; (9) бытие всегда-уже-вино-
ватого есть символическое злоключение, спланированное Злым Гением, это 
учреждение без первоучреждения, Stiftung без Urstiftung; (10) самопонятность 
псевдо-совести всегда наготове, она предъявляет себя как будто всегда тут 
была; (11) псевдо-совесть устроена как сожаление о всегда уже утраченном от-
сутствии чувства вины; (12) —; (13) псевдо-вина — это вина, которую не ис-
пытываешь, но  должен испытывать; (14)  псевдо-долг есть автопилотируемая 
символическая программа, у которой «темно внутри», это парализующий ком-
пас, подпитывающий энергией жизни «правильный» выбор; (15) Злой Гений 
псевдоформ (11), (13), (14) — это седиментации, застывшие смыслообразова-
ния культуры, готовая система координат, созданная не нами; (16) Значимый 
Другой может играть роль такого Злого Гения, поэтому «человек человеку Злой 
Гений»; (17) различение долга и псевдо-долга обнажает символические струк-
туры, выдающие себя за феноменологический опыт; (18) —.

Эти тезисы последовательно разворачиваются в книге. Однако же немед-
ленно возникающий вопрос таков: перечисленные интуиции возникают после-
довательно, подчиняясь логическим секвенциям унаследованного символизма 
логики и  рациональности, возникают попеременно, как голоса взаимно до-
полняющих субличностей, или существуют все сообща, формируя какофонию 
раздробленной личности? Вероятно, к ответу на этот вопрос мы придем, разо-
бравшись с книгой подробнее.

Каждый из  нас эксперт в  ощущениях своего тела. Только я достоверно 
знаю боль, которую я чувствую. А кого считать экспертом в совести, которая ка-
ждому так или иначе знакома? Чернавин ссылается на Гилберта Райла, когда тот 
рассуждает об экспертности каждого человека в вопросах своих болевых ощу-
щений и о пределах самонаблюдения. Но ведь оксфордскому философу могут 
вторить поздние материалистические эпистемологии и теории сознания, кото-
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рые считают: боль, как и остальные внутренние состояния от соматических до 
эмоционально-аффективных, — иллюзорный побочный продукт центральной 
нервной системы, а ее подобает изучать не обывателям с их невнятным и ли-
шенным четкой референции повседневным языком, а ученым — подлинным 
специалистам по боли и иллюзиям грезящего мозга. Только у нейрофизиологов 
есть нужный инструментарий — словесный и технологический, — чтобы прав-
диво говорить о боли и других ощущениях. Проблематичны боль и прочие вис-
церальные ощущения и в медицине: как измерять интенсивность ощущений, 
если каждый из нас сам себе эталон болезненности?

Кто же тогда знаток совести? Если прав материализм, разоблачая боль 
как иллюзию, не окажется ли, что обыватель с его представлениями о совести, 
морали, этике и  т. д., пленен «самоподтверждающим, самоподдерживающим 
самообманом»? Этот вопрос намекает на негарантированность различия сове-
сти и ее эрзац-версий, паразитарных форм и иных фигураций недобросовест-
ности, что порождают уродливых этических ботов: конъюнктурную совестьѰ, 
невротическую винуѰ, выморочный долгѰ. Стало быть, речь пойдет о совести 
и псевдо-совести. Для совестиѰ характерно, что она постоянно нашептывает 
субъекту, что тот всегда виноват, вызывая сомнения в правомочности тех или 
иных поступков. Недаром рассуждения затрагивают тему газлайтинга. Лже-
совесть навязывает субъекту всегдашнее самоподкрепляемое чувство вины, 
тайком выдавая за непосредственное переживание собственника-субъекта на-
вязанные ему структуры. Кажется, что совестьѰ основана на проживании — 
феноменологическом опыте  — хотя на самом деле является символической 
структурой; почерпнутое извне успешно внедряется в виде личного опыта. 

Таким образом, книга исследует опыт «без вины виновности», или вины, 
«по законам природы», как выразился бы Достоевский. Разграничение подлин-
ного и подделки не менее важно. Опыт всегдашней вины перед сомнительной 
инстанцией несомненен и работает с ненадежными ориентирами. Герменевти-
ка ложной совести, по словам Чернавина, к тому же сможет показать кредит 
доверия, выданный совести. Стало быть, эта книга — этюд по печальной те-
ории, ведь, как писал Гуссерль, некоторые теоретические рефлексии сбивают 
с  толку настолько, что можно перестать понимать голос совести. Пожалуй, 
концептуальный персонаж печальной теории — часто фигурирующая в книге 
«этическая сомнамбула», которая ощущает в  себе внутреннюю жизнь и  эти-
ческие дилеммы, но действует по совестиѰ, прислушиваясь к деструктивным 
наставлениям. В  качестве логического дополнения к  печальной теории нуж-
на теория кринжа  — интенсивного чувства стыда и  неловкости, вызванного 
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поведением других. Взятая из перспективы первого лица сомнамбулы, теория 
совестиѰ есть теория несомненного опыта ложных ориентиров и дополняется 
видением из перспективы второго лица: это ты накринжил, мне за тебя стыд-
но, и ты в этом виноват. Теория кринжа не столько печальна, сколько воин-
ственна и пытается через индикацию стыда за другого перлокутивно мотиви-
ровать адресата высказывания изменить свой характер действия, дабы субъект 
кринжа перестал ощущать себя не в  своей тарелке. Что если диада субъекта 
кринжа и разоблачителя станет новой формой теории совести, увязывающей 
перспективы без предпочтения одной из них? В противном случае мы рискуем 
регрессировать в «солипсоидный» внутренний мир субъекта — раба совестиѰ. 
Нуждается ли совесть в антиподе, который был бы иным ей или даже совсем-и-
ным? В дальнейших размышлениях я покажу, что тема двойников, антиподов 
и клонов становится важным дополнением к теории ложной совести и что ос-
мысление опыта всегда-уже-виноватости требует и пристыженного «я», и «ты», 
что изобличает и высвобождает.

Понятно, что это не привносит в  принципе ничего радикально нового 
в феноменологический дискурс. Но если я правильно понимаю интенцию авто-
ра книги, подразумевается дополнение феноменологии разговором о совести, 
которая не только хорошо иллюстрирует размытость границы феноменологи-
ческого (= переживаемого «изнутри») и символического (= вмененного «снару-
жи»), но и показывает основополагающую зависимость субъекта от того, чем 
он не является. Можно ответить на это отсылкой к тематике патического и аф-
фективного, как и к  марксистскому или структуралистскому перепрочтению 
феноменологии интерсубъективности. Однако же на мой взгляд эта работа со-
держит в себе потенциал к развитию занимательной онтологии взаимоотноше-
ний совести и ее злого подобия. 

«В каждом человеке — двое», — постулирует Чернавин, сразу же оговари-
ваясь: по Толстому. Толстой выделял «зрячего духовного» и «слепого телесно-
го» человека. Самокритика писателя широко представлена в его дневниковых 
записях, с которыми интенсивно работает книга: себя русский писатель видит 
слепо-телесным педантом, гадким догматиком. Ясно, что это говорит «духов-
но-зрячий» человек в нем — «вполне проснувшийся», да еще «раз и навсегда», 
как передразнивает его клон Толстой-4 из романа «Голубое сало» Владимира 
Сорокина. Важно удерживать в памяти, что всякий раз критика «слепо-теле-
сного» или «духовно-зрячего» проговаривается с точки зрения одного из двух 
человеков. Эта речь никогда не звучит из ниоткуда и никогда, у нее есть рупор, 
кто-то, кто говорит. Но пробуждение «раз и  навсегда» тоже неоднозначно: 
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может быть «слепо-телесное» «раз и навсегда» и «духовно-зрячее» «раз и на-
всегда». Как пример автор предлагает поразмыслить над разграничением лю-
дей и недолюдей в мирах Толстого и Толстого-4: «доезжачие», «выжлятники» 
у первого и «давилы» (Шкворень, Сигей, Ноздря) — у второго. В общем, здесь 
наглядно показан раскол Я, который был знаком и Гуссерлю; происходят реф-
лексия и самопроявление сегментов наблюдающего и наблюдаемого Я, господ-
ствующего этического и  греховного Я  — каждое полагает собственные дей-
ствительности, находящиеся в противоборстве. Каждая ориентируется в своих 
этических координатах. 

Как же увидеть этическое слепое пятно нашей базовой реальности? Чер-
навин интерпретирует мысленный эксперимент Гуссерля про А-мир и Б-мир 
(1923), «в» которые попеременно просыпается один и тот же субъект. Положим, 
что, когда субъект бодрствует, он живет в  А-мире со всеми происходящими 
в нем процессами, со всеми обитателями общего жизненного мира и, наконец, 
своей версией, А-модификацией субъекта. Когда же он засыпает, он оказывает-
ся в Б-мире, где все происходит совсем иначе, где живут другие субъекты, где 
происходят какие-то другие взаимодействия и  положения вещей. Эти миры 
обладают символическими расхождениями, которые задают различие в фено-
менологическом опыте миров. Когда вклинивается мир Б, мир А не бросается 
на самотек, там есть вещи, которые я причисляю к единству мира. В А про-
исходят Б-разрывы, а в Б происходят А-разрывы, когда, скажем, происходит 
вторжение одного мира в другой. Такое смешение позволяет сказать, что нет 
двух миров, есть два миро-феномена с их устойчивыми закономерностями, по 
которым я могу ориентироваться: феноменальные А- и Б-единства, в каждом 
из которых есть свои «дыры» — «непризнанные отрезки бытия». Что тогда ил-
люзия, а что реальность? Я — это двойственный субъект опыта, А-личность + 
Б-личность  — и  конституируется как та же самая А-личность сквозь цепоч-
ку А-периодов и  т. д.  — своего рода «островков связности», формирующих 
параллельные серии А- и  Б-миров и  сопряженных опытов мира и  «в» мире. 
Если все переживают опыты А-разрыва и Б-разрыва, составляя единую/двой-
ственную личность, то получим абсолютную субъективность (все-Я) с двумя  
личностями.

На первый взгляд эти миры  — не антиподы, они сменяют друг друга 
в едином потоке сознания с разрывами в «последовательной согласованности»; 
каждый новый мир — это новое тело, что порождает множество «нулевых зве-
ньев» в великой цепи сознания-бытия. Получается, проживание разных, толь-
ко частично совпадающих опытов обеспечивается работой внутреннего про-
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цессора, имеющего два режима работы. Причем каждый режим, взятый по от-
дельности от своего «параллельного» мира, не знает, что у него есть такой злой/
добрый близнец. «Изнутри» бодрствующего потока сознания субъект может 
смутно догадываться о  такой точке бифуркации, заложенной в  саму сердце-
вину его существования. О том, как именно работают их двойники, режимы 
знать не могут. Это перпендикулярные этические миры, не конкурирующие друг 
с другом за статус подлинной совести. Нечто похожее можно увидеть в сериа-
ле Severance, где герои корпоративной драмы добровольно идут на хирургиче-
ское рассечение мозга на две личности, каждая из которых не знает абсолют-
но ничего о том, что делает вторая «половинка». Разница в том, что у Гуссерля 
А-мир вспоминается в Б-мире как сон и наоборот. И если в сериале нейробио-
логическая схизма субъекта есть итог развития корпоративной дистопии, то 
в очерченной Чернавиным ситуации этот опыт генеративен, он принадлежит 
каждому по праву его рождения «в» человеческое сообщество. Не прожитый, 
но по умолчанию принимаемый, этот опыт как бы без нашего спроса дает нам 
разлиновку реальности; будто кантовское структурирование чувственных со-
зерцаний понятиями рассудка получило социоисторическую динамику. 

В загадке «А и Б сидели на трубе» гэг состоит в том, что в самом деле в ней 
теряется И: помимо А и Б есть еще и конъюнкция двух элементов, нечто боль-
шее, чем простая рядоположенность А и Б. Начнем продвигаться по аналогии. 
Есть два режима работы совести: А-режим и Б-режим. В индивидуальном опы-
те субъекта эти режимы сменяют друг друга попеременно: пока субъект А1 спит, 
субъект А2 из того же режима А бодрствует и обусловливает целостность мира 
А для А1, пока тот спит. Сообщество А1, А2, … , Аn как коллективный субъект 
обусловливает истинность и реальностность мира А для всех его обитателей. 
Но и реальность Б никуда не девается: ее обитатели Б1, Б2, … , Бn взаимно об-
условливают друг для друга достоверность и континуальность опыта мира Б, 
покуда обладатель этого опыта спит. Отсюда, соответственно, получается, что 
совесть существует в двух сосуществующих режимах, объединенных синтезом. 
Для каждого из  режимов его антипод  — самозванец, параипостась совести. 
С точки зрения А, когда Б действует, он руководствуется не совестью а сове-
стьюѰ, ее подделкой; его этическая система координат есть что-то, что целиком 
отрицается А, а значит, что ценностный мир Б есть негатив такового у А. Там, 
где А видит добро, Б видит зло, и наоборот. В этом мире каждый противопо-
ставляет себя — совестливого — бессовестному антиподу. То, что для одних — 
феноменологический опыт, для других  — символическая структура, что по-
зволяет обеим сторонам критиковать друг друга за чрезмерную вовлеченность 
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и слепое следование проторенным тропинкам символических злоключений. То 
есть наблюдаем совершенную симметрию начальных условий развития, кото-
рые могут пойти по-разному, однако производятся и обусловливаются взаимо-
зависимыми отрицаниями режимов друг друга. Можно представить себе пло-
скость, с обеих сторон которой обитают семейства мыслящих и действующих 
систем. Каждая из них сооружает что-то или еще как-то по-другому пытается 
освоить занятое ее семейством пространство, привнося то, что им самим ка-
жется порядком, благом, смыслом и т. д. Естественно, такая разметка условна 
и не абсолютна. Никакой плоскости как онтологической сущности нет; граница 
между А и  Б, между совестью и  совестьюѰ может проводиться сколь угодно 
произвольно — между «мы» и «они» — даже внутри одного коллектива. Веро-
ятно, жители разных миров, производимых режимами А и Б, могут совершен-
но не понимать друг друга относительно этических (космологических, религи-
озных, мировоззренческих) вопросов. Там, где для А +, для Б *, и наоборот. Там, 
где для А — «1», для Б — «0». 

Как выглядит «духовно-зрячее» пробуждение «раз и навсегда»? По Тол-
стому, зрячая духовная часть человека — совесть, и действует она, как стрел-
ка компаса или парализующий агент: «и как мореход не мог бы продолжать 
работать веслами, машиной или парусом, зная, что он идет не туда, куда ему 
надо <…> так точно и всякий человек, почувствовав раздвоение своей совести 
с животной деятельностью, не может продолжать эту деятельность до тех пор, 
пока или не приведет ее в согласие с совестью» (Tolstoy, 1936, 270–271). Сделаем 
небольшое отступление. Что такое компас, и как работает его стрелка в анализе 
ложной совести? Мне данная аналогия напоминает два концепта: маленькую 
красную стрелку нейрофилософа Томаса Метцигера и эйдос-навигатор кибер-
нетика Владимира Лефевра. 

Наперво разберемся с  Т. Метцингером. По Метцингеру, восприятие 
сродни динамичной, многослойной карте мира. Любопытно, что на поверхно-
сти этой карты отчетливо различимая маленькая красная стрелка. Философ 
утверждает, что эта стрелка символизирует феноменальное Я (Metzinger, 2003, 
551). Стрелка точно определяет местоположение и косвенно позволяет стро-
ить маршруты передвижения по карте. Красная стрелка вместе с сопровожда-
ющим ее текстом «ВЫ ЗДЕСЬ!» превращает карту в инструмент навигации. Как 
известно, Метцингер уподобляет сознание прозрачному, отлаженно работаю-
щему интерфейсу. Интерфейс с маленькой красной стрелкой указывает субъ-
ективное переживание местоположения субъекта, размещенного в простран-
стве. Пространство может быть физическим, морфогенетическим, смысловым 
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или ценностным — этим я предлагаю расширить модель Метцингера, чтобы 
показать: навигация с  помощью маленькой красной стрелки может быть на-
правлена извне и не содействовать автономии путешественника на карте. Ил-
люзорная ясность изнутри предписанной системы координат  — «застывшие 
смыслообразования культуры», которые могут играть роль Злого Гения. Сами 
собой разумеющиеся символические институции культуры работают как за-
ранее составленный план на нашу жизнь, не предполагающий варьирования 
и альтерации.

Совесть как орган рефлексии, если она более или менее всегда является 
голосом Другого (в особенности в случае обыденного повседневного нашепты-
вания совестиѰ, взращивающей конститутивное чувство вины как инстанцию 
сборки субъекта), то можно ли сказать, что совесть — это внутренне-внешний 
навигатор, ориентирующий субъекта в смысловом пространстве коммуника-
ции? Кроме стрелки совесть может быть навигатором. Лефевр учит,  что лю-
бая организованная система организуется не по собственному велению, а при 
помощи некоего организующего принципа. Он назвал его эйдос-навигато-
ром (Lefebvre, 2017, 13–16). Он наделяет структурой связанную с ним систему 
и работает как ее орган рефлексии. Это исчезающе малая сила, генерирующая 
распределение вероятностей, переводящая подконтрольную систему в  новое 
состояние согласно распределению. Эйдос-навигатор тоже может быть Злым 
Гением, у которого есть план на жизнь не только человеческую, но и всякого 
объекта, который ему подчинен и  которого он парализует, во вполне стои-
ческом духе таща его по линиям злой судьбы. Моральные суждения, умоза-
ключения и действия, полагаемые субъектом как «свои» ему, могут оказаться 
вмененными и продиктованными Злым Гением — не отменяя этим, впрочем, 
искренности и идолатрической вовлеченности субъекта в душеспасительную 
иллюзию.

Маленькая красная стрелка, эйдос-навигатор и голос совести могут втя-
нуть нас в невообразимые злоключения. Вызвано это тем, что наша наивная ре-
алистическая вера в мир, себя, других и ценности питается символической тав-
тологией. Это понятие Марк Ришир ввел, чтобы счистить интерпретативные 
напластования на опыт сознания, который всегда уже оказывается «загрязнен» 
ими. Итак, тавтология утверждает тождество между символической системой 
и  миром, знаками и  вещами, языком и  реальностью. Уравнение основано на 
идее, будто на разных уровнях бытия мы имеем дело с одним и тем же — струк-
турой, инстанцией, природой, — которое заставляет забыть разрывы при пе-
реходах между разными регистрами опыта; я знаю то, что я узнаю` без того, 
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чтобы увидеть: «существ, вещи, качества, формы, положения дел», а  заодно 
с ними и «вещи, платье, мебель, жену и страх войны». Здесь сложно не увидеть 
аналогии с нефилософскими идеями Франсуа Ларюэля, для которого Решение 
и клонирование суть ключевые операции философизации мира (Laruelle, 1999). 
Решение распределяет смысл и бессмыслицу, факты и ценности, трансценден-
тальное и трансцендентное и т. д., основываясь на произвольном, но всегда ре-
прессивном решении. Расчленив мир, философия производит его удвоение без 
всякого аподиктического знания об оригинале  — чему, собственно, соответ-
ствует симулякр проблескивающей вещи в череде явлений. Адекватность или 
неадекватность апперцепции такого симулякра градуируется в зависимости от 
«случающихся» режимов феноменализации — будь то операции чистого созна-
ния, фокусирование, осознанность или прием изменяющих сознание медика-
ментов или иных протезирований сознания. Мир представляется здесь в своем 
редуцированном виде, как феноменологический дубликат (клон) в трансцеден-
тальном восприятии. Отношения односторонней дуальности с Реальным мо-
жет установить не «мир» сам по себе, а только его трансцендентальный клон. 
Философия клонирует мир, производя само-клонирование в  бесконечном 
фрактальноподобии осмысления мира через понятие, без понимания, что ис-
ходное решение может быть вменено ей извне, как и в этике, и что видимая 
свобода мысли оборачивается параличом исходного «символического злоклю-
чения».

Оса сфекс парализует жертву, тащит ее в норку и потом без остатка вбира-
ется в цикл автоматизмов, оказавшись парализованной сама. Аддикции, навяз-
чивые повторения, шаблонные фразы, паттерны поведения, воспроизводство 
стратегий, клише и  приемов  — в  общем, сфексовость в  природе и  культуре, 
в человеке-экспериментаторе, зациклившимся в наблюдении за осой, присут-
ствуют повсеместно. Искусственная самость тоже не застрахована от тупой 
зацикленности на автоматизмах. Она, по словам Катрин Малабу, представля-
ет собой автомат стереотипов, простых ответов и клише (Malabou, 2019, 25). 
По-видимому, пределом реализации символической институции будет такая 
структура, которая без остатка поглощает субъекта, лишая его эгологическо-
го сознания и суверенного когито, если, конечно, таковые вообще когда-либо 
были. Полагаю, именно поэтому в книге говорится о самопилотируемых ботах 
ложной совести: в них-то и хочет превратить нас символизм, подсовывающий 
свои отростки в качестве непосредственно проживаемой данности сознания. 
Но дублей, интересующих Чернавина, совсем нельзя назвать экзистенциаль-
но тупыми или недоразвитыми. Толстой-4, хоть и клон Льва Николаевича (на 
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73 % — ростом 112 см, весом 62 кг), тоже отчасти автомат, который умеет де-
лать тексты и  производить кое-что полезное. В  романе Сорокина четвертый 
дубликат Толстого плакал все время, пока писал свои пародийные опусы, пока 
не впал в анабиоз, произведя нужное количество голубого сала, «застыв памят-
ником самому себе». 

Что такое голубое сало? Это то, что производят клоны великих русских 
писателей в  сеттинге романа. Голубое сало  — драгоценное вещество-сверхи-
золятор, оно нарушает законы термодинамики, его «энтропия постоянна и не 
зависит от изменения температуры окружающей среды» (Sorokin, 1999). Это 
объект желания основных героев произведения. 

Восемь килограмм вещества, нарушающего термодинамические законы. 
Это и есть то, что производит Толстой-4, а тексты-пародии, выходит, — лишь 
побочный продукт, логорея рыдающего мутанта. Кажется, рассуждения Алек-
сея Гринбаума об «искусственной особе» — его авторской версии этических бо-
тов — будут здесь уместны. Он интерпретирует принцип Ландауэра. Принцип 
гласит: стирание информации освобождает тепло и изменяет энтропию. Соот-
ветственно, для физических систем — ИИ, да и людей тоже — добру соответ-
ствует новая информация (= уменьшение энтропии, новые смыслы, умножение 
рефлексивных структур), а злу — стирание информации, усиление неопреде-
ленности и шума, хаоса и контингентности (Grinbaum, 2017, 66–68). Я думаю, 
что этика и физика здесь некоторым образом переплетены, и феноменологи-
ческая работа по приостановке самовоспроизводящихся символических тав-
тологий может помочь в прояснении этой связки. Клоны, автоматы и киборги 
и есть обитатели этических миров. Они не противостоят друг другу, а сосуще-
ствуют в единой реальности. 

Отдельного внимания заслуживает идея совести как имплантированного 
сменного модуля, «миллионоглазого вынесенного вовне» внутреннего голоса 
советского человека, который основан на гетерономии морального суждения 
о себе и других. Голос, рефлекс и олицетворение этического сталинизма стыд-
ливо прикрывают мутировавшую совесть, сформированную извне — экстерна-
лизованный орган рефлексии, протез «жалобной, скорбной» совести прежнего 
режима. Интересно, есть ли структурная (не феноменологическая) аналогия 
между вживлением совести и пересадкой органа или протеза? Как изменяются 
личностные черты и поведение при пересадке сменного модуля совести? Ха-
рактерно, что навязанная советской идеологией совесть заставляет человека 
свидетельствовать против себя, инкриминируя себе вредительство и контрре-
волюционную деятельность. Эта гетерономия не равна таковой у Левинаса. Она 



HORIZON 12 (2) 2023 607

не только не ущемляет свободу и автономию, но, напротив, ей содействует. Нет, 
здесь Другой не соразмерен, он вменяет то, чего в субъекте никогда не было — 
самообвинение, сличающее действия с ценностной рамкой, чье по-плохому ос-
лабленное бытие только в том и состоит, что его разделяют миллионы людей, 
пишущих друг на друга доносы. Вот так и живут «сталинская ласка» и сталин-
ское «строгое суждение о  себе». Остается непонятным, что же вкладывается 
в совесть советского человека. Ответ мог бы подсказать упомянутый выше Вла-
димир Лефевр, считавший себя феноменологом. Он сравнил мнения советских 
и американских людей по некоторым этическим вопросам, дилеммам и апори-
ям, чтобы заявить: есть две этические системы, которые, по сути, основываются 
на разных интерпретациях операций булевой алгебры. Если кратко резюмиро-
вать идеи книги «Алгебра совести» 1982 г. (Lefebvre, 1982), то там говорится, что 
совесть — это внутренний процессор, запускающий специфические способы 
действий и обоснований действия. Совесть в принципе заменима, как деталь 
вычислительной машины, хоть и врожденна и культурально закрепляется. Ба-
зовые установки Системы 1 и Системы 2 сводятся к простейшему расхождению: 
цель (не) оправдывает средств. Мало того, эта совесть провоцирует субъекта 
строить внутренние рефлексивные модели себя и других, себя в глазах других 
и других в глазах других, напоминая «фантазматическое фасеточное мораль-
ное гипер-зрение» «глазами миллионов» у  Мариэтты Шагинян. Тем не менее 
выгодно отличает Чернавина от Лефевра то, что он задается резонным вопро-
сом: сколько замен совести можно произвести? Сколько всего совестей — ведь 
где две, там и пять, и даже пятнадцать, коих Чернавин сосчитал и перечислил 
с опорой на литературные и философские тексты.

Несомненно занимательным остается вопрос экстернализованной, им-
плантированной совести. Ведь в феноменологии об экстернализации, выведе-
нии структур сознания наружу, стали говорить только после «Феноменологии 
восприятия» Мерло-Понти. Для него технология (в его случае — трость в руках 
слепого) перестраивает телесную схему субъекта. Что тогда происходит при 
имплантации совести? Каков вообще статус жеста имплантации, безусловно, 
насильственного, но  как-то значимо связанного с  вопросами деконструкции 
феноменологической гегемонии самодостаточного автономного сознания? Мы 
уже говорили о продуктивной гетерономии в связи с соприсутствием Другого, 
или о деструктивной гетерономии следования ложной совести. Но что если со-
весть разыгрывает здесь игру расширения феноменологии, о которой говорил 
Деррида в «Голосе и феномене»)? По словам цитируемого Чернавиным фило-
софа Владимира Янкелевича, совесть есть удвоение — сожаление об утрачен-
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ном в  прошлом отсутствии вины в  предпрошедшем прошлом. Это прошлое, 
никогда не бывшее настоящим; предпрошедшая невинность и  первородный 
грех — в сущности, это и есть Stiftung без Urstiftung, самоочевидность, чей гене-
зис навсегда от нас скрыт и которая требует немедленного принятия и опера-
ционализации.

Символическое учреждение проживается как «самое подлинное в  нас», 
мы встречаем его как всегда уже пред-данное, как фильм, который мы начали 
смотреть в середине, где уже все роли распределены и сюжет развивается сво-
им ходом, не пробивая четвертую стену, дабы пояснить зрителю, что к чему. 
Мы не можем не участвовать в фильме, даже попав в него в самой середине, 
безо всяких разъяснений. Само понятие «символическое учреждение» тоже яв-
ляется символическим учреждением, производя абсолютно такой же эффект. 
Stiftung без Urstiftung — изначальное злоключение вот-бытия — «перипетия от-
падения от подлинности» и неоплатная задолженность перед самим собой — 
таковы правила игры, которые принимаются по умолчанию. Ришир акценти-
рует «трансцендентальное прошлое задолженности» вместо более привычного 
«трансцендентального будущего смерти», подменяя подлинность вот-бытия 
в настоящем мгновением подлинного бытия-в-долгу. Выходит, что структуры, 
которые Хайдеггеру показались онтологическими (касающимися бытия как 
такового) или экзистенциальными (относительно вот-бытия) могут быть не-
отделимы от сопровождающих их иллюзий — такова герменевтическая фунда-
ментальная онтология, водящая сама себя за нос = символическая тавтология 
«изобретения», само-учреждения Dasein Хайдеггером и очарованными им по-
следователями.

Этические боты, стремящиеся встроиться в меня чувства совестиѰ, ви-
ныѰ, долгаѰ — паразитарные подобия, работающие в режиме автопилота, — 
требуют от нас вовлеченности «не приходя в сознание»; при феноменологиче-
ской работе можно отслоить напластования Ѱ-форм и дать себе отчет в разгра-
ничении феноменологического и символического, отсеять автопилотируемых 
ботов, оставив «настоящие» совесть, вину, долг — но разве это может разобла-
чить ботов как Ѱ-формы, как символических паразитов на теле жизненного 
опыта? Что, если производимые разграничения относительны: то, что считает-
ся Ѱ для одного режима (А-режима), может зеркально применяться к нему са-
мому с точки зрения другого режима (Б-режима). Если одно не существует без 
другого, то можно предположить, что между ними имеется определенного рода 
структурный изоморфизм, подобие символического и  феноменологического, 
точно так же как в нейрофеноменологии искомыми инвариантами выступают 
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строго скоррелированные друг с другом нейрофизиологические и проживае-
мые в опыте паттерны активации. Само различие одного и другого не может 
быть абсолютным. Со времен кибернетики второго порядка мы уже знаем: про-
веди элементарное различие (draw a distinction), и оно потащит за собой целую 
космологию (Maturana & Varela, 1980, xviii), однако же это различие 1) прово-
дится относительно мира, в котором оно производится и 2) может быть увиде-
но совсем иначе, с точки зрения наблюдателя в другом мире. Соответственно, 
мы не можем утверждать абсолютного разграничения феноменологического 
и символического, ведь даже сам жест развенчивания напластований сам мо-
жет быть устойчивой символической структурой, например: «срыв покровов» 
как развитие логики подозрения, закрепившейся в культуре и обществе через 
поиск тайных мотивов и скрытых сил, управляющих нашей жизнью, от теорий 
заговора до мистических и нью-эйдж-учений.

Экстернализм относительно совести как сменного модуля, в  сущности, 
говорит нам, что она может заменяться и никогда на самом деле не идет «из-
нутри»; никакой искренности в этом смысле не существует, все всегда вменено 
извне и часто насильственными методами, а о насилии в таких «расширени-
ях» мозга-сознания-тела-среды говорит когнитивный ученый Том Фрезе, когда 
он, полемизируя с акторно-сетевой теорией, напоминает, что в исторической 
реальности человечества были и остаются времена, когда народы, социальные 
группы и меньшинства низводились и все еще низводятся до объектов (Froese, 
2014), с которыми можно творить вещи куда страшнее, чем то, что чинилось 
применительно к  голой жизни homines sacri политической организации по 
Агамбену. Но в картине удвоенной совести можно узреть и раздвоение наси-
лия: мало того, что злоключения субъекта столкнули его с  оболванивающей 
имплантацией совести-бота, так еще и сам этот сменный модуль, наверное, не 
слишком рад инкорпорированию в не всегда подходящую ему функциональ-
ную схему человеческого bodymind — если, конечно, признать совестьѰ полно-
кровным мыслящим объектом, пусть и существующим как-то по-особенному, 
не теряя при этом способности быть нашептывающей и вменяющей интенции, 
ценности и глубинные установки своему хозяину. 

Взаимоотношения между сменным модулем совести и никогда не бывшей 
виной, в которой субъект виновен, наталкивают на мысли о третичной ретен-
ции. Первичная ретенция позволяет удерживать в памяти только что бывшее, 
вторичная позволяет воспроизводить прошедшее как целостное единство. Вто-
ричная ретенция мелодии слишком эфемерна, со временем ее детали стираются 
и размываются. Но благодаря аудиозаписи я могу восстановить воспоминания 
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и повторно прожить этот музыкальный опыт: аналоговая запись на пластике 
или цифровая в виде аудиофайла являются примерами третичных ретенций. 
Они в известном смысле вызывают первичные и вторичные ретенции и про-
тенции. Совокупность первичной, вторичной и третичной ретенций, а также 
первичной и вторичной протенций формируют некий контур, в рамках кото-
рого сознание, по философу Юку Хуэю, уже не представляет собой возвраща-
ющееся к себе движение, служащее собственной определенностью. Наоборот, 
ее активность обусловлена сугубо третичной ретенцией (Hui, 2020, 284–285).

В таком свете не является ли вина за всегда уже утраченное отсутствие 
вины экстернализацией или инкорпорацией третичной ретенции? Это ведь 
тот самый опыт, которого не было, но который важен для самоконституиро-
вания субъекта, своего рода неосознаваемая подкладка, изнаночная сторона 
субъекта, которая обусловливает его осознанное бодрствующее функцио-
нирование, при этом образуя нечто наподобие ленты Мёбиуса, ведь в  прин-
ципе может себя как-то дать через операции и процедуры феноменализации 
не-данного. Самость, как говорит Левинас, — это заложник, я — это «вот он я, 
в ответе за все и за всех». В сущности, совесть в экспозиции Чернавина и есть 
такая скрытая линия склейки субъекта в более-менее целостную инстанцию 
мысли, речи и действия, причем склеивание осуществляет Злой Гений, кото-
рый не обязательно может быть персонифицирован, будучи скорее символи-
ческой структурой. Совесть и ее злой двойник — реализации компенсаторного 
механизма для ретенционной ограниченности организма, который не может 
удержать всю свою историю и не может передать этот опыт следующему по-
колению без его экстериоризации в символах и инструментах. По сути, лож-
ная совесть и есть такая искусственная, сменяемая точка сборки субъекта как 
всегда-уже-виновного с  точки зрения «самообольстительного обмана как бы 
проснувшихся людей».
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