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¹Artículo derivado del proyecto Prácticas contemporáneas del espacio: procesos de creación artística durante y después de la 
pandemia, desarrollado con la cooperación de la Universidad del Tolima (Cód: 20121).  
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Resumen
Vivir hoy en una ciudad implica estar sujeto al ritmo 
acelerado propio de las actividades de producción y 
consumo instauradas en las sociedades occidentaliza-
das. La exigencia de velocidad impide dedicar tiempo 
al andar, práctica ligada a la apropiación del espacio 
que se habita. En ese sentido, se propone la hipótesis 
de que el caminar es un acto cotidiano de resistencia 
mediante el cual los habitantes participan en la cons-
trucción de la cuidad; por lo tanto, andar se constituye 
en acto poético y político. La argumentación recurre a 
la revisión de referentes teóricos y al análisis de algu-
nas propuestas de arte contemporáneo que emplean 
la práctica del andar como procedimiento para inven-
tar el espacio, cuestionando los usos instituidos en los 
procesos de urbanización. Se concluye que el andar 
permite redescubrir los espacios cotidianos y origina 
múltiples relatos gracias a los cuales el espacio ad-
quiere sentido.

Palabras clave
Andar; ciudad; poéticas cotidianas; prácticas de espa-
cio; arte contemporáneo.

Abstract
Living in a city today implies being subject to the accel-
erated pace of the production and consumption activities, 
established in westernized societies. The speed require-
ment prevents spending time while walking, a practice 
linked to the appropriation of the space that is inhabited. 
In this sense, the hypothesis proposed is that walking is 
an everyday act of resistance, through which the inhabi-
tants participate in the construction of the city. Therefore, 
walking constitutes a poetic and political act. The argu-
mentation resorts to the revision of theoretical references 
and to the analysis of some contemporary art proposals 
that explore the practice of walking as a procedure to 
invent the space, questioning the uses instituted in ur-
banization processes. In conclusion, walking allows us to 
rediscover everyday spaces and originates multiple stories 
from which the space makes sense. 

Keywords
Walk; city; everyday poetics; space practices; contemporary 
art. 
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E
l pie derecho se levanta sutil-
mente, aún rozando el suelo, 
para desplazarse hacia de-
lante y así completar un paso. 
El cuerpo se detiene prepa-
rándose para lo que está por 
venir. El pie izquierdo avanza 
con lentitud hasta posarse en 
el peldaño inferior. Afuera, 

un par de personas caminan, un vehículo pasa, 
más personas van y vienen con la prisa que de-
nota la urgencia por llegar a un destino. Mien-
tras tanto, el pie izquierdo desciende alcanzan-
do otro peldaño. 

Esta acción, que recuerda a las instrucciones de 
Julio Cortázar (1995, p. 11) para subir las escale-
ras, es la que nos presenta Tsai Ming-Liang en 
la película Walker (2012). El parsimonioso ca-
minante es un monje budista que transita por 
Hong Kong, revelando las dinámicas heterogé-
neas que tienen lugar en la ciudad. La demora 
en el andar se contrapone al ritmo frenético de 
la sociedad contemporánea en donde la pro-
ducción y el consumo no paran, hecho que se 
evidencia en la saturación de anuncios comer-
ciales que abundan en los espacios públicos por 
los que transita el monje. La mirada del perso-
naje, dirigida al suelo en el que imprime cada 
uno de sus pasos, evita el exceso de estímulos 
visuales que hay alrededor. No obstante, para 
los espectadores es imposible ignorar la desbor-
dante cantidad de luces de neón, carteles im-
presos, señales de tránsito, vallas publicitarias, 
arrumes de periódicos, basura, vehículos, perso-
nas, que desfilan sin cesar ante sus ojos. En ese 
ambiente se mezclan distintos sonidos que os-

cilan entre el caos propio del movimiento diur-
no y de la algarabía nocturna en las ciudades 
occidentalizadas y la aparente calma que reina 
en la madrugada. 

En algunos momentos el personaje pasa des-
apercibido, pues se confunde con los otros ca-
minantes y con las innumerables cosas que 
ocupan el espacio. El monje, entonces, se torna 
lo que Michel de Certeau (2000) denomina un 
practicante ordinario, como todos aquellos que 
transitan diariamente por la ciudad. Sin em-
bargo, son sus gestos, la fuerza del movimiento 
extremadamente lento y su vestimenta roja, los 
elementos que lo sacan del anonimato y lo con-
vierten en foco de nuestra atención. Al igual que 
los espectadores de la película, algunos tran-
seúntes también se detienen para contemplar 
ese andar pausado. 
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Imagen 1.  Fotogramas de la película Walker (2012), dirigida por Tsai Ming-Liang.
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Según Frédéric Gros (2014) “la lentitud consiste 
en adherirse perfectamente al tiempo, hasta el 
punto de que los segundos se desgranan, gotean 
como la lluvia sobre la piedra. Este estiramiento 
del tiempo profundiza el espacio” (cursivas en el 
original). Las tomas largas no solo posibilitan 
acompañar el desplazamiento del personaje 
sino que invitan a la observación atenta para 
captar lo que hay en el entorno. Gracias a la du-
ración de los planos, la lentitud en el caminar se 
prolonga hasta la mirada del espectador crean-
do un tiempo expandido que nos permite ver 
los detalles que componen el escenario urbano 
en el cual transcurre la acción. En ese sentido, 
Walker se introduce en las prácticas cotidianas 
de la ciudad para, desde allí, subvertir ese ritmo 
frenético por medio de una de esas prácticas: el 
andar. 

La subversión tiene lugar al sacar la acción de 
caminar del contexto productivo. Es decir, cuan-
do el caminar no tiene el sentido pragmático de 
transportarse de un punto a otro, sino que es 
reivindicado en sí mismo. Lo que interesa aquí 
es el desarrollo de la acción, o sea, el propio ca-
minar y no la utilidad que dicha acción pueda 
tener. Inclusive, Walker lleva al extremo esta 
improductividad del acto de caminar mediante 
la lentitud. Así, la pregunta que surge al ver la 
película de Tsai Ming-Liang no es para dónde va 
el personaje. Más bien nos preguntamos cómo 
realiza el desplazamiento y qué es lo que sucede 
con el espacio, con los demás y con él mismo 
cuando desarrolla la acción. En otras palabras,

 
lo que es importante en la caminata no es su punto 

de llegada sino lo que en ella se juega en todo mo-

mento, las sensaciones, los encuentros, la interiori-

dad, la disponibilidad, el placer de vagabundear…, 

muy simplemente existir, y sentirlo. Ella se encuen-

tra lo más lejos posible de los imperativos contem-

poráneos donde toda actividad debe ser provechosa, 

rentable. (Le Breton, 2014, p. 29) 

La semejanza entre Walker y el relato de Cortá-
zar radica en la atención minuciosa que se le 
concede a la acción y que permite tener cons-
ciencia del cuerpo y de los movimientos que este 
puede ejecutar. Para Juhani Pallasmaa (2016), la 
ciudad contemporánea está regida por la mira-
da que “inactiva el cuerpo y el resto de los sen-
tidos” (p. 48), situando al habitante en un estado 
de aletargamiento causado por las dinámicas 
aceleradas de la urbe que “nos alejan de un con-
tacto corporal e íntimo con la ciudad” (p. 47). A 
pesar de que caminemos habitualmente, la ra-
pidez característica de la época actual nos hace 
perder la consciencia de lo que esa acción impli-
ca, por lo que el caminar se vuelve un ejercicio 
mecánico. Entonces nos desplazamos sin consi-
derar la complejidad de dicho proceso que apa-
rentemente nos hace perder tiempo, mientras 
concentramos nuestro pensamiento en aque-
llas actividades productivas que realizaremos 
cuando lleguemos al lugar al que nos dirigimos. 
Por el contrario, al dedicar tiempo para realizar 
la acción de andar adquirimos consciencia de 
la dimensión corporal que, además de permitir-
nos el movimiento, posibilita las relaciones con 
el espacio y con los demás. Por consiguiente, 
la lentitud en el andar se constituye en táctica 
para aprehender la ciudad (Santos, 2006). 

En una cultura en la que domina lo audiovisual, 
la lentitud provoca la exploración de otros sen-

 Al dedicar tiempo para realizar la acción de andar adquirimos 
consciencia de la dimensión corporal que, además de permitirnos el 
movimiento, posibilita las relaciones con el espacio y con los demás.
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tidos. En el caso específico del caminar pausado 
se desarrolla la tactilidad. Esto enriquece la ex-
periencia que se tiene del propio cuerpo, del es-
pacio y de los objetos y eventos que suceden allí. 
Por otra parte, el olfato también es estimulado, 
siendo este un sentido fundamental en la cons-
trucción de memoria de los espacios que habi-
tamos, recorremos o visitamos. Como advierte 
Gaston Bachelard (2000), los aromas avivan el 
recuerdo de los momentos asociados a los espa-
cios y despiertan la imaginación creadora. 

Al transitar por los espacios cotidianos, ver, oír, 
tocar, oler, degustar, recordar e imaginar se en-
trelazan en un proceso en el que simultánea-
mente captamos lo que hay alrededor, lo altera-
mos y de este modo vamos creando el espacio. 
Francesco Careri afirma que andar “es acto per-
ceptivo y acto creativo, que al mismo tiempo es 
lectura y escritura del territorio” (2013, p. 51). 
Luego el andar consiste en una serie de opera-
ciones por medio de las cuales podemos inven-
tar la ciudad, siendo esta una invención perma-
nente que está en constante transformación. 

Ahora bien, nosotros mismos nos transforma-
mos al andar, puesto que somos afectados por 
lo que percibimos. El personaje de Walker no es 
ajeno al espacio por el que transita; justamente 
porque hace parte de él, es que se atreve a crear-
lo de una manera particular en lugar de aceptar 
una construcción impuesta. Al final de la pelí-
cula el monje se detiene y vemos cómo ha sido 
afectado por la lógica capitalista que impera en 
la ciudad. Con todo, esto no le impide continuar 
desarrollando su práctica de subversión cotidia-
na en el espacio, por medio de la lentitud. Más 
allá de los cuestionamientos que el filme sus-
cita sobre el sistema de producción y consumo 
en el que estamos inmersos, podemos asumirlo 
como una invitación a deambular por la ciudad 
descubriendo sin prisa lo que comúnmente no 
vemos, y a pensar la propia corporalidad inhe-
rente a esa práctica creativa del andar. 

A propósito del andar pausado, Tim Ingold se-
ñala que la velocidad no es importante en el 

andar, pues lo relevante es el movimiento en sí. 
Para él, esta es una de las diferencias entre el 
deambular y el transportarse, ya que “mientras 
el deambulador se mueve en el tiempo, el trans-
portista viaja contra él” (Ingold, 2015, p. 146). La 
preposición “en” nos remite a la vivencia del re-
corrido, al desarrollo que presenta la acción de 
andar, la cual se modifica de acuerdo a lo que 
vamos encontrando por el camino. Por lo tanto, 
implica dinamismo. En cambio, la preposición 
“contra” hace referencia al desinterés en la tra-
vesía, toda vez que el transportarse sólo se justi-
fica en la medida en que se conectan dos puntos 
geográficos, siendo ellos el foco de atención en 
tanto se oblitera lo que sucede en medio de esos 
puntos. 

El desinterés por el trayecto proviene de la exi-
gencia de productividad que se ve entorpecida 
por los problemas de movilidad que aquejan a 
los ciudadanos. En ciudades en las que es ne-
cesario recorrer grandes distancias para ir al 
lugar de trabajo o de estudio, las personas expe-
rimentan cansancio y sienten que el trayecto es 
mortificante. Esto se debe a que gastan mucho 
tiempo en el desplazamiento, además de estar 
expuestas a factores como el ruido excesivo, la 
contaminación, la incomodidad y la inseguridad 
en los atiborrados sistemas de transporte públi-
co. En consecuencia, se genera una sensación de 
estar perdiendo el tiempo mientras se va de un 
lugar a otro; y luego, al realizar las actividades 
denominadas productivas, se siente que el tiem-
po no alcanza. 

Entre el recorrido agobiante y tedioso y el tener 
que desempeñar muchas tareas en poco tiem-
po, se crea la impresión de que la cotidianidad 
es una mera repetición de acontecimientos ba-
nales que rara vez se interrumpe gracias a algún 
evento extraordinario. En otras palabras, se tra-
taría de una rutina invariable y poco interesante 
en la que los individuos son espectadores de un 
transcurrir del tiempo: ven el tiempo pasar, pero 
no están “con el tiempo”2 (Groys, 2014, p. 93). Sin 
embargo, es en la vida cotidiana en donde se 
pueden encontrar elementos para modificar esa 
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experiencia del tiempo y así poder realmente vi-
venciar los espacios y las relaciones que se tejen 
en ellos. 

Para lograrlo, Boris Groys sugiere comprender 
ese tiempo desperdiciado como un tiempo ex-
cesivo que no reclama un resultado —la elabo-
ración de un producto definitivo—, sino que nos 
permite ser en el tiempo. Ese tiempo excesivo 
corresponde a las acciones habituales que pue-
den ser ejecutadas por cualquier persona y que 
por ello mismo coincide con las acciones de los 
practicantes de la ciudad, estudiadas por Cer-
teau. Los dos autores notan cómo este aprove-
chamiento del espacio y del tiempo en las tareas 
cotidianas desafía lo hegemónico, escapando 
a la estabilidad del sistema productivo. Es allí 
donde el andar adquiere sentido como posibi-
lidad de construcción de la ciudad, a partir de 
los innumerables recorridos que sus habitantes 
trazan día a día y a los cuales dedican buena 
parte de su tiempo. Es decir, la ciudad no está 
hecha; la ciudad se va haciendo en tanto se re-
corre.  

Así mismo, el andar implica un hacer continuo 
en el que lo inesperado, el accidente y el desvío 
son provocaciones para vivenciar de otro modo 
los espacios que creemos conocer. El gesto re-
petitivo que está presente en las acciones habi-
tuales es afectado por la novedad “y aunque en 
cada travesía uno cubra el mismo territorio, se 
trata en cada ocasión de un movimiento nue-

vo” (Ingold, 2015, p. 37). Entonces, el deambular 
consiste en un acto performativo que, a pesar de 
realizarse una y otra vez, siempre se ejecuta de 
una manera distinta.  

Para los surrealistas la deambulación era con-
cebida como un estado en el que, por medio del 
caminar, se podía entrar en contacto con el in-
consciente de la ciudad y perderse en ella. En ese 
sentido, se entabla una especie de diálogo entre 
el inconsciente del espacio (entendido como un 
ser vivo, activo y cambiante) y el del andarie-
go. Esa relación permite descubrir detalles ha-
bituales que permanecían ocultos y, gracias a 
ellos, maravillarse con la cotidianidad. En ese 
ejercicio de escritura automática que el cuerpo 
realiza sobre el espacio por el que transita, lo 
familiar se torna significativo. Luego el deseo de 
hallar algo extraordinario desaparece para de-
jarse sorprender por lo particular de las cosas 
cotidianas. Por medio de estas experiencias de 
deambulación por zonas marginales de París, 
los surrealistas llamaron la atención sobre el 
hacer artístico en la ciudad fuera de los espacios 
convencionales del arte como museos y galerías, 
haciendo del caminar una práctica artística. Las 
deambulaciones surrealistas repercutieron en 
las propuestas de la Internacional Situacionista, 
del grupo Fluxus y aún resuenan en las prác-
ticas de artistas contemporáneos para quienes 
las calles de la ciudad son un laboratorio de ex-
perimentación y creación permanente. 

 2A partir de la etimología de la palabra “contemporáneo” en alemán, Boris Groys propone interpretar el ser contemporáneo 
como “ser un camarada del tiempo, alguien que colabora con el tiempo, que ayuda al tiempo cuando este tiene problemas” 
(Groys, 2014, p.93). 

 Por medio de estas experiencias de deambulación por zonas marginales 
de París, los surrealistas llamaron la atención sobre el hacer artístico 

en la ciudad fuera de los espacios convencionales del arte como 
museos y galerías, haciendo del caminar una práctica artística.
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Los situacionistas entendieron el andar como 
una actividad lúdica colectiva que podía ser 
practicada por cualquier persona, poniendo en 
cuestión la noción de autor e involucrando así 
a la sociedad. Para ellos, “la ciudad es un jue-
go a ser utilizado para el propio placer, un es-
pacio para ser vivido colectivamente y donde 
experimentar comportamientos alternativos, 
donde perder el tiempo útil para transformarlo 
en tiempo lúdico constructivo” (Careri, 2013, p. 
98). De acuerdo a esto se enfocaron en las deri-
vas, situaciones creadas en el contexto urbano 
para entender los efectos de la geografía en el 
comportamiento afectivo de los habitantes (In-
ternacional Situacionista, 1999; Jacques, 2003). 
Al adentrarse en la psicología de los individuos, 
sería posible volcar su deseo hacia la transfor-
mación social, la cual se produciría mediante la 
acción consciente en la vida cotidiana. En otras 
palabras, las derivas situacionistas buscaban 
desencadenar la libertad individual para lograr 
una sociedad emancipada de las imposiciones 
del sistema capitalista. Tal objetivo revoluciona-
rio se manifiesta en los textos publicados por 
los integrantes de la Internacional Situacionis-
ta, que expresan la necesidad de participación 
activa de los sujetos en la construcción cultural 
y social para contrarrestar la pasividad y la alie-
nación provocadas por la espectacularización 
inherente al esquema dominante de producción 
y consumo. Siendo así, el disfrute al circular por 
la ciudad es un camino, o más bien un desvío, 
para reapropiar el espacio urbano que se pierde 
al estar inmerso en las imágenes espectacula-
res. Con la intervención lúdica los habitantes 
participan en la construcción de la ciudad y, por 
ende, en las transformaciones sociales. 

Entre el anhelo de revolución de los situacionis-
tas que estuvo ligado al movimiento de mayo 
de 1968 en París y el complejo contexto político, 

económico y social en el que nos encontramos 
hoy en América Latina, hay tantas distancias 
como resonancias. Esa visión de seres apáticos 
a la realidad social, que viven en función de la 
producción y el consumo3, y que parecía apoca-
líptica, hoy es la condición normal debido a la 
competitividad exigida y exaltada en las socie-
dades occidentalizadas, que intentan reducir la 
vida cotidiana a “la tarea alienante de producir-
se y consumirse a sí mismo” (Peran, 2017). Esto 
acentúa el individualismo impidiendo cualquier 
articulación en beneficio colectivo. 

En ese panorama las prácticas artísticas se cons-
tituyen en posibilidades de resistencia frente al 
control hegemónico, de desestabilización de lo 
convencional y de provocación a la sociedad. 
Buena parte de la producción artística contem-
poránea vinculada a la construcción del espacio 
urbano da continuidad a las propuestas de los 
surrealistas y los situacionistas o, por lo menos, 
las retoma insertando cambios de acuerdo a 
las realidades que se viven en cada ciudad. Se 
trataría así de propuestas vinculadas a la obser-
vación para descubrir lo que comúnmente pasa 
desapercibido (maravillarse con los objetos en-
contrados en el andar sin rumbo de la deambu-
lación surrealista) y a la acción/intervención en 
la ciudad (transformación consciente propia de 
la deriva situacionista). Es así como las nociones 
de territorio, frontera, desplazamiento, andar y 
el propio concepto de ciudad son interpretadas y 
cuestionadas por medio de acciones individua-
les o colectivas. Ahora bien, así se desarrollen 
por un solo individuo/artista, al ser realizadas 
en el contexto público dichas acciones acaban 
envolviendo a otras personas que son los habi-
tantes y transeúntes de la ciudad y que se con-
vierten en participantes. 

 3Es pertinente mencionar que La sociedad del espectáculo (Debord, 1995), original de 1967, es un texto visionario en lo que 
respecta a la espectacularización de campos como la política y la economía, y a la penetración de dicho espectáculo en la 
sociedad actual en la que, gracias a la inmediatez asociada a los dispositivos tecnológicos conectados a internet, la vida co-
tidiana se ha convertido en espectáculo. El pensamiento de Debord repercute en la película Koyaanisqatsi (1983) dirigida por 
Godfrey Reggio, en donde se evidencia esa progresiva incorporación de lo cotidiano al mundo del espectáculo que banaliza 
los problemas sociales.    
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La ciudad se vive día a día. Los recorridos no 
dejan de escribirse dando lugar a innúmeros de 
relatos (Certeau, 2000). Lo que sucede es que las 
historias espectaculares opacan la diversidad, 
queriendo hacer de la ciudad una materia ho-
mogénea. Sin embargo, la ciudad elude las cla-
sificaciones y, como señala Javier Maderuelo, se 
empeña en reflejar las maneras de ser, sentir y 
pensar de sus habitantes:

La ciudad es una huella cultural, es a la vez el resul-

tado y el marco pertinente de las manifestaciones 

culturales, es soporte y expresión del arte en su sen-

tido más extenso, es decir, de lo hecho por el hombre. 

En cuanto producto artificial y obra colectiva, la ciu-

dad adquiere un profundo carácter simbólico y sig-

nificativo, por eso podemos considerarla como una 

obra de arte que representa los anhelos, los ideales, 

los logros y las frustraciones de sus moradores, así 

como la expresión del poder que estos tienen. (2012, 

p. 164)   

Al recorrer las calles, explorar sus intersticios, 
distinguir sus sonoridades y notar las variadas 
dinámicas que acontecen, se evidencian los 
conflictos y las multiplicidades de la ciudad. 
Aunque los habitantes muchas veces no tengan 
esto presente, los artistas no pueden dejar de 
participar en la tarea de hacer la ciudad y, con 
su hacer, hacen visibles esas distintas caras del 
espacio que recorren y habitan.

En ese sentido Francis Alÿs, desde la mirada 
de extranjero, comienza la exploración de la 
Ciudad de México andando por las calles, fo-
tografiando escenas que le causan curiosidad, 
entrando en contacto con los vendedores am-
bulantes que encuentra a su paso y, así, poco 
a poco, descubriendo una ciudad que resulta 
desconocida inclusive para sus propios habi-
tantes. Muchas personas acostumbran realizar 
los mismos recorridos durante años, visitar los 
mismos lugares sin atreverse a desviarse, ocu-
par el espacio en función de una utilidad. Para 
cambiar esa relación con el espacio, conviene 
asumir esa mirada de extranjero (mas no de 
turista —rol cuestionado por Alÿs en la acción 
Turista realizada en 1994—) y andar atentos a lo 
que la ciudad revela para poder sorprendernos 
con ella. A diferencia del extranjero, el turista 
apenas visita rápidamente lo que las imágenes 
publicitarias le han indicado sin adentrarse en 
la cotidianidad de la ciudad. Así, se desplaza o 
es conducido de un sitio emblemático a otro 
donde encuentra lo esperado, sin llegar a cono-
cer las dinámicas que rehúyen a la idealización 
vendida por el sector turístico y que constituyen 
la particularidad de cada ciudad. Por su parte, el 
extranjero que llega a habitar la ciudad se su-
merge en las prácticas locales, las interpreta y 
las reinventa, haciendo parte de la construcción 
física y simbólica del espacio urbano. De este 
modo, Alÿs apropia la ciudad mientras la reco-
rre, observa e interviene en ella. 

 Esa visión de seres apáticos a la realidad social, que viven en función 
de la producción y el consumo, y que parecía apocalíptica, hoy es la 

condición normal debido a la competitividad exigida y exaltada en las 
sociedades occidentalizadas, que intentan reducir la vida cotidiana a “la 

tarea alienante de producirse y consumirse a sí mismo” (Peran, 2017).
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Georges Perec se pregunta: “Vivir en un sitio ¿es 
apropiárselo? ¿Qué es apropiarse de un sitio? 
¿A partir de qué momento un sitio es verdade-
ramente de uno?” (Perec, 2001, p. 48). Si bien la 
apropiación está ligada al tiempo, no basta con 
residir durante años en un lugar para apropiar-
lo. La apropiación es un proceso que demanda 
operar modificaciones lentamente, lo cual va 
desarrollando una afectividad con el espacio; 
esto es habitar y no solo ocupar el espacio. La 
construcción de símbolos cohesionadores de la 
comunidad, junto con la imaginación que cada 
uno despliega a partir de las vivencias perso-
nales y colectivas que dan origen a los relatos, 
son esenciales para dotar de sentido el espacio 
que se habita y los objetos que hay en él. Por lo 
tanto, “la apropiación conlleva tiempo (o tiem-
pos), ritmo (o ritmos), símbolos y una práctica” 
(Lefebvre, 2013, p. 389). Esto implica la partici-
pación continua en la invención del espacio. En 
ese orden de ideas, la apropiación es insepara-
ble de la dimensión política del espacio. 

Para Francis Alÿs lo político y lo poético tienen 
un vínculo estrecho, aun cuando el artista no 
se lo proponga en el momento de realizar las 
acciones, sino que lo perciba mientras las reali-
za o después de hacerlas. Las prácticas que Alÿs 
desarrolla en el espacio recurren al gesto lúdi-
co que no solo permite el disfrute de la ciudad, 
sino que pone en cuestión las formas en que se 
“usan” los espacios; es decir, los propósitos con 
que han sido construidos, las prácticas que se 
realizan en ellos y las tensiones entre lo proyec-
tado y lo vivenciado. 

Entre 1990 y 1992, Alÿs realiza la acción de pa-
sear por las calles del centro de la Ciudad de 
México un objeto con forma de perro magnéti-
co sobre ruedas, denominado Colector, que va 
atrayendo las pequeñas piezas metálicas que 
encuentra a su paso como puntillas, tapas de 
botellas, ganchos y pedazos de alambre. La acu-
mulación derivada del sistema de producción y 
consumo que afecta a los habitantes de la ciu-
dad, también afecta a un objeto que deambula 
por las calles recogiendo aquello que alguna vez 

La construcción de símbolos 
cohesionadores de la 

comunidad, junto con la 
imaginación que cada uno 
despliega a partir de las 

vivencias personales y colectivas 
que dan origen a los relatos, 
son esenciales para dotar de 

sentido el espacio que se habita 
y los objetos que hay en él.

fue útil. Así, el Colector termina sus paseos dia-
rios cubierto de una cantidad de vestigios de los 
procesos de industrialización que hacen parte 
de las dinámicas de las ciudades y que, adheri-
dos al objeto, dejan de ser residuos para conver-
tirse en lo que Alÿs denomina “trofeos”. De esta 
manera, tales residuos escapan al descarte al 
que estaban condenados y en lugar de ello son 
asumidos como piezas coleccionables, motivo 
por el cual adquieren un valor simbólico. Gracias 
a esos despojos, el objeto progresivamente se va 
transformando mientras transita sorteando los 
obstáculos que aparecen en la vía. La mirada del 
artista también se transforma; pues la acción, 
que aparentemente es un simple paseo con una 
mascota, se constituye en un descubrimiento de 
la ciudad a partir de los restos desprendidos de 
las actividades que son realizadas en ella. 

El recorrido por las calles con el Colector se tor-
na complejo. Al presentar un objeto elaborado 
de forma artesanal que adquiere el lugar de 
un perro doméstico, Alÿs ironiza el paseo en el 
que el transeúnte exhibe una mascota en cuyo 
cuidado ha invertido su dinero. Aquí lo que se 
muestra es lo que los mismos ciudadanos arro-
jan o pierden en las calles; no hay nada más que 
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El andar es una práctica 
liberadora en la que se 

desarrollan la sensibilidad, el 
pensamiento y la creatividad. 

exhibir. Por otra parte, ese andar con el objeto 
sobre ruedas remite a la actitud lúdica con que 
los niños halan con una cuerda los carros de ju-
guete, artefactos que, invirtiendo el pragmatis-
mo y la velocidad, no están hechos para trans-
portarse en ellos sino que son arrastrados por el 
cuerpo en movimiento. Para el artista “caminar 
sin rumbo fijo, o pasarse, es ya una especie de 
resistencia” (Alÿs, 2010). Por lo tanto, la acción 
cotidiana de andar puede ser un medio de par-
ticipación política. 

La idea de Colector repercute en Zapatos Mag-
néticos (1994), acción que Francis Alÿs realiza en 
la V Bienal de La Habana en Cuba. Allí, sus pies 
y su propio caminar constituyen el imán para 
atrapar esos residuos de la ciudad. La forma de 
andar en ambas acciones implica posturas cor-
porales diferentes que inciden en el movimiento 
del caminante y en las reacciones de quienes se 
cruzan en su camino. Pero no siempre hay más 
personas cuando el artista hace sus caminatas 
por las calles y el andar permite concentrarse en 
lo que hay en el ambiente y en sí mismo. Ade-
más de contribuir para aguzar la percepción, 
Alÿs considera que el caminar es uno de los 
pocos espacios privados en el contexto digital 
contemporáneo (Alÿs, 2008). En otras palabras, 
el andar es una práctica liberadora en la que se 
desarrollan la sensibilidad, el pensamiento y la 
creatividad. 

La insistencia en la práctica del andar y el en-
cuentro recurrente con los residuos durante las 
caminatas, conducen a Alÿs a orquestar una ac-
ción colectiva denominada Barrenderos (2004). 
Los barrenderos de la Ciudad de México que 
participan en la acción cambian la forma en la 
que realizan la recolección de basuras en las 
calles y, en lugar de ir recogiendo los desperdi-
cios poco a poco, disponiéndolos para que sean 
recogidos por el camión, caminan empujando 
los residuos por las calles, dispersándolos y lue-
go acumulándolos, hasta formar con ellos una 
enorme montaña de basura imposible de tras-
ladar. Las calles infestadas de basura escogidas 
para realizar la acción curiosamente reciben los 
nombres de Colombia, Perú, Venezuela, Argenti-
na, Bolivia, como si ese basural de alguna forma 
aludiese a las realidades de los distintos países 
del continente. 

Imagen 2.  Acción colectiva Barrenderos. Francis Alÿs, 2004.
Fuente: Registro en video disponible en: https://francisalys.com/barrenderos/ 
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El esfuerzo progresivo que los barrenderos es-
tán habituados a hacer en su labor cotidiana, 
se transforma en un esfuerzo monumental para 
realizar una acción que en nada facilita su tra-
bajo. Por el contrario: primero pierden tiempo 
dispersando los desechos que ya han barrido, 
con el propósito de preparar el local para la 
acción; luego, el hecho de acumular una gran 
cantidad de basura en un solo punto les im-
pide continuar andando y finalizar la recolec-
ción. Entonces, todo el trabajo resulta inútil. No 
obstante, la acción se convierte en un juego en 
el que los participantes se divierten al mismo 
tiempo en que se organizan para lograr la absur-
da tarea colectiva. En este caso, Alÿs establece el 
plan de operación y registra la acción realizada 
por el grupo de barrenderos. Al no haber ejerci-
do la práctica que los barrenderos desarrollan 
diariamente en las calles, Alÿs se confronta con 
un desvío entre lo planeado y lo que los partici-
pantes consiguen hacer. Por lo tanto, la acción 
no solo modifica el modo en que los barrende-
ros desempeñan su labor y la visión acerca de la 
productividad del trabajo, sino que incide en la 
manera en que el artista concibe dicho trabajo 
y su propio quehacer artístico. Al final del video 
Alÿs reconoce: 

El hecho de que no pasó como lo tenía pensado 

como que me quitó un peso de encima, como que 

me liberó. Vi unas cosas que fueron mucho más allá 

de lo que esperaba. Es lo que siempre pasa aquí, tie-

nes que reaprender el juego cada vez para cada si-

tuación. (Alÿs, 2004, Barrenderos) 

El despliegue de la acción va presentando al-
teraciones que se alejan de la idea inicial, tal 
como sucede al vivenciar los trayectos cotidia-
nos. El azar puede hacernos pasar por momen-
tos de angustia y hasta de pánico, pero también 
puede maravillarnos y superar nuestras expec-
tativas. Entonces, lo inesperado nos ayuda a 
ver otras cosas. Al poner en práctica la acción, 
Francis Alÿs percibe de otro modo la situación 
creada por él mismo; por medio del registro de 

la acción, también nos permite ver los matices 
que componen el espacio urbano. Si bien Barren-
deros pone de manifiesto el problema de manejo 
de residuos que aqueja a las ciudades, especial-
mente a las metrópolis, lo que me interesa aquí 
es que hace visibles a esos individuos que día a 
día recorren las calles de la ciudad realizando 
un trabajo fundamental para la sociedad, pero 
que a veces resulta invisible justamente porque 
todo el tiempo se produce basura. En ese senti-
do, su labor es interminable y, como la de Sísifo, 
cuando aparentemente está terminada es nece-
sario recomenzarla. Siendo así, los barrenderos 
se convierten en símbolo de esa construcción 
de ciudad que está en permanente proceso de 
invención. 

Si el acto de recoger los residuos que se encuen-
tran en las calles puede ser una forma de leer 
lo que sucede en la ciudad, el dejar marcas en 
el espacio transitado se constituye en escritu-
ra. En ambos casos se trata de actos creativos 
producidos gracias al andar, que adquieren una 
dimensión simbólica. Por eso podemos entender 
el caminar como medio para “describir y modi-
ficar los espacios” cuya naturaleza “debe com-
prenderse y llenarse de significados, antes que 
proyectarse y llenarse de cosas” (Careri, 2013, p. 
32). 

Las poéticas del andar consistirían justamen-
te en esto: recorrer los espacios una y otra vez, 
observarlos atentamente, modificarlos median-
te las prácticas que realizamos en ellos, lo cual 
incluye crear dinámicas que quiebren con el 
uso establecido de los espacios y vivenciarlos, 
para así atribuirles sentido. Esas operaciones 
cotidianas de apropiación del espacio están 
fundamentadas en gestos mínimos, en detalles 
que desencadenan relatos que van más allá de 
las acciones y que, al mismo tiempo, incentivan 
nuevas acciones. 

Consciente de la relevancia del relato en la 
construcción del espacio, Alÿs propone otra ac-
ción que hace alusión a la Línea Verde, frontera 
de facto establecida por el Estado de Israel en 
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el armisticio árabe-israelí en 1949. En esa época 
Moshe Dayan definió la frontera dibujando una 
línea con lápiz de color verde sobre un mapa. 
Conviene recordar que una de las característi-
cas de las fronteras es la movilidad; por su na-
turaleza inestable, ellas son constantemente 
reconstruidas, así como las ciudades, y cada 
alteración afecta la vida cotidiana de muchas 
personas. Esto quiere decir que las fronteras no 
solo son modificadas por la imposición de los 
Estados, sino que su invención depende de las 
prácticas que refuerzan, esquivan o desafían di-
cha imposición. Un ejemplo común en las ciuda-
des son las llamadas fronteras invisibles que no 
están demarcadas en ningún mapa, pero cuya 
presencia se percibe al recorrer los espacios y 
enfrentarse a los conflictos que dichos límites 
suponen. Entonces las fronteras transitan entre 
lo visible, lo imaginado, lo posible, lo practicado 
y lo tácito. En palabras de Gilles Deleuze (1987), 
“la frontera solo se puede captar cuando es hui-
diza, cuando ya no se sabe por dónde pasa” (p. 
207). 

La línea verde del mapa, que hasta hoy hace 
parte de los relatos de la ciudad de Jerusalén, 
se inscribe directamente sobre el territorio en la 
acción titulada The Green Line (Sometimes doing 
something poetic can become political and someti-
mes doing something political can become poetic)4, 
desarrollada por Alÿs en 2004. En esa oportuni-
dad el artista retoma una acción que años atrás 
había realizado en São Paulo5, en donde la línea 
de pintura azul, trazada durante su recorrido 
por las calles, fue asumida por los habitantes de 
la ciudad como un gesto poético. Al cambiar de 
contexto, la acción asume una dimensión polí-
tica, formulando diversos cuestionamientos en 
torno a la noción de frontera y a lo que esta im-
plica para los ciudadanos. 

En The Green Line Alÿs pasa dos días recorriendo 
24 kilómetros que hacen parte de la línea verde 
que atraviesa Jerusalén. Camina con una lata 

de pintura en la mano intentando seguir el tra-
zado señalado en el mapa. El orificio de la lata 
deja salir un hilo de pintura verde que va pro-
duciendo una línea dispareja, pues pese a que 
el artista camina a un ritmo constante, el mo-
vimiento corporal al andar y las características 
de los distintos espacios transitados provocan 
variaciones en el trazo. La línea verde se extien-
de por puestos de control militar, avenidas, ba-
rrios, zonas despobladas, sectores comerciales, 
laderas, pedregales, un ferrocarril. Los diversos 
escenarios van siendo demarcados con esa línea 
que brilla sobre el asfalto y que, aunque por mo-
mentos se camufla entre la naturaleza, rápida-
mente capta la atención de los pobladores que 
se detienen para observar la acción. Algunas 
personas saludan a la cámara que registra la ca-
minata, otras personas permanecen mirando el 
trazo verde en el suelo e incluso llegan a tocarlo, 
algunas más siguen con la vista a Alÿs en su re-
corrido imparable. Todos los que se percatan de 
la acción o de la marca de pintura se interrogan. 
Las impresiones de quienes presencian la acción 
van tejiendo una historia que se modifica dando 
lugar a múltiples interpretaciones no solo de la 
acción sino de lo que esa línea verde significa y 
ha significado en distintos momentos, pues así 
como las fronteras se modifican, los relatos, los 
significados y la ciudad también cambian. Al 
respecto, Graciela Speranza (2012) afirma:

La línea verde habita esa línea ambigua de separa-

ción y contacto, mediando entre un lado y el otro con 

un relato. Porque más que el registro en video de la 

caminata, más que las entrevistas grabadas con pa-

lestinos, israelíes y británicos […], más que la línea 

misma que el viento, la lluvia y los pasos de otros ha-

brán desdibujado muy pronto, el medio privilegiado 

de la obra es el relato. (p. 35. Cursivas en el original)    

4La Línea Verde (A veces hacer algo poético se vuelve político y a veces hacer algo político se vuelve poético). 
5La acción se titula The Leak (1995).
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Speranza compara el relato de las acciones de 
Alÿs con la narración oral popular debido a su 
carácter inmaterial. Es decir que más allá del 
andar que practica el artista, el relato de la 
acción gana vida propia, circula y se transfor-
ma como los mitos, leyendas y fábulas que se 
transmiten de boca en boca. De esta manera, la 
acción efímera adquiere una potencia transfor-
madora cuando deviene una multiplicidad de 
relatos que dan cuenta de las distintas miradas 
sobre el espacio. Gracias a esas narrativas es 
que los lugares establecidos dejan de ser apenas 
puntos de referencia geográfica y se convierten 
en espacios; por el contrario, cuando los relatos 
desaparecen, los espacios se pierden (Certeau, 
2000). En esa medida, quienes observan la ac-
ción que realiza el artista asumen el papel de 
participantes al ser creadores de los relatos. El 
hilo de esa construcción colectiva se despliega 
hasta tocar a los espectadores de los registros 
de las acciones. Al visualizar esas prácticas sur-
gen interrogantes que nos arriesgamos a resol-
ver por medio de especulaciones: ¿será que al-
gún jerosolimitano se atrevió a seguir el trazado 
de la línea verde de pintura solo para ver por 
dónde pasaba?, ¿a algún habitante se le ocurrió 
cotejar esa línea con la trazada en el mapa?, 
¿acaso los niños que aparecen en el registro de 
la acción apropiaron la línea verde que pasaba 
por su barrio, transformándola en espacio de 
juego?, ¿tan pronto acabó la acción, las autori-
dades emprendieron una jornada de borrado de 
la línea de pintura para evitar especulaciones 
en torno a ella? Las ficciones asociadas a los 
recorridos realizados en la ciudad contribuyen 
a la creación de esos diversos usos del espacio 
que se constituyen en formas de resistencia, 
toda vez que se oponen a los discursos totali-
zadores. Siendo así, es preciso tener en cuenta 
que “el espacio nunca puede permanecer como 
un escenario en blanco sobre el cual una sola 

voluntad puede esbozar la narrativa de acción y 
respuesta. La geografía, como la cultura, se nu-
tre de la diferencia” (Papastergiadis, 2010, p. 95). 

El andar en las propuestas de Tsai Ming-Liang y 
de Francis Alÿs analizadas aquí, aparece como 
provocación para impulsarnos a hacer del an-
dar un acto poético de invención de los espacios 
cotidianos y, por ello mismo, un acto político. 
En las ciudades contemporáneas el andar no se 
da solamente bajo la forma de la caminata. Las 
deambulaciones en bicicleta y en bus también 
estimulan la creación de situaciones propicias 
para recorrer y ver el espacio de otras maneras, 
siendo que cada elección supone modificacio-
nes en la percepción y, por ende, suscita diver-
sos relatos. 

Los recorridos se entrecruzan dibujando mara-
ñas que componen los múltiples espacios que 
simultáneamente configuran el espacio urbano. 
La ciudad: apenas un nombre cuyos significa-
dos se transforman, abarcando los conflictos y 
acuerdos que día a día acontecen en los distin-
tos universos que comprende. ¡La ciudad! Imán 
que nos atrae y nos envuelve en sus recovecos 
incitándonos a descubrirla, a perdernos en ella. 
Pero, al fin y al cabo, ¿qué es la ciudad? Solo lo 
sabremos cuando nos aventuremos a inventar-
la.

6Paola Jacques (2012) nos recuerda las deambulaciones realizadas por Hélio Oiticica en la década de 1960, en las cuales el 
artista combinaba el caminar con los recorridos en bus. Oiticica solía subirse a los buses solo para ver cuál era el recorrido 
que hacían y explorar los lugares en los que las rutas terminaban. De este modo, se dedicó a conocer los distintos barrios, 
especialmente los suburbios de la ciudad de Río de Janeiro, práctica que alimentó sus procesos de creación artística.  
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