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Resumen

Vivir hoy en una ciudad implica estar sujeto al ritmo
acelerado propio de las actividades de produccién y
consumo instauradas en las sociedades occidentaliza-
das. La exigencia de velocidad impide dedicar tiempo
al andar, practica ligada a la apropiacién del espacio
que se habita. En ese sentido, se propone la hipdtesis
de que el caminar es un acto cotidiano de resistencia
mediante el cual los habitantes participan en la cons-
trucciéon de la cuidad; por lo tanto, andar se constituye
en acto poético y politico. La argumentaciéon recurre a
la revisién de referentes tedricos y al analisis de algu-
nas propuestas de arte contemporaneo que emplean
la practica del andar como procedimiento para inven-
tar el espacio, cuestionando los usos instituidos en los
procesos de urbanizacién. Se concluye que el andar
permite redescubrir los espacios cotidianos y origina
multiples relatos gracias a los cuales el espacio ad-
quiere sentido.

Palabras clave
Andar; ciudad; poéticas cotidianas; practicas de espa-
clo; arte contemporaneo.

Abstract

Living in a city today implies being subject to the accel-
erated pace of the production and consumption activities,
established in westernized societies. The speed require-
ment prevents spending time while walking, a practice
linked to the appropriation of the space that is inhabited.
In this sense, the hypothesis proposed is that walking is
an everyday act of resistance, through which the inhabi-
tants participate in the construction of the city. Therefore,
walking constitutes a poetic and political act. The argu-
mentation resorts to the revision of theoretical references
and to the analysis of some contemporary art proposals
that explore the practice of walking as a procedure to
invent the space, questioning the uses instituted in ur-
banization processes. In conclusion, walking allows us to
rediscover everyday spaces and originates multiple stories
from which the space makes sense.

Keywords
Walk; city; everyday poetics; space practices; contemporary
art.
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*ESTESIS

1 pie derecho se levanta sutil-
mente, aun rozando el suelo,
para desplazarse hacla de-
lante y asi completar un paso.
El cuerpo se detiene prepa-
randose para lo que esta por
venir. El pie izquierdo avanza
con lentitud hasta posarse en
el peldano inferior. Afuera,
un par de personas caminan, un vehiculo pasa,
mas personas van y vienen con la prisa que de-
nota la urgencia por llegar a un destino. Mien-
tras tanto, el pie izquierdo desciende alcanzan-
do otro peldatio.

Esta accién, que recuerda a las instrucciones de
Julio Cortézar (1995, p. 11) para subir las escale-
ras, es la que nos presenta Tsai Ming-Liang en
la pelicula Walker (2012). El parsimonioso ca-
minante es un monje budista que transita por
Hong Kong, revelando las dindmicas heterogé-
neas que tienen lugar en la ciudad. La demora
en el andar se contrapone al ritmo frenético de
la sociedad contempordnea en donde la pro-
duccién y el consumo no paran, hecho que se
evidencia en la saturacién de anuncios comer-
ciales que abundan en los espacios publicos por
los que transita el monje. La mirada del perso-
naje, dirigida al suelo en el que imprime cada
uno de sus pasos, evita el exceso de estimulos
visuales que hay alrededor. No obstante, para
los espectadores es imposible ignorar la desbor-
dante cantidad de luces de neon, carteles im-
presos, sefiales de transito, vallas publicitarias,
arrumes de periddicos, basura, vehiculos, perso-
nas, que desfilan sin cesar ante sus 0jos. En ese
ambiente se mezclan distintos sonidos que os-

cilan entre el caos propio del movimiento diur-
no y de la algarabia nocturna en las ciudades
occidentalizadas y la aparente calma que reina
en la madrugada.

En algunos momentos el personaje pasa des-
apercibido, pues se confunde con los otros ca-
minantes y con las innumerables cosas que
ocupan el espacio. El monje, entonces, se torna
lo que Michel de Certeau (2000) denomina un
practicante ordinario, como todos aquellos que
transitan diariamente por la ciudad. Sin em-
bargo, son sus gestos, la fuerza del movimiento
extremadamente lento y su vestimenta roja, los
elementos que lo sacan del anonimato y lo con-
vierten en foco de nuestra atencion. Al igual que
los espectadores de la pelicula, algunos tran-
selntes también se detienen para contemplar
ese andar pausado.
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Fotogramas de la pelicula Walker (2012), dirigida por Tsai Ming-Liang.
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*ESTESIS

Segun Frédéric Gros (2014) “la lentitud consiste
en adherirse perfectamente al tiempo, hasta el
punto de que los segundos se desgranan, gotean
como la lluvia sobre la piedra. Este estiramiento
del tiempo profundiza el espacio” (cursivas en el
original). Las tomas largas no solo posibilitan
acompanar el desplazamiento del personaje
sino que invitan a la observacién atenta para
captar lo que hay en el entorno. Gracias a la du-
raciéon de los planos, la lentitud en el caminar se
prolonga hasta la mirada del espectador crean-
do un tiempo expandido que nos permite ver
los detalles que componen el escenario urbano
en el cual transcurre la accién. En ese sentido,
Walker se introduce en las practicas cotidianas
de la ciudad para, desde alli, subvertir ese ritmo
frenético por medio de una de esas practicas: el
andar.

La subversion tiene lugar al sacar la accién de
caminar del contexto productivo. Es decir, cuan-
do el caminar no tiene el sentido pragmatico de
transportarse de un punto a otro, sino que es
reivindicado en si mismo. Lo que interesa aqui
es el desarrollo de la accidn, o sea, el propio ca-
minar y no la utilidad que dicha accién pueda
tener. Inclusive, Walker lleva al extremo esta
improductividad del acto de caminar mediante
la lentitud. Asf, la pregunta que surge al ver la
pelicula de Tsai Ming-Liang no es para dénde va
el personaje. Mas bien nos preguntamos cémo
realiza el desplazamiento y qué es lo que sucede
con el espacio, con los demas y con él mismo
cuando desarrolla la accién. En otras palabras,

rentable. (Le Breton, 2014, p. 29)

La semejanza entre Walker y el relato de Corta-
zar radica en la atencién minuciosa que se le
concede a la accién y que permite tener cons-
ciencia del cuerpo y de los movimientos que este
puede ejecutar. Para Juhani Pallasmaa (2016), la
ciudad contemporanea esta regida por la mira-
da que “inactiva el cuerpo y el resto de los sen-
tidos” (p. 48), situando al habitante en un estado
de aletargamiento causado por las dindmicas
aceleradas de la urbe que “nos alejan de un con-
tacto corporal e intimo con la ciudad” (p. 47). A
pesar de que caminemos habitualmente, la ra-
pidez caracteristica de la época actual nos hace
perder la consciencia de lo que esa accién impli-
ca, por lo que el caminar se vuelve un ejercicio
mecanico. Entonces nos desplazamos sin consi-
derar la complejidad de dicho proceso que apa-
rentemente nos hace perder tiempo, mientras
concentramos nuestro pensamiento en aque-
llas actividades productivas que realizaremos
cuando lleguemos al lugar al que nos dirigimos.
Por el contrario, al dedicar tiempo para realizar
la accion de andar adquirimos consciencia de
la dimensién corporal que, ademas de permitir-
nos el movimiento, posibilita las relaciones con
el espacio y con los demas. Por consiguiente,
la lentitud en el andar se constituye en tactica
para aprehender la ciudad (Santos, 2006).

En una cultura en la que domina lo audiovisual,
la lentitud provoca la exploracién de otros sen-

Al dedicar tiempo para realizar la accion de andar adquirimos
consciencia de la dimension corporal que, ademas de permitirnos el
movimiento, posibilita las relaciones con el espacio y con los demas.

ESTESIS 13 / julio - diciembre 2022 / ISSN 2539-3995 - E-ISSN 2539-3987
El Andar como Practica Cotidiana de Resistencia para Inventar la Ciudad/ Maria Alejandra Espinosa Moreno / pp. 9 - 25



tidos. En el caso especifico del caminar pausado
se desarrolla la tactilidad. Esto enriquece la ex-
periencia que se tiene del propio cuerpo, del es-
pacioy de los objetos y eventos que suceden alli.
Por otra parte, el olfato también es estimulado,
siendo este un sentido fundamental en la cons-
truccién de memoria de los espacios que habi-
tamos, recorremos o visitamos. Como advierte
Gaston Bachelard (2000), los aromas avivan el
recuerdo de los momentos asociados a los espa-
cios y despiertan la imaginacién creadora.

Al transitar por los espacios cotidianos, ver, oir,
tocar, oler, degustar, recordar e imaginar se en-
trelazan en un proceso en el que simultanea-
mente captamos lo que hay alrededor, lo altera-
mos y de este modo vamos creando el espacio.
Francesco Careri afirma que andar “es acto per-
ceptivo y acto creativo, que al mismo tiempo es
lectura y escritura del territorio” (2013, p. 51).
Luego el andar consiste en una serie de opera-
ciones por medio de las cuales podemos inven-
tar la ciudad, siendo esta una invencién perma-
nente que estéd en constante transformacion.

Ahora bien, nosotros mismos nos transforma-
mos al andar, puesto que somos afectados por
lo que percibimos. El personaje de Walker no es
ajeno al espacio por el que transita; justamente
porque hace parte de él, es que se atreve a crear-
lo de una manera particular en lugar de aceptar
una construccién impuesta. Al final de la peli-
cula el monje se detiene y vemos cémo ha sido
afectado por la légica capitalista que impera en
la ciudad. Con todo, esto no le impide continuar
desarrollando su practica de subversion cotidia-
na en el espacio, por medio de la lentitud. Mas
alla de los cuestionamientos que el filme sus-
cita sobre el sistema de produccién y consumo
en el que estamos inmersos, podemos asumirlo
como una invitacién a deambular por la ciudad
descubriendo sin prisa lo que comunmente no
vemos, y a pensar la propia corporalidad inhe-
rente a esa practica creativa del andar.

A proposito del andar pausado, Tim Ingold se-
nala que la velocidad no es importante en el
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andar, pues lo relevante es el movimiento en si.
Para €l, esta es una de las diferencias entre el
deambular y el transportarse, ya que “mientras
el deambulador se mueve en el tiempo, el trans-
portista viaja contra él” (Ingold, 2015, p. 146). La
preposicién “en” nos remite a la vivencia del re-
corrido, al desarrollo que presenta la accién de
andar, la cual se modifica de acuerdo a lo que
vamos encontrando por el camino. Por lo tanto,
implica dinamismo. En cambio, la preposicion
“contra” hace referencia al desinterés en la tra-
vesia, toda vez que el transportarse soélo se justi-
fica en la medida en que se conectan dos puntos
geograficos, siendo ellos el foco de atencién en
tanto se oblitera lo que sucede en medio de esos
puntos.

El desinterés por el trayecto proviene de la exi-
gencia de productividad que se ve entorpecida
por los problemas de movilidad que aquejan a
los ciudadanos. En ciudades en las que es ne-
cesario recorrer grandes distancias para ir al
lugar de trabajo o de estudio, las personas expe-
rimentan cansancio y sienten que el trayecto es
mortificante. Esto se debe a que gastan mucho
tiempo en el desplazamiento, ademas de estar
expuestas a factores como el ruido excesivo, la
contaminacién, la incomodidad y la inseguridad
en los atiborrados sistemas de transporte publi-
co. En consecuencia, se genera una sensacién de
estar perdiendo el tiempo mientras se va de un
lugar a otro; y luego, al realizar las actividades
denominadas productivas, se siente que el tiem-
po no alcanza.

Entre el recorrido agobiante y tedioso y el tener
que desempenar muchas tareas en poco tiem-
po, se crea la impresién de que la cotidianidad
es una mera repeticiéon de acontecimientos ba-
nales que rara vez se interrumpe gracias a algun
evento extraordinario. En otras palabras, se tra-
taria de una rutina invariable y poco interesante
en la que los individuos son espectadores de un
transcurrir del tiempo: ven el tiempo pasar, pero
no estan “con el tiempo™ (Groys, 2014, p. 93). Sin
embargo, es en la vida cotidiana en donde se
pueden encontrar elementos para modificar esa
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experiencia del tiempo y asi poder realmente vi-
venciar los espacios y las relaciones que se tejen
en ellos.

Para lograrlo, Boris Groys sugiere comprender
ese tiempo desperdiciado como un tiempo ex-
cesivo que no reclama un resultado —la elabo-
racién de un producto definitivo—, sino que nos
permite ser en el tiempo. Ese tiempo excesivo
corresponde a las acciones habituales que pue-
den ser ejecutadas por cualquier persona y que
por ello mismo coincide con las acciones de los
practicantes de la ciudad, estudiadas por Cer-
teau. Los dos autores notan cémo este aprove-
chamiento del espacio y del tiempo en las tareas
cotidianas desafia lo hegeménico, escapando
a la estabilidad del sistema productivo. Es alli
donde el andar adquiere sentido como posibi-
lidad de construccion de la ciudad, a partir de
los innumerables recorridos que sus habitantes
trazan dia a dia y a los cuales dedican buena
parte de su tiempo. Es decir, la ciudad no esta
hecha; la ciudad se va haciendo en tanto se re-
corre.

Asi mismo, el andar implica un hacer continuo
en el que lo inesperado, el accidente y el desvio
son provocaciones para vivenciar de otro modo
los espacios que creemos conocer. El gesto re-
petitivo que esta presente en las acciones habi-
tuales es afectado por la novedad “y aunque en
cada travesia uno cubra el mismo territorio, se
trata en cada ocasién de un movimiento nue-

vo” (Ingold, 2015, p. 37). Entonces, el deambular
consiste en un acto performativo que, a pesar de
realizarse una y otra vez, siempre se ejecuta de
una manera distinta.

Para los surrealistas la deambulacién era con-
cebida como un estado en el que, por medio del
caminar, se podia entrar en contacto con el in-
consciente de la ciudad y perderse en ella. En ese
sentido, se entabla una especie de didlogo entre
el inconsciente del espacio (entendido como un
ser vivo, activo y cambiante) y el del andarie-
go. Esa relacién permite descubrir detalles ha-
bituales que permanecian ocultos y, gracias a
ellos, maravillarse con la cotidianidad. En ese
ejercicio de escritura automatica que el cuerpo
realiza sobre el espacio por el que transita, lo
familiar se torna significativo. Luego el deseo de
hallar algo extraordinario desaparece para de-
jarse sorprender por lo particular de las cosas
cotidianas. Por medio de estas experiencias de
deambulacién por zonas marginales de Paris,
los surrealistas llamaron la atencién sobre el
hacer artistico en la ciudad fuera de los espacios
convencionales del arte como museos y galerias,
haciendo del caminar una practica artistica. Las
deambulaciones surrealistas repercutieron en
las propuestas de la Internacional Situacionista,
del grupo Fluxus y aun resuenan en las prac-
ticas de artistas contemporaneos para quienes
las calles de la ciudad son un laboratorio de ex-
perimentacion y creaciéon permanente.

Por medio de estas experiencias de deambulacion por zonas marginales
de Paris, los surrealistas llamaron la atencion sobre el hacer artistico
en la ciudad fuera de los espacios convencionales del arte como
museos y galerias, haciendo del caminar una practica artistica.

’A partir de la etimologia de la palabra “contemporaneo” en aleman, Boris Groys propone interpretar el ser contemporaneo
como “ser un camarada del tiempo, alguien que colabora con el tiempo, que ayuda al tiempo cuando este tiene problemas”

(Groys, 2014, p.93).
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Los situacionistas entendleron el andar como
una actividad ludica colectiva que podia ser
practicada por cualquier persona, poniendo en
cuestion la nocién de autor e involucrando asi
a la sociedad. Para ellos, “la ciudad es un jue-
go a ser utilizado para el propio placer, un es-
pacio para ser vivido colectivamente y donde
experimentar comportamientos alternativos,
donde perder el tiempo util para transformarlo
en tiempo ludico constructivo” (Careri, 2013, p.
98). De acuerdo a esto se enfocaron en las deri-
vas, situaciones creadas en el contexto urbano
para entender los efectos de la geografia en el
comportamiento afectivo de los habitantes (In-
ternacional Situacionista, 1999; Jacques, 2003).
Al adentrarse en la psicologia de los individuos,
seria posible volcar su deseo hacia la transfor-
macion social, la cual se produciria mediante la
accién consciente en la vida cotidiana. En otras
palabras, las derivas situacionistas buscaban
desencadenar la libertad individual para lograr
una sociedad emancipada de las imposiciones
del sistema capitalista. Tal objetivo revoluciona-
rio se manifiesta en los textos publicados por
los integrantes de la Internacional Situaclonis-
ta, que expresan la necesidad de participacion
activa de los sujetos en la construccién cultural
y social para contrarrestar la pasividad y la alie-
naciéon provocadas por la espectacularizacion
inherente al esquema dominante de produccién
y consumo. Siendo asi, el disfrute al circular por
la ciudad es un camino, o mas bien un desvio,
para reapropiar el espacio urbano que se pierde
al estar inmerso en las imagenes espectacula-
res. Con la intervencién ludica los habitantes
participan en la construcciéon de la ciudad y, por
ende, en las transformaciones sociales.

Entre el anhelo de revolucién de los situacionis-
tas que estuvo ligado al movimiento de mayo
de 1968 en Paris y el complejo contexto politico,

ARTICULO DE INVESTIGACION

econdémico y social en el que nos encontramos
hoy en América Latina, hay tantas distancias
como resonancias. Esa visidn de seres apaticos
a la realidad social, que viven en funcién de la
produccién y el consumo?, y que parecia apoca-
liptica, hoy es la condicién normal debido a la
competitividad exigida y exaltada en las socie-
dades occidentalizadas, que intentan reducir la
vida cotidiana a “la tarea alienante de producir-
se y consumirse a si mismo” (Peran, 2017). Esto
acentua el individualismo impidiendo cualquier
articulacién en beneficio colectivo.

En ese panorama las practicas artisticas se cons-
tituyen en posibilidades de resistencia frente al
control hegemoénico, de desestabilizacion de lo
convencional y de provocacién a la sociedad.
Buena parte de la producciéon artistica contem-
poréanea vinculada a la construccién del espacio
urbano da continuidad a las propuestas de los
surrealistas y los situacionistas o, por lo menos,
las retoma insertando cambios de acuerdo a
las realidades que se viven en cada ciudad. Se
trataria asi de propuestas vinculadas a la obser-
vaciéon para descubrir lo que comunmente pasa
desapercibido (maravillarse con los objetos en-
contrados en el andar sin rumbo de la deambu-
lacién surrealista) y a la accién/intervencién en
la ciudad (transformacién consciente propia de
la deriva situacionista). Es asi como las nociones
de territorio, frontera, desplazamiento, andar y
el propio concepto de ciudad son interpretadas y
cuestionadas por medio de acciones individua-
les o colectivas. Ahora bien, asi se desarrollen
por un solo individuo/artista, al ser realizadas
en el contexto publico dichas acciones acaban
envolviendo a otras personas que son los habi-
tantes y transeuntes de la ciudad y que se con-
vierten en participantes.

’Es pertinente mencionar que La sociedad del espectaculo (Debord, 1995), original de 1967, es un texto visionario en lo que
respecta a la espectacularizacion de campos como la politica y la economia, y a la penetracion de dicho espectaculo en la
sociedad actual en la que, gracias a la inmediatez asociada a los dispositivos tecnologicos conectados a internet, la vida co-
tidiana se ha convertido en espectaculo. El pensamiento de Debord repercute en la pelicula Koyaanisqatsi (1983) dirigida por
Godfrey Reggio, en donde se evidencia esa progresiva incorporacion de lo cotidiano al mundo del espectaculo que banaliza

los problemas sociales.
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Esa vision de seres apaticos a la realidad social, que viven en funcion
de la producciony el consumo, y que parecia apocaliptica, hoy es la
condicion normal debido a la competitividad exigida y exaltada en las
sociedades occidentalizadas, que intentan reducir la vida cotidiana a “la
tarea alienante de producirse y consumirse a si mismo” (Peran, 2017).

La ciudad se vive dia a dia. Los recorridos no
dejan de escribirse dando lugar a innimeros de
relatos (Certeau, 2000). Lo que sucede es que las
historias espectaculares opacan la diversidad,
queriendo hacer de la ciudad una materia ho-
mogénea. Sin embargo, la ciudad elude las cla-
sificaciones y, como sefiala Javier Maderuelo, se
empenia en reflejar las maneras de ser, sentir y
pensar de sus habitantes:

La ciudad es una huella cultural, es a la vez el resul-

p.164) .

Al recorrer las calles, explorar sus intersticios,
distinguir sus sonoridades y notar las variadas
dindmicas que acontecen, se evidencian los
conflictos y las multiplicidades de la ciudad.
Aunque los habitantes muchas veces no tengan
esto presente, los artistas no pueden dejar de
participar en la tarea de hacer la ciudad y, con
su hacer, hacen visibles esas distintas caras del
espacio que recorren y habitan.

En ese sentido Francis Alys, desde la mirada
de extranjero, comienza la exploraciéon de la
Ciudad de México andando por las calles, fo-
tografiando escenas que le causan curiosidad,
entrando en contacto con los vendedores am-
bulantes que encuentra a su paso V, asi, poco
a poco, descubriendo una ciudad que resulta
desconocida inclusive para sus propios habi-
tantes. Muchas personas acostumbran realizar
los mismos recorridos durante anos, visitar los
mismos lugares sin atreverse a desviarse, ocu-
par el espacio en funcién de una utilidad. Para
cambiar esa relacién con el espacio, conviene
asumir esa mirada de extranjero (mas no de
turista —rol cuestionado por Alys en la accién
Turista realizada en 1994—) y andar atentos a lo
que la ciudad revela para poder sorprendernos
con ella. A diferencia del extranjero, el turista
apenas visita rapidamente lo que las imagenes
publicitarias le han indicado sin adentrarse en
la cotidianidad de la ciudad. Asi, se desplaza o
es conducido de un sitio emblematico a otro
donde encuentra lo esperado, sin llegar a cono-
cer las dinamicas que rehtyen a la idealizacién
vendida por el sector turistico y que constituyen
la particularidad de cada ciudad. Por su parte, el
extranjero que llega a habitar la ciudad se su-
merge en las practicas locales, las interpreta y
las reinventa, haciendo parte de la construccién
fisica y simbdlica del espacio urbano. De este
modo, Alys apropia la ciudad mientras la reco-
rre, observa e interviene en ella.
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Georges Perec se pregunta: “Vivir en un sitio ses
apropiarselo? ;Qué es apropiarse de un sitio?
¢A partir de qué momento un sitio es verdade-
ramente de uno?” (Perec, 2001, p. 48). Si bien la
apropiacién esta ligada al tiempo, no basta con
residir durante anos en un lugar para apropiar-
lo. La apropiacién es un proceso que demanda
operar modificaciones lentamente, lo cual va
desarrollando una afectividad con el espacio;
esto es habitar y no solo ocupar el espacio. La
construcciéon de simbolos cohesionadores de la
comunidad, junto con la imaginacién que cada
uno despliega a partir de las vivencias perso-
nales y colectivas que dan origen a los relatos,
son esenciales para dotar de sentido el espacio
que se habita y los objetos que hay en él. Por lo
tanto, “la apropiacién conlleva tiempo (o tiem-
pos), ritmo (o ritmos), simbolos y una practica”
(Lefebvre, 2013, p. 389). Esto implica la partici-
pacién continua en la invencién del espacio. En
ese orden de ideas, la apropiacién es insepara-
ble de la dimensién politica del espacio.

Para Francis Aljs lo politico y lo poético tienen
un vinculo estrecho, aun cuando el artista no
se lo proponga en el momento de realizar las
acciones, sino que lo perciba mientras las reali-
za o después de hacerlas. Las practicas que Alys
desarrolla en el espacio recurren al gesto ludi-
co que no solo permite el disfrute de la ciudad,
sino que pone en cuestién las formas en que se
“usan” los espacios; es decir, los propésitos con
que han sido construidos, las practicas que se
realizan en ellos y las tensiones entre lo proyec-
tado y lo vivenciado.

Entre 1990 y 1992, Aljs realiza la accién de pa-
sear por las calles del centro de la Ciudad de
México un objeto con forma de perro magnéti-
co sobre ruedas, denominado Colector, que va
atrayendo las pequefias piezas metalicas que
encuentra a su paso como puntillas, tapas de
botellas, ganchos y pedazos de alambre. La acu-
mulacion derivada del sistema de produccién y
consumo que afecta a los habitantes de la ciu-
dad, también afecta a un objeto que deambula
por las calles recogiendo aquello que alguna vez
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La construccion de simbolos
cohesionadores de la
comunidad, junto con la
imaginacion que cada uno
despliega a partir de las
vivencias personales y colectivas
que dan origen a los relatos,
son esenciales para dotar de
sentido el espacio que se habita
y los objetos que hay en él.

fue util. Asi, el Colector termina sus paseos dia-
rios cubierto de una cantidad de vestigios de los
procesos de industrializacién que hacen parte
de las dinamicas de las ciudades y que, adheri-
dos al objeto, dejan de ser residuos para conver-
tirse en lo que Alys denomina “trofeos”. De esta
manera, tales residuos escapan al descarte al
que estaban condenados y en lugar de ello son
asumidos como piezas coleccionables, motivo
por el cual adquieren un valor simbélico. Gracias
a esos despojos, el objeto progresivamente se va
transformando mientras transita sorteando los
obstaculos que aparecen en la via. La mirada del
artista también se transforma; pues la accién,
que aparentemente es un simple paseo con una
mascota, se constituye en un descubrimiento de
la ciudad a partir de los restos desprendidos de
las actividades que son realizadas en ella.

El recorrido por las calles con el Colector se tor-
na complejo. Al presentar un objeto elaborado
de forma artesanal que adquiere el lugar de
un perro doméstico, Alys ironiza el paseo en el
que el transeunte exhibe una mascota en cuyo
cuidado ha invertido su dinero. Aqui lo que se
muestra es lo que los mismos ciudadanos arro-
jan o pierden en las calles; no hay nada mas que
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exhibir. Por otra parte, ese andar con el objeto
sobre ruedas remite a la actitud ltdica con que
los ninos halan con una cuerda los carros de ju-
guete, artefactos que, invirtiendo el pragmatis-
mo y la velocidad, no estdn hechos para trans-
portarse en ellos sino que son arrastrados por el
cuerpo en movimiento. Para el artista “caminar
sin rumbo fijo, o pasarse, es ya una especie de
resistencia” (Alyrs, 2010). Por lo tanto, la accién
cotidiana de andar puede ser un medio de par-
ticipacién politica.

La idea de Colector repercute en Zapatos Mag-
néticos (1994), accion que Francis Alys realiza en
la V Bienal de La Habana en Cuba. Alli, sus pies
y su propio caminar constituyen el iman para
atrapar esos residuos de la ciudad. La forma de
andar en ambas acciones implica posturas cor-
porales diferentes que inciden en el movimiento
del caminante y en las reacciones de quienes se
cruzan en su camino. Pero no siempre hay mas
personas cuando el artista hace sus caminatas
por las calles y el andar permite concentrarse en
lo que hay en el ambiente y en si mismo. Ade-
mas de contribuir para aguzar la percepcion,
Alys considera que el caminar es uno de los
pocos espacios privados en el contexto digital
contemporaneo (Alys, 2008). En otras palabras,
el andar es una practica liberadora en la que se
desarrollan la sensibilidad, el pensamiento y la
creatividad.

Accién colectiva Barrenderos. Francis Aljs, 2004.

La insistencia en la practica del andar y el en-
cuentro recurrente con los residuos durante las
caminatas, conducen a Alys a orquestar una ac-
cién colectiva denominada Barrenderos (2004).
Los barrenderos de la Ciudad de México que
participan en la accién cambian la forma en la
que realizan la recoleccién de basuras en las
calles y, en lugar de ir recogiendo los desperdi-
cios poco a poco, disponiéndolos para que sean
recogidos por el camién, caminan empujando
los residuos por las calles, dispersandolos y lue-
go acumulandolos, hasta formar con ellos una
enorme montana de basura imposible de tras-
ladar. Las calles infestadas de basura escogidas
para realizar la accién curiosamente reciben los
nombres de Colombia, Pert, Venezuela, Argenti-
na, Bolivia, como si ese basural de alguna forma
aludiese a las realidades de los distintos paises
del continente.

El andar es una practica
liberadora en la que se
desarrollan la sensibilidad, el
pensamiento y la creatividad.

Registro en video disponible en: https://francisalys.com/barrenderos/
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El esfuerzo progresivo que los barrenderos es-
tan habituados a hacer en su labor cotidiana,
se transforma en un esfuerzo monumental para
realizar una accién que en nada facilita su tra-
bajo. Por el contrario: primero pierden tiempo
dispersando los desechos que ya han barrido,
con el proposito de preparar el local para la
accion; luego, el hecho de acumular una gran
cantidad de basura en un solo punto les im-
pide continuar andando y finalizar la recolec-
cién. Entonces, todo el trabajo resulta inttil. No
obstante, la accién se convierte en un juego en
el que los participantes se divierten al mismo
tlempo en que se organizan para lograr la absur-
da tarea colectiva. En este caso, Alys establece el
plan de operacién y registra la accién realizada
por el grupo de barrenderos. Al no haber ejerci-
do la practica que los barrenderos desarrollan
diariamente en las calles, Alys se confronta con
un desvio entre lo planeado y lo que los partici-
pantes consiguen hacer. Por lo tanto, la accién
no solo modifica el modo en que los barrende-
ros desempenan su labor y la visién acerca de la
productividad del trabajo, sino que incide en la
manera en que el artista concibe dicho trabajo
y su propio quehacer artistico. Al final del video
Alys reconoce:

El despliegue de la accién va presentando al-
teraciones que se alejan de la idea inicial, tal
como sucede al vivenciar los trayectos cotidia-
nos. El azar puede hacernos pasar por momen-
tos de angustia y hasta de panico, pero también
puede maravillarnos y superar nuestras expec-
tativas. Entonces, lo inesperado nos ayuda a
ver otras cosas. Al poner en practica la accién,
Francis Alys percibe de otro modo la situacién
creada por él mismo; por medio del registro de
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la accién, también nos permite ver los matices
que componen el espacio urbano. Si bien Barren-
deros pone de manifiesto el problema de manejo
de residuos que aqueja a las ciudades, especial-
mente a las metrépolis, lo que me interesa aqui
es que hace visibles a esos individuos que dia a
dia recorren las calles de la ciudad realizando
un trabajo fundamental para la sociedad, pero
que a veces resulta invisible justamente porque
todo el tiempo se produce basura. En ese senti-
do, su labor es interminable y, como la de Sisifo,
cuando aparentemente estd terminada es nece-
sario recomenzarla. Siendo asi, los barrenderos
se convierten en simbolo de esa construccién
de ciudad que esta en permanente proceso de
invencion.

Siel acto de recoger los residuos que se encuen-
tran en las calles puede ser una forma de leer
lo que sucede en la ciudad, el dejar marcas en
el espacio transitado se constituye en escritu-
ra. En ambos casos se trata de actos creativos
producidos gracias al andar, que adquieren una
dimensién simbdlica. Por eso podemos entender
el caminar como medio para “describir y modi-
ficar los espacios” cuya naturaleza “debe com-
prenderse y llenarse de significados, antes que
proyectarse y llenarse de cosas” (Careri, 2013, p.
32).

Las poéticas del andar consistirian justamen-
te en esto: recorrer los espacios una y otra vez,
observarlos atentamente, modificarlos median-
te las practicas que realizamos en ellos, lo cual
incluye crear dindmicas que quiebren con el
uso establecido de los espacios y vivenciarlos,
para asi atribuirles sentido. Esas operaciones
cotidianas de apropiacion del espacio estan
fundamentadas en gestos minimos, en detalles
que desencadenan relatos que van méas alla de
las acciones y que, al mismo tiempo, incentivan
nuevas acciones.

Consciente de la relevancia del relato en la
construcciéon del espacio, Alys propone otra ac-
cién que hace alusién a la Linea Verde, frontera
de facto establecida por el Estado de Israel en
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el armisticio drabe-israeli en 1949. En esa época
Moshe Dayan definié la frontera dibujando una
linea con lapiz de color verde sobre un mapa.
Conviene recordar que una de las caracteristi-
cas de las fronteras es la movilidad; por su na-
turaleza inestable, ellas son constantemente
reconstruidas, asi como las ciudades, y cada
alteracion afecta la vida cotidiana de muchas
personas. Esto quiere decir que las fronteras no
solo son modificadas por la imposicion de los
Estados, sino que su invencion depende de las
practicas que refuerzan, esquivan o desafian di-
cha imposicién. Un ejemplo comun en las ciuda-
des son las llamadas fronteras invisibles que no
estdn demarcadas en ningln mapa, pero cuya
presencia se percibe al recorrer los espacios y
enfrentarse a los conflictos que dichos limites
suponen. Entonces las fronteras transitan entre
lo visible, lo imaginado, lo posible, lo practicado
y lo tacito. En palabras de Gilles Deleuze (1987),
“la frontera solo se puede captar cuando es hui-
diza, cuando ya no se sabe por dénde pasa” (p.
207).

La linea verde del mapa, que hasta hoy hace
parte de los relatos de la ciudad de Jerusalén,
se inscribe directamente sobre el territorio en la
accién titulada The Green Line (Sometimes doing
something poetic can become political and someti-
mes doing something political can become poetic)*,
desarrollada por Alys en 2004. En esa oportuni-
dad el artista retoma una accién que anos atras
habia realizado en Sao Paulo®, en donde la linea
de pintura azul, trazada durante su recorrido
por las calles, fue asumida por los habitantes de
la ciudad como un gesto poético. Al cambiar de
contexto, la accién asume una dimensién poli-
tica, formulando diversos cuestionamientos en
torno a la nocién de frontera y a lo que esta im-
plica para los ciudadanos.

En The Green Line Alys pasa dos dias recorriendo
24 kilémetros que hacen parte de la linea verde
que atraviesa Jerusalén. Camina con una lata

de pintura en la mano intentando seguir el tra-
zado senalado en el mapa. El orificio de la lata
deja salir un hilo de pintura verde que va pro-
duciendo una linea dispareja, pues pese a que
el artista camina a un ritmo constante, el mo-
vimiento corporal al andar y las caracteristicas
de los distintos espacios transitados provocan
variaciones en el trazo. La linea verde se extien-
de por puestos de control militar, avenidas, ba-
rrios, zonas despobladas, sectores comerciales,
laderas, pedregales, un ferrocarril. Los diversos
escenarios van siendo demarcados con esa linea
que brilla sobre el asfalto y que, aunque por mo-
mentos se camufla entre la naturaleza, rapida-
mente capta la atencién de los pobladores que
se detienen para observar la accién. Algunas
personas saludan a la camara que registra la ca-
minata, otras personas permanecen mirando el
trazo verde en el suelo e incluso llegan a tocarlo,
algunas mas siguen con la vista a Alys en su re-
corrido imparable. Todos los que se percatan de
la accién o de la marca de pintura se interrogan.
Las impresiones de quienes presencian la accién
van tejiendo una historia que se modifica dando
lugar a multiples interpretaciones no solo de la
accion sino de lo que esa linea verde significa y
ha significado en distintos momentos, pues asi
como las fronteras se modifican, los relatos, los
significados y la ciudad también cambian. Al
respecto, Graciela Speranza (2012) afirma:

“La Linea Verde (A veces hacer algo poético se vuelve politico y a veces hacer algo politico se vuelve poético).

5La accion se titula The Leak (1995).
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Speranza compara el relato de las acciones de
Alys con la narracion oral popular debido a su
caracter inmaterial. Es decir que mas alla del
andar que practica el artista, el relato de la
accion gana vida propia, circula y se transfor-
ma como los mitos, leyendas y fabulas que se
transmiten de boca en boca. De esta manera, la
accion efimera adquiere una potencia transfor-
madora cuando deviene una multiplicidad de
relatos que dan cuenta de las distintas miradas
sobre el espacio. Gracias a esas narrativas es
que los lugares establecidos dejan de ser apenas
puntos de referencia geografica y se convierten
en espacios; por el contrario, cuando los relatos
desaparecen, los espacios se pierden (Certeau,
2000). En esa medida, quienes observan la ac-
cién que realiza el artista asumen el papel de
participantes al ser creadores de los relatos. El
hilo de esa construccién colectiva se despliega
hasta tocar a los espectadores de los registros
de las acciones. Al visualizar esas practicas sur-
gen interrogantes que nos arriesgamos a resol-
ver por medio de especulaciones: ;sera que al-
gun jerosolimitano se atrevié a seguir el trazado
de la linea verde de pintura solo para ver por
doénde pasaba?, ;a algin habitante se le ocurrié
cotejar esa linea con la trazada en el mapa?,
sacaso los ninos que aparecen en el registro de
la accién apropiaron la linea verde que pasaba
por su barrio, transformandola en espacio de
juego?, stan pronto acabd la accién, las autori-
dades emprendieron una jornada de borrado de
la linea de pintura para evitar especulaciones
en torno a ella? Las ficciones asociadas a los
recorridos realizados en la ciudad contribuyen
a la creacién de esos diversos usos del espacio
que se constituyen en formas de resistencia,
toda vez que se oponen a los discursos totali-
zadores. Siendo asi, es preciso tener en cuenta
que “el espacio nunca puede permanecer como
un escenario en blanco sobre el cual una sola
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voluntad puede esbozar la narrativa de acciéon y
respuesta. La geografia, como la cultura, se nu-
tre de la diferencia” (Papastergiadis, 2010, p. 95).

El andar en las propuestas de Tsai Ming-Liang y
de Francis Aljs analizadas aqui, aparece como
provocacién para impulsarnos a hacer del an-
dar un acto poético de invencién de los espacios
cotidianos y, por ello mismo, un acto politico.
En las ciudades contemporaneas el andar no se
da solamente bajo la forma de la caminata. Las
deambulaciones en bicicleta y en bus también
estimulan la creacién de situaciones propicias
para recorrer y ver el espacio de otras maneras,
siendo que cada eleccién supone modificacio-
nes en la percepcién y, por ende, suscita diver-
sos relatos.

Los recorridos se entrecruzan dibujando mara-
nas que componen los multiples espacios que
simultaneamente configuran el espacio urbano.
La ciudad: apenas un nombre cuyos significa-
dos se transforman, abarcando los conflictos y
acuerdos que dia a dia acontecen en los distin-
tos universos que comprende. jLa ciudad! Iman
que nos atrae y nos envuelve en sus recovecos
incitandonos a descubrirla, a perdernos en ella.
Pero, al fin y al cabo, ;qué es la ciudad? Solo lo
sabremos cuando nos aventuremos a inventar-
la.

Paola Jacques (2012) nos recuerda las deambulaciones realizadas por Hélio Oiticica en la década de 1960, en las cuales el
artista combinaba el caminar con los recorridos en bus. Oiticica solia subirse a los buses solo para ver cual era el recorrido
que hacian y explorar los lugares en los que las rutas terminaban. De este modo, se dedico a conocer los distintos barrios,
especialmente los suburbios de la ciudad de Rio de Janeiro, practica que alimenté sus procesos de creacion artistica.
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