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resumen

En La fiera, el rayo y la piedra, una comedia 
mitológica estrenada en el Coliseo del 
Buen Retiro en 1652, Calderón de la Bar-
ca incluye a Pigmalión en las dramatis per-
sonae. Sin renunciar a los componentes 
esenciales y reconocibles del mito clásico, 
de raigambre ovidiana, el dramaturgo 
reinventa al personaje para amoldarlo a las 
exigencias compositivas de la visión dra-
mática y del arte nuevo desde un propósi-
to esencialmente celebrativo. A partir de la 
profundización en las conexiones ar-
te-amor, Calderón logra que, tanto el con-
flicto como la proyección escénica, contri-
buyan a cerrar el círculo metateatralizador 
característico de la comedia cortesana. 

abstract

Calderón de la Barca makes Pygmalion a 
dramatis persona in La fiera, el rayo y la pie-
dra, a mythological comedia first staged 
in Coliseo del Buen Retiro in 1652. The 
playwright does not dismiss the knowled-
geable components essential to the classi-
cal myth and reinvents the character in 
order to make him adaptable to dramatic 
vision and arte nuevo from a celebrative 
perspective. Taking into consideration 
the connections between Love and Art, 
Calderón finds the path to make both 
conflict and staging coherent with meta-
theatrical essence of court theatre. 

1 El presente trabajo se enmarca en el proyecto de investigación «Fiestas teatrales en 
el Buen Retiro (1650-1669): catalogación, estudio, edición crítica y recreación virtual)» 
financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación (Ref. PGC2018-098699-B-I00).
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la miraDa De piGmalión

Dentro Del nutriDo elenco de figuras mítico-legendarias de rai-
gambre clásica que fueron revisitadas desde la literatura del Siglo de 
Oro, podríamos resaltar a Pigmalión como uno de esos personajes 
capaces de establecer intensas conexiones con los horizontes episte-
mológicos más definitorios de la época. Rueda [1998: 17] empleó, 
creemos muy atinadamente, el concepto de refracción para referirse a la 
versatilidad del mito 2:

La trayectoria que ha experimentado el mito de Pigmalión hasta nuestros 
días sugiere que su secreto se refracta en una multiplicidad de versiones 
que pueden explicar pedacitos de nuestra existencia, pero que en sí son 
irreductibles a un significado unitario. 

Desde alusiones más o menos veladas en relación con el arte o el 
amor hasta reformulaciones moralizadoras, su ejemplo no pasó desa-
percibido en los siglos xvi y xvii 3. Pero lo cierto es que —y tal vez de 
ahí su llamativa adaptabilidad— el paradigma pigmaliónico no se ges-
tó de una vez y para siempre. En el siglo iv a.C, Filostéfanos de Cirene 
fue pionero en narrar la historia del rey de Chipre enamorado loca-

2 El término «refracción», tal como lo emplea Rueda, hace referencia a las transfor-
maciones experimentadas por el sustrato mítico al entrar en contacto con nuevas con-
diciones semiológicas. Resulta más esclarecedor que el más amplio de «versión» pre-
cisamente por remitir de modo explícito al impacto del contexto, ampliamente 
entendido, en la configuración del relato. 

3 Sobre la presencia del mito en la poesía española del Siglo de Oro resulta muy útil 
el trabajo de Cristóbal [2003]. Una de las más recientes publicaciones sobre la in-
fluencia de la dimensión simbólica y epistemológica del paradigma pigmaliónico, en 
Rubio Árquez y Sáez [2017].
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mente de una estatua de Afrodita 4. Ese amor a las estatuas o agalmatofi-
lia, del que se testimonian, por cierto, varios ejemplos en la Antigüe-
dad 5, es, como sostiene González García [2006: 137], la consecuencia 
extrema de una forma de mirar que fusiona arte y vida por diferentes 
caminos:

La agalmatofilia implica la excitación del deseo a través de la mirada, un deseo 
de dotar con vida lo que la imagen representa y que es lo que, al fin y al cabo, 
hace que parezca que está viva. El cuerpo esculpido, percibido como algo 
real, es capaz así de suscitar las mismas respuestas que un cuerpo vivo. […] 
El reconocimiento de vida en una figura creada por el hombre es un logro de 
la mirada, una actitud estética que dota de un nuevo significado a la imagen.

La mirada de Pigmalión —mirada anhelante por antonomasia— es, 
en este sentido, una mirada creadora que, por un lado, transforma la 
imagen inerte en algo vivo y, por otro, extrema el concepto de mimesis 
artística hasta hacerlo girar sobre sí mismo. Cuando en el siglo i Ovi-
dio incluyó la leyenda en sus Metamorfosis, añadió un detalle crucial 
para su posterior configuración simbólico-alegórica. El nuevo Pigma-
lión no sólo se enamoró de una estatua, sino que él mismo habría sido 
su creador. Infatuado por la perfección extrema de su obra, suplicó a la 
propia Venus que le insuflase vida para convertirla en su esposa. La 
diosa, conmovida, le concedió su deseo:

La dorada Venus, que asistía en persona a sus fiestas, entendió qué preten-
dían aquellos ruegos y, como augurio de deidad amiga, se encendió la llama 
tres veces y elevó su punta por el aire. Cuando regresó, Pigmalión fue a 
buscar la estatua de su amada y, reclinándose sobre el lecho, la besó: le pa-
reció que estaba templada; acercó de nuevo sus labios, palpó también su 
pecho con las manos: el marfil palpado se ablandó, sin rigidez quedó bajo 
los dedos, cedió ante ellos [Metamorfosis, X: 277-284].

4 La obra, perdida, se titulaba Sobre los sucesos maravillosos acaecidos en Chipre según la 
noticia proporcionada por Clemente de Alejandría y Arnobio [Cristóbal, 2003: 64].

5 Incluye una síntesis González García [2006].
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La mirada enamorada del Pigmalión ovidiano hizo discurrir el para-
digma originario por caminos llamados a afianzarse cuando el Renaci-
miento hizo confluir creación divina y obra de arte en la figura del 
homo creator. A la altura de 1482, Ficino sugería en su Theologia platonica 
que, con el material adecuado, el ser humano estaba dotado del genio 
suficiente para poder emular la obra de la creación. Y, entre tanto, lo 
hacía por medio de la representación artística 6:

Entonces, puesto que el hombre ha observado el orden de los cielos, cuan-
do se mueven, y a dónde avanzan y con qué medida, ¿quién podría negar 
que el hombre posee, como quien dice, casi el mismo genio que el Autor 
de los cielos? ¿Y quién podría negar que el hombre, en cierto modo, sería 
capaz también de hacer los cielos si pudiera obtener los instrumentos y el 
material celeste, puesto que incluso ahora los hace, aunque de material di-
ferente, pero también con un orden muy semejante? [Valverde, 2011: 99]

La leyenda pigmaliónica, como emblema de la obra de arte transmu-
tada en vida, activaba por tanto toda una reflexión en torno a las cone-
xiones arte-naturaleza y arte-verdad; dialécticas que, como sabemos, 
saltarían por los aires con la llegada del Barroco. Pero aún había algo 
más. Este Pigmalión creador de su ser amado se reveló, junto a Narci-
so y en profunda conexión con él, como una pauta enunciativa de la 
lírica amorosa de tradición petrarquista [Pich, 2010]. Ambos encarna-
ban la proyección de uno mismo —y, sobre todo, de su propio deseo— 
en la representación de una amada que tendió a eternizarse en obra de 
arte. Pero Pigmalión, indiscutible «epítome clásico de la “imagen vi-
viente”» [González García, 2006: 132], desafía ese paradigma desde su 
misma esencia cuando la imagen pétrea cobra vida y se adentra, impa-
rable, en el cauce de la temporalidad. El anhelo pigmaliónico que, des-
de el mismo Petrarca, sintieron varios poetas castellanos entre los si-
glos xvi y xvii [Cristóbal, 2003; Fernández Rodríguez, 2019: 178-192] 

6 La concepción platónica del arte tal como se desarrolló, por ejemplo, en el Ban-
quete era una noción abarcadora que incluía a las ciencias y a las artes mecánicas. 
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era un anhelo de correspondencia amorosa que, en rigor, terminaba 
por demoler los cimientos de un edificio sentimental basado en la in-
accesibilidad. Ese Pigmalión que es, a la vez, artífice de su amada y 
testigo privilegiado de su puesta en vida, registra en un solo instante la 
tensión paradójica entre dos miradas: la clásica idealizadora del homo 
creator y la barroca toma de conciencia de una corporalidad, por defini-
ción, efímera. Porque la imagen hecha mujer postulaba una emancipa-
ción de lo femenino respecto de su creador; difuminaba las fronteras 
entre la vida y el arte e, inevitablemente, activaba la rueda del tiempo. 

Era predecible que, alcanzado el ecuador del Seiscientos y plena-
mente consolidada la «razón barroca», entendida esta en el sentido es-
tético y filosófico en que emplea el término Buci-Glucksmann 7, el 
paradigma pigmaliónico, en toda su sugerente complejidad, se refor-
mulara en clave dramático-teatral. Fue nada menos que Calderón 
quien dio el paso y convirtió el mito clásico en dramatis persona. En 
mayo de 1652, con motivo de la celebración del cumpleaños de la 
reina Mariana de Austria, se estrenó en el Coliseo del Buen Retiro La 
fiera, el rayo y la piedra; una curiosa pieza construida sobre un complejo 
engranaje de sustratos mitológicos sometidos a una intensa remodela-
ción poética. La acción arranca con la irrupción de tres personajes 
masculinos, Céfiro, Ifis y nuestro Pigmalión, en medio de una natu-
raleza caótica y desbordada característica de los paisajes barrocos. Aun 
aprovechando las resonancias clásicas de su nombre, Céfiro fue una 
invención del dramaturgo propiciadora de la esencial triplicidad es-
tructural cuyas repercusiones estilísticas estudió en su día Dámaso 

7 Para Buci-Glucksmann, la razón barroca se situaba esencialmente en la teatraliza-
ción de la existencia [1994: 14]. Los dos estudios clásicos sobre la teatralidad barroca son 
el de Orozo [1969] y el de Egginton [1994]. El primero, plantea la cuestión en térmi-
nos de «desbordamiento» o intercomunicación espacial con el espectador. Egginton, 
por su parte, postula el relativismo de la condición de espectador, la intercambiabili-
dad de roles entre el observador y lo observado y, en consecuencia, la frontera difusa 
entre la realidad y la ficción. Es evidente que, en la mirada de Pigmalión, confluyen 
ambas propuestas.
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Alonso. Pero, como Pigmalión, Ifis venía pertrechado de la carga sig-
nificativa que le proporcionaba la tradición clásica. Comenta Bravo 
Ramón [2013: 135] que ambas historias aparecieron prácticamente 
seguidas en el Libro IV de la Philosophia antigua secreta de Pérez de 
Moya. Y, aunque no existe una conexión explícita entre los relatos, lo 
cierto es que ambos ilustran dos caras opuestas del motivo de la mujer 
de piedra, especialmente fecundo en las letras áureas y cuya realiza-
ción inversa —incluso contrapuntística como sugiere López López 
[2017]— es naturalmente aprovechable en escena. En todas las versio-
nes, Ifis se enamora de una mujer, Anajarte, que acaba convirtiéndose 
en estatua, y Pigmalión —ya lo sabemos— se enamora de una estatua 
que acaba convirtiéndose en mujer. Sobre la remodelación calderonia-
na del primero, comenta la propia López López [2017: 71]:

Aunque Calderón reserva un destino trágico para la pareja Ifis-Anajarte, no 
profundiza en los detalles escabrosos del aciago final de Ifis, quien se ahor-
có en la fábula ovidiana. El sentido de esta ocultación de detalles luctuosos 
y funestos permite al dramaturgo que la obra continúe desarrollándose en 
el ambiente festivo de la corte palaciega. 

Pues bien, es precisamente el mantenimiento de ese ambiente festivo, 
que define las principales claves compositivas de la comedia, lo que 
explicará también los ejes de la intensa modelación calderoniana del 
paradigma pigmaliónico. Porque no se trató únicamente de reinter-
pretar el relato en términos dramáticos o de subir el personaje a las 
tablas con más o menos efectismo, sino que Pigmalión renació para 
integrarse en un universo dramático muy concreto, el del teatro cor-
tesano, que impulsó una auténtica refracción en el sentido que co-
mentábamos al inicio. A través del arte nuevo, había que ensalzar la 
monarquía en dos niveles complementarios que se superponían en 
escena: el institucional y el humano. Para ello, Calderón contaba con 
los recursos de la visión dramática, desde los que diseñó un conflicto 
que terminaría incluyendo simbólicamente a los propios espectado-
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res; y con una escenotecnia especialmente sofisticada que le permitió 
difuminar los límites entre los espacios reales y los teatralizados ha-
ciendo de la escena una prolongación estetizada de la vida. Y creemos 
que, de entre todos los mecanismos compositivos que ayudaron a Cal-
derón a lograr estos efectos, uno de los más eficaces fue justamente el 
aprovechamiento de la mirada pigmaliónica en todas sus fases 8. Las 
múltiples sugerencias epistemológicas asociadas al personaje y la la-
tencia de un sustrato paradigmático perfectamente reconocible per-
mitían activar un halo de significaciones con solo hacerlo aparecer en 
escena. Y, a lo ya conocido, Calderón añadió una serie de modificacio-
nes, sutiles algunas y más radicales otras, que acabaron por cerrar un 
perfecto círculo metateatral por vías de todo menos predecibles. Sin 
desdibujar el molde legendario básico y asegurándose de que la figura 
fuese reconocida por el público, Calderón realizó una labor de autén-
tica alquimia poético-dramática para que su Pigmalión, por un lado, se 
convirtiera en personaje de comedia y, por otro, contribuyese a cum-
plir unos objetivos plenamente acordes con el subgénero palaciego. 
Los itinerarios de la mirada pigmaliónica, entre el amor, el arte y el 
amor al arte transportan a los espectadores a un universo dramático 
que se trasciende a sí mismo y se consuma, más allá de las tablas, en un 
marco genérico de celebración y ensalzamiento. 

el piGmalión calDeroniano

De los tres rasgos caracterizadores del paradigma pigmaliónico conso-
lidado en las Metamorfosis ovidianas —Pigmalión, artista; Pigmalión, 

8 Sugiere Rueda [1998: 18] que una de las claves de la atracción atemporal por el 
mito pigmaliónico reside en la posibilidad que ofrece a escritores y artistas de explorar 
diferentes «dinámicas de la experiencia visual». Lo que denominamos «mirada de Pig-
malión» no es, por tanto, un motivo temático aislado dentro de la configuración míti-
ca, sino su base misma. Hablar de Pigmalión es hablar de las posibilidades de su  mirada 
y de cómo estas se concretan en el contexto específico de la comedia calderoniana. 
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enamorado de una estatua; Pigmalión, artífice de la estatua de la que 
se enamora— Calderón mantiene los dos primeros, pero no el último. 
Esta suerte de reactualización del sustrato originario supone de por sí 
un giro radical en la significación del mito al transmutar la iniciativa 
creadora del artista en pasividad amorosa 9. Pero es precisamente este 
cambio lo que permitirá a Pigmalión evolucionar sobre las tablas de 
una manera inédita y plenamente coherente con el universo dramáti-
co creado por el dramaturgo.  Las primeras escenas de la comedia se 
desarrollan casi a modo de prólogo en el que las diferentes fuerzas van 
tomando posiciones de formas no inmediatamente discernibles. El 
pliegue esencialmente barroco que decía Deleuze [1989] recubre una 
incógnita que sólo se va despejando poco a poco hasta revelarse como 
la clave de la acción dramática. Primero, aparece Irífile, la salvaje ar-
quetípica, para explicar a los tres peregrinos —y el eco de Góngora no es 
casual— el porqué de su situación, pero deja su relato en suspenso. Y 
sólo una vaga invitación a visitar la cueva de las Parcas es lo que anima 
a los protagonistas a intentar descifrar su destino. Porque lo que hace 
Calderón, en fin, es convertir a Céfiro, Ifis y Pigmalión en víctimas de 
una fuerza superior que moverá, al menos al principio, los hilos dra-
máticos. Cupido, emblema del amor doliente, desordenado y no co-
rrespondido, intenta imponerse a su hermano Anteros en una particu-
lar psicomaquia librada sobre las tablas. En el fondo, se trata de la 
lucha entre los dos conceptos antagónicos de amor que ya había dis-
tinguido Platón en el Banquete y que, como en la pieza calderoniana, 
poseen una proyección cósmica:

Así, pues, no solo en la música, sino también en la medicina y en todas las 
demás materias, tanto humanas como divinas, hay que vigilar, en la medida 
que sea factible, a uno y otro Eros, ya que los dos se encuentran en ellas. 

9 Esta pasividad hay que entenderla en un sentido relativo. Las teorías filogenéticas 
tradicionales postulaban, sí, un amor que entraba por los ojos, pero enseguida se trasmu-
taba en imagen mental creada y recreada por el enamorado. Sobre la casuística de la 
mirada amorosa, Donaldson-Evans [1980].
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Pues hasta la composición de las estaciones del año está llena de estos dos, 
y cada vez que en sus relaciones mutuas los elementos que yo mencionaba 
hace un instante, a saber, lo caliente y lo frío, lo seco y lo húmedo, obten-
gan en suerte el Eros ordenado y reciban armonía y razonable mezcla, lle-
gan cargados de prosperidad y salud para los hombres y demás animales y 
plantas, y no hace ningún daño. Pero cuando en las estaciones del año pre-
valece el Eros desmesurado, destruye muchas cosas y causa un gran daño. 
Las plagas, en efecto, suelen originarse de tales situaciones y, asimismo, 
otras muchas y variadas enfermedades entre los animales y las plantas. Pues 
las escarchas, los granizos y el tizón resultan de la mutua preponderancia y 
desorden de tales operaciones amorosas [Banquete, 187e-188b].

De forma retrospectiva, comprendemos entonces que el tono apo-
calíptico con que arrancaba la acción resulta ser un efecto visible de la 
desarmonía propiciada por el conflicto cosmogónico entre las dos for-
mas opuestas de amor:

anteros. ¡No me des la muerte! ¡Suelta!
 ¡Suelta mis brazos, Cupido!
 Que, ya rendido, confiesa
  mi valor que es más el tuyo. 
cupiDo. Es en vano que pretendas,
 Anteros, que tenga yo
 piedad, pues desde hoy es fuerza
 que, a las manos de Cupido,
 Amor absoluto, muera
 el correspondido Amor. [vv. 404-413] 10

En medio de este tablero, Céfiro, Ifis y Pigmalión serán meros ins-
trumentos de Cupido, cuya sed de venganza, que recuerda en varios 
aspectos la retórica demoníaca, se concreta sobre las tablas en una con-
figuración explícitamente metateatral 11:

10 Cito por la edición de Aurora Egido [1989] modificando algunos detalles de la 
puntuación.

11 Al final de la primera jornada, Lebrón, el criado de Pigmalión, establece la cone-
xión amor-diablo desde el coloquialismo típico de los graciosos: «¿Cuánto va que me 
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cupiDo. Burla han hecho de mi enojo
 los tres. Pues yo haré que sea
 llanto de los tres la risa 
 tan presto, que no anochezca
 sin que empiece mi venganza
 a dar su primera muestra
 hasta en el criado […]
 Para que sepan no sólo
 estos tres que me desprecian,
 pero cuantos no me admiran
 por la deidad más suprema,
 que soy fiera, piedra y rayo 
 […] [vv. 507-513 & 541-545]

Tras el buscado desconcierto inicial, con la sucesión de escenas equí-
vocas en las que nada parecía tener demasiado sentido, el puzzle se 
resuelve, parcialmente al menos, cuando Cupido se autoproclama di-
rector de escena y revela por dónde van a discurrir los derroteros de la 
acción dramática. No será la primera vez. Latente en todo momento, 
irá apareciendo de manera intermitente a lo largo de la comedia para 
afianzar su función de manera bien explícita:

Ninguno llegue a ser yedra
del laurel que ama, porque hoy
lloren todos; que yo soy
la fiera, el rayo y la piedra. [vv. 2066-2069]

A lo largo de esa primera jornada que hemos calificado como prolo-
gal, Pigmalión es, por tanto, un personaje indiferenciado que compar-

enamoro, / según suelto el amor anda,/ que es peor que el diablo suelto?» [vv. 1260-
1262]. Efectivamente, el tratamiento del amor-pasión como patrimonio diabólico y, 
por tanto, germen de desarmonía cósmica es una estrategia compositiva habitual en 
las comedias religiosas. Pero, además, la sed vengativa del maligno, unida a su prover-
bial soberbia y, obviamente, a su poder sobrenatural —los rasgos que destacan en el 
parlamento de Cupido— son esenciales en la configuración de la estructura metatea-
tral propia de las piezas de proyección trascendente.
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te protagonismo con Ifis y Céfiro. Es la maldición de la deidad lo que 
lo convierte en un carácter plenamente dramático capaz de evolucio-
nar en un camino de autosuperación a través del arte. Pero su itinera-
rio amoroso, cuidadosamente delineado por Calderón como veremos 
enseguida, no parte de la mirada creadora del artista ni de la proyec-
ción de su deseo en la imagen amada, sino de la más absoluta desespe-
ración, como cualquier loco enamorado de comedia.

A partir del arranque mismo de la segunda jornada, se inicia una 
paulatina individualización del personaje que se desarrollará in crescen-
do hasta el final de la pieza 12. A través de los comentarios de su criado, 
conocemos la tristeza de Pigmalión y, sobre todo, la extremosidad de 
una pasión que el gracioso identifica enseguida como mal de amor, 
aunque es el propio protagonista quien detalla su estado anímico a 
través de una estructura enumerativa que bien podría rastrearse en 
más de un poema amoroso del Barroco 13:

Una ira, un veneno,
un letargo, una locura,
un frenesí, un devaneo,
una ilusión, un delirio, 
un… […] [vv. 1379-1384]

La desarmonía cósmica del inicio se transmuta enseguida, por obra 
y gracia de la composición dramática, en desarmonía afectiva, y, a dife-
rencia de otros enamoramientos, Pigmalión sabe que el suyo es, cuan-
do menos, especial: «¡Pluguiera [a] Amor fuera amor / mi mal» [vv. 
1376-137], decía apenas dos versos antes. Porque, como podemos in-
tuir, el particular loco de amor lo está ya por una estatua —la piedra del 

12 Y de la misma manera que la indiferenciación de los tres personajes protagonistas 
en la primera jornada tenía una proyección formal en una estructura ostensiblemente 
paralelística, también la individualización de Pigmalión se manifiesta en la paulatina 
ruptura entre su trayectoria y la de los otros dos a partir de la segunda jornada.

13 La escena recuerda también aquel encuentro inicial entre Calisto y su criado 
Sempronio, que intentaba canalizar la proverbial locura amorosa de su amo.
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título—, aunque el dramaturgo juegue, otra vez, con la técnica de la 
suspensión y, en estas primeras escenas de la jornada, lo deje todo a 
la capacidad deductiva de los espectadores. Calderón dilata conscien-
temente el momento en que el público se convierta en testigo directo 
de la pasión pigmaliónica, en ambos sentidos, aprovechando esas esce-
nas iniciales para abundar en la individualización del personaje.

Aficionado a las artes y especialmente implicado en la defensa de su 
nobleza como es sabido 14, Calderón no podía renunciar a aprovechar 
un sustrato como el que ofrecía Pigmalión para lanzar su particular 
alegato. Lo hace justamente aquí, al comenzar la segunda jornada, en 
un reencuentro fortuito con Céfiro quien, al escuchar el nombre de 
su interlocutor, reacciona de inmediato:

¿Sois vos aquel a quien dieron
la pintura y la escultura
tanta opinión, que es proverbio
decir de vos que partís
con Júpiter el imperio
de dar vida y de dar alma
así al metal como al lienzo? [vv. 1471-1477]

No pasa desapercibido, que, por boca de Céfiro, el Pigmalión calde-
roniano añade la pintura a sus habilidades artísticas y, con toda natura-
lidad, sitúa la escultura a su mismo nivel. El paragone, que había arran-
cado en el pleno Renacimiento, había terminado por prestigiar a la 
creación pictórica frente a la escultórica [Pepe, 1969]. Así como Ape-
les o Zeuxis se habían consolidado como emblemas clásicos de to-
dos-los-pintores, Pigmalión lo era de los escultores, con toda la des-
ventaja que esto pudiera suponer. Pero Calderón solventa el 
desequilibrio en dos versos e iguala las dos artes en el debate. Ensegui-

14 En 1677, quince años después del estreno de nuestra comedia, Calderón se posi-
cionó a favor de la pintura y los pintores en la célebre Deposición en favor de los profesores 
de pintura. Pueden verse el texto completo y un análisis en Paterson [1993].
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da interviene Pigmalión para activar dos evidentes focos de interés 
calderoniano:

[…] hay quien presuma
que es oficio el que es ingenio,
sin atender que el estudio
de un arte noble es empleo
que no desluce la sangre,
pues siempre deja a su dueño
la habilidad voluntaria
como le halla; […] [vv. 1484-1491]

Primero, la comparación de la creación artística con la creación divi-
na en tanto generadores de alma y vida; segundo, la liberalidad del arte 
y su naturaleza intelectual. Las dos cuestiones, que conectan simultá-
neamente con la esencia del arte y con la situación social del artista, 
adquieren sobre las tablas un cierto sentido militante 15. Pero lo cierto 
es que el Pigmalión calderoniano no sólo venía a hacer un guiño rei-
vindicativo sobre la condición del artista, sino a reinventarse como 
personaje de comedia. Y, en este sentido, la conexión con el arte —con 
todas las artes— seguirá muy activa, pero se engranará plenamente en 
el desarrollo dramático determinando, por encima de todo, los cauces 
evolutivos del personaje. 

El encuentro de Pigmalión con la estatua tiene lugar ya avanzada la 
segunda jornada. La dialéctica que comentábamos entre la mirada ac-

15 Sendos planteamientos estuvieron muy presentes, como es sabido, en la po-
lémica sobre la liberalidad de la pintura y la condición social de los artistas que 
había arrancado en 1626, cuando los pintores de Madrid iniciaron un proceso para 
exigir que se les liberase del pago de la alcabala. Para conocer los argumentos que 
se adujeron sistemáticamente por abogados y artistas, puede verse el trabajo de 
Sánchez Jiménez y Sáez [2018]. Lo verdaderamente relevante en la reinterpreta-
ción calderoniana es justamente la aplicación de los mismos argumentos a la es-
cultura, una comprensión del arte total que se desarrollará plenamente cuando se 
active, también en relación con Pigmalión, la referencia a la arquitectura al final de 
la comedia. 
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tiva del artista y la mirada pasiva del loco enamorado da inicio a un 
parlamento de algo más de treinta versos en que amor y arte quedan 
ya enlazados, pero aún en una relación conflictiva:

Ya que sólo a verte llego
helada, muda hermosura,
permite que mi locura
temple en tus aguas su fuego.
Desde el instante que, ciego,
vi en tu rara perfección
lograda mi admiración,
te confieso que, al mirarte,
es la inclinación del arte
arte de otra inclinación. [vv. 2130-2139]

La conexión amor-arte a través de la mirada o, mejor, la representa-
ción de la imagen amada como obra de arte es, como decíamos, uno 
de los ejes vertebradores de la poética petrarquista en su camino hacia 
la retórica idealizadora de la dama. Pero aquí la dama es, literalmente, 
una obra de arte, con lo que el camino es inverso. No es sólo la per-
fección del cuerpo lo que se resalta, sino la pulsión de vida esencial al 
amor mismo. En este sentido, el anhelo pigmaliónico se conecta con 
una reformulación del tópico medieval «anima magis est ubi amat, 
quam ubi animat»:

Y pues mi afecto te dio
el alma, ¡oh estatua bella!,
¡vive!, ¡vive al poseella!,
porque no es justo (¡ay de mí!)
que ella no te sirva a ti
y a mí me dejes sin ella. [vv. 2154-2159]

Pigmalión anhela precisamente lo único que no tiene la obra de arte: 
vida. Y Lebrón, desde el tono misógino habitual en los graciosos, dis-
tiende la situación intentando convencer a su señor de la conveniencia 
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de su enamoramiento tal como está: «Porque quien no sabe / hablar, no 
sabrá pedir» [vv. 2192-2193] dice. Pero, a pesar del espaldarazo del cria-
do, la superación del sufrimiento pigmaliónico vendrá por otro camino.

Avanzada ya la tercera jornada, asistimos a un nuevo parlamento en 
el que su modo de mirar hacia la estatua es ya radicalmente distinto. 
No se trata de anhelar una respuesta vital de la materia inerte, ni si-
quiera de percibir como algo real el cuerpo esculpido, como decía Gon-
zález García arriba. El verdadero logro de su mirada reside en com-
prender que la belleza —y no necesariamente la vida— es la fuente 
primaria de amor y neutralizar, por tanto, su proverbial anhelo:

Es verdad, que si lo hermoso
objeto del amor es,
¿qué importa que sea imposible
para que parezca bien?
¿Cuántas beldades se adoran
desde lejos, por tener
perfeta hermosura, y no
son de piedra a quien las ve? [vv. 3611-3618]

A través de la actualización de una retórica amorosa basada en la inac-
cesibilidad, el Pigmalión calderoniano logra sustituir su antonomásica 
mirada anhelante del enamorado por la mirada admirativa del artista. 
Desde su reflexión sobre la percepción como proyección del deseo en 
el arte del Renacimiento, Hendrix [2010: 91] describe el camino:

The visual form of a work of art corresponds to the form of the ideas in the 
mind, and is thus considered beautiful, and incites desire, for beauty in 
form and beauty in mind. The work of art is successful if it incites that 
desire, the desire for God, and never satiates that desire, as desire for the 
infinite and inaccessible can never be satiated. Thus the viewer would 
always have the desire to return to the work of art, and see it again, because 
it conforms to the desire of the intellect for the good, or the idea of forms 
which orders the world in perception, and language as well, as a function 
of perception.
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De igual modo que la representación artística podía considerarse 
émula de la creación, la admiración de la belleza, dice Hendrix, se 
convierte en antesala de la adoración divina. Es la mirada idealizadora 
que considera belleza, amor y arte como efectos de una esencial armo-
nía ordenadora del cosmos y que, por definición —y aquí está la cla-
ve— confronta el caos generado por Cupido. Pigmalión, consecuente, 
construye un templo para adorar a su diosa —volveremos a esto ense-
guida—, y es entonces cuando se produce el milagro:

piGmalión. (…) y de mi locura
 tan grande el extremo es,
 que en la presencia de todos
 la doy la mano y la fee
 de ser suyo mientras viva.
[estatua]. Y yo la aceto, porque
 pasando de extremo a extremo
 el soberano poder 
 del Amor correspondido
 se vea que en una fee
 firme, en un Amor constante,
 tierno llanto, afecto fiel,
 si una mujer y una piedra
 porfían a aborrecer
 se deja vencer primero
 la piedra que la mujer. [vv. 3869-3884]

La estatua, que cobra vida en el mismo momento en que Anajar-
te, amada por Ifis, se convierte en piedra, se erige, dentro del uni-
verso dramático calderoniano, en testimonio vivo —nunca mejor 
dicho— del definitivo triunfo de Anteros, el amor correspondido, 
armonizador y creador, frente a Cupido, el amor destructor. Y de 
eso se trataba, en última instancia. El periplo amoroso de Pigma-
lión, entre la locura y la apoteosis final, constituye, en rigor, una 
representación en vivo de la derrota del loco amor, en una proyec-
ción simbólica de la unión, institucional y humana, entre los dos 
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más ilustres espectadores de la comedia: Felipe IV y Mariana de 
Austria:

¡Qué bien que suenan las cláusulas dulces
el día feliz de uno y otro natal!
¡Y qué bien que las oyen dos reinos
diciendo, uno y otro, al mismo compás!…
¡Qué bien es que dancen el alta
a los que del Alta Alemania vinieron
y a las voces que da la Fortuna,
respondan los aires y digan los ecos!…
¡Viva el amor, viva el Amor! [vv. 4117-4126]

Gracias a los múltiples vectores de conexión entre el amor y el arte, 
Pigmalión termina convirtiéndose en uno de los ejes decisivos en el 
conflicto dramático entre Cupido y Anteros.  Pero los intereses prag-
máticos de Calderón aún iban a consumarse en otro nivel más allá del 
conflicto en sí. 

piGmalión y los espacios DesborDaDos

Fue justamente con La fiera, el rayo y la piedra la primera vez que el es-
cenógrafo florentino Bacio del Bianco, llegado de Italia en 1651, se 
implicó activamente en la representación de una pieza calderoniana 
—la siguiente llegaría apenas un año después con Andrómeda y Perseo—. 
Y la puesta en escena, apoyada en sugerentes efectos perspectivistas y 
tramoyísticos, junto a una presencia destacadísima de la música, con-
sumaba la acción dramática de una comedia que constituye, en pala-
bras de Egido [1989: 15], un «eslabón importante en la etapa del drama 
concebido como espectáculo total». Era algo coherente con la natura-
leza misma de la pieza. Si las comedias mitológicas —a las que La fiera 
se adscribe genéricamente, como sabemos— se convirtieron en epíto-
me del teatro cortesano se debió en parte a que —como muchas de las 
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religiosas en otro sentido— casi exigían el despliegue escenográfico. Es 
cierto, como ya demostró Varey [1986] hace años, que la escenografía 
—los niveles de acción, decía él— expresa siempre una cosmovisión, 
incluso en las comedias cuya acción no se desliza, al menos de un 
modo explícito hacia, digamos, otros mundos. No obstante, es en las 
piezas que ponen ante los ojos del público la relación entre hombres y 
dioses donde se exploran al máximo las posibilidades de la puesta en 
escena para confirmar el impacto crucial de lo trascendente en el desa-
rrollo del conflicto dramático. Y en ese encuentro entre lo temporal y 
lo eterno que se hace palpable sobre las tablas laten intensas, como es 
sabido, las semillas del Barroco. Pero no todo se queda ahí. 

El teatro cortesano de Calderón —especialmente las piezas mitoló-
gicas, aunque no solo— supo activar los horizontes estéticos del ba-
rroquismo desde otra vía privilegiada, esa que, a través de ese desbor-
damiento que postuló hace décadas Emilio Orozco [1969], hacía de la 
vida una prolongación de la escena o, viceversa, convertía el teatro en 
una proyección estilizada —o estetizada, si queremos— de la vida. Es 
justamente en este sentido amplio como Balestrino [2010: 3] aplica la 
noción de metateatralidad a la comedia española del Seiscientos:

La diversidad de manifestaciones del metateatro —que generalmente se 
suele identificar con teatro en el teatro— confluye en la dialéctica realidad/
ficción; de allí que su valor epistemológico sea de gran relevancia, al inqui-
rir acerca de la correspondencia entre realidad/artificio, verdad/trampanto-
jo, en un mundo de disimulación generalizada, que dificulta diferenciar lo 
verdadero de lo falso, la realidad de la apariencia. 

Si la (meta)teatralidad ampliamente entendida se consolidó como 
uno de los impulsos más característicos de la mirada barroca, per-
meando desde las artes plásticas hasta las expresiones culturales más 
diversas, alcanza en el teatro palaciego una de sus proyecciones más 
sofisticadas, donde la representación, tanto en su dimensión poética 
como espectacular, prolonga el mundo cortesano con un afán ensalza-
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dor y celebrativo. Porque, como recuerda otra vez Egido [1989] es 
sabido que los efectos de la perspectiva en pintura y arquitectura per-
mitían un aprovechamiento de los enclaves palaciegos en la puesta en 
escena hasta el punto de producir un trasvase entre espacios escénicos 
y escenográficos que difuminaba fronteras —el trampantojo de Bales-
trino— y repercutía, a fin de cuentas, en los lúdicos y dramáticos. Ese 
efecto feedback que define, según los semiólogos [Bobes Naves, 1997], 
el modo en que las condiciones de la virtual representación determi-
nan el acto mismo de composición dramática se amplifica en un tipo 
de teatro que aspiraba, por definición, a conectar la escena, en sus 
múltiples niveles, con el universo —afectivo y espiritual, pero tam-
bién físico— de los espectadores. Se trataba, en última instancia, de 
hacerlos partícipes de la acción que se desarrollaba ante sus ojos en 
una realización ejemplar y poliédrica del desbordamiento. 

La refracción pigmaliónica operada por Calderón en nuestra come-
dia también tiene unos efectos fundamentales en este nivel. Porque es 
precisamente Pigmalión y su itinerario amoroso el que permite activar 
una espacialidad cargada de simbolismo en el contexto palaciego como 
es el jardín 16. Egido [1989: 278] recuerda la abundancia de jardines en 
el Buen Retiro y su riqueza arquitectónica, que rayaba, no casualmen-
te, con la teatralidad: «Escenografía y jardinería iban unidos —dice—. 
Cosme Lotti era a la par que escenógrafo de la corte, arquitecto de 
jardines». El desbordamiento espacial que comentábamos arriba podía 
consumarse en la comedia justamente a través del jardín y de su mo-
delación simbólica, pues el trasvase entre el espacio físico real, que 
probablemente veían y vivían los espectadores, y su refracción alegó-
rica constituía una de las vías más inmediatas para integrar al público 
en el universo dramático. Desde el comienzo de la segunda jornada se 
establece un límite preciso entre el bosque —la naturaleza caótica del 

16 Sobre la dimensión simbólica del jardín en la comedia mitológica calderoniana, 
puede verse el trabajo de Alvarado Teodorika [2010]. 
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inicio— y el jardín —la naturaleza sometida al arte— precisamente a 
través de la presencia de Pigmalión:

lebrón. Toda la noche y el día
 a sus umbrales suspenso,
 el sol te deja y te halla
 sólo a ver si abren atento
 las puertas desos jardines,
 donde entrando, una vez dentro,
 es menester que te echen
 a palos sus jardineros;
 ¿qué es lo que aquí esperas? [vv. 1348-1356]

La mirada del Pigmalión loco de amor resalta la frontera física entre 
el exterior y el interior de los jardines del palacio de Anajarte donde, 
supuestamente, se encuentra su pétrea amada. En un momento en 
que se está debatiendo entre posicionarse del lado de Ifis o de Céfiro 
en su particular conflicto de honor 17, repara en que las puertas del 
jardín ya se han abierto, y súbitamente todo lo demás pasa a un segun-
do plano. De nuevo, se trata de una reacción que actualiza el paradig-
ma clásico del loco de amor que, como Calisto, desatiende las cuestio-
nes mundanas para seguir el impulso de su pasión. Lebrón lo 
interpreta sin dejar lugar a la ambigüedad:

piGmalión. (…) Mas ¡qué veo!
 Ya abierto el jardín está.
lebrón. Pues ¿qué importa que esté abierto?
piGmalión. ¿Qué importa, dices, villano,
 infame, atrevido y necio?
 ¿Qué importa? Pues ¿sabes tú
 la deidad que habita dentro?
lebrón. Yo sólo sé que estás loco. [vv. 1989-1996]

17 Ifis está enamorado de Anajarte y Céfiro aspira a recuperar el que él considera su 
palacio. De ahí el enfrentamiento entre ambos.
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Pero, paradójicamente —o más bien todo lo contrario— es precisa-
mente su entrada en el jardín, en el ecuador de la segunda jornada, lo 
que inicia aquel proceso de autosuperación a través del arte, y su cami-
no físico terminará transmutándose en camino in terior:

Por este bello jardín
divertido voy, a fin
de admirar de su extremada
fábrica y agricultura
el arte y naturaleza
adonde de la riqueza
desprecio hace la hermosura. [vv. 2103-2109]

Recuerda en otro lugar Egido [1993: 29] la dimensión simbólica del 
jardín en el que ella califica como «texto clave para la edificación de los 
jardines renacentistas y barrocos» y cuya influencia en La fiera —dice 
ella misma [Egido, 1989: 20]— resulta evidente:

[En el Polifilo] El jardín representa la total armonía, ayunta la música con la 
poesía y convierte el arte «topiario» en un emblema de proporción y núme-
ro que refleja el orden y la perfección existentes en la naturaleza. La dife-
rencia entre este jardín y sus precedentes clásicos o islámicos es que no es 
sólo un paraíso, sino una verdadera «academia»: pasear por él es seguir un 
itinerario filosófico en busca de la verdad. 

La curiosa Hypnerotomachia Poliphili, aparecida en Venecia en 1499, 
muestra el desarrollo de «un apasionado anhelo de perfección, sabidu-
ría y belleza absolutas, bajo el signo del Amor» [Pedraza, 2008: 19]. Y 
todo a través de un jardín que se despliega en múltiples sentidos ale-
góricos. Calderón, es cierto, da una vuelca de tuerca a este paradigma 
amoldándolo a la visión dramática, primero, con el conflicto entre 
Cupido y Anteros que ya vimos, y expandiendo, después, la espaciali-
dad hacia otro enclave: el templo edificado por el propio Pigmalión 
para adorar a su amada cuando Anajarte se la entrega no sin antes ex-
pulsarla de sus jardines:
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lebrón. Sí, a una estatua
 mi amo quiere, para quien
 ha labrado este palacio,
 tan hermoso como veis.
 Y no es esto lo peor
 de su pena, sino que
 del campo donde Anajarte
 la echó, la manda traer
 sobre un pedestal de mármol. [vv. 3591-3599]

Rodríguez Romera [2016: 181] incluye el jardín de La fiera en su 
nómina de jardines duplicados —semiológicamente duplicados, po-
dríamos decir— en las comedias calderonianas. Desde la mirada de 
Pigmalión, el jardín casi se triplica esta vez, entre la desesperación 
inicial, el anhelo de puesta en vida y la definitiva autosuperación que 
pasa por la construcción, como decíamos, de un nuevo espacio orde-
nador. Una de las claves de la refracción pigmaliónica en la comedia 
calderoniana pasaba, ya lo sabemos, por eliminar su condición de ar-
tífice de la estatua amada. Esto permitió al dramaturgo desarrollar el 
conflicto priorizando su dimensión cósmica y trascendente por enci-
ma de todo lo demás. Pero el episodio del templo, aparte de comple-
jizar el simbolismo de los espacios, compensa a Pigmalión haciéndolo 
artista total: pintor, escultor y arquitecto. Su peregrinar simbólico por 
el jardín del amor termina convirtiéndolo, como a Polífilo, en un au-
téntico genio que supera en mucho a su modelo mitológico. Tanto 
Leon Battista Alberti como Giorgio Vasari se habían posicionado a 
favor de la superioridad de los arquitectos sobre todos los demás ar-
tistas en unos momentos en que el arte de la edificación resultaba 
denostado frente a otras prácticas como la escultura y, por encima de 
todas las demás, la pintura [Valverde, 2011: 94-97]. La derrota de Cu-
pido redunda en la victoria de ese Amor maestro de todas las artes que 
el Agaton platónico describía en el Banquete: «[…] el Amor es notable 
en esto de llevar a cabo las obras que son de la competencia de las 
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Musas, porque no se enseña lo que se ignora, como no se da lo que no 
se tiene». Pero, además, la evolución de Pigmalión y su encumbra-
miento como artista total gracias a la mediación de Amor pasa en la 
obra calderoniana por una dignificación de dos artes, la escultura y la 
arquitectura, que en la tradicional querelle habían quedado en un se-
gundo plano, pero que habían resultado esenciales, por cierto, en la 
concepción del Coliseo. Los espacios que proyectan visualmente el 
crecimiento interior de Pigmalión se desbordan hacia los espectado-
res en un guiño metateatral que consuma, a nivel escénico, la prima-
ria voluntad ensalzadora de Calderón. 
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