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I want to begin by thanking Juan Ignacio Veleda for dreaming up this project and undertaking what must
have been an arduous translation and, I am told, doing it so well. Also I want to thank the publishers at
Omnivora, Lila and Dania for their faith in the project and for the beautiful book they produced. And for
today’s event, I want to thank Rosa Belvedresi and Adriana Valobra for their comments.

I thought I would talk a bit today about my interest in psychoanalysis and why that, more than any other
theoretical approach, helped me historicize the question of gender. When I wrote my now classic essay,
“Gender: A Useful Category of Historical Analysis” (1986), I was skeptical about what seemed to me the
ahistorical aspect of psychoanalysis. I thought it fixed the male/female, masculine/feminine opposition in a
set of dynamics outside of time, even though we know, of course, that psychoanalysis itself is a late-
nineteenth, early twentieth-century development. What convinced me to reconsider this early skepticism
was the important feminist work that used psychoanalytic concepts in ways I found useful and appealing
and that went beyond the application of diagnostic categories to historical events. So I set out to learn more.
The best way to do that for teachers is to give a course or a set of courses on the topic. That’s what I did in
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seminars for history graduate students at Rutgers University for several years. We read Freud and Lacan —
the original texts and some, but not much, commentary. The aim was to become familiar with the sources
for psychoanalytic thinking. I think the course was a revelation both for me and many of the students.
Reading the texts closely opened up new ways of thinking about history.

I was interested in what psychoanalysis could offer because I was dissatisfied with arguments about
cultural construction, economic interest, and patriarchy (though all of these have relevance and utility).
They didn’t address the ways in which unconscious processes influenced human behavior. And nowhere was
an understanding of these processes more important, I thought, than in considerations of sex and sexuality.
It was in the theorizing of sexual difference that I ultimately found the perspective I was seeking.

This theorizing comes from what the British psychoanalyst, Adam Phillips, calls the ‘post-Freudian’
Freud, the one read through the lenses of poststructuralism (Jacques Lacan, Jean Laplanche, Michel Foucault
and certain feminists — Naomi Shore, Joan Copjec, Renata Salecl), post-colonialism (Frantz Fanon), and
theories of race and racism (W.E.B. DuBois, Hortense Spillers, Sylvia Wynter). This is the Freud who,
according to Phillips, questions “the very idea of the self as an object of knowledge.” “The inevitability of
infancy, the unruliness of instinctual life, the puzzling acquisition of language and its link with sexuality, the
unconscious dream-work; all of these suggested to Freud a radical and formative insufficiency, something
that cannot be solved by knowledge” (Phillips in Coviello, 1995, p. 24). In terms of identity, we cannot know
in advance how subjects will identify. Social attribution (cultural construction in the jargon of the 1980s
and ’90s) is not psychic determination. Michel Foucault tells us that the modern subject is “always open,
never finally delimited, yet constantly traversed” (Foucault, 1994, p. 322). Michel de Certeau puts it this
way: “The labor by which the subject authorizes his own existence is of a kind other than the labor for which
he receives permission to exist. The Freudian process attempts to articulate this difference” (De Certeau,
1988, p. 303). Joan Copjec insists as well that subjects are not reducible “so the images social discourses
construct of her” (Copjec, 1989, pp. 241-242).

The post-Freudian Freud asks us not to read diagnostically (Oedipus complex, family romance,
developmental stages) because these labels tend to close down interpretive possibilities. It asks us instead to
read openly, expecting to encounter the unforeseen and the unknown. This reading practice involves acute
attention to language. It refuses categorical explanations and reductive causalities, opening itself instead to
the vagaries of linguistic expression and to theories of psychic representation that seek to make them
intelligible.

Foucault noted that the Freudian approach led to considerations that exceeded the bounds of the
empirical knowledge of the human. It exposed “what is there and yet is hidden ... what exists with the mute
solidity of a thing, of a text closed in upon itself, or of a blank space in a visible text” (Foucault, 1994, p. 394).
Exceeding the bounds of empirical knowledge means taking into account what Elizabeth Wilson calls the
operations of the “unruly unconscious” (Wilson, 2011, p. 156) which has reasons of its own for accepting or
refusing social norms.

I think it is important to add, in this moment of “alternative facts”, that neither psychoanalysis nor the
history influenced by it denies “reality” in the manner of Donald Trump or other authoritarian politicians.
The point is to introduce another register of interpretation, an attempt to understand the psychic
underpinnings of the stories we tell. The critical role of psychoanalysis is to attempt to account for the ways
in which the unconscious plays into our understanding of what counts as an event or a fact—the “fact” of
sexual difference, for example.

My encounter with Freud and the Lacanian rereading of Freud made it clear that the difference of sex is
ultimately inexplicable. It cannot simply be referred to the body’s organs; it cannot be explained as the origin
of desire or as a “natural” species reproductive mandate. Sexual difference is the riddle that defies fixed



DESCENTRADA, 2024, VOL. 8, NUM. 1, E230, MARZO-AG0sTO, ISSN: 2545-7284

meaning, the understanding that always seems to escape control, the dilemma that gives rise to myth and
fantasy. It is the place where questions of the relationship of mind and body are confounded. Psychoanalytic
theory refuses a separation between the biological and the social or cultural, attending instead to what
Alenka Zupanti¢ describes as “the zone where the two realms overlap; i.e. where the biological or somatic is
already mental or cultural and where, at the same time, culture springs from the very impasses of the somatic
functions which it tries to resolve (yet, in doing so, creates new ones). In other words ... the overlapping in
question is not simply an overlapping of two well-established entities (‘body’ and ‘mind’), but an intersection
which is generative of both sides that overlap it” (Zupancic, 2008, p. 7). Sex and sexual difference are
generated by this intersection. The mind/body, culture/nature oppositions don’t work here. Anatomy is not
a fact apart, but rather a fantasy about the body’s meaning that follows from gender assignment (naming,
gender designation — the identification as male or female at birth and the cultural norms that seck to
establish that identification) and from a child’s efforts to account for what he or she sees or does not see.!
Jean Laplanche (invoking history to think psychoanalysis) refers to “the contingent, perceptual and illusory
character of anatomical sexual difference,” which cannot ground the gender assignment that precedes it
(Laplanche, 2011, pp. 159-202). Put in other terms, sex follows gender assignments, it does not determine
those gender assignments. Zupan¢i¢ points out that “the central point of Freud’s discovery was precisely that
there is no ‘natural’ or pre-established place of human sexuality ... the sexual is not a substance to be properly
described and circumscribed, it is the very impossibility of its own circumscription or delimitation ... The
sexual is not a separate domain of human activity or life, and this is why it can inhabit all the domains of
human life” (Zupancic, 2008, p. 19). But precisely because it is impossible to describe or delimit, great effort
has been expended to fix its meaning, locating anatomy as #he determination for gender. Entire social and
cultural edifices are built on the shaky foundations of so-called immutable gender difference. Whether taken
as God’s word or Nature’s dictate, gender — the historically and culturally variable attempt to insist on the
duality of sex difference — becomes the basis for imagining social, political, and economic order. As such,
gender is a product not of biology, but of history.

By thinking gender in these terms, I found I could gain insight not only into the articulation,
implementation, regulation, and transgression of what used to be called “sex roles,” but also into the ways
that difference (at least in modern times) organizes perceptions of societies, polities, and economies. This,
of course, meant assuming the fragility of these perceptions and it required reading for specific, contextual
articulations of what male/female differences were taken to mean and how they were often used as a
metapahor for other differences assumed to be “natural” as well.

That gender plays a crucial definitional role in the organization of societies and politics is evident these
days in the anguished warnings from opponents of feminist and queer theories, who argue that “gender
theory” is an assault against the very foundations of civilized life. It is as if the recognition of varieties of
gender identification (that always include the male/female binary as one among several options) will topple
the whole edifice! To take only a few examples: during the debates that led to the creation of the
International Criminal Court in 1999, one commentator noted that if gender were allowed to refer to
anything beyond biologically defined male and female, the Court would be in the position of “drastically
restructuring societies throughout the world” (Rome Statute of the International Criminal Court, July
17,1998). This same concern about the radical potential of the concept was expressed by the opponents of a
French curriculum that aimed at gender equity in 2011 and of France’s law on gay marriage in 2013. The
“theory of gender,” they argued, “by denying sexual difference, [would] overturn the organization of our
society and call into question its very foundations”.” In a similar vein, Pope Francis has likened gender theory
to a nuclear bomb, that will destroy civilization as we know it.
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It is not only that gender is a primary way of conceiving of differentiation, extending beyond sex to race,
class, and nation, it is also that the illusory nature of anatomical sex difference introduces ambivalence,
anxiety, indeterminacy, and instability into these organizing conceptual systems. They must always be
regulated and defended. Knowing that this is the case opens the way to thinking about the dynamic
operations of these systems, reading for their points of tension and contradiction, for the ways devised to
deny or displace norms and regulations, and thus for the sources of their transformation.

I do not think of my work as exclusively psychoanalytic (it is not psycho-history), but nor is
psychoanalysis only supplementary, accounting for reason’s left-overs or deviations, those pathological
outbursts that otherwise do not fit within conventional frames. The point is not to try to account for what
Certeau called “the areas where an economic or a sociological explanation forcibly leaves something aside”
(De Certeau, 1988, p. 289), but rather to include the irrational as a fundamental principle of human
behaviour — psychic reality as a vital aspect of human experience. For that reason, psychoanalysis has become
an integral aspect of my thinking about the past. (And, my friend the psychoanalyst secking to historicize
gender for his clinical practice, adds: “and your historian’s perspective is a fundamental aspect to our
rethinking of psychoanalysis”).?

It is probably most useful at this point to offer some examples of what I mean by this. They come from
my book, Sex and Sexularism, abook that is a synthetic history, based on reading and rereadinglots of work
— feminist, postcolonial, queer theory, theories about race and racism — on the foundational place of gender
in the emergence of modern nation states.

The first example has to do with the politics of the nuclear family from the eighteenth century on,
particularly the idea that the only legitimate aim of sexual activity was reproduction, confined to a married,
heterosexual couple. What Lee Edelman, invoking Freud and Lacan, calls “reproductive futurism” helps me
account for this far-reaching phenomenon. Edelman’s is a manifesto for a queer politics; my interest in his
work has to do with understanding historical developments. It is his emphasis on reproduction as a denial
of the death drive that inspires my thinking (Edelman, 2004).

To put it all too briefly, the advent of the modern discourse of secularism, what Max Weber called
“disenchantment” — the substitution of rational calculation for religious belief — brought with it questions
about the meaning of life. In the discourses of secularists, there was no longer a guarantee of immortality, of
some kind of spiritual life after death, nor was it possible to imagine death as continuous with life. This led,
Weber observed, to a sense not only of the “meaningless of death”, but also to “the senselessness of life itself.”
He writes, “the stronger, the more systematic the thinking about the ‘meaning’ of the universe becomes, the
more the external organization of the world is rationalized, and the more the conscious experience of the
world’s irrational content is sublimated” (Weber, 1998, pp. 356-357). Sublimation in the classic Freudian
sense: the turning of unappeasable anxiety to socially constructive ventures. A.K. Kordela describes it as the
“administration and management of the subject’s relation to mortality and immortality, as compensation
for the loss of eternity” (Kordela, 2011, p. 19). In this discourse, biological reproduction becomes not only
the sole legitimate aim of sexual intercourse, but the guarantee of immortality —securing life’s meaning by
deferring its realization to succeeding generations. This is what Edelman means by “reproductive futurism”
“children secure our existence through the fantasy that we survive in them.” Edelman notes that it is not so
much real children as an iconic Child that embodies this promise, “the promise of a natural transcendence
of the limits of nature itself” (Edelman, 2004, p. 12). From this secular insistence on the importance of
reproduction follows what Jacques Donzelot has called “the policing of families” — the intervention of state
power in the supposedly private life of individuals (Donzelot, 1977). “The old power of death that
symbolized sovereign power”, Foucault wrote, “was now carefully supplanted by the administration of
bodies and the calculated management of life” (Foucault, 1990, pp. 139-140). But the question of what
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counted as a man or woman could never be entirely settled, it persisted in challenging and undermining
those calculated management schemes. Reading for the rearticulations of gender in these terms and, of
course, in the context of political, economic, and social developments from the eighteenth century on,
provides critical insight into politics and history. The legitimation and defense of gender norms appeals to
unconscious anxiety about death and the meaning of life.

The second example has to do with political institutions and citizenship and takes off from the French
political theorist Claude Lefort’s observation about the “indeterminacy” of democracy. In the discourse of
disenchantment, the loss of preeminent religious authority meant the loss of a transcendent affirmation for
political power. Possession of the phallus, the symbol of the ruler’s power, was no longer the prerogative of
God’s representative on ecarth. And, as the reign of kings (and the occasional queen) gave way to
representative systems of government (parliaments, constitutional monarchies, republics, democracies), the
physical body of the ruler as the incarnation of sovereignty was replaced by a set of disembodied abstractions:
state, nation, citizen, representative, individual. Lefort puts it this way: “the locus of power becomes an
empty place ... it is such that no individual and no group can be consubstantial with it — and it cannot be
represented” (Lefort, 1991, p. 17). The impossibility of representation, he continues, leads to a permanent
state of uncertainty: “The important point is that democracy is instituted and sustained by the dissolution
of the markers of certainty. It inaugurates a history in which people experience a fundamental indeterminacy
as to the basis of power, law and knowledge and as to the relations between se/f and ozher at every level of
social life ...” (Lefort, 1991, p. 19). Indeterminacy is a feature of democracy, not a denial of its history or
institutions. Attention to indeterminancy and the anxiety it creates can help account not only for the long-
standing exclusion of women and minorities from access to political office, but also for the populist appeal
of figures like Donald Trump and Silvio Berlusconi.

In Totem and Taboo Freud (1913-1914) offered a myth of the origin of social contracts. These emerged,
he said, when the original band of brothers, fed up with their father’s monopoly of women, killed and ate
him. The equal distribution of power among them, however, remained a challenge. Although there have
been many attempts to equate the phallus with the penis and so political power with masculinity, the fit has
not been as persuasive as when a single ruler wielded all the power. Indeed, the penis might be seen as a poor
substitute for the large, central, and singular authority of the king. In any event, making the literal case for
the penis as phallus has required continuous effort, the invention and reinvention of explanations. And it
has not solved the matter of competition among the brothers. Can one of them ultimately take the father’s
place and so be exempt from or above, the law? If so, which one? What are the signs of what Lacan called
“phallic exceptionalism” (Lacan, 1977)* — the belief that one of the brothers is the incarnation of his father
with all the exceptional rights pertaining to him alone. The search for answers to these questions plays out
in the writing of constitutions, in the structure of political parties, in competition for office, in debates about
the access of women to politics, in politicians’ sexual liaisons, and in varieties of political conflict, some of
which have shaken the very foundations of nation-states.

To the extent that those foundations rest, at least in the western imaginary, on notions of naturalized,
immutable sex differences, they will remain indeterminate (and that is probably all to the good). It is not (as
I once argued) gender that itself constitutes a useful category for historical analysis, but a historicized gender,
understood as the impossible attempt to resolve what psychoanalysis tells us is the enigma of the difference
of sex. If the resolution is impossible, cultural norms of gender will always be improvised, unstable solutions,
leaving open possibilities for change (gay marriage, trans identities). Far from imprisoning our history in
closed diagnostic categories, as I once worried psychoanalysis would do, this approach makes gender not only
a useful category of historical analysis, but it enables us to see that what counts as gender in any time and
place is a matter not of nature, but of politics and of history.
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RESPUESTA A “TRES COMENTARIOS SOBRE LA FANTASTA DE LA HISTORIA FEMINISTA DE JOAN
W. Scott”

Joan W. Scott
Institute for Advanced Study, Princeton, USA

Quiero comenzar agradeciendo a Juan Ignacio Veleda por sonar este proyecto y emprender lo que debié
ser una ardua traduccién vy, segiin me dicen, hacerlo tan bien.> También quiero agradecer a los editores de
Omnivora, Lila y Damian por su fe en el proyecto y por el hermoso libro que produjeron. Y para el evento
de hoy, quiero agradecer a Rosa Belvedresi y Adriana Valobra por sus valiosos comentarios.

En el dia de hoy, pensé en hablar un poco sobre mi interés en el psicoandlisis y por qué este enfoque
tedrico, mds que cualquier otro, me ayudé a historizar la cuestion del género. Cuando escribi mi ahora ya
clasico ensayo, “Género: una categoria ttil para el andlisis histérico” (1986), era escéptica respecto de lo que
me parecia ser la dimension ahistérica del psicoandlisis. Crefa que se fijaba la oposicion hombre/mujer, o
masculino/femenino, dentro de un conjunto de dindmicas por fuera del tiempo, aunque sabemos, por
supuesto, que el psicoandlisis en si mismo es un desarrollo de finales del siglo XIX y principios del siglo XX.
Lo que me convencid para reconsiderar aquel temprano escepticismo fue todo ese notable trabajo feminista
donde se utilizaban conceptos psicoanaliticos de una manera provechosa y atractiva, y que iba més alld de la
aplicacién de categorias diagndsticas a acontecimientos histéricos. Asi que me propuse aprender mas. Para
quienes ensenamos, la mejor manera de hacerlo es ofrecer un curso o una serie de clases sobre el tema. Y eso
fue lo que hice en seminarios destinados a estudiantes de posgrado de historia en la Universidad de Rutgers
durante varios anos. Leimos a Freud y a Lacan: los textos originales y algunos, aunque no muchos,
comentarios. El objetivo era familiarizarse con las fuentes del pensamiento psicoanalitico. Creo que esos
cursos fueron una revelacién tanto para mi como para muchxs de Ixs estudiantes. La lectura atenta de los
textos nos posibilitd nuevas formas de pensar la historia.

Estaba interesada en lo que podia ofrecer el psicoandlisis porque no me satisfacian los argumentos sobre
la construccién cultural, el interés econdmico y el patriarcado (aunque todos estos tuvieran cierta relevancia
y utilidad). Estos argumentos no abordaban las formas en que los procesos inconscientes influyen en el
comportamiento humano. Y en ninguna parte resultaba tan importante la comprension de estos procesos,
pensé, como en las consideraciones sobre el sexo y la sexualidad. Fue en la teorizacion psicoanalitica de la
diferencia sexual que encontré, finalmente, la perspectiva que buscaba.

Esta teorizacién proviene de lo que el psicoanalista britdnico Adam Phillips llama el Freud 'post-
freudiano', aquel Freud leido a través de las lentes del postestructuralismo (Jacques Lacan, Jean Laplanche,
Michel Foucault y ciertas feministas como Naomi Shore, Joan Copjec, Renata Salecl), el poscolonialismo
(Frantz Fanon) y las teorfas de la raza y el racismo (W.E.B. DuBois, Hortense Spillers, Sylvia Wynter). Este
es el Freud que, segn Phillips, cuestiona “la idea misma del yo como objeto de conocimiento”. “El cardcter
indécil de la infancia, la rebeldia de la vida pulsional, la desconcertante adquisicion del lenguaje y su vinculo
con la sexualidad, el trabajo onirico inconsciente; todo ello sugeria a Freud una insuficiencia radical y
constitutiva, algo que no puede ser resuelto por el conocimiento” (Phillips en Coviello, 1995, p. 24). En
términos de identidad, no podemos saber de antemano cémo se identificarn los sujetos. La atribucién social
(o construccién cultural, en lajerga de los afios 80 y 90) no significa determinacion psiquica. Michel Foucault
nos dice que el sujeto moderno estd “siempre abierto, nunca definitivamente delimitado, sino més bien
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constantemente atravesado” (Foucault, 1994, p. 322). Michel de Certeau lo expresa asi: “El trabajo por el
cual el sujeto autoriza su propia existencia es de un tipo distinto del trabajo por el cual recibe permiso para
existir. El proceso freudiano intenta articular esta diferencia” (De Certeau, 1988, p. 303). Y Joan Copjec
insiste también en que los sujetos no son reductibles “a las imégenes que los discursos sociales construyen de
ella” (Copjec, 1989, pp. 241-242).

El Freud post-freudiano nos pide que no leamos aplicando diagnésticos (complejo de Edipo, novela
familiar, etapas del desarrollo), porque estas etiquetas tienden a cerrar las posibilidades interpretativas. Nos
pide en cambio que leamos de manera abierta, esperando encontrarnos con lo imprevisto y lo desconocido.
Esta préctica de lectura implica una aguda atenci6n al lenguaje. Rechaza las explicaciones categéricas y las
causalidades reduccionistas, abriéndose en cambio a los caprichos de la expresion lingiiistica y a las teorfas de
la representacion psiquica que buscan hacerlos inteligibles.

Para Foucault, el enfoque freudiano conducia a consideraciones que excedian los limites del
conocimiento empirico de lo humano. Segtin expuso, “lo que estd alli y sin embargo estd oculto... lo que existe
con la solidez muda de una cosa, de un texto cerrado sobre si mismo, o de un espacio en blanco en un texto
visible” (Foucault, 1994, p. 394). Superar los limites del conocimiento empirico significa tener en cuenta lo
que Elizabeth Wilson llama las operaciones del “inconsciente ingobernable” (Wilson, 2011, p. 156), que
tiene sus propias razones para aceptar o rechazar las normas sociales.

Me parece importante agregar, en este momento de “hechos alternativos”, que ni el psicoandlisis ni la
historia por ¢l informada niegan la “realidad”, a la manera en que lo hacen Donald Trump u otros politicos
autoritarios. Lo importante es introducir otro registro de interpretacién, un intento de comprender los
fundamentos psiquicos de las historias que contamos. El papel critico del psicoandlisis consiste en intentar
hacer inteligibles las formas en que opera el inconsciente en nuestra comprension de aquello que cuenta
como un acontecimiento o un hecho, como por e¢jemplo el "hecho” de la diferencia sexual.

Mi encuentro con Freud y la relectura lacaniana de Freud dejé en claro que la diferencia sexual es, en
tltima instancia, inexplicable. No puede referirse simplemente a los érganos del cuerpo; no puede explicarse
como el origen del deseo 0 como un mandato reproductivo de la especie “natural”. La diferencia sexual es el
enigma que desafia el significado fijo, la comprensién que siempre parece escapar al control, el dilema que da
lugar al mito y la fantasia. Es el sitio donde se confunden las cuestiones de la relacién entre la mente y el
cuerpo. La teorfa psicoanalitica rechaza la separacién entre lo biolégico y lo social o cultural, atendiendo en
cambio a lo que Alenka Zupan¢i¢ describe como “la zona donde los dos dmbitos se superponen; es decir,
donde lo bioldgico o somdtico es ya mental o cultural y donde, al mismo tiempo, la cultura brota de los
mismos impasses de las funciones somdticas que trata de resolver (pero, al hacerlo, crea otras nuevas). En
otras palabras... la superposicién en cuestion no es simplemente una superposicion de dos entidades bien
establecidas ('cuerpo' y 'mente’), sino una interseccién que genera los dos lados superpuestos” (Zupancic,
2008, p. 7). El sexo y la diferencia sexual son generados por esta interseccion. Las oposiciones mente/cuerpo,
cultura/naturaleza no funcionan aqui. La anatomia no es un hecho establecido aparte, sino més bien una
fantasia sobre el significado del cuerpo que se deriva de la asignacién de género (nombramiento, designacion
de género: la identificacién como hombre o mujer al nacer y las normas culturales que buscan establecer esa
identificacién) y de los esfuerzos de un nifio por dar cuenta de lo que ve o no ve. ¢ Jean Laplanche (invocando
a la historia para pensar el psicoandlisis) se refiere al “cardcter contingente, perceptivo e ilusorio de la
diferencia sexual anatémica”, que no puede fundamentar la asignacién de género que la precede (Laplanche,
2011, pp. 159-202). Dicho en otros términos, el sexo sigue las asignaciones de género, no las determina.
Zupanci¢ seiiala que “el punto central del descubrimiento de Freud fue precisamente que no existe un lugar
‘natural’ o preestablecido de la sexualidad humana... lo sexual no es una sustancia que deba ser adecuadamente
descrita y circunscrita, es la imposibilidad misma de su propia circunscripcién o delimitacion... Lo sexual no
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es un dominio separado de la actividad o de la vida humana, y por eso puede habitar todos los dominios de
la vida humana” (Zupancic, 2008, p. 19). Pero precisamente porque es imposible describirlo o delimitarlo,
se ha hecho un gran esfuerzo para fijar su significado, ubicando a la anatomia como EL elemento
determinante del género. Edificios sociales y culturales enteros se construyen sobre los cimientos inestables
de la llamada diferencia de género, supuestamente inmutable. Ya sea que se tome como la palabra de Dios o
como un dictado de la naturaleza, el género — el intento histérica y culturalmente variable de insistir en la
dualidad de la diferencia sexual — se convierte en la base para imaginar el orden social, politico y econémico.
Como tal, el género no es un producto de la biologia, sino de la historia.

Al pensar el género en estos términos, descubri que podia comprender no solo la articulacién,
implementacién, regulacién y transgresion de lo que solia llamarse “roles sexuales”, sino también las formas
en que la diferencia (al menos en los tiempos modernos) organiza las percepciones de las sociedades, las
politicas y las economias. Esto, por supuesto, significaba asumir la fragilidad de estas percepciones y requeria
leer con atencién las articulaciones especificas y contextuales de lo que se entendia que significaban las
diferencias entre hombres y mujeres, y cémo se usaban a menudo como metaforas para otras diferencias que,
supuestamente, eran también "naturales".

Que el género juega un papel definitorio y crucial en la organizacién de las sociedades y la politica se vuelve
evidente, en la actualidad, en las angustiadas advertencias de quienes se oponen a las teorias feministas y
queer, argumentando que la “teorfa de género” representa un ataque contra los cimientos mismos de la vida
civilizada. {Es como si el reconocimiento de las diversas formas de identificacién de género (que siempre
incluyen el binario masculino/femenino como una entre varias opciones) fuera a derribar todo el edificio!
Para tomar solo algunos ejemplos: durante los debates que llevaron a la creacién de la Corte Penal
Internacional en 1999, un comentarista sefialé que, si se permitiera que el género refiriera a algo més alla de
la definicién bioldgica de hombre y mujer, la Corte estaria en posicién de “reestructurar drésticamente las
sociedades en todo el mundo” (Rome Statute of the International Criminal Court, July 17, 1998). Esta
misma preocupacion sobre el potencial radical del concepto fue expresada por los opositores de un plan de
estudios francés que apuntaba a la equidad de género en 2011 y de la ley francesa sobre el matrimonio
homosexual en 2013. La “teoria del género”, argumentaron, “al negar la diferencia sexual, trastornaria la
organizacién de nuestra sociedad y pondria en tela de juicio sus propios cimientos”. 7 De manera similar, el
Papa Francisco ha comparado la teoria de género con una bomba nuclear, que destruira la civilizacién tal
como la conocemos.

No es solo que el género sea una forma primaria de concebir la diferenciacién, extendiéndose més all del
sexo a la raza, la clase y la nacién, sino que también la naturaleza ilusoria de la diferencia sexual anatémica
introduce ambivalencia, ansiedad, indeterminacién e inestabilidad en estos sistemas conceptuales
organizadores. Siempre deben ser regulados y defendidos. Saber esto abre el camino para pensar sobre las
operaciones dindmicas de estos sistemas, interpretando sus puntos de tension y contradiccidn, las formas
ideadas para negar o desplazar normas y regulaciones, y por lo tanto las fuentes de su transformacion.

No pienso en mi trabajo como exclusivamente psicoanalitico (no es psicohistoria), pero tampoco el
psicoandlisis es algo meramente complementario, explicando los sobrantes o desviaciones de la razén, esos
estallidos patoldgicos que de otro modo no encajarian en los marcos convencionales. El punto no es intentar
dar cuenta de aquello que Certeau llamé “las dreas donde una explicacién econémica o socioldgica deja algo
de lado por la fuerza” (De Certeau, 1988, p. 289), sino mds bien incluir lo irracional como un principio
fundamental del comportamiento humano: la realidad psiquica como un aspecto vital de la experiencia
humana. Por esa razén, el psicoanalisis se ha convertido en un aspecto integral de mi pensamiento sobre el
pasado. (Y, mi amigo psicoanalista que busca historizar el género para su prictica clinica agrega: “y tu
perspectiva de historiadora es un aspecto fundamental para nuestro replanteamiento del psicoandlisis”).®
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Probablemente sea mas util en este punto ofrecer algunos ejemplos de lo que quiero decir con todo esto.
Provienen de mi libro Sexo y sexularismo, un libro que es una historia sintética, basada en la lectura y relectura
de muchos trabajos (teorfa feminista, poscolonial, queer, teorfas sobre la raza y el racismo) sobre el lugar
fundacional del género en el surgimiento de Estados nacionales modernos.

El primer ejemplo tiene que ver con la politica de la familia nuclear a partir del siglo XVIII,
particularmente la idea de que el unico objetivo legitimo de la actividad sexual era la reproduccién, limitada
a una pareja heterosexual casada. Lo que Lee Edelman, invocando a Freud y Lacan, llama “futurismo
reproductivo” me ayuda a explicar este fendmeno de gran alcance. El libro de Edelman es un manifiesto para
una politica queer; mi interés en su trabajo tiene que ver con la comprension de los desarrollos histéricos. Lo
que inspira mi pensamiento es su énfasis en la reproduccién como negaciéon de la pulsion de muerte
(Edelman, 2004). Para decirlo demasiado brevemente, el advenimiento del discurso moderno del
secularismo, lo que Max Weber llamé el “desencantamiento” —la sustitucién del célculo racional por la
creencia religiosa— trajo consigo preguntas sobre el significado de la vida. En los discursos de los secularistas,
ya no habia garantia de inmortalidad, de algtin tipo de vida espiritual después de la muerte, ni era posible
imaginar la muerte como una continuacién de la vida. Esto condujo, observé Weber, no solo a una sensaciéon
de "sin sentido de la muerte", sino también de "la falta de sentido de la vida misma". El escribe, "cuanto mas
fuerte, més sistemdtico se vuelve el pensamiento sobre el ‘significado’ del universo, mas se racionaliza la
organizacién externa del mundo y mds se sublima la experiencia consciente del contenido irracional del
mundo" (Weber, 1998, pp. 356-357). Sublimacién en el sentido clasico freudiano: la reconduccién de una
ansiedad insaciable hacia empresas socialmente constructivas. A. K. Kordela lo describe como la
“administracién y gestién de la relacion del sujeto con la mortalidad y la inmortalidad, como compensacién
por la pérdida de la eternidad” (Kordela, 2011, p. 19). En este discurso, la reproduccion bioldgica se convierte
no solo en el tnico objetivo legitimo de las relaciones sexuales, sino también en la garantia de la inmortalidad,
asegurando el sentido de la vida al diferir su realizacién a las generaciones venideras. Esto es lo que Edelman
quiere decir con “futurismo reproductivo” “los nifios aseguran nuestra existencia a través de la fantasia de
que sobrevivimos en ellos”. Edelman senala que, quien encarna esta promesa, no son tanto los nifios reales
como un Nifio icdnico, “la promesa de una trascendencia natural de los limites de la naturaleza misma”
(Edelman, 2004, p. 12). De esta insistencia secular en la importancia de la reproduccién se deriva lo que
Jacques Donzelot ha llamado “vigilancia de las familias™: la intervencién del poder estatal en la supuesta vida
privada de los individuos (Donzelot, 1977). “El antiguo poder de la muerte que simbolizaba el poder
soberano”, escribié Foucault, “fue ahora cuidadosamente suplantado por la administracién de los cuerpos y
la gestién calculada de la vida” (Foucault, 1990, pp. 139-140). Pero la cuestion de qué contaba como hombre
o mujer nunca pudo resolverse por completo; persistié en desafiar y socavar esos esquemas de gestion
calculados. La lectura de las rearticulaciones de género en estos términos y, por supuesto, en el contexto de
los desarrollos politicos, econémicos y sociales a partir del siglo XVIII, proporciona una vision critica de esa
politica y de esa historia. La legitimacion y la defensa de las normas de género apelan a la ansiedad
inconsciente sobre la muerte y el sentido de la vida.

El segundo ejemplo tiene que ver con las instituciones politicas y la ciudadania, y parte de la observacion
del tedrico politico francés Claude Lefort sobre la “indeterminacién” de la democracia. En el discurso del
desencantamiento, la pérdida de la autoridad religiosa preeminente significé la pérdida de una afirmacién
trascendente para el poder politico. La posesion del falo, el simbolo del poder del gobernante, ya no era
prerrogativa del representante de Dios en la tierra. Y, a medida que el reinado de los reyes (y ocasionalmente
la reina) dio paso a sistemas de gobierno representativos (parlamentos, monarquias constitucionales,
republicas, democracias), el cuerpo fisico del gobernante como encarnacién de la soberania fue reemplazado
por un conjunto de abstracciones incorpéreas: estado, nacidn, ciudadano, representante, individuo. Lefort



DESCENTRADA, 2024, voL. 8, NUM. 1, E230, MARZ0O-AGOSTO, ISSN: 2545-7284

lo expresa de esta manera: “el lugar del poder se convierte en un lugar vacio... tan asi que ningtin individuo
ni grupo puede ser consustancial a ¢, y no puede ser representado” (Lefort, 1991, p. 17). La imposibilidad
de representacion, prosigue, conduce a un estado de incertidumbre permanente: “Lo importante es que la
democracia se instituye y se sustenta en la disolucién de los indicadores de certeza. Inaugura una historia en
la que las personas experimentan una indeterminacién fundamental en cuanto a la base del poder, la ley y el
conocimiento, y en cuanto a las relaciones entre uno mismo y los demds en todos los niveles de la vida social”
(Lefort, 1991, p. 19). La indeterminacion es una caracteristica de la democracia, no una negacién de su
historia o instituciones. La atencién a tal indeterminacién, y ala ansiedad que genera, puede ayudar a explicar
no solo la prolongada exclusién de mujeres y minorias del acceso a cargos politicos, sino también el atractivo
populista de figuras como Donald Trump y Silvio Berlusconi.

En Tétem y tabi, Freud (1913-1914) ofrecié un mito sobre el origen de los contratos sociales. Estos
surgieron, decfa, cuando la banda original de hermanos, hartos del monopolio de las mujeres por parte de su
padre, lo mataron y se lo comieron. Sin embargo, la distribucién equitativa del poder entre ellos seguia siendo
un desafio. Aunque ha habido muchos intentos de equiparar el falo con el pene y, por lo tanto, el poder
politico con la masculinidad, tal ajuste nunca ha sido tan persuasivo como cuando un solo gobernante ejercia
todo el poder. De hecho, el pene podria verse como un pobre sustituto de la autoridad grande, central y
singular del rey. En cualquier caso, defender la literalidad del pene como falo ha requerido un esfuerzo
continuo, la invencidén y reinvencién de explicaciones. Y no ha solucionado el asunto de la competencia entre
los hermanos. ¢Puede uno de ellos finalmente tomar el lugar del padre y asi estar exento o por encima de la
ley? ¢Si es asi, Cudl? Cudles son los signos de lo que Lacan llamé “excepcionalismo filico™ (Lacan, 1977): la
creencia de que uno de los hermanos es la encarnacién de su padre con todos los derechos excepcionales que
le pertenecen solo a ¢l. La busqueda de respuestas a estas preguntas se desarrolla en la redaccién de
constituciones, en la estructura de los partidos politicos, en la competencia por cargos publicos, en los debates
sobre el acceso de las mujeres a la politica, en las relaciones sexuales de los politicos y en las distintas formas
de conflicto politico, algunos de los cuales han sacudido los cimientos mismos de los estados-nacién.

En la medida en que esos cimientos descansen, al menos en el imaginario occidental, sobre nociones de
diferencias sexuales naturalizadas e inmutables, permanecerdn indeterminados (y probablemente todo eso
sea para bien). No es (como argumenté alguna vez) el género lo que en si mismo constituye una categoria ttil
para el andlisis histérico, sino un género historizado, entendido como el intento imposible por resolver lo
que, nos advierte el psicoandlisis, es el enigma de la diferencia sexual. Si tal resolucidn es imposible, las normas
culturales del género siempre serdn soluciones improvisadas, precarias e inestables, que dejan abiertas
posibilidades de cambio (como el matrimonio gay o las identidades trans). Lejos de aprisionar nuestra
historia en categorias diagndsticas cerradas, como alguna vez me preocupé que hiciera el psicoanilisis, este
enfoque hace que el género no solo sea una categoria util del anélisis histérico, sino que nos permite ver que
lo que cuenta como género en cualquier tiempo y lugar no es una cuestién de la naturaleza, sino de la politica
y de la historia.
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NotaAs

1 Samuel Weber’s 1973 reading of Freud’s essay on the uncanny points out that the phallus is not an object, but instead
symbolizes the structure of castration itself. ‘Not only do the eyes present the subject with the shocking “evidence” of a
negative perception — the absence of a maternal phallus — but they also have to bear the brunt of a new state of affairs’
— the subject ‘will never again be able to believe its eyes, since what they have seen is neither simply visible nor wholly
invisible. ... What is involved here is a restructuring of experience, including the relation of perception, in which the
narcissistic categories of identity and presence are riven by a difference they can no longer subdue or

command’ (Weber, 1973, p. 1133).

‘La Théoricienne du gender honoré par l'université Bordeaux 3’ a protest circulated by the Association pour la Fondation
de Service politique, a Catholic organization, protesting the award to Butler. www.libertepolitique.com

[\

Private email communication with Thamy Ayouch (2015).
See also Fink (1997).

La traduccién de esta respuesta de Joan Scott también fue realizada por Juan Ignacio Veleda.

A\ WV W

La lectura de 1973 de Samuel Weber del ensayo de Freud sobre lo ominoso sefiala que el falo no es un objeto, sino que
simboliza la estructura de la castracién misma. “Los ojos no solo presentan al sujeto la impactante “evidencia” de
una percepcién negativa —la ausencia de un falo materno- sino que también tienen que soportar la peor parte de un
nuevo estado de cosas” —el sujeto “nunca mds ser capaz de creer a sus ojos, ya que lo que han visto no es simplemente
visible ni totalmente invisible. ... Lo que estd involucrado aqui es una reestructuracion de la experiencia, incluida la
relacién de percepciédn, en la que las categorfas narcisistas de identidad y presencia estdn divididas por una diferencia que
ya no pueden someter ni dominar” (Weber, 1973, p. 1133).

7 «La teérica del género honorada por la universidad de Burdeos»; una protesta distribuida por la Association pour la

Fondation de Service politique, una organizacién catélica, en protesta por el premio a Butler. Ver:
www.libertepolitique.com

8 Comunicacién privada por mail con Thamy Ayouch (2015).

9 Ver también Fink, B. (1997).
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