
Resumen: Nos proponemos abordar la imaginación sadeana en la 
escritura de María Moreno, tanto en sus notas periodísticas, como 
en dos de sus narraciones: El affair Skeffington (1992) y El petiso 
orejudo (1994). La entendemos como inflexión singular de una 
imaginación en común que atraviesa otras temporalidades y 
culturas. Moreno modula lo sadeano con el feminismo, 
produciendo una ambivalencia ideológica y sexogenérica. En sus 
notas periodistas, Sade libera y oprime el sexo; en sus narraciones, 
Sade permite la emergencia de comunidades sexodisidentes que 
habilitan otro modo de vida o que ponen en vilo la misma mediante 
la criminalidad. La metodología que empleamos corresponde a la 
investigación transdisciplinaria a partir de la literatura argentina 
contemporánea. 

Palabras clave: Sadeano, Feminismo, Comunidad, Notas, 
Narrativa. 

Abstract: We work the Sadean imagination in the writing of 
María Moreno, both in her journalistic notes, and in two of her 
narrations: El Affair Skeffington (1992) and El petiso orejudo 
(1994). We understand it as a singular inflection of a common 
imagination that crosses other temporalities and cultures. Moreno 
modulates what is Sadean with feminism, producing an ideological 
and sex-generic ambivalence. In her journalistic notes about it, 
Sade liberates and oppresses sex; In her narrations, Sade allows the 
emergence of sex-dissident communities that enable another way 
of life or that puts it on edge through criminality. The 
methodology we use corresponds to transdisciplinary research 
based on contemporary Argentine literature. 

Keywords: Sadism, Feminism, Comunity, Journalistic Notes, 
Narrative.  

1. Introducción

En la literatura argentina, hay una proliferación de escrituras sadeanas extendida entre la primera mitad del 
siglo XX hasta el siglo XXI, desde la obra de Arturo Capdevila, El divino marqués. Misterio dramático sobre 
el espantoso sino del Marqués de Sade (1930), pasando por La condesa sangrienta de Alejandra Pizarnik 
(2009), así como muchas de las prácticas de Osvaldo Lamborghini (2003, 2012a y 2012b), Luis Gusmán 
(2003), Germán García (2011), Néstor Perlongher (2003), Alberto Laiseca (2015) y María Moreno, hasta 

ARTÍCULOS DE TEMÁTICA LIBRE

Descentrada, vol. 8, núm. 1, marzo - agosto 2024, e228. ISSN 2545-7284 
Universidad Nacional de La Plata
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación
Centro Interdisciplinario de Investigaciones en Género (CInIG)

Feminismo y comunidades sadeanas en María Moreno 

Feminism and Sadean communities in María Moreno 

Cristian Molina 
molacris@yahoo.com.ar  
Centro de Estudios de Otras Literaturas, Instituto 
de Estudios Críticos en Humanidades (UNR - 
CONICET), Universidad Nacional de Rosario, 
Argentina

Recepción: 22 Julio 2023 
Aprobación: 21 Octubre 2023 
Publicación: 01 Marzo 2024

Cita sugerida: Molina, C. (2024). Feminismo y 
comunidades sadeanas en María Moreno. Descentrada, 
8(1), e228. https://doi.org/10.24215/25457284e228

Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional.

https://doi.org/10.24215/25457284e228
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://www.descentrada.fahce.unlp.edu.ar/


las de Mercedes Gómez De La Cruz (2020), Gabriela Cabezón Cámara (2009 y 2018) y Gabby De Cicco 
(2019), entre otrxs. En estas producciones se produce, muchas veces, una lectura en clave sadeana de piezas 
de la literatura argentina del siglo XIX, como El matadero (2006), de Esteban Echeverría, o Martín Fierro 
(1999), de José Hernández. 

En estas escrituras, lo sadeano es una imagen que reverbera y se torna reconocible, pero que se define 
circunstancialmente en cada aparición, trazando su singularidad en común. En algunos casos, se recupera la 
figura del Marqués de Sade para delinear sus diferencias; en otros, se lo omite en pos de una ampliación del 
imaginario; ambos modos, sin embargo, desplazan las maneras lineales de leer las relaciones entre literaturas 
desde aparatos metodológicos coloniales de intertextualidad, importación cultural o filiaciones familiares. 
Así, por ejemplo, si en Pizarnik, Lamborghini o Laiseca, lo sadeano se nombra con sutileza enlazado para 
diferenciarse de Sade, en Gabby De Cicco o en Gabriela Cabezón Cámara la reverberación de esa 
imaginación aparece en su escritura, sin apelación al Marqués. Esto se comprende porque lo que llamamos 
imagen sadeana es el destello efímero de un modo de sensibilidad que podemos reconocer en común con 
otrxs, pero que se resiste a la definición –y configuración– única. Emmanuelle Coccia (2008) sostiene que la 
imagen, en sus formas culturales y nominaciones, en su reconocibilidad, supone la transmisión como 
superadora de la muerte de quienes como autoritas la hicieron comparecer. En este sentido, la transmisión 
de las imágenes hace necesaria la lectura como dispositivo que permite mantener su re-conocimiento. El 
comentario y el ensayo son operaciones lectoras que garantizan que una determinada forma de la 
imaginación y del pensamiento se haga perceptible entre los tiempos. O sea, en el trabajo con las imágenes, 
estamos perdidos en el tiempo y en las culturas, podemos advertir sus reverberaciones, reconocerlas, incluso 
antes de que hayan devenido formas determinadas, nominables. Pero es desde nuestra temporalidad que 
podemos nombrarlas como tales, bajo la condición de que antes hayan sido nominadas y su nombre resuene 
–y se transmita– en nuestra cultura.

Extranjeras del tiempo, a las imágenes sadeanas podemos reconocerlas en su reberveración antes de que 
histórica y culturalmente hayan devenido identificables porque siempre y desde siempre son posibles en el 
intelecto material en común de la humanidad, pero solo a condición de que en nuestro presente ya hayan 
sido identificadas como tales. En este sentido, las imágenes sadeanas existían antes de que Sade haya escrito 
su obra, pero solo después de ella, podemos reconocerlas –y nombrarlas– como tales. Esto explica que, en el 
caso de la cultura argentina, un autor como Osvaldo Lamborghini pueda escribir “El Niño proletario”, 
releyendo El matadero, de Esteban Echeverría, como sadeano, a pesar de que este último no haya leído a Sade. 
Con Pizarnik, igual que con Lamborghini, nos encontramos en el momento en que, según hemos señalado 
en otros trabajos (Molina, 2019, 2020b, 2022), Sade comienza a ser traducido en la Argentina, 
produciéndose una verdadera eclosión de su obra. Por esto, hay una imagen sadeana de Sade y otra de 
Pizarnik, o, en el caso que nos proponemos abordar aquí, de María Moreno. Entendemos que, de esta 
manera, lejos de cosificar y trasladar relaciones de propiedad capitalistas y paternalistas, se puede oficiar un 
modo de leer entre culturas que pongan en crisis sus relaciones coloniales. Si leyéramos a María Moreno solo 
en una relación de filiación paternalista con Sade o meramente intertextual, la dejaríamos relegada en el 
terreno de esa imaginación a un caso de importación cultural o de hija de Sade. Por el contrario, sostenemos 
que hay una imaginación sadeana en común, que se hizo identificable a partir del marqués de Sade, pero que 
pre-existe a él, y que adviene, redefiniéndose, en cada práctica cultural.1 María Moreno propone una 
imaginación sadeana propia, justamente, porque esa imaginación en común –e impropia– permite que lxs 
sadeanxs no sean meras copias de Sade. 

Ahora bien, ¿qué se reconoce en una imagen sadeana? Existe una enorme tradición crítica que, a partir de 
la categoría de imaginación o fabulación, redefine algunos de sus problemas, fundamentalmente a partir de la 
obra de Sade que nominó esa particular sensibilidad. George Bataille (2005) utiliza la categoría imaginación 
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sádica para referirse a la conciencia de un goce (sexual) desencadenado hasta su propia destrucción. En la 
perspectiva de Annie Le Brun (1986), sin embargo, el estudio de la obra de Sade le permite señalar que eso 
que comparece en la imaginación sadeana es un materialismo radical, donde el cuerpo tiene un lugar 
imprescindible. Pero en todo caso, como plantea Oscar del Barco (2010), en la escritura del marqués de 
Sade se presenta “una complejidad inespecífica”; es decir, una que avanza –a veces contradictoriamente– en 
diversos niveles y que no se deja reducir ni a un género ni a una disciplina del conocimiento, ni siquiera a una 
ideología. Barthes (1977) advierte que en las operaciones de Sade existiría una combinatoria de figuras que 
tienden a exasperar las clasificaciones. Lo que estxs autorxs identifican como lo sadeano de Sade es, entonces, 
hasta aquí, una imaginación inespecífica, de la desclasificación, en la combinatoria de determinadas imágenes 
materiales o del goce (sexual). Estas particularidades fueron leídas desde distintas perspectivas como: un 
teísmo hereje del insulto profano (Klossowski, 1970); el fantasma del placer, deseo y goce fusionados en un 
imaginario (Agamben, 2011); una política ilustrada y racional de la destrucción (Adorno y Horkheimer, 
1998); un fantasma del amo y el esclavo que permea políticamente las relaciones (Žižek, 1998); una 
transgresión cultural como orgasmo a partir de la escritura (Foucault, 2014); una monstruosidad pasional y 
destructiva de la escritura en tanto materia (Rosa, 2002); una ética sexual que produce una primera –aunque 
violentada– liberación del sexo (Beauvoir, [1955] (2009); Butler, 2014, una erótica sangrienta, como 
propone José Amícola (2016) para definir un sensorio común con el masoquismo y, opuestamente, una 
heterogeneidad radical con el masoquismo, según Deleuze (2001).  

Tales diferencias en torno de la concepción sobre lo sadeano en Sade son sintomáticas de su complejidad 
inespecífica. Pero, en la mayoría de los casos, también indican que lo sadeano moviliza una contraeconomía 
de valores culturales a partir de imágenes extremadamente corpo-materiales o sexuadas; a veces, crueles, otras 
liberadoras. Es un aspecto que ha estado siempre presente en las discusiones y lecturas: se trata de imágenes 
que corroen una valoración consensuada como virtud, bien o normalidad para posicionarse desde su 
contracara, a veces cruel o criminal; otras veces, liberadora; otras, viciosa, inmoral o ilegal. Es por este motivo, 
como imaginación inespecífica que despotencia unos valores para potenciar otros invalorados o 
desvalorados, que promueve una ambivalencia axiológica inclasificable, a punto tal que, incluso en la lectura 
crítica de un mismo autor, se puede afirmar tanto el carácter revolucionario como conservador de lo sadeano, 
o se producen discusiones muy opuestas respecto de estas coordenadas entre autorxs diferentes. En esta
dirección, se da la discusión de si Sade extrema o pervierte la ética kantiana, entre Lacan y Žižek; o si 
desencadena las pasiones a un nivel anárquico o funcional al sistema del capitalismo liberal, entre Bataille y 
Adorno.  

Frente a tal estado de la cuestión, entendemos lo sadeano como reverberación de imágenes que 
comparecen en las prácticas de ciertxs autorxs. Es decir, que se hace reconocible durante la lectura como un 
chisporroteo efímero, a veces pasajero, otras veces persistente, para signar una potencia, una fuerza, en tanto 
sadeana. Y son esos momentos de irrupción los que pretendemos leer en María Moreno.   

2. ¿Sade feminista? en María Moreno

Como afirman Claudia Darrigrandi, Viviane Mahieux y Mariela Méndez en El affair Moreno (2020), María 
Moreno “remite hoy a una producción extensísima publicada en diversos medios periodísticos, algunos 
libros, así como a una larga y sostenida militancia a favor de la comunidad LGBTTIQ y en contra de los 
femicidios y travesticidios, entre otras causas” (p. 8).  Francine Masiello (2020) sostiene, así, que el feminismo 
de Moreno forma parte de su extensa mirada sobre la contemporaneidad, con la cual indaga las 
contradicciones culturales y sociales desde el Sur. Las notas periodístico-culturales compiladas en El fin del 
sexo y otras mentiras (2002) son un cruce de notas de aprendizaje, diario íntimo de lecturas y panfleto de 
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artículos publicados en El porteño, Sur, Babel y Página/12.2 En ellas, María Moreno no solo reflexiona sobre 
el destape sexual acontecido en las décadas de los años sesenta, poniendo en jaque, muchas veces, la idea de 
una “revolución sexual” y los estereotipos sobre “el mito de la mujer”, sino que critica, con diferentes 
valoraciones –contradictorias– lo sadeano en un doble alcance: la escritura pornográfica del Marqués De 
Sade y las prácticas sadomasoquistas. Los artículos son: “La tortura como pornografía” (1984); “Las lágrimas 
de Eros” (1988); “Hacerlo en masa” (1989); “Burguesía S/M” (2000); “S/M o SOS” (1999).  

En “Las lágrimas de Eros” afirma: 

Los años sesenta fueron unos ladrones de historias, creídos de que representaban la cúspide de la retórica de la chanchada 
elevada al rango de doctrina revolucionaria, la primera hoguera para la cama matrimonial como garante de que cada óvulo 
encuentre su espermatozoide vencedor –claro que ellos no creían en la propiedad privada–. Porque la revolución sexual no 
ocurrió ni cuando las paredes gritaban “prohibido prohibir” sino cuando el marqués de Sade escribía Los 120 días de 
Sodoma encerrado en la mazmorra de la Bastilla, mientras la guillotina cortaba a cero cabezas monárquicas, ante un 
populacho menos revolucionario que voyeur (Moreno, 2002, p. 23).

Pero un año después, en “Hacerlo en masa”, de 1989, plantea: 

Las masas liberadas no lo hacen en masa. La revolución de masas de Sade es imposible topológicamente: la marquesa no 
podía ser penetrada por el esclavo negro porque éste estaba en el otro extremo del salón, sobre un puente de culos, ambos 
separados por una turba encastrada y superior a la que presenciaba cada subida al cadalso. Los sexólogos no dejaron de 
inscribir como liberación una opresión de la intimidad (Moreno, 2002, p. 32).

Mientras en un texto, solo Sade llevó adelante la Revolución sexual, en el otro, la tornó imposible y se 
acerca a la opresión de la intimidad. Sade libera y oprime al mismo tiempo, aunque en momentos diferentes 
en una misma escritura. En cierta medida, esa lectura de Sade se acerca a los planteos de Simone De Beauvoir 
y la relectura de estos que lleva adelante, a posteriori de los textos de Moreno, Judith Butler. Pero es 
significativa de una oscilación en la que los diversos activismos/feminismos/pensamientos sexodisidentes 
han leído y pensado esa figura polémica que llega, incluso, a publicaciones recientes, como el rescate 
corposexodisidente de un “Sade encamado” y obeso de Paul Preciado (2015), sin olvidar el rescate inicial y 
luego la puesta en distancia del propio Foucault respecto de esa figura (González Blanco, 2017). En esos 
trayectos oscilantes se retoma un camino, al tiempo que se abren otros en su futuridad. Eso va del costado 
opresor de la ficción sadeana a la posibilidad de un sexo liberado de la moral como ética contracultural.  

El emblemático texto Faut-il bruler Sade? / ¿Es necesario quemar a Sade? de Simone de Beauvoir fue 
publicado en 1955 por Éditions Gallimard. Como sostiene Éric Marty, pero también Francisco Sampedro, 
a Beauvoir, Sade le interesa en dos direcciones: porque a partir de la década de los 40 en Europa se convierte 
en un autor de culto, revisitado por todas las grandes figuras del momento, luego de la publicación de la 
introducción de Jean Paulhan a Los infortunios de la virtud y de los artículos de Georges Bataille en Critique, 
así como porque en él se le presenta la pregunta sobre los alcances de su libertinaje en relación con la primera 
ola del feminismo. Beauvoir deviene ambivalente ante la figura del Marqués. Por un lado, señala que, ante 
detractores y exégetas de Sade, habría que situarse frente al hombre de carne y hueso que, sin embargo, 
confiesa que siempre se escapará debido a los pocos datos de la vida antes de sus famosos encierros. De todos 
modos, a partir de algunas indagaciones biográficas, Beauvoir plantea que lo relevante de esa figura es que 
convirtió su solipsismo en una ética sexual a la que le dio el carácter de universal. Esa ética sexual, Beauvoir 
la hace derivar de la violencia instituida en las relaciones interindividuales de la aristocracia feudal decadente 
del siglo XVIII y de sus prácticas sexuales extendidas en un verdadero Estado paralelo. De ahí que Sade 
justifique la pulsión criminal como natural para reponer una soberanía de déspota sexual en el nivel erótico. 
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Un erotismo basado en la sodomía como modelo anal de indiferenciación genérica que, no obstante, deja a 
la mujer en un carácter accesorio. Entonces, lo que se comienza a configurar en torno de Sade en relación con 
el feminismo es no solo la pregunta por una sexualidad que se convierte en ética y literatura, sino, además, 
por el rol que las mujeres desempeñan en ese imaginario, frente al binarismo sexogenérico. 

Este es, también, el punto que Judith Butler recupera en la lectura de Beauvoir en 2003, en el ensayo 
“Beauvoir on Sade: making sexuality into an ethic” / “Beauvoir sobre Sade. La sexualidad como una ética” 
(2014). Butler señala que la pregunta de Beauvoir, la cual apunta al hecho de que ante un autor que proponía 
cierta violencia sobre la mujer y, a veces, un sometimiento de esta al deseo masculino, no presuponía que 
hubiera que quemar a Sade, reproduciendo un comportamiento totalitario. Al mismo tiempo indicaba que 
el gesto de Simone de Beauvoir es radicalmente diferente al de Camus, quien vinculó a Sade con el germen –
al igual que Adorno-Horkheimer– de los totalitarismos del siglo XX; al contrario, indica, Beauvoir plantea 
que es otra cuestión la que estaba en juego: la trasposición de un modo de la sexualidad –cultural, individual, 
social– al orden ético y literario universal. Entonces, más que una mera liberación del sexo, Butler señala, 
ambivalentemente, que, por un lado, ese énfasis cruel se debe a que el sexo sadeano genera un efecto de 
contrafuerza porque la ley de la civilización es tiránica ante los apetitos sexuales y las pasiones entendidas 
como un modo de lo natural. Es decir, en un primer movimiento de lectura, se podría sostener que la crueldad 
sadeana sería un contrapeso ante la crueldad de la civilización: “si el libertinaje sadiano promueve placeres 
reprobables –sodomía, tribalismo, pasiones crueles, orgías, etc.– esto es principalmente para luchar contra el 
desequilibrio «ecológico» producido por una civilización represiva y una moralidad no natural” (2006, p. 
116). Sade, en esta dirección, objetaría la moralidad burguesa, imponiendo otra moral. Sin embargo, lo que 
Butler se pregunta, a partir de Beauvoir, además, es si lo que hace Sade: 

significa una intervención transformativa en las condiciones colectivas de existencia. Más aún la pregunta para ella no es 
sólo por lo que Sade "hace" sino por lo que su acción busca realizar, si esta acción trasciende la actividad de la pura 
negación, si esta, de alguna manera, genera creativamente una alteración de las condiciones comunes de vida (Butler, 
2006, p. 119).

Butler, aquí, entonces, señala cómo Sade define una ética posible en relación con la sexualidad, donde se 
sitúa como soberano, en un momento donde la soberanía ha sido desplazada por la Revolución. Pero al 
mismo tiempo indica cómo desde los feminismos Sade se convierte en una figura crítica, capaz de trazar 
distancias y simpatías al mismo tiempo por su doble condición de una ética universalista que oscila entre Eros 
y Thanatos, que propone una salida colectiva a partir de la orgía y la corporalidad, al tiempo que un solipsismo 
que no parece reconocer al otro y, por ende, tampoco pareciera “protegerlo sexualmente” (Butler, 2014, p. 
117), aunque antes haya asegurado que esto se debía a una crueldad como contrafuerza de la crueldad social. 
Es decir, la implicancia y la diferencia estaría dada en este devenir de Sade hacia el pensamiento feminista 
como una fuerza que se acerca y se distancia al mismo tiempo. Se acerca porque cuestiona la moral burguesa; 
se aleja porque lo colectivo pareciera interponer una especie de límite respecto de la consideración de la 
otredad y de las lógicas de los cuidados. 

En esta dirección, en “Sade en el pensamiento feminista” (2016), Natalia Zorrilla realiza un minucioso y 
exhaustivo recorrido por los interrogantes que Sade supuso para el pensamiento feminista de los siglos XX y 
XXI. Zorrilla se centra en el constructo filosófico-literario denominado libertinage sadien y sobre dos
problemáticas centrales: el tratamiento teórico y literario de la diferencia sexual en las novelas de Sade y los 
posibles aportes que sus textos harían a la reflexión sobre la equidad entre los individuos de distinto género 
o identidad. Lo que resulta es una permanente tensión de cuestiones aparentemente opuestas: la resistencia
a la heteronormatividad y la defensa de sexualidades alternativas, por un lado, y, por otro, un modelo de 
erotismo sacrificial, cercano a lo que suele denominarse “sadismo”. A partir de un recorrido por las lecturas 
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que se han realizado de estas problemáticas, Zorrilla señala una constante oscilación contradictoria entre las 
posiciones de los feminismos ante Sade, y concluye su artículo con una paradojal posición:  

El objetivo manifiesto de Sade al escribir obras en donde se instruya y se forme a la mujer en cuestiones relativas a la 
sexualidad nos revelaría, por un lado, que desde este punto de vista sería la mujer quien debería hacer un trabajo sobre sí 
para adecuarse a este modo de experimentar típicamente masculino al que hemos llamado libertinaje sadeano. Por otro, 
narrar la historia predominantemente desde la perspectiva de la muchacha-mujer nos mostraría cómo esa forma (sádica) 
de dominación y fagocitosis de los otros en el ámbito de la sexualidad, previamente supuesta, naturalizada, incuestionada 
y ausente del lenguaje y la literatura, necesita en un momento culminante de la Ilustración, un despliegue teórico, esto es: 
un discurrir sintético de su misma racionalidad (Zorrilla, 2016, p. 106).

Es decir, Zorrilla advierte cómo hay un uso binario de la femineidad para masculinizarla, al mismo tiempo 
que es evidente manifestación de un cuestionamiento del estado de situación de las mujeres en plena 
Ilustración, que habilita la posibilidad de su emergencia como subalternidad en el dispositivo cisheterosexual. 

Interesan estos debates de diversos feminismos sobre Sade, puesto que indican que el problema es la ética 
sexual, al tiempo que las inclusiones/exclusiones de las relaciones con lxs otrxs feminizadxs y subalternizadxs, 
lo que esa obra trae a primer plano. A su vez, que desde esa ambivalencia cultural e ideológica que porta, los 
diversos feminismos, lejos de cancelar ese pensamiento, el sadeano, siguen abriendo la pregunta sobre su 
potencialidad. Ciertamente, estos aspectos recorren las oscilaciones de los artículos de María Moreno y se 
proyectarán en el retorno de sus formulaciones sobre lo sadeano, cada vez que se convoque dicha imaginación 
en el terreno de la escritura.  

 Así, en los otros textos de María Moreno, donde aborda las prácticas sadomasoquistas “Burguesía S/M” 
(2000) o “S/M o SOS”, estas oscilaciones se convierten, pero ahora fuera del terreno revolucionario, para 
replantear las potencialidades de lo sadeano en las prácticas sexuales. En el primero, Moreno parece tratar de 
comprender empáticamente las prácticas S/M y, al mismo tiempo, garantizar su posibilidad en un momento 
donde, asegura, por un lado, quienes practican S/M diferencian su praxis de la violencia, la violación y el 
crimen y los proponen como una fantasía sublimante de estos. El argumento es casi foucaultiano, cuando 
este sostiene que:  

El sadomasoquismo es mucho más; es la creación efectiva de nuevas e imprevistas posibilidades de placer. La creencia de 
que el sadomasoquismo guarda relación con una violencia latente, que su práctica es un medio para liberar esa violencia, 
de dar rienda suelta a la agresividad es un punto menos que estúpido. Es bien sabido que no hay ninguna agresividad en las 
prácticas de los amantes sadomasoquistas; inventan nuevas posibilidades de placer haciendo uso de ciertas partes 
inusitadas del cuerpo, erotizándolo (Foucault, 2015, p. 88).

En esa dirección, la de un sadomasoquismo creativo y fantasioso, María Moreno postulará que, por eso 
mismo, es el único que se enuncia como salud, buena educación, o comunidad organizada dentro de las 
prácticas sexuales. Y antes, propone que “no hay un SM sino varios, todas las prácticas perversas incluyen 
algo de SM” (Moreno, 2002, p. 38).  

En cambio, en “S/M o SOS”, Moreno parte de la criminología: el caso de Sharon Loptka, quien convocó 
por Internet a un hombre que la torturara hasta matarla. Estaba casada. Y eso sucedió: contactó un varón 
que terminó asesinándola. Lo que plantea Moreno son las paradojales consecuencias jurídicas que desdibujan 
y señalan los límites de las prácticas S/M, a pesar del consentimiento. Es importante observar todas las 
sutilezas y multiplicaciones posibles que fantasea Moreno ante el caso, a partir del cual, ahora, termina 
cuestionando el mero juego fantasioso o paródico que plantean lxs activistas y feministas del S/M:  
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¿Acaso la parodia no es, en última instancia, la capacidad de vivir algo permaneciendo inimputable? Entonces cabe una 
hipótesis de humor negro: lo que verdaderamente mató a Sharon fue la irrupción de un grosero partidario del realismo en 
medio de una parodia posmoderna (Moreno, 2002, p. 109).

Ya antes, en el texto anterior, Moreno había afirmado: “Por suerte el dr. Stoller está dispuesto a recordar 
que hay una experiencia más radical que el S/M, jamás consensuada, siempre violenta y sin medidas de 
seguridad posibles: el amor pasión, sea o no correspondido” (Moreno, 2002, p. 42).  

Como vemos, Moreno hace oscilar lo sadeano entre la revolución sexual de Sade y sus derivas 
sadomasoquistas en la sexualidad contemporánea. En ambos casos, además, oscila valorativamente en 
contradicciones que la acercan y distancian. Si en un texto sostiene que lo de Sade fue una revolución, en 
otro, señala su carácter de revolución imposible por excluyente y, en los demás, si en uno trata de comprender 
la singularidad de las prácticas S/M como fantasías comunitarias liberadores de feminismos y colectivos a los 
que se acerca, las contrasta con el grosero equívoco que supone su articulación con lo real en la modalidad 
2.0, donde estas tocan sus propios límites y devienen criminales en la ejecución individual, por exceso de 
literariedad. Se trataría, entendemos, de modos en que Moreno define lo sadeano, resaltando sus 
posibilidades y límites. Por un lado, avanzando sobre una dimensión comunitaria en su potencia liberadora 
en activismos y prácticas llevadas adelante por colectivos y grupos, por el otro, resaltando cómo el solipsismo 
deviene criminal. De este modo, señala, a su vez, la necesidad de generar una comunidad de los placeres que 
no excluya del fantaseo contracultural.  

Pero, como indica en el prefacio a Panfleto (2019), donde reeditó todos los artículos aquí abordados, esto 
supuso en su escritura el contacto con diversas reflexiones y autorxs del feminismo en los que pocas veces, o 
de manera colateral, ha reparado la crítica académica masculina en relación con el devenir de su escritura, por 
prurito purista –y, a veces, antipolítico–:  

Publicar hoy estos artículos significa romper el silencio de las críticas, a menudo benévolas, que me han ubicado como 
testimonio de la crónica latinoamericana o el giro autobiográfico en la literatura argentina omitiendo un interés que 
considero todavía el más constante a lo largo de mi vida. (…) El bueno de Nicolás Rosa, y a modo de elogio, solía decirme 
“¡Pero María, vos no sos feminista!” (Moreno, 2019, p. 8).

Con Panfleto, Moreno señala cómo la recepción de su obra en ciertas zonas de la academia masculinizada, 
igual que el bueno de Nicolás, tendió a obliterar –o negar– su participación, desde antes de los años 90, en el 
giro feminista-cuir de la literatura argentina actual, antes de que llegue a coagular con la potencia e intensidad 
contemporáneas. Esa indicación de María nos permite no solo volver a leerla como una de las notas 
perfumadas del presente, sino, además, y por eso mismo, como la inflexión feminista de las ficciones sadeanas 
que tratarán de vérselas con las tensiones de una imaginación que fundó una problemática ética como 
sensibilidad artístico sexual –aún abyecta– desde las propias contradicciones y, tal vez, sin heroísmo ni 
corrección política. Así como Sade se tensiona con el adentro y afuera del feminismo/sexodisidente, lo 
paradojal es que la escritura de Moreno pareciera también dar lugar a negar sin matices o, por lo menos, 
plantear interrogantes dudosos respecto de su camino dentro de las olas del movimiento. Esa condición 
feminista de Moreno, analizada, por fin, luego de algunos precedentes (De Leone, Arnes, Rodríguez 
Carranza) en el libro El affair Moreno de 2020, un año posterior a Panfleto, parece ser el “tira y afloje” con el 
cual Francine Masiello (2020) piensa la performance periodística de María Moreno como simultaneidad 
paradójica que desarticula los discursos y la cultura. Un tira y afloje feminista que despliega sobre el 
imaginario sadeano también.   
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Estas dimensiones que Moreno pone a jugar y redefine entre sus notas, además, se articulan con dos textos, 
en principio, narrativos. Si en El affair Skeffington ([1992] 2013), una comunidad libertina de mujeres se 
recompone a partir del rescate de la obra de una autora sexodisidente, en El petiso Orejudo ([1994] 2021), el 
solipsismo criminal de Cayetano Santos Godino pondrá en vilo a toda la comunidad argentina de principios 
de siglo XX. Entre la revolución lesbo-comunitaria y el crimen solipsista contracomunitario de una sociedad 
criminal, Moreno pone a funcionar el imaginario sadeano en dos modelos de escritorxs, trazando límites y la 
paradojal condición de una misma sensibilidad. 

La aparición de lo sadeano en El affair Skeffington, así como en El Petiso Orejudo, no es explícita, sino 
oblicua. En principio, podríamos leer la complejidad inespecífica a partir de la cualidad polígrafa de María 
Moreno, entre la literatura y el periodismo, tratando desde temas de psicoanálisis a problemas de la literatura, 
así como su militancia y performatividad feminista, o su “factor panceta”, que abisma lo popular y lo culto, 
según lo define Alan Pauls (2020, p. 225). Por otro lado, el género de El affair… participa, también, de esa 
potencialidad. Lorena Amaro (2020) lo lee como perteneciente a las escrituras de vidas imaginarias, al estilo 
de Marcel Schwob (1896), que luego retoma, entre otros, Borges o Alfonso Reyes para su propia producción. 
Desde este punto de vista, hay que señalar que María Moreno usa y profana una tradición masculina para 
ponerla al servicio de una genealogía femenina y lesbiana. Moreno, por otro lado, define al libro bajo la 
categoría de novela, que, como sabemos, es el género sin forma por antonomasia (Robert, 1973, entre otrxs). 
Y, en efecto, como novela, el libro absorbe una biografía de escritora, una entrevista, un extenso conjunto de 
poemas, notas sobre los poemas y en la reedición de Mansalva se agrega un “Posfacio”. Tal elasticidad 
genérica, entonces, podría pensarse articulada, a su vez, con una escritura periodística que en el libro deja su 
propia huella: la narradora se llama María y es periodista.  

En esa zona de borde donde acontece lo inclasificable, entre la realidad y la ficción, entre diversos géneros, 
también El Petiso Orejudo se define de la siguiente manera en la contratapa: “Entre la crónica y la novela, la 
autora interviene en su investigación sobre los crímenes de Godino, a modo de abogada defensora, para 
contar una historia triste, de inmigración y miseria” (s/d, contratapa). Lo que se postula es un cruce de 
géneros literarios, entre la crónica y la novela, que, al mismo tiempo, absorben algunos poemas, con un peso 
mayor de recortes de noticias de diarios, diálogos de especialistas imaginarios y el expediente policial de los 
crímenes de Godino. A diferencia del El affair…, donde la novela poética le gana a la cronista, en El petiso… 
es la crónica la que parece ganar protagonismo sobre la novela. Pero en ambos casos, el cruce genérico habilita 
bordes que desbaratan los propios dispositivos categoriales de la institución literaria. Porque ni El affair… es 
una novela o un mero de libro de poemas, así como tampoco El Petiso Orejudo es una mera crónica o una 
novela. En esas zonas de desclasificación que apelan a genericidades en cruce y a diversos saberes, la escritura 
de Moreno se constela con la complejidad inespecífica de lo sadeano, según hemos señalado.   

Ahora bien, el problema desde donde resitúa lo sadeano involucra una cuestión que se resuelve de modos 
divergentes en ambos libros, en un juego de anverso y reverso que se pone en acto entre uno y otro. Por un 
lado, lo sadeano trae a escena el problema de la comunidad en tanto relación cum otros en ambos libros. La 
polémica sobre la comunidad, en el espacio de la filosofía –y, sobre todo, de la filosofía política– se ha 
convertido en un asunto nodal para el pensamiento contemporáneo, puesto que permite articular una serie 
de problemáticas relevantes, como las implicancias del vivir juntos lejos de una ontología de lo común, sin 
dejar de problematizar la posibilidad de un estar en común. Baste recordar, en esta dirección, una constelación 
de obras y pensadores que se han ocupado del problema: La comunidad, de Jean-Luc Nancy ([1983] 2002), 
así como La comunidad inoperante (de1986); luego La comunidad revocada (2016); Maurice Blanchot en 
La comunidad Inconfesable (1983), La comunidad que viene de Giorgio Agamben ([1990] 2000), “Tesis 
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sobre la comunidad terrible” de Tiqqun (2001), Communitas. Origen y destino de la comunidad (2003) y 
Comunidad, inmunidad, biopolítica (2009) de Roberto Espósito, y Cómo vivir juntos, de Roland Barthes 
(1976-1977). Estos aportes suponen pensar la comunidad en tanto modo de relación con otrxs a partir de 
un estar en común sin esencialismo. En este sentido, Daniel Link señala que “lo que importa no es tanto el 
ego sum, sino el ego cum, nos recuerda Jean-Luc Nancy: «He preferido» recopila, «venir a concentrar el 
trabajo en torno al ‘con’: casi indiscernible del ‘co-‘ de la comunidad»” (Link, 2020, p. 222). En este sentido, 
se trataría de “querer inventar un pueblo, que es la única función noble que a la literatura de verdad le queda” 
(Link, 2020, p. 223). 

En El affair Skeffington, publicado en 1992, María Moreno inventa una comunidad Paris-Lesbos de 
mujeres libertinas de principios de siglo XX, cuya sexualidad se desdibuja. La nieta de la famosa escritora 
Dolly, cuya obra se recupera en el libro que leemos, dirá que era una comunidad de lesbianas, pero vemos que 
ella está integrada también por una red de masculinidades feminizadas, compuesta por amigos, esposos y 
amantes. Por ejemplo, por el amigo de Doly, Dan Mohoney, a quien se describe:  

Era un bailarín fantástico, tenía pies ágiles. Su voz era de un tono suave y su acento un gangueo típico de Nueva York, con 
entonación de “marica” y un ceceo artificial. Se rumoreaba que había sido boxeador profesional y, en realidad, era un 
temible pendenciero de bar: lo vi con mis propios ojos romperle la muñeca a un joven norteamericano que había estado 
mofándose de él en el Dingo, en la rue Delambre. Era considerado un sujeto peligroso por su terrible temperamento 
(Moreno, 2013, p. 34).

Nótese cómo ese amigo está atravesado por descentramientos contradictorios. Dan tiene tono suave, 
entonación de marica, pero es un terrible pendenciero como un varón temible. Algo similar ocurre con Doly, 
de quien, luego, el texto asegura:  

En Skeffington no se puede hablar tanto de bisexualidad como de una estructura itinerante, con periodos alternativos de 
casamiento, nomadismo seductor, castidad depresiva, excesos orgiásticos que incluían el uso del hachís y el alcohol hasta la 
pérdida de conciencia, pero formando parte de una autoprescripción perfectamente organizada en la que ella se negaba a 
reconocer una plataforma estética o política.  

Para Skeffington la querella entre los sexos no podía fecundad ni en los hogares ni en los espacios de producción rentada 
sino en aquellos donde, aún bajo vigilancia, florecían el ocio y la comunicación. Su modelo de ciudad era una en la que 
conviviera un protocolo común -a la vez rígido y complejo- que permitiera abandonar el yo y los sentimientos personales 
como en los despachos de refrigerios del siglo XVIII y sin que se borraran -sería ingenuo pensarlo- las jerarquías sociales, 
estas quedaran convencionalmente en suspenso y para generar una suerte de disputatio perpetua, bullanguera pero 
ordenada... (Moreno, 2013, p 53).

Skeffington aparece, así, como una rareza poética queerizada que evoca la figura de una escritora libertina 
y revela cierta monstruosidad que tiende a la desclasificación del binarismo sexogenérico bajo la idea de 
“itinerancia” sexoafectiva. Pero esa itinerancia es la misma transitoriedad que parece tejer las redes de 
relaciones de la comunidad y hasta la propuesta utópica de modelo de ciudad y de relación entre los sexos. Se 
trataría de una comunidad itinerante, donde quienes la conforman están relacionadxs entre ellxs por un 
nomadismo que propende a la oscilación entre los dispositivos sexogenéricos.  

En esta dirección, El affair Skeffington se anuda para singularizarse con otra ficción sadeana que es La 
condesa sangrienta, de Alejandra Pizarnik, sobre la cual nos hemos referido en trabajos anteriores (Molina, 
2022). Son dos figuras de lo sadeano en clave de glosa biográfica, por un lado, que anudan sexualidad lésbica, 
mujer y monstruosidad, a partir de relaciones sadeanas con lxs otrxs; pero mientras la condesa presentaba un 
solipsismo radical caracterizado por una sexualidad lesbiana aberrante e indigerible, acá, se trata de una 
escritora que configura una sexualidad disidente, por momentos nómade e incomprensible, lejos de la 
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abyección pizarnikiana, a partir de lo cual sostiene una posibilidad de vida alternativa a las normas 
socioculturales. Además, no está sola, sino que es parte de una red amorosa y sexual extendida que revela una 
constante relación con lxs otrxs mediante la itinerancia.  

Lo sorprendente es que dicha itinerancia comunitaria es algo que señala, por otro lado, la crítica literaria 
respecto de María Moreno y sus intervenciones como escritora. Es lo que plantea, por ejemplo, Lucía de 
Leone respecto de las escrituras comunitarias sobre el universo femenino en el suplemento Alfonsina, que 
dirigió en el retorno a la democracia para el diario El porteño; pero también lo que sucede con sus columnas 
en Babel. Revista de Libros, que analiza Luz Rodríguez Carranza (2011), como un ventriloquismo singular, 
donde las voces de lxs otrxs son constantemente reapropiadas y desplazadas. Es, asimismo, lo que señala Laura 
Arnés (2016), respecto de El affair…, como libro donde la amistad entre mujeres, amorosa, sexual, aparece 
con toda su potencia comunitaria para contraponerse a la amistad masculina hegemónica de una larga 
visibilidad e historia, desde un lugar nómade y abierto.  

Entonces, entiendo, en El affair Skeffington, eso sadeano que se pliega con sus textos previos tiene que ver 
con las preocupaciones en torno de cómo pensar las éticas de las sexualidades feminizadas que pensaban 
Butler y De Beauvoir en su relación con lxs otrxs. Lo sadeano libertino de El Affair Skeffington se convierte 
en un modo de inventar un pueblo, una comunidad de mujeres libertinas e identidades feminizadas, que 
convierten la sexualidad en un campo de experimentación itinerante, a partir de prácticas poéticas y vitales. 
Son modos de liberar el sexo, antes de la revolución de los sesenta, pero sin dejar de pensar, de retomar el 
camino pizarnikiano, de imaginar comunidades femeninas en relación con el sexo y la escritura.  

En El Petiso Orejudo, publicado en 1994 por primera vez, posterior a El affair…, nos enfrentamos a la 
crónica novelada o la novela cronizada de un criminal de principios de siglo XX, cortada por las 
intervenciones de un poeta macabro de la más exquisita y tropical imaginación. Así, si la escritura de Dolly, 
en El affair…, habilitaba el rescate de una escritora mujer que construía una comunidad sexodisidente, aquí, 
el poeta macabro se cruza con la vida de un criminal que pone en vilo de disolución y muerte a la comunidad 
porteña de los bajos fondos, constituida por inmigrantes, criollos y sectores populares de la Argentina del 
Centenario. La relación con lxs otrxs anuda perversión, muerte y violencia, desde el goce cruel de ese asesino 
con cuerpo de niño que se convirtió en un mito de la criminología nacional. Moreno, en el “Prólogo” a la 
reedición de 2021, asegura que el libro tuvo dos versiones, una perdida en el devenir del tiempo, la otra, la 
que leemos. Respecto de esta última indica:  

A este Petiso Orejudo le puse dos voces diferentes. Quien narra intenta el estilo de un cronista de policiales moderno que 
sabe los pininos de Michel Foucault y cultiva el morbo por razones profesionales mientras sostiene el ethos walshiano de 
la prueba mediante el documento y el testimonio. La otra es la de un novelista macabro de la más exquisita y tropical 
imaginación, cita del libro del Museo del Crimen de la Policía Federal, que leí mientras investigaba. Está medio cambiada, 
porque al novelista lo transformé en poeta y autor de una especie de opereta trash a la que todavía espero que alguien le 
ponga música (Moreno, 2021, p. 16).

Así como en El affair…, Moreno inventa voces autorales que escriben, investigan o poetizan una opereta 
trash que tiene la forma de una crónica novelada. En ese ventrilocuismo autoral, se da el pasaje de un 
imaginario sadeano construido por voces feminizadas a otro sostenido por una comunidad de varones en 
torno del crimen. De hecho, hasta la relación literaria cambia. Cuando Moreno cuenta sobre la primera 
versión de El Petiso, indica que como lectora sin ironía de “El niño proletario”, de Osvaldo Lamborghini, 
quiso imitar la voz en primera persona de Estropeado por la de Cayetano Godino, el Petiso. Sin embargo, 
cuando lo lleva a La Opinión, su director, Tomás Eloy Martínez se lo devuelve, preocupado, porque le habló 
de las torturas que estaban aplicándose en ese momento, 1976, a los detenidos desaparecidos, lo que deja a 
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Moreno en la incomprensión sobre si Martínez leía esa versión como denuncia encubierta o irresponsable 
apología. Me interesan varias cuestiones sobre estos pasajes y comunidades. En principio, que las 
comunidades autorales del crimen remiten a escrituras, la mayoría, masculinas. Por un lado, aparece el poeta 
macabro como alter ego de Osvaldo Lamborghini, así como el Petiso se convierte en uno de Estropeado, lo 
que dota al texto, por momentos, de un acercamiento donde, efectivamente, no sabemos si hay horror, 
fascinación, denuncia o apología sobre el criminal. Por otro lado, es evidente que en ese acercamiento 
fascinante al criminal se liga la referencia a Michel Foucault y sus lecturas de los anormales en los aparatos 
carcelarios, psiquiátricos y judiciales de las instituciones modernas, donde devienen el chivo expiatorio de 
todos los males sociales, construyéndolos como verdaderos monstruos a los que hay que vigilar y castigar 
(Foucault, 2000 y 2003). De la misma manera, los análisis de los periodistas varones, así como las 
conversaciones de los médicos y especialistas varones en criminología, dan cuenta de una comunidad 
temerosa, al tiempo que fascinada con ese monstruo orejudo con el que entran en relación. A medida que 
avanzan las piezas archivísticas de esa historia que se exhibe, comienza a surgir una aberración sexual que liga 
el tamaño elefantiásico del miembro del petiso con el incomprobable abuso sexual que ejerció, o no, en sus 
víctimas, así como su incapacidad para determinar el sexo y género de aquellas. Emerge, así, una comunidad 
abyecta, cuyas relaciones están todo el tiempo en la disolución por la fascinación, al tiempo que por el horror 
frente al monstruoso criminal sadeano. Es interesante cómo, para contar la vida de este monstruo, no solo se 
escriben dos versiones, sino que Moreno inventa dos voces autorales y narrativas, que la distancian más que 
acercarla de la historia narrada, a diferencia de lo que sucede con El affair Skeffington.   

Ahora bien, si son dos comunidades, una feminizada y libertina lesbiana, y otra criminal y masculinizada, 
las que emergen como pathos de la escritura, en ambos casos se dibuja un arco temporal más o menos próximo, 
entre fines del siglo XIX y comienzos del XX. Es una operación realizada con y sobre el tiempo, que admite, 
en el mismo momento, dos posibilidades para la comunidad. En el “Posfacio” de El affair…, María Moreno 
señala: “Hice viajar en la máquina del tiempo polémicas que comenzaban a desarrollarse en los corrillos del 
feminismo lesbiano durante la transición democrática, dándoles a las protagonistas contemporáneas el papel 
de figuras del pasado como si se tratara de un guión teatral” (Moreno, 2013, p. 165).  

Lo que aparece aquí es la idea de la escritura como máquina del tiempo, ligada a las películas del género 
que proliferaban a fines de los ochenta, como Volver al futuro (1985), pero también a la emblemática novela 
sadeana de Laiseca, Los Sorias, que se publica en 1998 (véase Molina, 2021). Es claro cómo, a partir de El 
affair…, esa máquina del tiempo funda una temporalidad anacrónica, que intenta vincular el presente desde 
el cual se escribe y publica el libro (1992) con el pasado de comienzos de siglo XX, sobre el cual se traspolan 
los problemas contemporáneos a partir de una invención narrativa que permite explorar, en ese pasado, los 
problemas del presente. La misma operación se encuentra en El petiso orejudo, solo que, además, como 
máquina del tiempo, da cuenta de dos versiones distanciadas y de un transcurso de más de 40 años entre una 
versión y otra, así como vuelve a reparar en el paso del tiempo entre el “Prólogo” de 2021 y el texto publicado 
en 1994. En el “Posfacio” de El affaire…, Moreno también señala ese otro viaje en el tiempo que realiza desde 
la publicación en Mansalva en 2013, con la reedición de 1992, donde nos enteramos, entre otras cosas, de su 
relación con Rosemberg. Moreno conecta, mediante anacronismos, el presente con el pasado. De la misma 
manera que sutura esos personajes con otros personajes sadeanos emblemáticos de la cultura argentina: la 
condesa sangrienta y el niño proletario. La forma de situar esas comunidades sadeanas es, sostiene, desde los 
debates contemporáneos del feminismo. Dentro de los cuales se encuentra, también, ese pasado del marqués 
de Sade en relación con las sexualidades y sus éticas políticas, así como las prácticas S/M que también le 
interesan a María Moreno en sus artículos. Solo que es para plantear una relación diferencial con dichos 
imaginarios. 
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Se trata de comunidades donde inscribirá otra posibilidad de lo sadeano en tanto ética sexual. Será el 
devenir de lo sadeno desde un presente feminista lo que multiplique y haga otra posibilidad de la sensibilidad 
sadeana. Hemos visto ya cómo en El affaire…, el desplazamiento de Moreno es hacia comunidades sadeanas 
feminizadas, libertinas y malditas, pero que no solo realizan prácticas sexuales disidentes y nómadas, sino que 
también articulan esos componentes con la posibilidad de un amor pasión entre mujeres. En la entrevista 
con la nieta de Dolly se da cuenta de un sostenido amor con Gwendolin, muchas veces sacudido por las 
tormentas del amor pasión y sus crueldades elípticas. Recordemos que el amor pasión, para Moreno, en “Las 
lágrimas de eros” (2002), es una de las formas más concretas y violentas de sexualidad, más que las prácticas 
S/M. Por ende, ese amor cruel, caricaturizado, permite pensar en la articulación de este con lo sadeano, 
haciéndolo devenir amoroso. En El Petiso Orejudo, también el feminismo permite leer ese mundo del crimen 
entre varones monstruosos. Y en este sentido, no queda claro si lo sadeano está meramente en el monstruo o 
en el regodeo social y cultural que Cayetano Godino pone en evidencia entre los periodistas, los criminólogos 
y los etólogos de la época. Por ejemplo, en la nota de La Tribuna, del 5 de diciembre de 1912, el periodista 
señala que Godino es una bestia que padece el horrendo capricho de la naturaleza imbuido por un paroxismo 
criminal, razón por la cual, no puede ser juzgado por la ley: “Los reptiles se pisan. Y aún después de muertos, 
no pueden siquiera observarse. Dan asco” (Moreno, [1994] 2021, p. 133). La animalización de Godino es 
sintomática de la construcción del criminal que toda una cultura hizo del infanticida argentino, pero allí, 
Moreno observa, a lo largo de todo el libro, cómo sobre esa figura explota el mismo sadismo por el cual el 
criminal es juzgado y clasificado muchas veces. La maestría de Moreno, lejos de convertirse en la abogada del 
diablo, consiste en dejar en una zona indiscernible ese modo de relación comunitaria que atraviesa a toda una 
sociedad, donde el monstruo, lejos de asustar, despierta una especie de monstruosidad latente y sistémica que 
explota sobre el cuerpo y vida del “anormal”, ejerciendo sobre ella un crimen institucionalizado.  

Pero me quiero detener en otros dos momentos, porque, entiendo, allí también se redefine lo sadeano en 
una relación anacrónica. Uno, se trata del apartado “Baronesa” de El affair…. Allí, María señala que la 
amistad entre Dolly S. y Elsa von Loringhoven estaba signada por la difícil situación de que eran dos 
monstruos. La baronesa era muy pobre, tenía intenciones suicidas y eso le daba impunidad con el prójimo, 
del cual abusaba hasta la violencia: “si le prestaban un cuarto quería un departamento, robaba la vajilla en los 
restaurantes, los asientos en la vía pública y hasta los sellos de correo de Little Review con los que durante un 
tiempo se adornó las mejillas” (Moreno, 2013, p. 26). La monstruosidad emerge de la rareza y extravagancia 
social, así como de la no correspondencia social con sus exigencias de vida. Un desajuste del cual surge la 
violencia que es siempre contra la propiedad privada del capitalismo, pero también contra el espacio público, 
en común. Se trata de una fuerza plebeya y femenina contra el sistema de vida capitalista. Pero también contra 
el heteropatriarcado y, en este sentido, muy diferente de Lamborghini:  

Un día, en un barrio apartado, Skeffington y la baronesa fueron arrastradas a un matorral por un grupo de borrachos. Eran 
muchos y fuertes, así que de nada valieron las corridas ni el revés de la baronesa. Pero no fueron violadas. Los hábitos 
liberales que el par había mantenido desde siempre por las calles de París, la confianza alegre e ingenua con que solían 
dormir acurrucadas en cualquier umbral cuando el exceso de alcohol les impedía volver a casa, la libre ronda de hachís más 
su natural negligencia, al parecer habían dejado en sus labios inferiores unas manchas rosadas que uno de los atacantes 
señaló alarmado. “Ninguno de ellos tenía un preservativo” –le contó Skeffington a Glassco–, ¿te imaginás un violador 
corriendo a ponerse uno? (Moreno, 2013, p. 28).

Esa escena es una vuelta anacrónica a “El niño proletario”, de Osvaldo Lamborghini y a El matadero, de 
Esteban Echeverría. Solo que acá, la afirmación de la rareza corporizada de esa comunidad de mujeres, las 
salva de la violación, un tópico que, además, en la década de los 90, comenzaba a ser puesto en tela de juicio 
dentro de los feminismos. Pienso, por ejemplo, en Baise-moi, de Virginie Despentes ([1991] 2016), donde, 
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justamente problematiza la violación de la mujer y el miedo a salir a la calle por estas razones. En El affair 
Skefington, Moreno desencaja y evita la violencia sadeana, sin dejar de afirmar una disidencia sexual que da 
vuelta hasta ese costado cruel y violento del imaginario: trae una imagen que reproduce una escena 
prototípica de lo sadeano, pero haciéndolo devenir en otra dirección afirmativa, libre y emancipadora: el 
costado de Eros se impone a Thanatos en la versión sadeana de El affair… de María Moreno y, allí, abre otra 
posibilidad, en otro momento, para esa imaginación.  

En cambio, cuando en Godino aparece, también en un momento menor, la condesa sangrienta de 
Pizarnik, lo hace desde otro ángulo. Es en la conversación entre los etólogos, los doctores Coll, Oro y Ramos 
Mejía. En un momento, Ramos Mejía trae el caso, único, de una mujer criminal, la condesa Báthory, “animal 
como era, torturó hasta la muerte a seiscientas diez muchachas” (Moreno, 2021, p. 230). Es decir, lejos del 
eros, aparece el goce por las vidas criminales como colecciones de historias, que problematiza las figuras 
construidas, alimentando un imaginario cultural. Es así que Moreno puede advertir cómo “pueden participar 
del goce sádico sin mancharse las manos” (Moreno, 2021, p. 251). Moreno problematiza, como lo hace desde 
el prólogo, esa condición ambigua que supone la imaginación sadeana, porque, en efecto, ¿cómo leerla, como 
apología o como denuncia de lo que la cultura hace con esos cuerpos? Son los límites a los que lleva el goce 
de la crueldad sadeana y criminal y, entre la fascinación y el horror de una escritura, el eros, aquí, se diluye.3 
En El Petiso Orejudo aparece la cara del crimen como problema difícil de abordar que pone en juego no 
meramente una anomalía social, porque Godino, asegura el texto, era el afuera de los que estaban afuera de 
la sociedad, sino hasta qué punto ese afuera extremo no permite sostener el deseo de aniquilación punitiva 
del adentro de las instituciones sociales. La forma de relación sádica, aquí, criminal, es una que se da en un 
ida y vuelta entre la comunidad y quienes monstruosamente son colocados fuera de ella. Por eso, Moreno 
trae a colación a Jean Genet como el ladrón elevado por Sartre a la categoría de artista del mal, pero en el caso 
de Godino, se trata no de un artista del mal, sino de un criminal que se convierte en el Petiso Orejudo. El 
artista, como Genet, serían el poeta macabro y el autor varón y foucaultiano que escriben sobre el Petiso, 
pero las relaciones entre el goce, el crimen y el sadismo de unos y otros, se muestran porosas y desdibujadas 
respecto de ese personaje que han construido, no solo en el libro, sino en una cultura.  

Es por eso que, entre El affair… y El Petiso…, Moreno pliega y despliega un mismo imaginario sadeano 
como anverso y reverso. Mientras en el primero, la condesa sangrienta permite imaginar a la escritora Dolly 
en una comunidad feminizada y lesbiana contracultural que dan vuelta al mito varonil de “El niño 
proletario”; en El Petiso Orejudo, la figura de Godino como “El niño proletario” pone al descubierto las 
relaciones oblicuas de la comunidad entre crimen, malditismo y sociedad a partir del goce y el sistema 
punitivo que también padece la animalizada condesa Báthory. Si lo sadeano se resuelve, de manera feminista, 
en Moreno, es movilizando estas fuerzas difíciles de encasillar, fluidas como los géneros, desde el doblez de 
un ventrilocuismo que conecta cuerpos, géneros y temporalidades disímiles.  
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1     En varios artículos, he explorado la dimensión transtemporal e imaginaria de lo sadeano (Molina 2020a, entre otros). 
2     Estas notas fueron luego “secuestradas”, tal como Moreno llama al procedimiento de plagio y repetición de otros y de sí 

misma en las palabras “Preliminares” de Panfleto. Erótica y feminismo (Random House Mondadori, 2019, p. 9). 
3     Sin embargo, el eros no desaparece del todo de la escena. Sobre el final, Moreno repara en que las crónicas policiales sobre 

los últimos años de vida de Godino no se ocuparon de remarcar cómo los criminales de la penitenciaría de Usuhaia fueron 
capaces de amar a los gatitos que termina asesinando El Petiso. 
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