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Creo, luego existo e insisto: el arte elizamiano ante la ley 
I believe, then I Exist and Insist: the Elizamean Art Before the Law

María Giulianna Zambrano Murillo
Universidad San Francisco de Quito

Resumen
Este artículo interpreta la obra carcelaria del ex prisionero político independentista 
puertorriqueño, Elizam Escobar (Ponce, 1948), como un acto de resistencia frente a la violencia 
de la ley imperial estadounidense y de la microfísica del poder disciplinario en prisión. En sus 
creaciones durante casi veinte años de encierro (1980-1999), el pintor ponceño propone un 
“arte de liberación”, que recurre continuamente a la ambigüedad y a lo simbólico como forma 
de encarar la represión autorizada en la ley que procura mermar la subjetividad política del 
artista. Así, su obra es una invitación a mirar la prisión, la isla y la historia como espacios y 
discursos dominados por una injusticia continuamente amparada por la ley, gracias al diálogo 
crítico que establece con la misma en su pintura, en sus escritos y en su teoría del arte.
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Summary
This article interprets the work of the former political prisoner and Puerto Rican independence 
advocate, Elizam Escobar (Ponce, 1948), written in prison as an act of resistance in the face of 
the United States imperial legal violence and the microphysics of disciplinary power exerted in 
prison. During his almost twenty years of incarceration (1980-1999), the painter’s creations 
proposed a “liberation art” that continuously recurs to ambiguity and symbolism as a way to 
confront the legalized repression that endeavored to impair the political subjectivity of the 
artist. Thus, his work is an invitation to view incarceration, the island, and history as spaces and 
discourses dominated by an injustice that is continually supported by law, thanks to the critical 
dialogue that he establishes with legality in his painting, his writing, and his art theory. 
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El gran arte, como la vida, no se entiende nunca exhaustivamente o sin ambigüedad. 
Como la vida, es experimentado. 

Elizam Escobar 
Los ensayos del artificiero

1. Elizam Escobar frente a la ley
En 1991 Elizam Escobar (Ponce, Puerto Rico, 1948) pinta su cuadro “La ficción” en la prisión 
de El Reno, Oklahoma. Han pasado once años desde su arresto en Illinois por formar parte de 
las Fuerzas Armadas de Liberación Nacional (FALN), grupo de militantes puertorriqueños pro 
independencia fuertemente reprimido por el gobierno estadounidense1. Mientras cumple una 
condena de 68 años, acusado de conspiración sediciosa y cargos relacionados, Escobar se pinta 
a sí mismo varias veces.

“La ficción” (1991a). Elizam Escobar 
Acrílico sobre lienzo (47 x 72 cm)

En “La ficción” el artista yace inmóvil en un féretro frente a los miembros de la Corte Suprema 
de Justicia de la época que lo observan inquisitorialmente. Las rejas del fondo de la pintura hacen 
que todos estemos en la celda, suspendidos en ese escrutinio. Los jueces que han condenado a 
Escobar a la prisión todavía no están convencidos de la fuerza de la sentencia, de su letalidad. El 
cuadro nos interpela: ¿vive Elizam Escobar? ¿Viven aún el preso y su causa?
 Escobar cuenta que cuando imaginó este cuadro tenía en mente la historia del 
conquistador Diego de Salcedo, un relato de cómo los taínos ahogaron al español para 
comprobar si de verdad era inmortal. Su pintura, nos dice, cuenta otra historia:

Ya no se trata de los oprimidos (los taínos) tratando de averiguar si los opresores (los 
españoles) son inmortales. En esta alegoría, la leyenda regresa, pero esta vez son los opresores 

1  Las FALN, activas entre 1960 y 1983, fueron uno de los grupos militantes por la causa independentista de Puerto 
Rico. El grupo, fundado por Filiberto Ojeda Ríos, las FALN estuvo más activo en Estados Unidos que en la isla, 
con una presencia fuerte en ciudades como Chicago y Nueva York. Varios de sus miembros fueron encarcelados 
y perseguidos por el FBI dentro de las actividades del programa de contrainsurgencia: COINTELPRO. (Ver 
Churchill y Wall [2002]). En 1980 Elizam Escobar fue arrestado junto a otros once compañeros en Illinois y 
acusado de conspiración sediciosa y otros cargos relacionados. Tras estar preso diecinueve años en diferentes 
prisiones de Estados Unidos fue, finalmente, indultado por Bill Clinton en 1999. 
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(los jueces del imperio) cuestionándose si los oprimidos son o no son mortales; o, a otro nivel, 
cuestionándose la inmortalidad del arte y del artista: la ficción jurídica versus la ficción del 
arte (Escobar, 2013b, p. 18). 

La puesta a prueba de la mortalidad del preso político en el cuadro, a diferencia del relato 
original, es una historia de supervivencia. El pintor ponceño sobrevive a los intentos del poder y 
de la ley imperial de terminar con su vida y con la de su causa al recluirlo. La posibilidad misma 
del cuadro es la prueba de esta existencia que, aun desde el gulag del imperio estadounidense, 
ofrece una respuesta: la ficción del arte. 
 En el caso de Escobar, el arte en forma de pintura, de escritura e, inclusive, de teoría 
se enfrenta a la ley al convocarla a un diálogo crítico en el que revela su ficcionalidad. Esta 
disputa que inicia en los juicios a los miembros de las FALN, juicios en los que Escobar y 
otros miembros del grupo pro independencia deciden no participar2, rechazando así ser sujetos 
jurídicos del imperio, se transporta a lo largo de su sentencia a los discursos e imágenes que 
produce el artista desde la prisión. 

En este ensayo abordo esta relación entre pintura, teoría del arte, literatura y ley como 
un contrapunteo entre dos campos de fuerza, uno que reprime e intenta reducir las posibilidades 
de significación y acción la ley, y otro que expande los terrenos heurísticos ante esta represión el 
arte en relación con la situación colonial en Puerto Rico. La prisión como condena del sujeto 
jurídico en Escobar es asumida como proceso que busca la muerte del gesto político del sujeto 
colonizado frente al cual el gesto creativo de la pintura, la escritura y el pensamiento se ofrece 
como revelación de la vida de esta subjetividad política irreductible. 
 La prisión, estudiada en amplitud por Angela Davis como un complejo industrial, 
constituye una forma de desaparecer personas con la falsa esperanza de desaparecer los problemas 
sociales que representan (2005, p. 41). Tras la condena, el cuerpo encerrado del sujeto jurídico, 
el control de su tiempo-espacio, alimenta la ilusión de la supresión. Esto se debe a que, como 
sugiere Michel Foucault en Vigilar y castigar, la prisión tiene un doble fundamento. Por un lado, 
en una sociedad en que la libertad es un bien, la suspensión de esta libertad por la condena es 
de carácter jurídico-económico. Pero, por otra, la institución también tiene un fundamento 
técnico-disciplinario, al buscar una transformación del individuo mediante una microfísica del 
poder aplicada a la vida del preso con el fin de controlar su cuerpo y normalizar su conducta 
(2000, pp. 234-235). 

Para Escobar, esta lógica era mucho más perversa en el contexto puertorriqueño. El 
tratamiento de prisioneros políticos como criminales comunes buscó reducir su acción política 
a actos delincuenciales, lo que implicaba, ante todo, la expulsión del militante anticolonial 
como sujeto político del horizonte de posibilidades para la isla, y su sometimiento a procesos 
disciplinarios de homogenización. 
 El artista, sin embargo, nos recuerda que queda la duda, la ambigüedad de esta 
ruptura. A través del acto de pintar, de la “ficción del arte”, el pintor ponceño responde a la 

2  Los miembros de las FALN se declararon prisioneros de guerra, se rehusaron a participar en los juicios y, como 
sostiene Juan Carlos Rodríguez, “al rechazar la autoridad del sistema de justicia estadounidense, agregaron un 
nuevo elemento a la lucha anticolonialista: el surgimiento del militante anticolonialista como un sujeto político 
que rechaza el sistema legal del enemigo” (2011, p. 55) Esta y todas las traducciones al inglés son mías. De esta 
suerte, rechazan convertirse en sujetos jurídicos a la merced del sistema de justicia imperial que reduce sus actos 
políticos a actos criminales. La estrategia política de las FALN se alejó de la estrategia legalista del líder del Partido 
Nacionalista puertorriqueño, Pedro Albizu Campus, quien, en el primer momento de auge del nacionalismo en los 
años treinta, trató de promover la independencia de la isla explicando en términos legales la nulidad del Tratado de 
París que cedía la isla a Estados Unidos al fin de la Guerra Hispanoamericana en 1898.
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mirada vigilante del imperio con un “sigo aquí”. El trazo elizamiano está en sintonía con lo que 
Eduardo Lalo llama “el deseo del lápiz” (2010) en el libro que lleva ese nombre. A partir de 
fotografías tomadas a las paredes y a los espacios de la penitenciaría sanjuanera, “Oso Blanco”, 
deshabitada y a punto de demolerse, el autor medita sobre esta necesidad de la escritura-marca 
para el preso. Nos dice, “no tener el deseo del lápiz significa deshumanizarse o morir, [este deseo] 
es la pulsación de la vida que se manifiesta como un desbordamiento en el espacio reducidísimo 
(y, por ello, violentísimo de esta celda)” (Lalo, 2010, p. 14). El acto de escritura no implica 
únicamente la manifestación de libertad del preso, una marca “más-allá-de-la-ley” (p. 15), 
dentro de un sistema carcelario que pretende anularla por completo, también es una invitación 
a la lectura, a la observación y, ante esto, al reconocimiento de que el espacio carcelario nos 
pertenece a todos. De ahí que Lalo escriba en respuesta lo siguiente:

La celda, la cárcel, es el espacio que todos llevamos dentro. Ha estado oculto por el pudor, el 
miedo y la ignorancia, por el “bien pensar” de los lugares comunes y las débiles morales, por 
los proyectos de dominación política, las promesas del consumismo y el hábito de la libertad, 
por, en suma, una oportunista y terca ingenuidad. Sin embargo, pese a nuestros intentos 
higiénicos, cada uno de nosotros lleva en su interior el amplio catálogo de transgresiones de 
la humanidad (2010, p. 12).

Aun si los muros del presidio, los casos cerrados y las condenas intentan alejar este espacio 
contenido de lo social, no logran expulsar completamente las transgresiones que pretenden 
castigar. En esta “escritura-marca” la ficcionalidad de esta ilusión se revela. En el cuadro “La 
ficción”, Escobar nos lleva a la celda, nos vuelve cómplices en esta observación, mientras reafirma 
la existencia del sujeto político. Esto se verá en mayor detalle en los siguientes apartados que 
abordan su obra como un desafío recurrente que presiona los límites del terreno de lo que la ley 
y la microfísica del poder carcelario habilitan.  

2. El arte de liberación elizamiano frente a la visualidad de la ley imperial
Nicholas Mirzoeff en “The Right to Look”, siguiendo el argumento de Jacques Derrida sobre 
la ley, sostiene que desde el origen de la autoridad, el lugar de la ley no puede, por definición, 
sostenerse en nada que no sea ella misma (2011, p. 479). Es decir, la ley constituye una violencia 
sin base fundacional. De ahí que, continúa, “el supuesto origen de la autoridad en la legalidad 
sea, en realidad, en la fuerza [force], la imposición del cumplimiento de la ley [the enforcement of 
law]” (p. 480). Este proceso de autoautorización de la autoridad requirió un suplemento para 
volverse evidente, para justificar su fundación violenta y mística al igual que su continuidad; 
ese suplemento es lo que Mirzoeff llama “visualidad” (p. 480). La visualidad, que no se refiere 
únicamente a imágenes sino también a prácticas discursivas, clasifica, separa y estetiza, mientras 
retrata lo real y regula sus efectos materiales (p. 476). 

La ley, en este sentido, perfila un campo de posibilidades. En el caso de la prisión 
y, específicamente, del presidio político, el concepto de la visualidad de la ley ofrece una 
potencialidad crítica al relacionarse con el estudio de su funcionamiento desarrollado por 
Foucault. A la norma jurídica que condena a la privación de la libertad por la criminalización 
del acto político disidente, le siguen una serie de prácticas de vigilancia y disciplinamiento 
que pretenden transformar la subjetividad del individuo condenado. En la prisión moderna, 
según el filósofo francés, el cuerpo del preso ha sido aumentado “con la individualidad del 
‘delincuente’, la pequeña alma del criminal, que el aparato mismo del castigo ha fabricado 
como punto de aplicación del poder de castigar” (2000, p. 258). Esta combinación de privación 
de la libertad, vigilancia y disciplina normalizadora busca la homogenización que justifica 
horizontes de verdad sostenidos por la ley, por sus prácticas y por ese suplemento que Mirzoeff 



75

d
o

ss
ie

r

Iuris Dictio 18 (2016), 71-82. ISSN 1390 6402 / e-ISSN 2528-7834. DOI: 10.18272/iu.v18i18.779

Creo, luego existo e insisto: el arte elizamiano ante la ley 

ha denominado visualidad. Es contra esta visualidad, con los discursos sobre sí mismo y las 
prácticas ejercidas sobre sí mismo, en tanto que sujeto jurídico condenado y delincuente, con 
las que Escobar dialoga para salvar su existencia como sujeto político disidente, al hacer de 
su cuerpo una ofrenda frente a una institución que intenta poseerlo y de su pensamiento la 
fluidez que escapa los esfuerzos disciplinarios. Esto, lo veremos en algunos ejemplo de su obra 
a continuación.  
 Primero, volvamos al cuadro “La ficción”. Los jueces han determinado que Escobar 
es culpable, que su lugar es la cárcel, que la contienda política sobre el destino de Puerto Rico 
terminó, que sus reclamos son ilegítimos, y que el sujeto condenado ahora debe ser “normalizado” 
para expiar de su cuerpo el acto criminal. Así, autorizan la imposición continua del gobierno de 
Estados Unidos sobre el destino de la isla3. No obstante, cuando Escobar pinta, se autorretrata 
frente a ellos, defiende su derecho a mirar y, con él, su derecho a existir ante(s de) la ley. Ese 
derecho constituye un disenso frente a la visualidad de la ley del sistema político hegemónico 
y del sistema penitenciario, un reclamo del derecho a participar en la construcción de lo real 
(Mirzoeff, 2011). El gesto elizamiano es, de esta suerte, un desplazamiento de la frontera de 
la ley que lo encarcela, lo desautoriza, lo limita. En ese gesto, Escobar, como otredad colonial, 
como sujeto político, sigue existiendo y resiste la violencia normalizadora de la disciplina porque 
su cuadro es justamente resultado del acto que demuestra que aun vive, como sujeto y como 
causa colectiva. 
 “La ficción” no es el único ejemplo. En los años de encierro Escobar pinta, escribe, 
registra, archiva. Cada trazo, desde el garabato hasta la imagen elaborada en el lienzo, es una 
manera de responder a la violencia de la ley que intenta despojarlo de su subjetividad política 
y convertirlo, simplemente, en el prisionero #88969-024. De ahí que a la mirada vigilante del 
Estado y al poder disciplinario en prisión que lo intentan reducir, el pintor y escritor ponceño 
responda recurrentemente con una ampliación del espacio de la celda que acusa la violencia del 
colonialismo estadounidense al igual que la violencia de cualquier ortodoxia política. 

Por esto, la obra plástica, teórica y literaria de Escobar realizada en el encierro es 
vastísima y se construye desde la ambigüedad como resistencia a la disciplina despótica de la 
prisión. Desde su llegada a la cárcel, un sistema de prohibiciones hace que su proceso artístico 
gravite alrededor de la pregunta de qué se puede y no se puede hacer. En cada prisión, los 
medios de creación son diferentes y generan un proceso de educación individual independiente 
como resistencia (Escobar, 2013c). Consecuentemente, cuando no le permiten pintar escribe, 
cuando escribe teoriza y tiende los puentes necesarios para la comprensión de su obra total. 
Escobar se constituye así como uno de los mejores pensadores del encierro físico, pero también 
de la represión de las hostilidades de nuestro entorno y de la posibilidad liberadora del arte.
 En 2013, el Museo de Arte de Puerto Rico (MAPR) en Santurce exhibió la muestra 
“Introspectiva Simbólica”, inaugurada el 27 de agosto de ese año, donde se incluían varios 
cuadros pintados en prisiones estatales y federales de Estados Unidos como “La ficción”. El 
curador del MAPR, Juan Carlos López, entiende la obra plástica del artista ponceño como 
un lienzo que “es un espacio abarrotado, claustrofóbico, en general sombrío. Sin embargo, no 
se trata de una pintura anecdótica; los personajes en su mayoría están ensimismados, no hay 

3  Vale la pena resaltar que la represión a las FALN no fue la única manifestación violenta del gobierno de Estados 
Unidos contra el nacionalismo e independentismo puertorriqueño. Desde el fin de la Guerra Hispanoamericana 
y, especialmente, a partir de la formación del Partido Nacionalista en 1922, las facciones pro independencia en la 
isla han sido continuamente perseguidas, sus líderes encarcelados e, inclusive, su proyecto político proscrito del 
sistema político como en los años de la Ley 53, conocida como ley de La Mordaza, que prohibió cualquier intento 
de cuestionar el gobierno estadounidense en la isla y que rigió durante la consolidación del Estado Libre Asociado 
en Puerto Rico. 
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diálogo, no hay cruce de miradas, la escena está detenida, a la espera de nuestra mirada, la del 
espectador, para activarse” (López cit. en Escobar, 2013b, p. 7). La pintura de Escobar rehúye 
cualquier intento de limitar este horizonte de lo real y, en su lugar, enfrenta al espectador a un 
nuevo territorio de significación. Escobar nos invita a la celda, su celda, y la celda de aquella 
visualidad castrante que aparece como espectro en forma de rejas a lo largo de su obra. 
 En la misma línea de su pintura, Ensayos del artificiero (1999), una compilación de 
reflexiones teóricas sobre arte escritas entre 1983 y 1993, es resultado de estos años, de este 
proceso. En el libro se manifiesta la intención del artista ponceño de defender el arte no como 
testimonio, sino como un intercambio que va más allá del código lingüístico e ideológico y que 
permite la explosión de los límites de significación. Esta idea se transmite a una obra plástica en 
la que abundan los autorretratos donde el artista hace de su propio cuerpo, que el Estado intenta 
poseer al encarcelarlo, una ofrenda a la heurística del arte, y argumenta:

Mi cuerpo, como obra de arte, como “cuerpo exhibido”, como una heurística, no me 
pertenece. Es otro. El cuerpo hace una ofrenda, un intercambio simbólico. Este intercambio 
simbólico es lo que yo opongo al ideologismo (la reducción de todo a la ideología) que viene 
desde afuera a codificar la experiencia y el conocimiento de mi cuerpo. Mi cuerpo expuesto 
contiene poéticamente todo eso que la ideología dominante quiere domesticar o reducir al 
placer fácil y barato, el placer que hace del cuerpo un objeto dislocado de toda libertad. En 
esta libertad, en esta responsabilidad, y en el acto voluntario de ofrenda, el cuerpo exhibido 
se hace sublime (se transfigura) para contener todas las posibilidades que hacen del cuerpo 
(dolido, redimido, “triunfante”) la imagen rescatadora de lo que de otra forma se hará parte 
del olvido colectivo e histórico, o de la documentación cuantitativa, nominal, y arbitraria 
(1999, p. 212).

Aunque el cuerpo se encuentre encerrado, en la exposición del mismo en la pintura se abre un 
territorio de reflexión nuevo y se resiste el intento de la disciplina carcelaria de domesticarlo. 
En este sentido, la libertad se ejerce en la generación de este intercambio simbólico que, ante 
todo, pretende resistir el olvido o la “verdad” del régimen discursivo hegemónico e interpelar al 
interlocutor para formar parte activa de este proceso heurístico liberador.

“Heurística #1” (1992). Elizam Escobar
Acrílico, fotografía y collage sobre masonite (16 x 18 cm)

 
Por ejemplo, en el cuadro “Heurística #1”, una mezcla de pintura, fotografía y collage, Escobar 
se retrata a sí mismo diez veces, explorando diferentes componentes de su propia subjetividad. 
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El pintor aparece amordazado, desfigurado, con su identidad puertorriqueña tachada. 
Aparece también su cuerpo muerto en un ataúd marcado por fechas, otra vez en un sarcófago 
acompañado de su doble velándolo, mientras el doble carga al vejigante de tantas remembranzas 
de la isla muerto a sus espaldas. Sus múltiples rostros parecen tener como título una bandera 
puertorriqueña tras las rejas. Aquí Escobar ofrece su cuerpo, sometido a prácticas disciplinarias 
que lo constriñen o lo niegan, ejemplificadas en la mordaza, el tachón, la muerte. Pero, el cuerpo 
es múltiple y rehúye cualquier lectura unívoca de esta ofrenda; así, se redime. Esa es la heurística 
del arte elizamiano, constante ejercicio de indagación y revelación. Esta posibilidad del arte es 
una parte fundamental para el proceso de liberación que defiende y para su compromiso ético 
con las exigencias de la lucha política. 
 La “política del arte”, según sostiene, “tiene sus propias formas de afectar al mundo y 
lo político-directo, siempre que el poder de la imaginación pueda crear una relación simbólica 
entre los participantes, la obra de arte, y el mundo concreto” (1999, p. 97). A diferencia del 
arte político-directo, que pretende dirigir, prescribir o controlar la realidad social, similar a lo 
Mirzoeff denomina “visualidad”, el arte de liberación que teoriza Escobar desde la prisión no 
niega la ambivalencia del intercambio, la reciprocidad o el antagonismo entre los interlocutores, 
les permite ver y así participar en la construcción de lo real. En su lienzo, en las páginas de sus 
escritos, la lucha política no ha concluido. De esta suerte, el “artista político de la liberación” no 
sólo disfruta de la “irrealidad” del arte que lo impulsa a la libertad, aquella ficción, sino que sabe 
que esta libertad es paradójica y requiere una constante puesta a prueba.   
 El libro Antidiario de prisión: el beso del pensamiento (2013) es otra manifestación de 
este propósito de sobrevivir el confinamiento, pero desde la fluidez de su pensamiento: un texto 
de 389 páginas escritas entre 1988-1995, conservando en la versión publicada la imagen de la 
página original, la caligrafía de Escobar, el tachón, el bosquejo, el dibujo. Justamente, cuando se 
le prohíbe pintar en la prisión de Oklahoma, Escobar empieza a dirigir la pulsión de su lápiz a la 
escritura. Este libro emerge como un intento de “develar el pensamiento de forma espontánea, 
pero a través de una estructura cronológica” (2013a, p.1). El ejercicio sostenido de captar su 
flujo de conciencia vuelve al antidiario un documento único que es, a la vez, un testimonio, un 
diario teórico, un diario onírico, una bitácora, un cuaderno de bocetos, una colección de citas 
de estudio, una sucesión diálogos y monólogos internos. En este proceso, el momento esperado 
es el beso, aquel encuentro de pensamiento y lenguaje donde se logra “el acontecimiento del 
ser” (2013a, p. 42). Ese es el beso que resiste las fuerzas aniquilantes de la mirada de ley y de la 
disciplina carcelaria. Ese beso al que la sanción normalizadora de la prisión no llega. 

En sintonía con sus elaboraciones teóricas, el antidiario es otra forma en la que el 
arte, en este caso la escritura, permite “la realización imaginaria de necesidades insatisfechas y 
la explosión de contradicciones”, siendo el único lugar donde “es posible inventar una verdad 
a pesar de todas las fuerzas hostiles de la vida de prisión” (1999, p. 205). La verdad elizamiana 
es esta constante puesta a prueba de su propio pensamiento, de su libertad y de su soledad en 
confinamiento. Las páginas caligrafiadas son una muestra más de la supervivencia de aquella 
subjetividad política acechada por el encierro. El ejercicio, nuevamente, desplaza las barreras 
carcelarias, mientras acerca al lector a este espacio, que aun siendo celda, se transfigura en una 
zona autónoma de liberación de significados y de interpretaciones más allá de la ley.
 La propuesta estética elizamiana de ofrecer su cuerpo y su pensamiento al ejercicio del 
arte responde al rescate de esta subjetividad política, que peligra en las condiciones de encierro 
y se vuelve así una propuesta política colectiva. Nos dice:

mi martirio, mi santidad, mi celibato obligado, mi dolor, mi sufrimiento, devienen en la 
imagen exhibida del cuerpo individual y colectivo. Es en este sentido que puedo decir que lo 
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personal es político. Es en este sentido que la vergüenza de ser un objeto de exhibición me 
redime como un acto de liberación (1999, p. 211; énfasis en el original).

Pero no es sólo una liberación frente al encierro, la ofrenda recurrente de su cuerpo y de la 
intimidad de su pensamiento, la politización de lo personal se enfrentan también a otras formas 
que pretenden reducirlo, como el colonialismo y la disciplina que niegan la disidencia. Así, el 
ejercicio de liberación es múltiple y recurrente. 

3. La insistencia en la justicia del gesto elizamiano
En su cuadro “La máquina del tiempo” (1993), pintado en la prisión de El Reno, Oklahoma, 
Escobar una vez más se retrata a sí mismo, pedaleando una bicicleta, vistiendo ropas deshechas 
con hilos sueltos suspendidos que le dan movimiento a la imagen. Su cuerpo tiene una soga 
enredada al cuello, una soga que ha sido cortada, una soga que no lo ata a ningún sitio pero 
que sugiere que en algún momento estuvo a punto de morir en la horca. La mirada de Escobar 
en el cuadro se dirige hacia atrás; es una mirada sosegada, casi melancólica, que no refleja 
paranoia alguna, sino una suerte de ansiedad suscitada por algo que se abandona. Este cuadro 
está inspirado en la pintura de Francis Bacon, Retrato de George Dyer en bicicleta de 1966. A 
diferencia de la obra del pintor británico, donde las ruedas de la bicicleta y el rostro de Dyer 
parecen moverse en todas las direcciones con trazos que privilegian el movimiento, en el cuadro 
de Escobar la dirección es clara. La bicicleta sigue su marcha ecuánime hacia adelante, aún si el 
rostro mira hacia atrás. 
 Cuando vi por primera vez esta pintura en la “Introspectiva simbólica” de Escobar 
dos bocetos acompañaban la imagen. En ellos, la bicicleta en la que se escapa el pintor es 
una estática, retenida al suelo. Este elemento desaparece en la pintura final, donde el ciclista 
parece volar sobre un astro. Varias preguntas surgieron mientras contemplaba la imagen: ¿qué 
emoción, energía o pensamiento habría llevado a Escobar a decidir que la bicicleta no sería 
estática en la pintura final? ¿Por qué en el autorretrato el pintor puertorriqueño mira hacia atrás? 
¿Qué es lo que existe en ese espacio fuera del marco de la pintura, al que la mirada del ciclista se 
dirige? Si el marco de una pintura, como sugiere Derrida en The Truth in Painting, “presiona el 
límite mismo e interviene en el adentro sólo en la medida en que el adentro tiene una carencia, 
le falta algo, algo de sí mismo” (1987, p. 56), ¿qué es lo que le hace falta al interior de esta escena 
para liberar la fuerza de su significado?

“La máquina del tiempo”. Elizam Escobar
 Óleo sobre lienzo sintético (68 x 48 cm)

El tropo del vuelo es un lugar común en la literatura y arte carcelarios como imagen 
liberadora al igual que como motivo onírico de importancia. Ante los mecanismos disciplinarios 
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de apropiación del cuerpo y del presente, el sujeto prisionero que intenta reafirmar su humanidad 
en el encierro se presenta a sí mismo como dueño de su mente, de su espíritu. En donde el 
cuerpo está encerrado, la imaginación libera; la creación de imágenes escapistas, liberadoras 
o teletransportadoras proliferan buscando autonomía, una realidad virtual que transponga la 
materialidad. No es sorpresa, entonces, que Escobar decida en un momento dado que la imagen 
lo lleve a ese más allá hacia el cual el cuerpo no puede despegar todavía. 

Pero, ¿por qué mira atrás? Si la mirada no muestra el miedo de la persecución, sino 
una cierta melancolía, ¿no será aquella mirada la misma que Walter Benjamin encuentra en el 
ángel de la historia que contempla las ruinas del pasado (2008, p. 69)4? ¿No será la bicicleta la 
máquina del tiempo que comanda el impulso hacia adelante, aquella fuerza que lo lleva hacia el 
futuro, pero frente a la cual la mirada del artista ponceño nos recuerda que pensar en el pasado 
es urgente, que mirar hacia atrás es necesario? Sin embargo, a veces, al mirar el cuadro, ¿no 
parece acaso que Elizam está a punto de cambiar el curso de la bicicleta de regreso a lo que mira 
que es, a fin de cuentas, la prisión? 

Una vez más el gesto elizamiano recurre a la ambigüedad. La huida, aun si la imagen 
es liberadora, es imposible. Para Escobar, volver la mirada insistente al espacio carcelario es 
imperativo. Descubrir la fisura que permita ver que la prisión es la epítome de un sistema de 
injusticia es lo que atrae esa mirada insistente y que invita al interlocutor a intensificarla. Esta 
es la única posibilidad para la justicia, como sugiere Giorgio Agamben en Lo que queda de 
Auschwitz (2014). Para el filósofo italiano uno de los equívocos más comunes al aproximarse 
a la violencia de lugares como el campo de concentración es confundir categorías éticas con 
categorías jurídicas. De ahí que sea importante, continúa, reconocer que el derecho “tiende 
exclusivamente a la celebración del juicio, con independencia de la verdad o de la justicia” 
(2014, pp.17-18). Existe un vicio de conciliación, una necesidad de cierre, de sentencia, que 
no logra hablar de ese Auschwitz que sigue existiendo. A partir del estudio de la obra de Primo 
Levi, a quien considera el testigo perfecto por su insistencia inagotable en hablar y escribir de 
Auschwitz, Agamben reflexiona acerca de un nuevo elemento ético denominado “zona gris 
[…] una gris e incesante alquimia en la que el bien y el mal y, junto a ellos, todos los metales 
de la ética tradicional alcanzan su punto de fusión” (2014, p. 20). Esta zona gris habita un 
“más acá”, es nuestro primer círculo para comprender que toda insistencia en la justicia es un 
reconocimiento de la imposibilidad de que existan para ciertos horrores una responsabilidad 
asumible, una culpa atribuible, un castigo equiparable a los daños. En esta zona gris, una zona de 
irresponsabilidad, mas no de impunidad, el testimonio obstinado emerge como una necesidad 
de justicia que reconoce que su lenguaje está lleno de lagunas, de mutilaciones; pero, sabe que 
estas imposibilidades revelan aquello que es indecible, único punto de partida.

Ahí donde se celebró la ficción jurídica, Escobar responde con la insistencia en 
repensar el espacio carcelario, no deshabitarlo, no dejarlo del todo. Finalmente, la prisión y su 
violencia se transforman en esa “zona gris” a la que hay que convocar a la discusión de la historia. 
No es coincidencia que, por este motivo, en gran parte del arte carcelario la historia sea uno de 
los epicentros reflexivos. Como sugiere Ioan Davies en Writers in Prison, un trabajo central en 
el estudio de la literatura de confinamiento, “cada pizca de escritura o canto carcelarios no es 
sólo una manera de pensar en lo que se hizo, o en las consecuencias futuras de acciones pasadas, 
sino un reconocimiento de que el texto [....] se vuelve un proyectil hacia un futuro resultante de 
otras historias” (1990, p. 231). 

En el caso de Escobar, Davies nos diría que las marcas en las paredes de la prisión, 
los trazos en los lienzos, los flujos de pensamiento en las páginas del antidiario, las reflexiones 

4  Ver la tesis IX de “Tesis de la filosofía de la historia”. 
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teóricas del artificiero habitan las fisuras entre los adoquines sobre los cuales una maquinaria 
violenta continúa retumbando (1990, p. 230). Desde esta fisura, una forma de repensar la 
historia emerge a través de un arte que es a la vez individual, autorreflexivo y colectivo. De ahí 
que Escobar piense en el “arte de liberación” como aquel que “surge desde las zonas reprimidas 
de una humanidad que se inventa y reinventa contra todas las epistemologías que pretenden ser 
representativas de esa misma humanidad” (1999, p. 82). Bajo el colonialismo estadounidense, 
este gesto creativo aparece como un mecanismo para, por una parte, enfrentar una legitimidad 
que lo anula como sujeto político y, por otra, repensar la propia necesidad estética y política del 
colonizado. 
 La obra de Escobar demuestra que la función del arte es lidiar con la ausencia en 
las construcciones discursivas de la visualidad, presionar sobre los horizontes de lo posible y 
de lo real defendiendo nuestro “derecho a mirar” (Mirzoeff, 2011). En este sentido el arte de 
Escobar se vuelve una invitación a la reflexión crítica frente a la represión inherente en aquello 
que nos es dado como real, su material es el cuestionamiento de los procesos de significación. 
Este ejercicio está, sin duda, en sintonía con otras iniciativas que, desde afuera, intentan llamar 
la atención a la problemática del presidio político de puertorriqueños. Por ejemplo, en 1998 
el artista puertorriqueño Antonio Martorell inauguró una instalación llamada “Como Unión”. 
En ella Martorell “traía a la mesa” a los quince presos políticos puertorriqueños en cárceles 
en Estados Unidos. Su intención era, justamente, visibilizar esa ausencia de la discusión del 
presidio y, por extensión, de la causa independentista en el discurso político en la isla. 

“Como Unión”. Antonio Martorell 
Fotografía del Archivo Documental A. Martorell

En la instalación, los visitantes eran invitados a una experiencia de esta ausencia que 
revela. Primero, tenían que pasar por una alfombra de color rojo sangre en la que estaban 
escritas las sentencias de los quince prisioneros. Después, se encontraban con una ducha 
gigante, como al acecho, con lupas que magnificaban partes de cuerpo. Al final, aparecía una 
mesa con quince puestos vacíos. En la mesa, había sólo servilletas y platos con los nombres y 
rostros de los ausentes. Dejando a un lado lo opresivo de las otras partes de la instalación, la 
última sala constituye una especie de santuario: finalmente, este escenario de comunión. En 
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esta comunión, Escobar existe e insiste de la misma manera que lo hace en cada uno de los 
elementos que componen su obra carcelaria. La mesa de Martorell les devuelve a los ausentes 
la capacidad de participar en esta construcción de lo real y de los horizontes posibles de la isla. 
Asimismo, a los espectadores los invita a mirar, a aceptar aquel derecho a mirar, aquello que la 
prisión esconde. 
 Lo que en Martorell es una invitación a reconocer la ausencia de una discusión del 
presidio político, en el arte de Escobar se vuelve una amplificación de lo que sabemos de este 
proceso y presiona sobre aquella visualidad de lo real que la ley y la historia oficial construyen. 
Desde el rescate de su subjetividad política a través de la creación, la obra de Escobar sigue 
siendo denuncia y disidencia dentro del corazón de la maquinaria represiva colonialista: sus 
prisiones constituyen “esa región sombría en el aparato de justicia […] el lugar donde el poder 
de castigar […] ya no se atreve a actuar a rostro descubierto” (Foucault, 2000, p. 259). 

Quisiera cerrar este artículo con un cuadro que demuestra, una vez más, esta afrenta 
del gesto creativo de Escobar y la insistencia en la justicia. En el cuadro “El ahorcado”, 
pintado en 1991 en la prisión del El Reno, Oklahoma, el autor ponceño ofrece de nuevo su 
cuerpo al ejercicio de la significación desde la ambigüedad. En él, el artista aparece ahorcado 
y semicubierto por una especie de capullo en forma de pez que empieza a absorberlo y que 
invisibiliza la mitad de su cuerpo. El ahorcamiento como práctica suicida es puesto en duda 
porque sus manos aparecen atadas. ¿Quién es culpable de esa muerte? La pregunta, en este 
caso, tiene una función doble. Por un lado, denuncia a la ley que reduce al sujeto político y lo 
somete a su aniquilación en la institución penitenciaria. Por otro, es un llamado a la justicia, 
a la discusión de la responsabilidad de ese acto violento. Así, insiste en esa zona gris y, en ese 
salto a lo colectivo del arte elizamiano que se construye desde lo personal, nos lleva a pensar 
en la violencia colonial en la historia puertorriqueña, en la isla asfixiada y atada por el discurso 
jurídico del colonialismo. 

“El ahorcado” (1991b). Elizam Escobar 
Acrílico sobre lienzo (78 x 48 cm)
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Poetics on Justice in Mexican Modernism. 
Manuel Gutiérrez Nájera and Salvador Díaz Mirón

Manuel de J. Jiménez Moreno1

Universidad Nacional Autónoma de México

Resumen
El siguiente artículo indaga las concepciones sobre la justicia de dos poetas modernistas 
mexicanos: Manuel Gutiérrez Nájera y Salvador Díaz Mirón. A partir de la intersección 
derecho en la literatura, explora las relaciones entre poesía y justicia en estos autores esenciales 
de la tradición mexicana y continental. En un primer momento, se reflexiona en torno a la 
importancia del movimiento modernista como proyecto estético y político, marcando sus 
repercusiones en América Latina como una epistemología singular. Posteriormente, se aborda el 
estudio de los poetas considerando no sólo las piezas literarias, sino aspectos biográficos y textos 
prosísticos que dejan ver su visión sobre la ley, las libertades básicas y la justicia. 

Palabras claves
Poesía modernista / Sentido de justicia / Manuel Gutiérrez Nájera / Salvador Díaz Mirón / 
Derecho en la literatura. 

Summary
This article looks into the meaning of justice in the work of two Mexican modernist poets: 
Manuel Gutiérrez Nájera and Salvador Díaz Mirón. Considering the intersection of Law in 
Literature, this article explores the relation between poetry and justice developed by these two 
authors, the works of whom are fundamental not only in Mexico but in the rest of Latin 
America as well. The first part of the article reflects on the importance of the modernist 
movement as an aesthetic and political project to highlight its impact on Latin America as a 
singular epistemology. The second part aims at studying these poets’ literary pieces, as well as 
the biographical aspects and texts written in prose that reveal their vision about the law, basic 
freedoms and justice.

Keywords
Modernist Poetry / Conceptions of Justice / Manuel Gutiérrez Nájera / Salvador Díaz Mirón / 
Law in Literature.

1. Introducción: La justicia y el movimiento Derecho y Literatura latinoamericano
Son varios los esfuerzos por establecer una tradición genuina de Derecho y Literatura en 
Latinoamérica. Actualmente existen autores y académicos considerando esta área de oportunidad 
en los estudios interdisciplinarios entre ciencias sociales y humanidades. Son varias ramas 
jurídicas (penal, constitucional, civil, laboral, etc.) las que se pueden enlazarse satisfactoriamente 
con la obra literaria apelando a contenidos e imaginarios, para así robustecer la intersección 
“derecho en la literatura”. El tema de la justicia, propio de la filosofía práctica, es uno de los 

1  Profesor de la Facultad de Derecho de la UNAM. Coordinador del curso “Derecho y Literatura”. Contacto: 
mjimenezm2@derecho.unam.mx
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tópicos esenciales en la formación de los Estados latinoamericanos si consideramos su origen 
ilustrado y los antecedentes coloniales que invariablemente los hermana. Por esta razón, en las 
siguientes líneas se desarrolla un esfuerzo intelectual que intenta unir la justicia con la literatura, 
particularmente, con la poesía modernista.
 Se usa en este trabajo la voz “poética” no en un sentido formal, sino en un sentido 
particular, es decir, como el acto creativo por el cual los poetas se apropian del fenómeno poético 
y lo redireccionan hacia una temática particular, que en este caso será la de la justicia. Para ello, 
partiremos con el análisis de la confluencia entre el modernismo como movimiento artístico y 
las concepciones liberal y social de la justicia en Latinoamérica, todo esto atendiendo al contexto 
mexicano y utilizando únicamente los ejemplos de Manuel Gutiérrez Nájera y Salvador Díaz 
Mirón. Aunque es cierto que el problema de la justicia no juega un papel clave para estos poetas 
o, por lo menos, no se ha evidenciado lo suficiente este asunto desde la crítica literaria, sí se 
puede rastrear una posición particular reflejada en unos cuantos poemas que son susceptibles de 
ser leídos a la luz del derecho y la ética.

2. El modernismo y la justicia
Uno de los movimientos intelectuales más significativos en América Latina es el modernismo. 
En literatura, hasta la aparición del modernismo se pudo revertir, en cierta proporción, los 
procesos colonizadores que desde el Siglo de Oro fijaron las tendencias culturales y artísticas 
para los dominios americanos. A pesar del influjo de los poetas franceses, el modernismo 
terminó operando como una corriente emancipadora, ya que permitió mostrar una América 
Latina cosmopolita, con valores locales tendientes hacia el universalismo, y en diálogo franco 
con los discursos científicos y filosóficos de finales del siglo XIX. Para Octavio Paz, 

Las creencias de Darío y de la mayoría de los poetas modernistas son, más que creencias, 
búsqueda de una creencia y se despliega frente a un paisaje devastado por la razón crítica y 
el positivismo. En ese contexto, el paganismo no sólo designa a la Antigüedad grecorromana 
y a sus ruinas sino a un paganismo vivo: por una parte el cuerpo y, por otra, a la naturaleza 
(1997, p. 415). 

Para el poeta mexicano, el modernismo se opone tanto al materialismo positivista como al 
espiritualismo cristiano2. En ese momento, la sociedad decimonónica mexicana se encontraba 
tensada entre estas dos fuerzas ideológicas. Por una parte, el grupo de “Los científicos”, afines 
al gobierno porfirista, impulsaban las ideas de Augusto Comte y otros autores europeos para 
modernizar la nación. Por otra parte, los círculos conservadores y clericales reafirmaban la 
doctrina católica como eje civilizatorio para superar la “crisis” de valores en el país. Este escenario, 
si bien con sus variaciones y peculiaridades, se repetía en varias naciones latinoamericanas. El 

2  Para Juan Ramón Jiménez, poeta que conoció ampliamente el modernismo, éste no iniciaba en América ni oponía 
espiritualidad y materialismo: “Repito que el modernismo, el movimiento modernista, empezó en Alemania a 
mediados del siglo XIX y se acentuó mucho a fines del siglo XIX. Fue muy importante entre los teólogos que 
empezaron ese movimiento. La idea era unir los dogmas católicos con los movimientos científicos modernos” 
(Jiménez, 1999, p. 74). Así, para el poeta español, a Unamuno se le decía, mucho antes de que llegara Darío a 
Madrid, “ese tío modernista” y, por tanto, era un error que se le considerara a Darío el iniciador del modernismo: 
“El error está en que generalmente los poetas no son teólogos y toman el nombre más bien de Rubén Darío y 
aceptan lo que en Rubén Darío se llama modernismo, más que en Unamuno, porque no están enterados tanto del 
movimiento alemán teológico como del modernismo francés literario. Pero lo curioso es que en Francia, de donde 
viene a Hispanoamérica y a España una parte considerable del modernismo, en Francia, no se llama modernismo. 
Es decir: en Francia se llama modernismo al teológico pero no al literario. El literario se llama parnasianismo, 
simbolismo, impresionismo” (p. 187).
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modernismo, siguiendo con las ideas de Octavio Paz, inicia con un propósito formal “una 
búsqueda del ritmo verbal”, para consagrar una visión del universo como cadencia cósmica. 
Sin embargo, ese ritmo a veces contenía pausas e irregularidades. El ritmo del modernismo no 
fue melódico en todos sus compases. En el afán de contrarrestar cualquier sistema de creencias 
hegemónico, el temperamento modernista se afianza en la contemplación de lo fragmentario y 
probablemente en la sublimación de las piezas bellas, perfectas y efímeras. 

De este modo, “el arte moderno se sabe mortal y en eso consiste su modernidad. El 
modernismo llega a ser moderno cuando tiene conciencia de su mortalidad, es decir, cuando 
no se toma en serio, inyecta una dosis de prosa en verso y hace poesía con la crítica de la 
poesía” (Paz, 1997, p. 416). Darío y sus seguidores mezclan los géneros y enarbolan un arte 
ecléctico, donde no sólo prosa y verso se confunden, sino que el arte y la ciencia también tocan 
sus extremos. La originalidad de los modernistas, nos dice Paz, está en una apropiación de la 
lengua y sus ritmos y, sobre todo, en ser una visión analógica heredada de los románticos y los 
simbolistas. 

El proyecto modernista, verdaderamente panhispánico, se mueve como un bloque 
intelectual. Existe un sentido profundo por renovar las formas poéticas, darle nuevos bríos al 
verso clásico e incluso regresar hasta los albores del español para recuperar otras tradiciones 
poéticas3. En la praxis, el modernismo es una actitud concreta: llevar a sus últimas posibilidades la 
plasticidad del lenguaje, incluso a costa de desoír la realidad. “Esta generación hispanoamericana, 
en efecto, se autodefinió como una familia continental, una estirpe del mismo linaje, un 
grupo literario con afinidades, una genealogía común y compartida; una fraternidad donde la 
sensibilidad, las esencias y el proyecto los une” (Díaz Ruiz, 2007, p. 27). En efecto, se trata de 
una colectividad distinta, consagrada para alcanzar una expresión innovadora que sea disidente 
del pasado inmediato peninsular, pero conciliador con el pasado remoto y los puentes del 
español con otras lenguas. El puente, dicho sea de paso, se extiende con el francés.

Cuando el poeta modernista se inicia en esta cofradía secularizada, se le exige un 
dominio universal de la cultura y conocimiento palpable de otras lenguas. Se trata de un 
movimiento aristocrático, de personas que pueden acceder a las altas esferas de la cultura y 
cuya preocupación es eminentemente estética. Esto resulta paradójico con la historia de su 
líder, Rubén Darío, quien aunque no arribando de la pobreza, realiza sacrificios y vive penurias 
para salvar el proyecto estético, que para ese entonces, se convertía más en un proyecto ético. 
Entonces el modernista no se preocupa por apalear los males de las sociedades de su tiempo, 
ni toma la espada de la poesía social4; todo lo contrario, busca edificar “otra” sociedad, una 
república de letras que se cimienta en una cultura primordialmente libresca. El modernista 

3  “El proyecto estético del modernismo concibió y manifestó también una doble voluntad de integración; por una 
parte, mediante el cosmopolitismo o universalismo se delineó un carácter universal de inspiración y temática 
tanto europeísta como orientalista; por otra, se planteó una articulación continental, hispanoamericana, que 
auspició y fraguó una cohesión artística y generacional; el escritor modernista consolidó así una comunicación 
y correspondencia con los más relevantes escritores de nuestra América. Ambas facetas sirvieron para constatar 
una esencia moderna: hispanoamericano por ser integrante de una cultura y una sociedad con rasgos comunes y 
semejantes; y, por efecto del redimensionamiento del mundo y de nuevas formas de comunicación, universal” 
(Díaz Ruiz, 2007, p. 61). 
4  La idea de poesía social no sólo fue vista con aversión por el modernismo, sino también por la poesía pura, que 
fue en mucho una reacción al movimiento. “[Después del romanticismo], a fines del siglo XIX se empieza a hablar 
de poesía social. Víctor Hugo, etc. ¿La poesía puede expresar [un] programa político? Ningún programa sirve 
[para hacer] poesía. La poesía como programa no vale. Puede valer como testamento. La poesía tiene que ser pura 
y libre; no puede presometerse a ideas” (Jiménez, 1999, p. 72; el énfasis es mío). A pesar de ello, sí hay poemas 
políticos entre los poetas modernistas. De Rubén Darío basta con citar “A Roosevelt”.
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se fuga de la realidad para fascinarse con el cielo creado por él mismo y disfrutar, lejos del 
mundanal ruido, su grandeza desde su “torre de marfil”, así: 

se constata un momento cultural enormemente paradójico; por un lado, se corrobra, reconoce 
y exalta la originalidad, novedad aristocracia, elegancia y selección minuciosa como atributos 
de un estilo; por otra, casi en sentido inverso, tácitamente, se aspira al reconocimiento, la fama 
pública y la amplia divulgación (Díaz Ruiz, 2007, p. 60).

Dicho lo anterior, se podría considerar que el modernismo, por sus mismos afanes artísticos, no 
se preocupó necesariamente de las problemáticas sociales y no coadyuvó a denunciar o mejorar 
las condiciones de desigualdad e injusticias en las poblaciones más desventajadas. Por ejemplo, 
para el caso mexicano, se dieron pocas expresiones que contemplaran las voces de los sectores 
vulnerables que sufrieron a causa de la dictadura de Porfirio Díaz, pues muchos de los poetas 
participaron activamente en el gobierno y la diplomacia. 

De este modo, se puede decir poco del modernismo desde la óptica de la justicia 
social o distributiva, pero quizás desde el punto de vista de la justica como abstracción, como 
expresión del deber ser o prístina sensación, los poetas modernistas tengan mucho qué decir. 
Ya que incluso en esa república de las letras, idealizada y abstraída de las demandas populares, 
existía un pedestal para la justicia. 

3. La justicia en el modernismo mexicano
En México, como en los demás países latinoamericanos, el modernismo tuvo peculiaridades. Es 
lugar común afirmar que el romanticismo se funde con el temperamento modernista y que la 
mayoría de nuestros poetas participan de ambas escuelas. 

En los poetas “modernistas” vino a encontrar el romanticismo su expansión y resarcimiento; 
en entonces ya ningún rigor lo cohibió. Fueron los poetas “modernistas” quienes ya libremente 
hicieron popular en el paisaje cadencias embriagadoras y brillos miliunanochescos; no hubo 
objeto, por inerte que fuera, que al caer en su radio de atención no se prestara a complacer sus 
sentimientos y a obscurecer su propia realidad (Cuesta, 1994, p. 312). 

Dentro de estos objetos se puede pensar en una estatua: la figura de la justicia, que ya sea como 
Themis o Justitia se alza como una mujer fatal de balanza y espada. Este objeto inerte, siguiendo 
la cita de Jorge Cuesta, se presenta invariablemente en el imaginario del escritor decimonónico. 
El letrado, personaje que domina el arte de la palabra, ya sea desde la literatura, el periodismo y 
la abogacía, también intenta describir una de las preocupaciones más profundas en la historia de 
la humanidad: las cualidades de lo justo. A partir de esta idea, dos de los poetas más celebrados 
del modernismo, Salvador Díaz Mirón5 y Manuel Gutiérrez Nájera6, consagran por lo menos 
un poema a la justicia. Los poemas son “Justicia”, de Salvador Díaz Mirón, y “Justicia seca”, de 
Manuel Gutiérrez Nájera. 

5  José Santos Chocano describe del siguiente modo los rasgos políticos de Salvador Díaz Mirón: “El poder 
hipnótico de Díaz Mirón lo domina; la fiebre, al fin, es una enfermedad contagiosa […] Díaz Mirón nunca camina 
inclinado, porque no es de aquellos que llevan llagas en las rodillas a fuerza de doblegarlas. Liberal de la escuela 
moderna, sacrifica lo individual a lo humanitario; el pueblo soberano es su ideal, y, por eso, apostrofa a Napoleón 
Emperador, respetando a Bonaparte General” (Díaz Ruiz, 2007, p. 69). 
6  Rufino Blanco Fombona anota sobre el sentimentalismo del poeta: “Gutiérrez Nájera no obedece, en verdad, sino 
a su propio ser, y por eso, porque fue sentimental, siempre permaneció sentimental el fondo de su poesía. Hombre 
capaz de impresionarse por cosas de varia índole, y aun índole antitética que no en balde poseía extraordinaria 
sensibilidad, fue capaz de reflejar emociones distintas en su arte” (Díaz Ruiz, 2007, p. 187).
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Una de las cuestiones que unen a los poemas más allá de la temática (que será 
desarrollada de forma distinta por cada uno de ellos), es que ambas composiciones pertenecen 
a una etapa de juventud o de primera obra. El poema de Manuel Gutiérrez Nájera está fechado 
alrededor en 1880 y el de Salvador Díaz Mirón se publica, de acuerdo con la edición crítica 
de Manuel Sol, el 15 de abril de 1886 en El Parnaso Mexicano. En esta etapa, la justicia, junto 
con otros temas notables como el amor, la naturaleza, la religión, etc., se muestran de forma 
inmediata y prematura entre las preocupaciones de los jóvenes poetas. En el contexto mexicano, 
después de sufrir guerras sangrientas y restaurarse la República, la pax porfiriana propiciaba en 
el ámbito institucional la formalidad jurídica y política, que mucho contribuyó al marco de 
una política liberal clásica, escenario que finalmente zanjó los intereses del Estado y la Iglesia. 
Existían, por ello, motivos para hablar de justicia. Otro punto de contacto entre los dos poemas 
es que aún poseen un fuerte sedimento romántico. No se muestran aún los lances métricos, 
melódicos y léxicos del modernismo ni la simbiosis entre ciencia y arte en una subjetividad 
secular.

3.1. La justicia según Gutiérrez Nájera 
El poema “Justicia seca”, de Manuel Gutiérrez Nájera, anterior en fecha al de Díaz Mirón, 
busca enlazar el tópico universal del desamor con los procedimientos de la justicia. El poeta 
apela no a una justicia tutelar, sino a una justicia diáfana que se presenta con el infalible paso 
del tiempo. La pieza, construida en coplas manriqueñas, se puede sintetizar en un verso de la 
primera estrofa: “sólo el tiempo bien castiga”. Éste, advierte el poeta, actúa como un “inflexible 
vengador”. El tiempo, entonces, no actúa desde los canales ordinarios. En vez de actuar como 
juez, se presenta en la vida de las personas como vengador. Podría decirse que el tiempo es 
justiciero del corazón: su objetivo, más que resarcir el daño, es punitivo. 

Pero para que exista justicia, primero es preciso que sobrevenga un litigio. Así en la 
segunda estrofa se dice “En los conflictos de amores / mal nos aconseja, herida, / la altivez; / 
de corazones traidores, / la vida y no más la vida / es el juez” (Gutiérrez Nájera, 1953, p. 241). 
Mientras que el tiempo actúa como vengador de los corazones rotos, la vida, en un devenir de 
experiencias y sucesos, procede como juez. La vida hace que el sujeto obtenga templanza con 
el paso de los años: no hay que ser presa de las emociones y el rencor, pues al final el tiempo 
colocará a cada quien en su sitio. “Si te engaña la que quieres / o te abandona inconstante, / ya 
verás / cómo, sin que mucho esperes, / se burla de ella otro amante / mucho más” (pp. 241-242).

Pero el cenit del léxico jurídico se da cuando el poeta metaforiza el problema con 
conceptos penales: “Juzga el tiempo inexorable/ estos delitos de leso / corazón, / y aplica siempre 
al culpable / la dura ley sin proceso / del Talión” (Gutiérrez Nájera, 1953, pp. 242). Para el 
sentimentalismo exacerbado de Gutiérrez Nájera, a la par de los delitos de lesa majestad o 
lesa humanidad, subsisten conductas de “lesa sentimentalidad”7. Las relaciones entre la justicia 
y el amor no se encuentran desvinculadas, todo lo contrario, se ligan en su poder emotivo 
(Ricoeur, 2009, pp. 15-45). Pero quizás lo más elocuente es que al culpable se le retiran todas 
sus garantías: sufrirá una “dura ley sin proceso” que es precisamente la Ley del Talión, medida 
de reciprocidad, donde al agresor se le impone un castigo en la misma proporción que la falta 
cometida. El poeta alaba la justicia retributiva, que es de las formas más ancestrales de hacer 

7  Sobre la unión entre justicia y sentimiento, Alejandro Nieto apunta sobre el sentimiento de justicia: “Yo creo en 
la Justicia, mas no como idea abstracta y mucho menos intertemporal, sino como sentimiento, que es una realidad 
verificable en cuanto que yo y casi todos los seres humanos percibimos nuestros propios sentimientos de justicia, 
compartidos o no por los demás hombres. De la misma manera que no creo en la Belleza abstracta, permanente 
ahistórica y universal; pero sí en el sentimiento individual de belleza que cada individuo tiene en un momento 
determinado y ante un objeto preciso” (Nieto, 2002, p. 268; el énfasis es mío). 
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justicia y solucionar conflictos. Al final el poeta invita al lector a confiar en la balanza de esa 
“Justicia seca”: “Y si es tan fiel su balanza, / si no perdona ni olvida / lo que fue, / ¿para qué 
tomar venganza / ni esperarla en otra vida? / ¿Para qué?” (Gutiérrez Nájera, 1953, p. 242).

3.2. La justicia según Díaz Mirón
Mientras que Gutiérrez Nájera emplea el lenguaje de la justicia para explicar los conflictos 
amorosos, Salvador Díaz Mirón apela a un sentido de justicia más ontológica, a una moral que 
contrasta con las creencias de la burguesía liberal que únicamente miran el delito en el derecho y 
no en otras fuentes normativas. Es precisamente en la moral deontológica, como normatividad 
universal, donde Salvador Díaz Mirón mira que todos los hombres son, en cierta medida, 
pecadores y trasgresores del orden. Esta situación lo llevará, antes de consagrarse el derecho social 
con la Constitución de 1917, a preocuparse por las clases oprimidas y defender los derechos 
humanos8. También estas preocupaciones de justicia social se verán en el poema “Asonancias”9 
publicado el 4 de enero de 1886 en El Valedor. En este sentido, la poesía “comprometida” de 
Salvador Díaz Mirón lucha en contracorriente con la visión hegemónica que después enarbolará 
el modernismo. Las cuestiones sociales son parte no sólo de su agenda poética, sino política. La 
labor como congresista10 es también vital en su trayecto intelectual. 

El poema “Justicia” inicia con un epígrafe anónimo: “Fuerza es convenir en ello: / 
todo hombre es un pecador; / no hay nadie que en su interior / no esté con la soga en el cuello” 
(Díaz Mirón, 1997, p. 330). Aquí se encierra la tesis moral: todo hombre invariablemente está 
condenado por las fuerzas que lo superan. Así, la voz del poema es un prisionero condenado a la 
horca. Habla para sí, pues le es imposible arrojar su pensamiento. “Pero, altivo en mi tormento, 
/ miro el tiempo que pasó… / ¡Que las faltas en que yo / frágil como hombre, incurrí, / podrán 
afligirme, sí; / pero avergonzarme, no!” (p. 330). El condenado no se arrepiente y se encuentra 

8  En la introducción a la Poesía completa del poeta, hecha por Manuel Sol, existe un apartado que se titula “Defensor 
de los derechos humanos”, donde se narra el seguimiento que Salvador Díaz Mirón, como periodista, hizo al caso 
del fusilamiento masivo que el gobernador de Veracruz, el general Luis Mier y Terán, ordenó en la noche del 24 
de junio de 1879. Los fusilados eran nueve personas acusadas de conspiración a favor de don Sebastián Lerdo 
de Tejada. Los artículos del Diario Comercial, que criticaban fuertemente el gobierno local, terminaron en el 
emplazamiento de un duelo: “Por consiguiente, cuando Díaz Mirón firmó un artículo con su nombre en uno de los 
periódicos de mayor circulación en el estado, la dignidad de Mier y Terán se sintió humillada más que nunca y su 
primera reacción fue la de retar al poeta, del que seguramente ya lo distanciaban algunas diferencias” (Díaz Mirón, 
1997, p. 43). El duelo no se llevó a cabo y el problema se turnó a una comisión especial. Este episodio remarca 
dos pasiones del poeta, por un lado, la afición a los duelos (recordemos que el poeta estima en alto las disputas de 
honor a tal grado que se batió en duelo con diversos personajes y perdió la movilidad del brazo izquierdo) y su 
afinidad por acompañar las causas justas.
9  “Sabedlo, soberanos y vasallos, / próceres y mendigos: / nadie tendrá derecho a lo superfluo / mientras alguien 
carezca de lo estricto. / Lo que llamamos “Caridad”, y ahora / es sólo un móvil íntimo, / será en un porvenir / lejano 
o próximo / el resultado del deber escrito. / Y la Equidad se sentará en el trono / de que huya el Egoísmo, / y a la 
ley del embudo, que hoy impera, / sucederá la ley del equilibrio” (Díaz Mirón, 1997, p. 329). Díaz Mirón apela a la 
fuerza legitimadora del derecho natural. Las acciones caritativas, que son gracias a la buena voluntad de los ricos, 
se convertirán eventualmente en un deber jurídico, legislado. En la alegoría se sentará la Equidad y el imperio de 
la ley será armoniosa. 
10  A propósito, Manuel Gutiérrez Nájera critica la actividad de Salvador Díaz Mirón como legislador. En el texto 
titulado “Poetas en la tribuna”, publicado bajo el seudónimo de El Duque Job, en La Libertad el 16 de noviembre 
de 1884, dice: “El tribuno que esta discusión ha revelado es Salvador Díaz Mirón. No presentó ningún argumento 
sólido contra el arreglo de la deuda, pero sí tuvo rasgos oratorios muy felices, y habló con elegancia y entusiasmo. 
Yo deploro oír hablar a Díaz Mirón en el Congreso. La poesía es un barco que se incendia: todos los poetas se 
arrojan al agua o lo que es lo mismo a la política” (Gutiérrez Nájera, 1995, p. 68). 
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completamente consciente de lo que hizo. No hay vergüenza porque las acciones delictivas 
se cometieron en un contexto justificatorio que no se identifica con los valores del derecho 
positivo. 

Al final, la humanidad es víctima y victimaria en su plenitud, nadie se escapa a ese 
juicio universal: “¡Dicen que todo mortal, / hasta el que lleva una palma, / es, por el fallo de su 
alma, / un condenado al dogal!” (Díaz Mirón, 1997, p. 330). Ante el fallo del alma, inapelable y 
perpetuo, todos los seres humanos (incluso aquellos sobresalientes y virtuosos) son imperfectos. 
Por lo tanto, están condenados al dogal. A pesar de ello, la justicia terrenal, aquella que funciona 
con las instituciones y reglas de los hombres, genera las desigualdades que esa justicia espiritual11 
consagra. “Mas no tienen suerte igual / la púrpura y el andrajo: / cuando el culpable no es bajo, 
/ es menos vil su sentencia… / Por eso yo en mi conciencia / ¡reclamo el hacha y el tajo!” (Díaz 
Mirón, 1997, p. 330). Las leyes humanas, pervertidas y tergiversadoras, no tratan igual al pobre 
y al rico. La sentencia está en función de las clases sociales y la “honorabilidad” del reo. El 
prisionero, tomando las leyes innatas de su conciencia como sistema normativo, demanda otra 
justicia que invierte los papeles. Él, amparado por las atrocidades, ejecuta a su verdugo. 

4. Compasión y virtud en el acto de juzgar
Después de la elaboración de estos poemas iniciales (“Justicia seca” y “Justicia”), donde ambos 
escritores representan a su modo una visión personal de la justicia, se puede escudriñar una 
evolución en torno a la aplicación de la misma: las características axiológicas y emocionales que 
supone la decisión justa son remarcadas por los poetas. Tanto Manuel Gutiérrez Nájera como 
Salvador Díaz Mirón atemperan con los años su perspectiva sobre el acto justo en sociedad. 
Los poetas se vuelven más reflexivos sobre la vida y, en sus textos de madurez, muestran una 
aproximación menos normativa y más integral sobre la justicia y lo que ésta debería perseguir: 
la paz. Si es cierto que otros autores miran la justicia como un fin último u observan otros 
fines pragmáticos como el bienestar, o prestan atención a fines espirituales y morales como la 
felicidad y el desarrollo integral del ser humano12; para estos poetas modernistas, quizás debido 
al contexto belicoso del siglo XIX mexicano, el fin supremo se traduce en un ánimo pacificador. 
Restituir el tejido social (usando una metáfora cientificista) de una sociedad que ha quedado 
deshecha por la guerra y la venganza.

En el poema “Pax Animae”, de Manuel Gutiérrez Nájera, fechado aproximadamente 
en 189013, el autor “después de leer a dos poemas” (como aparece en el subtítulo del poema), 

11  A partir de los sentidos originales de justicia, Luis Villoro apunta: “Justica, en suma, se aplica al orden de un todo 
y las reglas necesarias que deben regir para que un conjunto sea efectivamente un todo regulado, Este sentido de 
justicia dará lugar, más tarde, al concepto de ley natural de Aristóteles y de los estoicos como medida del orden 
moral y a la noción de normas universales de justicia. Injusto es lo que no cumple esa ley, lo que se sale del orden 
por transgredir la norma universal” (2007, p. 43).
12  Luis Villoro describe un modelo teleológico (conforme al fin) y un modelo deontológico (conforme al deber) 
para explicar los sentidos de la justicia. Estos dos modelos, de acuerdo a su teoría, se contraponen entre sí. Dentro 
del primero, distingue a la justicia como virtud y a la justicia como ley. En un sentido amplio, la justicia “no se trata 
de descifrarla al través de las reglas y principios sociales aprendidos, sino de aprehenderla en el trato personal con 
los demás en sociedad. Comprendamos que la justicia se encuentra en una forma de estar ligados con los otros en 
un todo social. Antes de analizarla, percibimos la justicia como un valor concreto que nos concierne al vivir bien 
nuestra vida en sociedad y que deseamos que rija también a los demás” (2007, p. 60).
13  Recordemos que antes de llegar a este poema, desde el periodismo Manuel Gutiérrez Nájera reflexiona sobre 
los temas de la libertad y el derecho. Sobre la libertad de imprenta, el poeta mantiene una opinión reservada sobre 
los abusos de este derecho. En el artículo “Libertad, no libertinaje”, publicado en El Nacional el 25 de octubre 
de 1881, dice: “Que haya, sí, libertad plenísima, absoluta, de emitir toda estirpe de opiniones; que la verdad 
pueda combatir en campo abierto con el absurdo; que lidien todas las ideas y todos los sistemas: no queremos 
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inicia con el siguiente exhorto: “¡Ni una palabra de dolor blasfemo! / Sé altivo, sé gallardo en la 
caída, / ¡y ve, poeta, con desdén supremo / todas las injusticias de la vida!” (Gutiérrez Nájera, 
1953, p. 223). El poeta, conocedor de la belleza última y las sensaciones más sublimes, no 
debe detenerse en “la constancia de los amores”, pues éstos siempre son fugaces y volátiles. Los 
seres humanos, recuerda el poeta, no pueden aspirar a estados eternos ni inmutables, por eso 
recomienda hacer monumentos sepulcrales con los dolores: labrar estatuas con las palabras. 
De lo que surge el interrogante : “¿A qué pedir justicia ni clemencia / si las niegan los propios 
compañeros / a la glacial y muda indiferencia / de los desconocidos venideros?” (p. 224). 

Los recuerdos buenos son como pequeños ramilletes que hay que guardar con aprecio 
en la memoria. La ética del poeta, fundida con la estética, hace de la nostalgia un eje de vida 
verdadera, siguiendo quizás la tradición clásica de Jorge Manrique que establece “cualquier 
tiempo pasado fue mejor”. Alzar la vista, mirar el cielo y reconocer el azul que entusiasmó a 
toda una generación de poetas: “En esta vida el único consuelo / es acordarse de las horas bellas, 
/ y alzar los ojos para ver el cielo… / cuando el cielo está azul o tiene estrellas” (p. 224). Al 
reflexionar sobre estos recuerdos, toda afrenta puede ser subsanada. El mal no es mayor que la 
belleza14. “¡Ay! Es verdad que en el honrado pecho / pide venganza la reciente herida… / pero… 
¡perdona el mal que te hayan hecho! / ¡Todos están enfermos de la vida!” (p. 224). Se trata de 
una reformulación de la ética cristiana de “dar la otra mejilla”, de ejercer la virtud cardinal de 
la templanza en código escolástico. Aunque el corazón pide venganza, la razón como recta vía 
disuade al sujeto para desquitarse de su agresor. Pero el aporte ético del poema no radica sólo en 
esta reconsideración moral, pues si las subjetividades están “enfermas de vida”, entendiéndose 
como el determinismo social que la sociedad, el Estado y la religión ejercen sobre las personas, 
el juzgador queda trastocado en su autoridad: “¿Eres acaso el juez? / ¿El impecable? / ¿Tú la 
justicia y la piedad reúnes? / ¿Quién no es fugitivo responsable / de alguno o muchos crímenes 
impunes?” (p. 225).

El poeta pregunta, como pidiendo que se lance la primera piedra: “¿Quién no ha 
mentido amor y profanado / de una alma virgen el sagrario augusto? / ¿Quién está cierto de 
no haber matado? / ¿Quién puede ser el justiciero, el justo?” (p. 225). El ser humano, sin 
excepción, ha obrado en algún momento de forma contraria a la moral y al derecho. Las personas 
invariablemente han quebrantado algún mandamiento moral o han violado alguna disposición 
jurídica. Por esta razón, el justiciero y el justo se encuentran débilmente separados por una línea 
que a veces no se distingue. Ante esto, hay que ejercer el perdón y la compasión al reconocer que 
el lugar del infractor puede ser ocupado por cualquier otra persona “buena”. “¡Lástima y perdón 
para los vivos! / Y así, de amor y mansedumbre llenos, / seremos cariñosos, compasivos… / 

una democracia asustadiza ni medrosa, sino una democracia tranquila, altiva, confiada en sus propias fuerzas y 
en su propia bondad, pero que se proscriban para siempre esos cobardes y rastreros desahogos de las nulidades 
ofendidas, esas diatribas de taberna” (Gutiérrez, 1995, p. 46). Asimismo, critica el espíritu de la Constitución de 
1857 y su materialización en La Colonia Española del 5 de febrero de 1879: “Tenemos una Constitución que 
sanciona los derechos individuales, y los derechos individuales nos son absolutamente desconocidos. ¡Qué ha de 
saber de derechos individuales el que sólo ve ‘la leva’ y los impuestos! Necesitábase robustecer al Estado para 
evitar así gravísimos conflictos, y la Constitución da entrada franca a todo género de rebeliones […]. Hoy el pueblo 
no quiere ya palabras, sino garantías. No garantías abstractas y ficticias como las que ahora tiene, sino garantías 
sólidas y verdaderas. Más que libertad escrita quiere orden establecido” (1995, p. 135).
14  Para Rogelio Guedea, “La influencia de la literatura francesa en Gutiérrez Nájera es obvia y es, a su vez, un 
alejamiento del color local, sin dejar de pintar una parte también de lo mexicano: la alta cultura. Pero como lo 
hace con gracia, y casi con ironía, sigue siendo Nájera un afrancesado mexicanista […]. Obviamente, Nájera 
es exquisito pero cede a la tristeza, al sentimentalismo. Bajo la tutela de Hegel en cuanto a su concepción de la 
belleza, Gutiérrez Nájera atisba un modernismo romantizado” (2011, pp. 86-87).
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¡y alguna vez, acaso, acaso buenos!” (p. 225)15. El poeta establece en el poema varias acciones 
fundamentales para lograr la vida pacífica. La prudencia, también como una virtud cardinal, 
debe ser ejercida diariamente en el camino hacia el Areté. “Recordar… perdonar… Haber 
amado… / Ser dichoso un instante, haber creído… / Y luego… reclinarse fatigado / en el 
hombro de nieve del olvido” (p. 226). El poeta aconseja a su lector cortar las rosas en el jardín, 
sabiendo que invariablemente hay que perdonar las espinas: “Ama y perdona. Con valor resiste / 
lo injusto, lo villano, lo cobarde… / ¡Hermosamente pensativa y triste / está al caer la silenciosa 
tarde” (p. 227).

Por su parte, Salvador Díaz Mirón, en un poema que no se encuentra fechado, pero 
que se presume de su segunda etapa creativa (1892-1901) por el estilo y la temática, expone el 
sentido de la vida cuando ésta se ha extinguido. En “Requiescat in pace”, la voz lírica se coloca 
ante el escenario del fallecimiento de un hombre virtuoso. Díaz Mirón, desde la primera estrofa, 
celebra y aplaude la muerte. No hay motivos para llorar en el sepelio de un buen hombre, pues 
“¡Sí, que en esta cruel guerra / el justo anhelará de polo a polo / dormir bajo la tierra, / ya que 
sobre ella sólo / reina la fuerza y predomina el dolo!” (Díaz Mirón, 1997, p. 377). 

El mundo, lugar donde la brutalidad y la injusticia imperan, no es sitio para el probo. 
El justo busca el sueño eterno y fugarse de la vida cruel que lo somete a fuerzas intratables. En la 
tierra, siguiendo la descripción del poeta, se dará el imperio de la ley humana, es decir, el poder 
y el yugo. Predomina además el dolo, ya sea desde un sentido jurídico o moral, la mala fe que 
ocasiona fraudes y crímenes. En la vida, lo esencial es la congruencia entre nuestras palabras y 
acciones. Los asesinos deben reconocerse como tales. “No vertáis ¡oh perversos! / de irrisorio 
dolor estéril jugo. / ¿No ayer fuisteis adversos / al vivo, cual os plugo? ¿Plañe acaso a la víctima 
el verdugo?” (p. 378)16.

Por esta razón, el justo trasciende los honores. Los reconocimientos y títulos no son 
importantes para quien sabe que su acciones van más allá de las instituciones humanas. De 
algún modo, al igual que el carácter asceta, el espíritu virtuoso se aleja de las fiestas, de los elogios 
y emolumentos: “¡Oh tímido y profundo / espíritu, que siempre huiste el ruido / y la pompa 
del mundo! / ¡Logres lo que has querido: / no eterna fama, sino eterno olvido” (Díaz Mirón, 
1997, p. 378). 

La Fama, como diosa romana, extendía los rumores y las hazañas de los hombres, sin 
importar que estos fueran ciertos o falso, sin saber si eran justos o no. Al espíritu, sugiere Díaz 
Mirón, no le inquieta el sonido de la trompeta de esta deidad, pues los verdaderos aplausos 
se dan en el interior. Al final los valores se alternan. “¡A ti fuera desdoro / lo que es presea en 

15  Una de las teorías más interesantes sobre este asunto, es la justicia como cuidado existencial de Norbert Bilbeny: 
“La justicia como cuidado existencial es una justicia compasiva. Pero esto no significa identificar la justicia con la 
compasión ni que haya de ser sustituida por ésta. Porque la compasión sola, o el dejarse influir por ella, o un mal 
uso de ella, pueden anular la justicia o torcer su sentido racional, imparcial e imperativo […]. No es justicia ‘como’ 
compasión, porque no se toma a este sentimiento como guía ni criterio evaluador de los actos y los veredictos 
justos. Ni menos es una justicia ‘por’ compasión, ya que ésta es descartada como fundamento o razón de ser de la 
justicia, que oscilaría al albur de un sentimiento […]. Justicia, en cambio, «con» compasión, no latera la identidad 
de lo que es proceder de modo justo, porque el sentimiento no determina este proceder ni tampoco está obligado 
a acompañarlo. La compasión se tiene o no se tiene, pero lo humano es tenerla y es bueno humanamente que se 
tenga. Difícilmente la justicia escapará de esta realidad y a la vez de este deseo” (2015, p. 202).
16  A propósito de la discusión sobre la moralidad de Salvador Díaz Mirón, donde Genaro Fernández Mac Gregor 
lo define como un ser antisocial, Jorge Cuesta llega a la siguiente reflexión criminológica: “lo mismo los sanos 
que los enfermos reaccionan con hostilidad en contra de lo que les causa un sufrimiento físico o moral. Pero 
el sufrimiento que la sociedad experimenta no es el mío. A lo mejor, mi crimen tiene en mí las consecuencias 
fisiológicas más saludables. Enfrente de ellas, no creo que podría admitir que mi crimen fuera mi enfermedad en 
vez de mi salud, sólo porque se demostrara que era un sufrimiento social” (1994, p. 215).
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nuestros circos fieros; / lo que obtienen del coro, / triunfantes y altaneros, / los más audaces y 
los más arteros!” (p. 378).

Además de que el virtuoso ejerce la justicia, también es preciso que tenga a la piedad 
como divisa. Este espíritu logra la sabiduría cuando encuentra paz a la sombra del follaje de 
los árboles: en la lobreguez natural. “¡Sabio quien busque y halle / a la sombra del árbol paz 
cumplida / en apartado valle, / cabe limpia y dormida / corriente, imagen de su propia vida!” 
(Díaz Mirón, 1997, p. 379)17. Finalmente, el poeta veracruzano alienta al lector a buscar la 
virtud en la tierra misma. “No cultivéis ¡oh buenos! / más tierra que la tierra. El barro humano / 
vale a vosotros menos / que el que nutre al gusano / y da una planta a quien le arroja un grano” 
(p. 379).

5. Conclusión: Justicia, ética y poesía
Los dos tratamientos que articulan por separado los poetas, responden a un ideal diferente de 
justicia. Para Gutiérrez Nájera, el tópico de la justicia es usado para explicar a partir de lenguaje 
formalista los idilios y “litigios amorosos” que un sujeto puede sufrir con el ser amado. En este 
sentido, el poeta apela a una justicia transparente, que ocurre gracias al paso del tiempo, implícita 
y paciente. Los conceptos jurídicos y morales son ocupados principalmente para metaforizar el 
problema cualitativo del desamor. Por su parte, Salvador Díaz Mirón, quien utiliza la poesía 
para visibilizar problemáticas de la impartición real de la justicia, lleva a un nuevo nivel la 
alianza entre derecho y poesía. Existe una justicia identificada con el derecho natural que poseen 
los hombres para ser tratados dignamente. Esta justicia no puede ni debe soslayarse. Incluso, 
extrapolando los fines trascendentales de esta normatividad axiológica, todos los individuos 
comenten injusticias en algún momento de su vida. Así, nadie está legitimado para condenar 
a sus pares. El poeta remarca el aspecto material, de contenido, sobre las formalidades dadas 
por los procedimientos de una ley convencional. Al final la moral es más digna y fuerte que 
cualquier sistema jurídico. 

En la madurez, ambos poetas sujetan el tema de la justicia en el terreno de la ética, 
donde es preciso relacionarla con la virtud. La concepción de lo justo se vuelve integral y en 
función de la trayectoria vital del sujeto. Mientras que para Manuel Gutiérrez Nájera la paz es 
la finalidad de las acciones justas, donde la empatía y la compasión suponen rasgos insoslayables 
para quien emite un juicio; para Salvador Díaz Mirón, la justicia más auténtica se adquiere a 
través de un ejercicio de virtuosismo y de trascendentalismo ético. El plano espiritual es inverso 
a los bienes terrenales, la competencia y la fama. 
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