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Resumen: 

Este trabajo intenta abordar desde la metodología intertextual, los vínculos entre la literatura 

y el derecho a partir de un fenómeno problemático: el ordenamiento jurídico y su complejo 

disciplinamiento del cuerpo humano. Para ello, se realiza un análisis comparativo entre 

la filosofía y la teoría política que articule, desde las humanidades y su focalización en el 

cuerpo humano, un marco teórico crítico con la noción de maquinaria, presente en varios 

postulados del positivismo jurídico decimonónico. Esto permite dar una clave de lectura que 

reinterpreta tres textos literarios de diversos espacios y tiempos: “En la colonia penitenciaria”, 

de Franz Kafka;  La Eva futura, de Villiers de L´Isle Adam y “Del seguro contra robos de autos” 

(Divertinventos) de Abdón Ubidia. 

Abstract

This paper aims to link –through the intertextual methodology– Literature and Law. By binding 

these two traditions it is possible to address a problematic issue: the way the legal system 

disciplines the human body. In this essay a comparative analysis between Philosophy and 

Political Theory articulates a theoretical framework, which criticizes –from the perspective of 

the Humanities and its focus on the human body– the notion of machinery, present in several 

assumptions of nineteenth-century legal positivism. This framework gives a key to reinterpret 

three different literary texts, written in diverse spaces and times: “In the Penal Colony”, by 

Franz Kafka, The future Eve, by Villiers de L’Isle Adam, and “ Del seguro contra robos de autos” 

(Divertinventos), by Abdón Ubidia.
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I. Introducción 

Al parecer el derecho y la literatura son disciplinas diferentes que transitan por 
derroteros disímiles. Cuestiones como la dicotomía objetividad/subjetividad, la 
sustancial diferencia metodológica, el uso particular de las funciones del lenguaje o 
las temáticas de aplicación pueden ser decidoras y distintivas entre estos dos campos 
del saber.

No obstante hay un terreno en el que ambas tradiciones se encuentran y es el de la 
textualidad. Justamente, a través de la escritura,1 el derecho y la literatura producen 
textos que, como menciona Itamar Even Zohar, son bienes y herramientas2. Es decir 
que constituyen materialidad y posibilidad de apropiación, pero al mismo tiempo son 
motores ideológicos y sociales que reproducen comportamientos y que, por tanto, 
permiten enseñar a los seres humanos habilidades para interactuar en la sociedad. 

Desde esta perspectiva es posible afirmar que los textos literarios y legales se 
construyen mutuamente. Es decir, que la separación disciplinaria no puede ser 
absoluta pues en el terreno de la escritura y de la gramática –límites del accionar 
de la lengua– las palabras viajan, tropiezan unas con otras en diversos registros y 
formatos, se reproducen (a través de la copia, el homenaje, el plagio) en distintos 
metalenguajes para así construir un sentido social a través de diversos textos.3  En 
este sentido, la teórica Julia Kristeva proponía un concepto: el de intertexto, para ver 
cómo en el terreno de la textualidad ninguna disciplina puede permanecer separada 
e inmune a otra. Nos dice la teórica, que “todo texto es la absorción o transformación 
de otro texto”4, y por tanto es posible ver cómo las novelas se nutren de las sentencias 
judiciales, cómo las épicas construyen textos legislativos o cómo la jurisprudencia se 
trasplanta en ideales poéticos. 

Para quien no esté convencido de esta cuestión, por ejemplo, la primera vez que se 
enuncia en un texto que la justicia es dar a cada uno lo que se merece, según Fernando 
Betancourt, es en Grecia y no en la antigua Roma, por parte de la pluma del gran jurista 
Ulpiano. “En efecto, su primera formulación escrita aparece en Homero, Odisea, 14,84; 
luego en Platón, República, 1 331 y Aristóteles, Retórica, 1, 9; Ética a Nicómaco 5,1 
(1129 a y b). De Grecia pasó a Roma en Cicerón, De finibus, 1, 2 y, fundamentalmente, 
en la jurisprudencia (D. 1,1,10 pr)” (Betancourt, 2007: 143). Debo aclarar que no es 

1  En este sentido interesa la descripción de écriture de Derrida, que no solamente se refiere a la escritura en tanto que conjunto 
gramatical de grafías (es decir a la palabra escrita) sino que se refiere al discurso y por tanto a todas las formas de lenguaje que 
dan sentido a la realidad estén o no gráficamente representadas. En este sentido el derecho consuetudinario o la literatura oral, por 
ejemplo pueden ser parte también de la construcción textual. 
2  EVEN-ZOHAR, Itamar (1999), “La literatura como bienes y como herramientas”, en Villanueva, Darío; Monegal, Antonio y 
Bou, Enric (coords.), Sin fronteras: ensayos de literatura comparada en homenaje a Claudi Guillén, Madrid: Castalia. pp. 27-36
3  Además en el caso ecuatoriano a inicios del siglo XX la Revista de la Sociedad Jurídico-Literaria fue una de las fuentes más 
interesantes de conocimiento que justamente ponía en diálogo a ambas tradiciones.  
4  KRISTEVA, Julia (1978), Semiotiké, V. I y II, Madrid: Espiral Ensayos. p. 190
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tan importante analizar quién fue el primero en enunciar esta arraigada noción de la 
justicia que repica constantemente en nuestras vidas. Por el contrario, interesa ver 
cómo este concepto ha nutrido a buena parte de las sociedades de occidente, cómo 
ha conformado una noción de ética social y cómo esta ética ha viajado a través de los 
textos, independientemente de que hayan sido literarios, jurídicos o de otra índole. 
El intertexto, así, propongo sea entendido como una herramienta fundamental que 
permite el diálogo entre estas dos (y otras) disciplinas a menudo sin mutua locución 
y que, en ocasiones, con una marcada pobreza metodológica intentan crear puentes 
pero sin herramientas suficientes para una comparación pertinente.5 

En este ensayo precisamente me valgo de intertextos filosóficos, jurídicos y literarios 
para trazar un viaje por el concepto de maquinaria legal, cifrado en el siglo XIX, en 
el fulgor de la época positivista. Para lograr tal propósito me interesa constatar 
dos premisas previas. La primera, cómo el cuerpo humano (y su revestimiento o 
anulación) ha servido como tropo, como metáfora y como intertexto de la organización 
estatal y proto-estatal desde la Grecia antigua hasta el siglo XX. Y la segunda, cómo 
esa metaforización en la vida estatal ha afectado al sujeto jurídico, y por tanto a la 
persona, a sus derechos y a su cuerpo, razón por la que desde ciertos sectores de 
las humanidades y la literatura ha habido una crítica que intentaba dar nuevamente 
valía al cuerpo humano que debía insertarse en la maquinaria legal, al ordenamiento 
jurídico.     

 

II. El estado-cuerpo y el estado-máquina: dos intertextos filosóficos insalvables 
para el derecho

Cuando Platón escribió La República –texto tan político como literario pues en él, 
por ejemplo, expulsaba de su unidad política ideal a los poetas debido a su engañosa 
retórica– propone la creación de un Estado que se asemeja profundamente al cuerpo 
humano. El esquema a continuación permite explicar esta propuesta.6 

Cuerpo   Alma   Virtud                Estado

cabeza                razón   sabiduría               gobernantes

pecho   voluntad  valor                soldados

vientre  deseo   moderación  productores

Aparece así una metáfora –el cambio de una figura por otra– en la que el Estado es 
entendido a partir de las funciones del alma (el motor corporal), tales como la razón, 
la voluntad, el deseo. En este modelo corpo-estatal se definen las actividades que 

5  Una versión más extensa y elaborada de este concepto relacional entre la literatura y el derecho se encuentra en el texto Las 
entrañas del sujeto jurídico. Un diálogo entre la literatura y el derecho (Falconí 2011).
6  Tomo el esquema propuesto por Gaarder por su carácter didáctico más que por el rigor académico. Cfr. (Gaarder 1994:110). 
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cada grupo humano debía desempeñar dentro de las jerárquicas sociedades griegas 
y para tal efecto se usa la verticalidad del cuerpo. Platón propone empezar por la 
cabeza para terminar en el vientre, empezar por los gobernantes para terminar con los 
campesinos, normando a la par a las cuerpos humanos y al cuerpo social. 

Este proceso de ordenación resulta interesante, además, por una cuestión: propone 
utilizar para el entendimiento teórico la forma del cuerpo más no su fondo, debate 
que justamente explica la separación binaria y compleja entre alma y cuerpo. La 
separación epistémica entre forma del cuerpo y fondo del cuerpo es muy decidora 
y representativa de la filosofía griega. Es posible verla de modo evidente en el arte, 
donde se exacerba el cuerpo humano como modelo icónico de representación 
pero utilizando siempre materiales que curiosamente no provienen de ese cuerpo 
humano. El mármol de las esculturas griegas o los lienzos (y las pinturas del mundo 
vegetal o animal que los decoran) son los materiales –el fondo–  que componen la 
modelación del cuerpo ideal –la forma–. Por ende, los materiales nunca provienen 
del propio cuerpo humano. La sangre o los desechos orgánicos han sido utilizados 
en la representación artística de varias culturas humanas que los requerían como 
materiales primarios,7 pero en la Grecia antigua no fue ese el caso. Esta problemática 
separación entre forma del cuerpo y fondo del cuerpo está así presente en la teorización 
platónica y refleja la constante dualidad alma/cuerpo, fundamental en Occidente y, 
precisamente, de inequívoca manufactura platónica. Irónica división pues se celebra 
en el arte –y en el Estado– el cuerpo como metáfora ideal, pero se omite su fondo 
material, su más profunda carnalidad.  

De cualquier manera, la cuestión más importante de este acercamiento radica en 
constatar cómo el proto-Estado, concebido y modelado en tanto que cuerpo, afecta 
directamente a los cuerpos humanos. En efecto, ese cuerpo idealizado fue un modelo 
político que delineó el orden legal y simbólico de la época, y articuló una ciudadanía 
diferenciada. Cuando Roma traduce culturalmente a Grecia, al momento de definir lo 
que contemporáneamente llamamos sujeto jurídico toma la noción de persona (per-
sonare en latín, prósopa en griego) por la máscara del teatro griego. Es decir que la 
persona, el sujeto avant la lettre, no se basaba en el cuerpo sino en la máscara que se 
aplicaba solamente a ciertos cuerpos para que puedan hablar y actuar en el espacio del 
derecho. Marcel Mauss, el antropólogo que llevó a cabo el estudio fundacional respecto 
a la máscara, precisamente llega a la conclusión de que “el individuo enmascarado 
desaparece completamente detrás de la máscara” (Mauss, 2007: 78),8 pues por un 
enroque  ficcionlista el depositario de derechos no es el cuerpo sino la persona jurídica.

 En consecuencia, tanto el modelo de alma/cuerpo del Estado platónico (y la división 
fondo/forma del arte griego) así como la figura de la persona jurídica romana plantean 
un profundo idealismo que renuncia a la materialidad corporal. Sin embargo, la 
metáfora del cuerpo, un cuerpo ideal, siempre está presente para el proceso de 
ordenación social y subjetiva de la Antigüedad. 

En la Edad Media las instancias máximas de poder volvieron a utilizar al cuerpo 
para explicar el modelo político. Juan de Salisbury, prelado del papa en Inglaterra, 

7  Uno de los casos más interesantes de la antigüedad es el de los Upanishads Hindús, textos que trabajan fondo y forma del cuerpo 
en el texto. Victor Turner ha trabajado extensamente en el tema.  
8  “The masked individual disappears completely behind the mask”.
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“concibe al Estado como un cuerpo animado creado de acuerdo con el modelo de 
la naturaleza y de la estructura microcósmica del organismo humano, cuerpo que 
tiene cabeza y extremidades y está sometido en su conjunto a la dirección de la 
razón” (Frey, 2002: 110).9 El cuerpo, pues, aparece nuevamente como intertexto. No 
obstante, es importante señalar previamente dos cuestiones que permiten entender 
dicho intertexto: la concepción del cuerpo teocéntrico y el modelo estatal imperante 
en la época. 

Respecto a la primera, con el rescate de varias concepciones platónicas por parte de 
San Agustín, el cuerpo humano sufrió un desprecio sui generis, cuestión que puede 
evidenciarse fácilmente a través de las representaciones artísticas de la época en 
las que el cuerpo pierde voluminosidad, esplendor y disfrute. El cuerpo medieval 
se vuelve, digamos, austero al momento de la representación. En su lugar, de 
acuerdo a la filosofía de la época, el alma se convierte en el elemento inmaterial que 
otorga la subjetividad. El cuerpo es así concebido como un recipiente contingente y 
despreciable que servía para que el alma pudiese actuar en el mundo material pero 
que tenía que cargar con la abyección corporal. 

La segunda cuestión, referente al modelo político, puede entenderse a partir de 
la teoría de las dos espadas (utumurque gladium), propuesta por el papa Gelasio al 
inicio del Medioevo. La teoría recibe su nombre de las dos armas que simbolizan 
el poder que ejerce –y que se ejerce en– el Estado. Las espadas son sostenidas por 
dos cuerpos: el cuerpo del papa y el cuerpo del monarca que representan justamente  
la división estatal. Ambos utilizan sus manos para remarcar su correspondencia 
a espacios distintos y por tanto son sus simbologías corporales las que permiten 
entender la separación de poderes. La espada sostenida por el papa apunta al cielo y 
corresponde al poder divino (el poder verdadero) y la espada del rey  apunta al suelo y 
corresponde al poder monárquico (el poder temporal). Es el poder divino el que tiene 
la supremacía sobre el poder monárquico que se encarga solamente de ejecutar los 
designios que vienen desde arriba (Kilkullen, 2004: 350).10  

Considerando estas dos propuestas, la del cuerpo agustiniano y la del modelo político 
gelasiano, el Estado-cuerpo que proponía Salisburi se piensa como la metáfora de un 
cuerpo obligatoriamente transitorio y abyecto; es decir, que el autor más que proponer 
un Estado-cuerpo propone un Estado-alma/que/representa/temporalmente/al/
cuerpo. Una ciudad de dios,11 que vuelve más ideal al modelo del cuerpo y que por 
tanto lo desmaterializa. Esto sumado a que es en la Edad Media cuando la noción 
de persona ficticia aparece de manos de Bártolo de Sassoferrato (Guiñazu Mariani, 
2005: 146-147) pues ciertos sujetos distintos a las personas humanas necesitaban 
actuar en el derecho. La Iglesia, por ejemplo se constituyó como persona jurídica que 
representaba a los católicos, sujeto “indeterminado e incierto”, que de cierto modo 
representaba “a Dios, a Jesucristo, a través de la Iglesia [...] el Corpus mysticum de 
Cristo en la tierra” (Galindo, 1983: 326). Las teorías ficcionalistas del sujeto, ratifican 

9  Cristina de Pisa fue otra de las autoras que pensó al Estado en tanto que cuerpo. 
10  “The two powers, often referred to as the ‘two swords’, were generally said both to belong to the pope, though it was said that 
he had the ‘exercise’ of the spiritual sword only. He was said to entrust the exercise or ‘administration’ of the temporal sword to the 
secular ruler, while he kept its ‘authority’, meaning that the secular ruler used his sword ‘at the command’ (ad nutum) of the pope”. 
Esta visión de la teoría política medieval es fundamental para comprender el ordenamiento jurídico medieval.
11  Refiriéndome al título del famoso texto de San Agustín. 



152 IurIs dIctIo Año 13. Vol 15 enero- junio 2013

cómo el cuerpo empieza a desvanecerse aún más de la teorización política. 

 En la Modernidad el cuerpo (y sus avatares) una vez más se convierte en el tropo e 
intertexto más interesante para explicar el nuevo orden marcado por la colonialidad 
del poder y el método racional. En este sentido, el sujeto cartesiano en tanto que alma 
racional que existe cuando se piensa a sí misma pone de manifiesto que la sustancia 
subjetiva no estaba en la carne sino en el inmaterial pensamiento. No obstante, el 
avance tecnológico –que en el tema textual obtiene a través de la invención de la 
imprenta de tipos móviles uno de sus grandes logros– lleva a pensar que ese cuerpo 
que no constituye sustancia puede –y acaso debe– ser pensado como una suerte de 
máquina. Esto permite concluir a Descartes en su Sexta Meditación que “el cuerpo del 
hombre en tanto que es una cierta máquina de tal manera ensamblada y compuesta 
de huesos, nervios, músculos, venas, sangre y piel, que, aunque no existiese en él 
alma alguna, tendría sin embargo todos los movimientos que ahora en él no proceden 
del mando de la voluntad ni, por tanto, del alma” (Descartes 2007: 49-50).

El cuerpo para ser humano en la Modernidad siempre depende del alma, lo cual revela 
el carácter ideal y que intenta ir más allá de lo físico, tal y como proponía Descartes. 
Sin embargo, esta noción de que el cuerpo funciona como una máquina permite que 
el tropo del cuerpo cambie y por tanto que sus intertextos deban ser entendidos 
desde otra matriz. Es decir, que se plantea al cuerpo como una suerte de marioneta 
que se guía bajo los hilos de la razón que son los verdaderamene importantes. Un 
cuerpo, que en retrospectiva desde nuestra época, puede ser pensado como una 
suerte de cuerpo cyborg, un robocop que es máquina tecnológica y humanidad que 
proviene desde el alma y sin embargo también convive con el cuerpo.  

La noción del cuerpo-cyborg adquiere fuerza en algunos modelos estatales como el 
de Thomas Hobbes en su célebre Leviatán que utiliza este tropo de modo interesante:

Si la vida es un movimiento de miembros que empieza en alguna parte 
principal de los mismos ¿por qué no podemos decir que todo autómata tiene 
vida artificial? ¿No son realmente el corazón un resorte, los nervios diversas 
fibras y las articulaciones carias ruedas que dan movimiento al cuerpo entero 
tal como el Artífice lo propuso? El arte va aún más lejos al imitar la obra 
racional, la más excelsa de la naturaleza, que es el hombre. En efecto, gracias 
al arte se crea ese gran Leviatán que llamamos República o Estado o civitas 
en latín, que es un hombre artificial de mayor estatura y robustez que el 
natural, ya que fue instituido para su perfección y defensa (1999: 3).

Este Estado-cuerpo cyborg tiene la recurrente concepción de la forma por sobre el 
fondo. Es decir, la sustancia subjetiva no estaba en la carne sino en el inmaterial 
pensamiento y cuando se convertía en materialidad debía huir de dicha carnalidad 
corpórea. Puede verse entonces en este modelo cartesiano-hobessiano un cambio 
y una continuidad. El cambio es que se automatiza racionalmente al cuerpo y al 
Estado, y la continuidad es que el carácter ideal del cuerpo y el Estado nacido en 
Grecia permanece, mutatis mutandis, sin poder afincarse del todo en su naturaleza 
física. Comenta Norberto Bobbio al respecto del Leviatán “corriente del mecanismo 
cartesiano en la que se mueve toda la filosofía de Hobbes, el homo artificialis, es 
decir un hombre en gran escala, construido a partir del modelo mecánico, la machina 
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machinarum; [...] el Estado es el artefacto más grande que el hombre haya construido 
con sus manos” (2002: 71). Esta nueva creación, pues, impone un nuevo modelo de 
teorización estatal.

No obstante es en el albor del siglo 19 cuando el discurso positivista a través de los 
discursos científicos y jurídicos articula una nueva visión del conocimiento, cuando se 
llega a negar al cuerpo como tropo y como materialidad de modo ejemplar. El biólogo 
Thomas Henry Huxley afirmaba que: “nuestros estados mentales son simplemente 
los símbolos en la conciencia de los cambios que tienen lugar automáticamente 
en el organismo (…) el sentimiento que llamamos voluntad no es la causa de un 
acto voluntario, sino el símbolo del estado del cerebro que es la causa inmediata de 
aquel acto. Nosotros somos autómatas conscientes” (Apud. Sagan 1993: 176). Esta 
propuesta que empieza a equiparar bajo el discurso naturalista a los animales, las 
máquinas y los seres humanos también cambia el panorama político y jurídico.

El derecho realiza un traslación de este concepto a través del concepto de 
ordenamiento jurídico en tanto que propuesta a través de la cual el ejercicio del 
derecho debe hacerse de modo automático, continuo, positivo y en el que se articula 
una suerte de maquinaria jurídica. El cambio del orden jurídico al ordenamiento 
jurídico consiste, entre otras cosas, en que el primero traduce la realidad social al 
derecho y el segundo hace que el derecho se vuelva automático y eficiente respecto 
a ese orden. Es decir, el ordenamiento mantiene una clasificación jerárquica pero ya 
no basado en el tropo del cuerpo como proponía Platón sino en un sistema complejo 
de normas debidamente regladas desde la verticalidad; lo que se conoce como la 
pirámide de Kelsen que efectivamente resuelve los conflictos jurídicos de modo 
preciso y que bien puede ser la forma gráfica de entender este concepto. 

El problema de la maquinaria jurídica aparece, no obstante, cuando se trata de 
insertar al cuerpo humano en este sistema que reduce toda la realidad al derecho, 
una reducción que además debe intentar ser lo más eficiente posible. Hans Kelsen 
definía a la persona natural, aquella con un cuerpo, como “una ficción […] una 
construcción mental, destinada a aprehender por medio del pensamiento el objeto de 
la ciencia del Derecho, el orden jurídico” (Kelsen, 2001: 2). Y en ese sentido el hecho 
de que la persona jurídica no tuviese al cuerpo humano como su base sustancial da 
prioridad absoluta a la abstracción (la forma) por sobre la materia (el fondo). Por 
ello, es el Estado a través del ordenamiento el qué determina quien es sujeto jurídico 
(independientemente de que ese sujeto tenga o no un cuerpo humano) de modo más 
efectivo que nunca. 

De ahí, y en adelante, que el derecho haya perdido de modo total el tropo del cuerpo 
en tanto que forma y fondo. Que en las facultades de derecho, por ejemplo, el término 
maquinaria jurídica se haya popularizado y en cambio el corpus jurídico se refiera al 
conjunto de obras y no a cualquier metáfora que permita pensar al cuerpo dentro 
del derecho.12 La postura vitalista de autores como Ernst Zitelmann en el mismo 
y positivista siglo XIX, que sugería repensar al derecho desde la materialidad del 
cuerpo “no encontró adeptos que hicieran prevalecer su postura” (Galindo, 1998: 328). 

12  El tema del corpus de obras desde una concepción textual proveniente de la literatura tiene relación con la simbología de que el 
texto es una suerte de extensión del cuerpo del autor.
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La máquina como espacio que simboliza la mejora corporal (que deja de pensar en el 
cyborg y se centra en el robot) es también el espacio de mejora estatal, de articulación 
jurídica que totalizaba la realidad en el derecho. 

Es posible ver, pues, cómo desde la Antigüedad, pasando por el Medioevo, y la 
Modernidad hasta llegar al positivismo que inaugura el siglo XX el intertexto de 
cuerpo,  muta hacia el de cyborg, llegando finalmente al de máquina a través del cual 
el cuerpo humano desaparece de la teorización jurídica y en el que, a la par, el sujeto 
jurídico se vuelve ficción, idea y modelo de la compleja carne y sus entrañas.

III. Revisando la máquina jurídica: el retorno al cuerpo desde los intertextos 
literarios

He querido hasta el momento hacer énfasis en que la concepción del cuerpo humano 
en Occidente ha permitido establecer relaciones entre los conceptos de sujeto 
jurídico y orden(amiento) jurídico. Para, en efecto, establecer cómo desde el auge del 
positivismo finisecular la maquinaria se ha impuesto sobre el cuerpo como metáfora 
de ordenación del Estado y del cuerpo humano. 

Dicho esto me interesa aterrizar en varios textos literarios ya no para constatar este 
cambio simbólico del cuerpo hacia la máquina, sino para ver las respuestas que 
desde el discurso de las humanidades se han generado desde entonces para que 
el cuerpo tenga valía dentro de la maquinaria jurídica y se denuncie el exceso legal 
sobre ciertos sujetos jurídicos.

En el relato “En la Colonia Penitenciaria” (1914) del checo Franz Kafka uno de los 
personajes que lo componen es una máquina cuyo objetivo es impartir justicia. La 
máquina es un “aparato que funciona solo” (2010: 226) y que ejecuta los mandatos 
de la autoridad legal en una colonia carcelaria. El aparato se compone de tres partes: 
una inferior, una intermedia y una superior. Pirámide de la ingeniería penal que servía 
para aplicar la ley de modo exacto y a todas las personas por igual. Explica el oficial 
a cargo de la máquina el funcionamiento de ésta: “Nuestra condena no suena muy 
severa. Al condenado se le escribirá sobre el cuerpo con el ‘rastrillo’ el precepto que 
ha infringido. En este caso, por ejemplo, las palabras inscriptas sobre el cuerpo de 
este condenado –el oficial señaló al hombre– serán: ¡Honra a tus superiores!” (232), 
cuestión que vuelve a la idea jerárquica, automatista y piramidal de Kelsen, que 
aunque necesaria para la concepción de Estado de derecho desde una perspectiva 
totalizadora y positivista anula al cuerpo detrás de la máscara subjetiva. Es decir que 
este relato viene con la enseñanza de que quien no respeta la jerarquía normativa 
debe ser castigado ejemplarmente con la anulación de su existencia y la perdida de 
su dignidad. 

En el aparato, se nos cuenta, que el “hombre queda bien sujeto” (2011: 230; el énfasis 
es mío), amarrado y boca abajo para que su espalda sea el lienzo donde se dibuja 
la pena. En esa postura corporal deshumanizante, se introduce un tubo forrado en 
su boca “que tiene la finalidad de impedirle que grite y que se muerda la lengua” 
(229). Así tortura y sentencia se dan al unísono, como en el derecho penal medieval 
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sin posibilidad de escuchar la voz del imputado. Al empezar a funcionar la máquina 
la persona no tiene la posibilidad de mirar aquel precepto que se va escribiendo 
sobre su piel sino que “lo descifra con las heridas” (2004: 240). El tacto reemplaza a 
la vista, restringiendo así la mirada, símbolo de la humanidad profunda y dejando un 
pequeño resquicio de acción que solo sirve para dar paso a la muerte. La máquina de 
impartir justicia se encargaba de torturar lentamente al cuerpo a través de la escritura 
sobre la piel. Según el oficial a cargo dicho castigo duraba doce horas. Después de ese 
período, la persona finalmente fallecía. 

Respecto a las imperfecciones, las lagunas del aparato, el oficial a cargo comenta 
que “el que esté tan sucio ha sido su único error” (235). La piel, la sangre, los tejidos 
que se quedaban en la máquina son ese símbolo de la corporalidad que impedía la 
perfección de la máquina jurídica y que demuestran ese rechazo y esa lejanía respecto 
al cuerpo por parte del derecho positivo decimonónico. No obstante, en esta trama 
dolorosa, que infringe el derecho a la integridad personal y celebra la tortura a manos 
de un estado totalizador,  al final del texto el condenado, junto a un solado y a un 
observador internacional logran escapar de la isla donde está la máquina mortal y la 
colonia penitenciaria, aunque queda en el texto un sentimiento de imposibilidad de 
escape, pues la realidad normativa de castigo parece ser imperecedera para ciertos 
cuerpos. 

El escritor francés Villiers de L´Isle Adam, escribe en 1885 el texto La Eva Futura en el 
cual se narra cómo un ficcionalizado Thomas Edison decide ayudar a su desesperado 
amigo Lord Ewal, que está perdidamente enamorado de una hermosa joven cuya 
belleza física se encontraba en disparidad con su alma. Por eso el inventor decide 
fabricar para su amigo una mujer artificial, una robot cuyas entrañas eran cables y 
metales, sus pulmones eran fonógrafos de oro, su piel era plástico rosado y a pesar de 
esto, era imposible de distinguirla si se la comparaba con la joven de carne y hueso. 
Edison le da vida a este robot, que es nombrado Hadaly, a través de la electricidad 
y le otorga una mente cilíndrica que se conecta a una tira de estaño que contiene 
“horas enteras de conversación, en la cual van incluidas las ideas de los más grandes 
poetas, de los más sutiles metafísicos y los novelistas más profundos de este siglo”. 
(1998: 206) Este nuevo sujeto humano mejorado puede simular la vida sin mayor 
problema y de hecho propone una suerte de utopía en la que la carne, como símbolo 
de la abyección, como metáfora de la corrupción humana es vencida. Sin embargo, 
y aquí radica la cuestión principal del relato, es que propone la idea de que el que 
tiene que mejorarse es el cuerpo de la mujer que se ordena respecto al del hombre. 
De allí que los autores de Hadaly (Edison y Ewal) desde la ciencia, realicen un pacto 
de caballeros en el que la mujer, tradicionalmente considerada como cuerpo más que 
alma por su carácter de objeto placentero para el hombre, sea clonada y representada 
por alguien que tiene un pensamiento masculino y un cuerpo femenino. El robot, la 
Eva futura, es una creación científica que por el título del libro carga tácitamente con 
la narración católica que marca al cuerpo de la mujer como culpable. 

Hadaly, si nos regimos al estudio histórico, es una respuesta literaria a la idea de la 
femme fatale, la mujer fatal, ese ser tan sensual como mortal que aparece con fuerza en 
el siglo XIX, y cuyo objetivo en la vida es seducir y matar al hombre. Hadaly demuestra 
cómo la utopía robótica es imposible pues siempre se basa en una creación femenina 
anterior. Esto permite reflexionar respecto a cómo la concepción el ordenamiento 
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no puede fundarse en sí misma, sino en un orden anterior. Por tanto, este cuerpo 
mejorado proviene de una profunda y arragiada concepción patriarcal en la que el 
cuerpo de la mujer debe ser masculinizado, es decir, mejorado bajo los preceptos del 
hombre que es finalmente el que puede hablar en el mundo de la representación.  

En este texto, no obstante, hay un momento en que hay que dotar de sentimiento 
al robot y debe recurrirse a una suerte de truco mágico para utilizar el alma de otro 
cuerpo humano, que inevitablemente intenta apelar a la imposibilidad de olvidar la 
materia y de racionalizar al ser humano más allá de la carne.  

En el libro Divertinventos (1989) del ecuatoriano Abdón Ubidia aparece el relato corto 
de “Del seguro contra robos de autos” en la que la máquina por excelencia en la 
cotidianeidad, el automóvil, 13 se convierte en una suerte de celda para el posible 
ladrón que quiere entrar a robar parte o la totalidad de esta máquina. Cuando la 
persona intenta arrancar el automóvil, la puertas se cierran, una luz roja empieza 
a parpadear y “una voz grabada repite, cada treinta segundos, el mismo mensaje: 
‘De aquí no podrá salir… de aquí no podrá salir’” (55). El ladrón, después de esta 
repetición que de cierto modo evoca al lenguaje prescriptivo de la ley y su necesidad 
reiterativa, recibe un pinchazo por parte de una aguja hipodérmica que “le inyecta 
un preparado especial que el paraliza las piernas y le deja sin voz” (55). Dado que 
el ladrón puede pensar que se trata de una pesadilla la propia máquina se encarga 
de decirle que lo que sucede es real y por tanto se vuelve a una noción superada 
del derecho penal, es decir que el castigo está por sobre la rehabilitación del mal 
ciudadano. Finalmente, el proceso termina cuando dentro de la máquina el asiento 
se abre y el cuerpo del ladrón es “perfectamente triturado, comprimido y disuelto en 
un ácido inodoro (…) de tal manera que el propietario cuando entre a su vehículo y lo 
ponga en marcha no encuentre un solo indicio de lo que ha ocurrido ahí” (56). 

En este relato, paródico respecto al discurso de la seguridad ciudadana y la utilización 
de la tecnología de modo eficiente, el cuerpo humano al igual que con el cuento 
de Kafka (pero muchos años después) se castiga severamente, deshumanizando 
al supuesto criminal que por otro lado no ha entrado en ningún tipo de proceso 
más que el de la propia máquina. No obstante, y aquí viene la paradoja, “la casa 
fabricante [del automóvil] garantiza que sólo en un uno por ciento de los casos, el 
dispositivo confunde ladrón con propietario” (56), razón por la cual el discurso de la 
seguridad y de la protección del presumible buen ciudadano (el propietario) también 
puede castigar a éste dado el carácter irracional e insensible de la máquina. En esta 
reflexión en la que se pide castigo para el cuerpo humano del delincuente, se protege 
la propiedad de otro cuerpo humano y se presenta a la máquina cómo resolución 
automática de los conflictos. 

Es posible ver en estos tres relatos, provenientes de latitudes y temporalidades 
diversas, cómo el Estado entendido como máquina jurídica deshumaniza a ciertos 
sujetos que viven en él. Es aquí que surge la paradoja. En los tres textos (dos de ellos 
sobre la maquinaria como símbolo del poder del Estado y uno sobre la máquina como 
sustituta del cuerpo) ese desapego a la corporalidad y esa filiación con la máquina, 
irónicamente desaparece al momento de castigar a ciertos cuerpos. Es decir que la 

13  En este sentido en idiomas como el italiano, justamente el automóvil se define como macchina.
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pretensión de optimizar el orden jurídico que se gesta en el siglo XIX a través del 
ordenamiento, lo que hace es evidenciar cómo el milenario desapego del cuerpo y el 
miedo a enfrentar su diversidad y materialidad carnal, provocan un disciplinamiento 
mayor quizá porque se norma lo que se teme, lo que se desconoce, lo que constituye 
verdadera alteridad. No en vano, el filósofo judío Emmanuel Levinas proponía que 
“la epifanía de lo absolutamente otro es rostro en el que Otro me interpela y me 
significa. Es su sola presencia la que es intimación a responder” (2006: 62). En esos 
cuerpos extraños (el del transgresor, el de la mujer que no tiene un “alma bella” y el 
del delincuente) ese otro rostro se anula a través de la aplicación deshumanizada de 
la justicia por parte de la máquina. La máquina, pues, en estos textos literarios pierde 
el carácter utópico y prometedor que desde la biología y las ciencias jurídicas se le 
quiso dar y adopta un carácter distópico, risible, paradójico. 

Es probablemente el modelo disciplinario del panóptico de Bentham el que simbolice 
ese funcionamiento generalizado, efectivo y deshumanizado que caracterizó el final 
del siglo XIX y la primera mitad del XX. El modelo carcelario del panóptico, donde 
existe una torre circular central en la que un vigilante gracias al privilegio espacial 
controla atentamente las celdas que también forman un círculo exterior. En esas 
celdas, donde los barrotes permiten ver las acciones de los presos por parte de los 
guardianes provoca en los detenidos una noción de vigilancia continua. La estructura 
panóptica, obra de la arquitectura y del control social, es la metáfora de la máquina 
que optimiza la disciplina. Este gran hermano que todo lo controla desde una 
mirada superior, vigila ininterrumpidamente a la persona y en consecuencia provoca 
una vigilancia interna, una percepción de que no se puede escapar del control 
debidamente centralizado del Estado y por tanto crea un miedo simbólico al Leviatán. 
Foucault define a este modelo así: “Estado consciente y permanente de visibilidad 
que garantiza el funcionamiento automático del poder. Hacer que la vigilancia sea 
permanente en sus efectos, incluso si es discontinua en su acción” (Foucault, 2009: 
204). Este control y disciplinamiento del cuerpo desde la máquina es un intertexto 
común de los relatos presentados y una respuesta al modelo de cuerpo ideal, cuerpo 
abyecto, cuerpo cyborg y máquina que se ha presentado en estas líneas.

La novela La máquina de asesinar (1923) de Gastón Leroux –que de cierto modo da 
el título a este ensayo– relata la historia de un robot asesino e incontrolable (aunque 
si controlado por alguien) que aterroriza a la población. En algún momento el lector 
siente la desesperación de los ciudadanos que no saben cómo parar a una máquina 
que no tiene más límite que las propias órdenes que recibe de sus creadores, cerebros 
extraños y cómplices. Esta desazón de que detrás de la máquina hay ideologías que la 
han ordenado estratégicamente y de que el cuerpo tiene poca defensa ante el ataque de 
la máquina se presenta en esta y las demás obras analizadas. Dicho sentimiento será, 
acaso, solamente alivianado después de las atrocidades de la Segunda Guerra Mundial 
con el aparecimiento de los derechos humanos que sumado al auge de los movimientos 
sociales globales y a una nueva teorización que intentaba superar la teorización 
cuajada en la Modernidad se articula un compromiso en la defensa de la dignidad del 
cuerpo más allá del reconocimiento subjetivo por parte del ordenamiento nacional.  
 
La noción de la maquinaria jurídica, del ordenamiento jurídico –hoy por hoy base 
del ejercicio del derecho– ha sido limitado desde las humanidades y los derechos 
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humanos al desenmascarar ciertas ideologías y al hacer que los intertextos cuerpo, 
máquina, estado y sujeto vuelvan a aterrizar en la piel, la carne y las entrañas de las 
personas. 
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