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Lógica del amor y
lógica del amo.

Fernando de Trazegnies G.
Reflexiones sobre una teoría agonal del Derecho *

Agradecimiento

Ante todo agradezco muy vivamente a la Facultad de
Derecho de la Universidad de San Francisco de Quito por
esta invitación para conversar aquí hoy con ustedes sobre
temas que creo que nos apasionan de todos. Utilizando una
frase que Jorge Luis Borges me dijo personalmente cuando

lo recibí en el Aeropuerto de Lima con motivo de su nom
bramiento como Doctor Honoris Causa de mi Universidad,
creo que esta invitación obedece a un generoso error respec
to de mi persona. No me siento capaz de decirles nada que
ustedes no saben ya. Por consiguiente, les propongo simple
mente llevar adelante esta noche un ejercicio de reflexión en
conjunto.

Pero ciertamente esta invitación constituye un honor pa
ra mí y un gratísimo placer. Debo decir que tengo una par
ticular simpatía por Ecuador y que me siento íntimamente
ligado a este país tanto porque he aprendido a comprender
lo y a quererlo como también porque una parte de mis raí
ces familiares peruanas se hunden en suelo ecuatoriano. He
tenido abuelos, muchas generaciones atrás, que han nacido
en la Audiencia de Quito. Y uno de ellos, antecesor directo
mío, abogado también (lo cual parece ser un mal genético),
si bien no nació en estas tierras porque era español de ori

gen, llegó a ser Presidente de la Audiencia de Quito alrede

dor de 1650 y luego se estableció en el Perú dando origen a
la familia de mi madre.

Como pueden ver, mis relaciones con este país y con es
ta ciudad son muy grandes y entrañables. Por ese motivo,
agradezco muy vivamente a la Universidad San Francisco
que me haya dado la oportunidad de regresar una vez más a

este suelo que siento muy profundamente hermano.

Azares, avatares y gratificaciones
intelectuales de una investigación

Cfrcunstancias

En esta ocasión, me gustaría compartir con ustedes la
experiencia de una exploración histórica que comenzó acci
dentalmente y que, sin embargo, me abrió nuevos caminos
para una reflexión crítica sobre el Derecho. Quisiera contar
les los azares, los avatares y los desarrollos posteriores de
una investigación sobre un expediente judicial del S. XVIII
en el que una suerte de solitario héroe jurídico lucha contra
la injusticia tratando de conseguir judicialmente la libertad
de una esclava.

Ante todo, es interesante señalar las circunstancias abso
lutamente fortuitas en que puede iniciarse una interesante
investigación. Me encontraba en Cajamarca, una ciudad de
la Sierra peruana, para participar en un Taller de Extensión
para jueces y vocales de las Cortes Superiores del Norte del
Perú. Cumplidas mis clases, debía regresar a Lima donde
me esperaba un compromiso familiar. Sin embargo, dado
que en ese entonces los vuelos entre Cajamarca y Lima no
eran regulares, el avión no se apareció esa madrugada en los
cielos cajamarquinos y no me quedó más remedio que espe
rar hasta el día siguiente. Regresé frustrado y de bastante
mal humor a la ciudad. Con la idea de aplacar mi irritación,
algunos de mis colegas me indicaron que Cajamarca tenía
un Archivo Departamental que podría ser interesante revi
sar. Sin embargo, era día feriado y, por tanto, el Archivo se
encontraba cerrado. Fui a buscar al Director -y único fun
cionario- hasta su casa y le pedí que hiciera una excepción
y me permitiera la visita. El señor Evelio Gaitán me adujo
que tenía también compromisos con su familia para esa ma
ñana. Pero logré convencerlo de que me dejara ingresar al
Archivo y me encerrara con llave, solo en ese pequeño am
biente abrumado por estanterías rebosantes de cuadernillos
y por rumas de papeles que esperaban a ser clasificados y
que se encontraban esparcidas sobre las mesas y en todas
partes del suelo. Obviamente, me comprometí a que, como
buen amante de los documentos antiguos, trataría los pape
les con el mayor cuidado y todo lo dejaría en su lugar. Eran
las 9 de la mañana. Pero le advertí al Director del Archivo
que cuatro horas más tarde me viniera a abrir la puerta para
salir porque indudablemente estaría con un hambre notable
y no quería pasar por una crisis de claustrofobia famélica.

Fue una mañana deliciosa, que viví casi sin darme cuen
ta del tiempo, sumido en los expedientes judiciales y los
protocolos notariales. Comprendí entonces la psicología del
ratón que, encerrado en su hueco, devora papeles con frui
ción en forma incontinente, Encontré una gran cantidad de
sucesos pintorescos registrados en esas carpetas: discusio
nes sobre la propiedad del asno que utilizaba en el S. XVIII
el cura párroco para trasladarse a asistir a los moribundos,
pleitos sobre el uso de las acequias de regadío, inclusive al
gún juicio discreto de filiación motivado por un pecadillo
del Deán de la Catedral. Pero casi al final de la mañana di
con un expediente de unas 50 fojas en el que un español po
bre demandaba a un comerciante del lugar para que le ven
diera su esclava mulata; y la razón que daba para esta exi
gencia era muy contundente: “se da el caso, señor Corregi
dor, que ésta su esclava.., es mi mujer.

Como es fácil imaginar, cuando llegó el Director del As
chivo le pedí que me hiciera una copia fotostática del docu
mento. Lamentablemente, el Archivo no contaba en ese en-
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tonces con fotocopiadora, los expedientes no podían salir
del Archivo y, en todo caso, siendo día feriado, la única fo
tocopiadora abierta al público se encontraba en una tienda
de abarrotes, al otro lado de la ciudad, de propiedad de un
chino que, además de vender verduras, daba también este
servicio todavía escaso en una población de provincia en los
años ochenta. Utilizando mi formación jurídica en la forma
más perversa, convencí al simpático Director que él era el
Archivo y que mientras él tuviera en sus manos el documen
to, éste no había salido del Archivo. Fue así como camina
mos juntos hasta el local del chino, con el documento en la
mano del Director que en ese momento era el Archivo mis
mo; y fue el Director del Archivo el único que manipuló el
expediente para el fotocopiado.

Con el tesoro de esas fotocopias en mi poder, regresé el
día siguiente a Lima y me puse a trabajar en la paleografía.

El expediente

Los hechos del caso

Me gustaría contarles lo que contenía ese expediente y
para ello debemos comenzar por los hechos del caso.

El demandante del fascinante juicio era Ciriaco de Urte
cho quien reclamaba a Juan de Dios Cáceres que le venda
su esclava mulata, aduciendo que él era el marido de ella y
que quería comprarla para ahorrarla, es decir, para liberarla
de la esclavitud y así llevar una vida familiar normal.

En las declaraciones que constan en los escritos presen
tados por las partes, podemos conocer que Dionisia fue ori
ginalmente vendida por don Bernabé Masferrer a don Pablo
de Gracia y Loris, cuando tenía solamente nueve años de
edad. En la escritura correspondiente se declara que la es
clava está libre de empeño, obligación o hipoteca y que no
tiene tachas ni buenas ni malas ni enfermedades públicas o
secretas, salvo gotacoral o mal de corazón, que es como en
tonces se llamaba a la epilepsia. En realidad, don Pablo la
adquiere para darla inmediatamente como regalo de matri
monio a su hermana Jerónima al casarse ésta con Juan de
Dios Cáceres.

Mucho tiempo después, cuando la esclava tiene ya trein
ta años de edad, ella contrae matrimonio a su vez con Cina-
co de Urtecho, un criollo libre pero probablemente escaso
de recursos. Y la familia propietaria de la esclava le permi
te al marido vivir en la casa, en las dependencias de los sir
vientes, para que pueda estar al lado de su esposa. Ciriaco
dirá después en el juicio que es debido a su obligación ma
trimonial que se sacrifica, sujetándose él mismo a la escla
vitud que afectaba sólo a ella.

Sin embargo, declara Cuaco, como la esclavitud es in
soportable para quien es de naturaleza libre y ha nacido con
ese privilegio, se apartó por un tiempo de su mujer para ir a
trabajar en las minas de plata de Hualgayoc donde, pasando
las mayores indigencias que son decibles, logra reunir 170
pesos con los que desciende a Cajamarca y le propone a don
Juan de Dios Cáceres que le venda a Dionisia por ese pre
cio. Ella tiene para entonces 37 años y ha estado casada du
rante 7 años con Ciriaco.

El amo de la esclava se niega y, aparentemente, en algún
momento de las conversaciones le pide 500 pesos como
precio de Dionisia, suma que Ciniaco rechaza. Es en estas

circunstancias que Ciriaco busca probablemente un aboga
do y da inicio al proceso judicial.

El proceso

Notemos que el proceso se desarrolla propiamente entre
dos familias: la familia Urtecho-Masferrer, es decir, el de
mandante y su esclava esposa, de un lado; la familia Cáce
res-Gracia, es decir, la verdadera propietaria de la esclava y
su marido, de la otra. La familia Urtecho-Masferrer, que pu
diéramos llamar familia dominada, trata de consolidar su
unión familiar adquiriendo la independencia para su hogar,
lo que resulta imposible con la esclavitud de la mujer, mo
tivo por el cual pretende la supresión del estado esclavo. La
familia Cáceres-Gracia, que representa la familia dominan
te, quiere mantener su forma de vida familiar, la organiza
ción de su hogar basada en el trabajo esclavo. Planteadas así
las cosas, en el fondo el papel protagonista de la acción de
bería haber correspondido a las dos mujeres: el ama y su es
clava. Sin embargo, las mujeres están ausentes del juicio:
son únicamente los hombres que hablan por ellas, recono
ciéndoles su representación como Marido y conjunta Perso
na. Las mujeres, aun cuando están presentes en toda la par
te sustantiva de la discusión, son invisibles procesalmente.

Esta ausencia femenina en el proceso se explica de algu
na manera por el contexto legal y cultural de la época, en la
que los derechos los ejerce siempre el marido y, por consi
guiente, tiene éste también la obligación de defenderlos di
rectamente. Pero en el caso de Ciriaco hay una considera
ción táctica adicional muy importante que se suma a las ra
zones tradicionales para que sea él quien asuma el impulso
de la acción. Una esclava -o un esclavo, no importa el sexo-
no hubiera podido por sí misma demandar a su amo para pa
garle una suma de dinero a cambio de su libertad. Parece ser
que en el S. XIX hay algunos casos en tal sentido. Pero a fi
nes del 5. XVIII todavía se pensaba que si se permitiera tal
procedimiento, la institución quedaría severamente afecta
da. El esclavo podía exigir judicialmente que se le vendiera
a otro amo por sufrir demasiados maltratos con el actual; o
también para que se le reúna con su cónyuge igualmente es
clavo pero perteneciente a otro amo. Pero de ninguna mane
ra el esclavo podía obligar al amo a aceptar una suma de di
nero a cambio de su libertad. En cambio, la situación de Ci
riaco era fundamentalmente distinta. De un lado, no siendo
esclavo, no había impedimento para que intentara comprar
a una esclava como cualquier tercero. El problema es, como
se verá a continuación, si podía forzar judicialmente tal ven
ta a un dueño que no quisiera vender. Pero nada le impedía,
en principio, adquirir a la esclava y después liberarla. Por
otra parte, Ciriaco podía apoyarse de todas maneras en las
disposiciones que protegían la unidad de la familia y alegar
que quería comprar a su esposa para permitir la reunión del
hogar, como sucedía en los casos de matrimonios de escla
vos con distintos amos; no era relevante desde este punto de
vista el hecho de que él mismo no fuera esclavo. Por último,
ya no con la legitimidad del propio afectado pero sí con la
legitimidad del marido, podía también sostener que Dioni
sia recibía maltratos y que por tanto, había que entregarla a
otro amo. Por consiguiente, la opción de que litigara el ma
rido libre y no la propia esclava correspondía jurídicamente
a una estrategia bien fundada.
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Sin embargo, pese a ello, llama la atención la absoluta
mudez de Dionisia, siendo ella el centro de toda la discu
sión. Si bien había buenas razones jurídicas para que no par
ticipara como litigante, es impresionante que nunca se escu
che su voz en el expediente. Todos hablan de ella, todos le
atribuyen conductas y sentimientos. Ciriaco dice que está
sometida a duros maltratos y que ella no puede soportar más
la esclavitud. Cáceres responde que la esclava está muy
contenta en su casa, que vive con ellos desde hace treinta
años y que la quieren como a una hija. Pero nadie la hace
hablar a ella misma, nadie la cita como testigo, el juez no la
llama para preguntarle si efectivamente quiere ser compra

da por Ciriaco y si efectivamente está descontenta con el
trato que recibe. Resulta paradójico que la naturaleza ambi

gua de la esclavitud —donde el esclavo se encuentra jurídi

camente entre la persona y la cosa- haga que incluso en un

juicio en el que se busca su libertad, la esclava sea tratada

de alguna manera como una cosa. Es solamente cuando Ci

nco aduce que está enferma para efectos de reducir el pre

cio de compra, que el Juez la hace comparecer para pregun

tarle si eso es verdad; y ante la respuesta afirmativa, ordena

un peritaje por un cirujano. Pero es solamente este atisbo fu

gaz que realiza en el proceso esa esclava que, en verdad, es

tá en el centro del pleito.
Ciriaco cuenta sin duda con un abogado litigante bastan

te hábil, porque lleva muy cuidadosamente su proceso. Lo

primero que hace, antes de plantear la demanda, es pedir

una exhibición de le escritura por la cual el hermano de la

actual dueña compró la esclava hace treinta años. Este pedi

do lo plantea como una prueba anticipada, para los efectos

de saber cuánto costó originalmente la esclava. Es por ello

que a continuación interpondrá la demanda ofreciendo pre

cisamente ese precio e incluso consigna ante el juez la suma

correspondiente.
Las lógicas que siguen demandante y demandado en el

juicio son radicalmente distintas: una es la lógica del amor

y la otra la del amo. Ciriáco se apoya más en lo emocional

y trata de movilizar en el juez los valores de la compasión,

de la unidad de la familia y del amor mutuo entre cónyuges.

Por su parte Cáceres insiste en la existencia legal de la es

clavitud y en los derechos del amo que no pueden ser con

culcados. Critica los planteamientos de Ciriaco afirmando

que no obedecen a Derecho sino a meros impulsos; y llega

a calificar los argumentos en favor de la libertad de la escla

va como meros lamentos carentes de base racional. Ciriaco

insiste en que el derecho de rescate es universal y que, aún

frente a los moros y paganos, es posible plantear un rescate

en dinero de los prisioneros; con cuánta mayor razón esto

debe aplicarse entre cristianos! Cáceres, por su parte, le res

ponde que está totalmente confundido porque en este caso

no hay prisioneros, no hay cautivos, sino esclavos legal

mente establecidos y que, por tanto, no se puede hablar de

rescate. E incluso agrega que el Derecho Natural en el que

pretende basarse tal rescate es un remedio contra las injus

ticias de los infieles, pero que no puede utilizarse contra el

orden jurídico español que es un orden cristiano y que, por

consiguiente, se basa por sí mismo en el Derecho Natural

sin que quepa oponerle otras interpretaciones.

La discusión judicial por momentos se toma bastante

agria, llegando hasta los insultos. Ciriaco califica los razo

namientos de Cáceres como ideas hidrópicas; y Cáceres di-

ce que sólo un sujeto sin sesos o que tenga las especies des

parramados por ellos en tanto grado que jamás las pueda

combinar es capaz de pretender desvarío semejante y agre

ga que es una osadía calificar de requisitos legales a los tres
disparos que Ciriaco manda como argumentos.

Cáceres comprende perfectamente que Ciriaco lo está
llevando a presentar las cosas como una confrontación en

tre los valores de familia y de propiedad; y sabe que la pro
tección de la Iglesia a la familia puede conducirlo por este

camino a perder el juicio, pese a sus derechos legales sobre

la esclava. Pero, dado que tiene enfrente a un juez civil, no

a un juez religioso, acentúa la defensa de la propiedad como

elemento medular de la sociedad y, por último, afirma que

esclavitud y familia no son incompatibles: se puede llevar

una vida familiar adecuada aun siendo esclavo, alega Cáce

res, como lo prueba la época en que Dionisia y Ciriaco re

sidieron conyugalmente en su casa.
Un elemento interesante dentro de la discusión es el pa

pel que juega el elemento del maltrato personal. Ciriaco se
cuida mucho de no enfatizarlo en sus primeros escritos. Al

principio del proceso no aduce la sevicia a la que se referi

rá sólo después. Incluso podría pensarse que en los prime

ros escritos no quiere decir nada que pudiera ofender al

amo, nada que llevara a encolerizarle, como pudiera haber

sido afirmar un maltrato que no ha existido. Porque en toda

la primera parte del juicio parecería que Ciriaco está tratan

do de convencer a Cáceres -antes que al Juez- para que le

venda la esclava. Es sólo cuando llega a la convicción de

que Cáceres no le venderá motu proprio la esclava a un pre
cio razonable y que precisamente Cáceres se defiende di
ciendo que el único argumento admisible por el Derecho

que lo puede obligar a vender es la sevicia, es sólo entonces

que Ciriaco comienza a aducir tal sevicia y habla de maltra

tos intolerables. Sin embargo, da la impresión de que tales
argumentos postreros estuvieran motivados en objetivos

tácticos antes que en hechos reales: a través de los diferen

tes textos se percibe que el maltrato no ha existido verdade

ramente y que con bastante probabilidad Dionisia debió ha

ber sido una esclava mimada. Pero eso hace precisamente

más interesante el juicio. Porque no estamos aquí ante el

conflicto caricaturesco entre un amo brutal y una pobre es

clava oprimida y accidentada. Estamos, más bien, ante un

hecho de la vida de todos los días, que no presenta ninguna

ignominiosa espectacularidad basada en un repulsivo daño

físico sino que, por el contrario, se da dentro de un marco

bastante paternalista, en el que el afecto se transforma en

una cadena.
En general, a fines del 5. XVIII la esclavitud no es en el

Perú un estado de opresión material y de tormento físico si

no de falta de libertad personal. El amo del Virreynato tar

dío es una persona que utiliza al esclavo desde dos puntos

de vista: de un lado, es un bien productor de servicios, bas

tante preciado y costoso, que es preciso conservar como

quien mantiene siempre a punto una máquina fina, para evi
tar los efectos económicos negativos que se derivarían de su
pérdida o de su deterioro; de otro lado, el esclavo es un sig

no de status y, por consiguiente, según como la gente vea al

esclavo apreciará la riqueza y la bonhomía del amo, de ahí

que haya que vestirlos muy bien y mantenerlos con buen ta
lante. Por otra parte, reducida al mínimo la tensión que re
sulta de la hostilidad física, ocurren muchas veces relacio
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nes afectivas, particularmente entre el ama y la esclava de
confianza.

En ese sentido, parafraseando a Foucault, podríamos de
cir que, en la época a la que nos referimos, la esclavitud an
tes que un arte pérfido de las sensaciones insoportables don
de el esclavo es sometido a los peores castigos y no tiene re
curso alguno contra el amo, es más bien una economía de
derechos limitados. El esclavo no es una mera cosa, no es
jurídicamente un mero objeto en el sentido pleno del térmi
no. En realidad, no deja de ser una persona humana con de
rechos y obligaciones: sólo que tiene obligaciones muy vm
culantes, mientras que sus derechos son muy débiles. Pero
esos derechos, aunque tenues, son los que permitirán un uso
estratégico del Derecho para luchar contra la dominación de
la que es víctima, conforme lo mencionaré más adelante.

El amo, Juan de Dios Cáceres, comete un error garrafal
en la conducción del proceso; error del cual no podrá redi
mirse en el resto del juicio a pesar de todos sus esfuerzos
procesales y finalmente lo conducirá a la derrota.

Este error consiste en que, en la contestación de la de
manda, Cáceres discute el pretendido derecho de Ciriaco de
rescatar a su mujer, pero agrega que estaría dispuesto a ven
der a la esclava si le ofrecieran un precio justo; porque el
precio que le ha propuesto Ciriaco es el que tuvo treinta
años atrás y no puede ser ya aplicable en ese momento.

Con relación a la variación del precio actual respecto del
precio de compra, surgen todavía algunas escaramuzas de
interpretación sobre lo que significa económicamente el
tiempo transcurrido. Según Ciriaco, la mujer —su mujer- a
quien pretende comprar es ahora una vieja de treinta y siete
años, llena de achaques y ya no sirve como vientre (recor
demos que la esclavitud se transmite por la mujer, por lo que
el vientre tiene un valor económico importante por la capa
cidad de producir más esclavos para el amo). Prácticamen
te, dice Ciriaco que la quiere liberar para acompañarla a me
jor morir y darle una digna sepultura. En cambio, según Cá
ceres, el amo, los treinta años vividos en su casa le han da
do un mayor valor porque el ama le ha enseñado a coser, a
zurcir, a bordar y a cocinar, todo lo cual representa cualida
des adicionales que antes no tenía y que deben tomarse en
cuenta para la determinación del precio. Pero Juan de Dios
Cáceres señala que, en todo caso, debe nombrarse un perito
tasador y hasta propone el nombre de uno.

El juez, siendo un aristócrata —es el Conde de Valdemar
parece ver con más simpatía al criollo pobre que al comer
ciante. Por eso aprovecha esta declaración de Cáceres y sos
tiene que hay acuerdo sobre la venta y que lo único que es
tá en discusión es el precio; en consecuencia, la solución es
tá en nombrar peritos tasadores. Como se puede ver, con es
to Ciriaco tiene prácticamente ganada la libertad de su mu
jer.

Cáceres se da cuenta en ese momento del error que ha
cometido y comprende que si no hubiera presentado alega
to alguno sobre el precio, el juez no hubiera podido obligar
lo a la venta; porque nadie puede ser obligado a vender su
propiedad contra su voluntad. Pero Cáceres había expresa
do, sin reparar mucho en ello, su voluntad de vender. De lo
que sigue del expediente, da la impresión de que Cáceres
cambia de abogado al advertir el error estratégico. Aún
cuando los nombres de los abogados que asesoran a las par
tes no aparecen en ningún escrito ni diligencia, no cabe du

da de que ambas tienen un abogado que las orienta. La es
trategia de la defensa -y hasta la caligrafía de los escritos-
de Cáceres cambia radicalmente a partir de entonces. La de
fensa de Cáceres intenta por todos los medios retractarse de
esa aceptación de vender a la esclava. Pero todos sus esfuer
zos son en vano: el juez ha tomado esa expresión de volun
tad como piedra angular del pleito.

Ya sobre una base más fuerte, Ciriaco pide al juez que
previamente a la tasación económica de su mujer, se le ha
ga un peritaje médico porque ella está tan enferma que su
precio debe disminuir por ese motivo. El juez ordena el pe
ritaje pero, como en Cajamarca no hay propiamente médi
cos, nombra perito al Cirujano Mayor del Regimiento. Co
mo se sabe, estos cirujanos o barberos eran el equivalente
del actual enfermero; pero, por otra parte, el cargo era de
sempeñado muchas veces por un esclavo liberado. No he
podido confirmar la condición social del cirujano perito, pe
ro no cabe la menor duda de que su espíritu estaba más cer
ca de Ciriaco y Dionisia que del próspero Cáceres.

Quizá sea por ello, en un afán de ayudar a la pareja, que
el dictamen señala que el estado de salud de Dionisia es ver
daderamente calamitoso. Según lo que dice el cirujano, Dio
nisia presenta la más extraordinaria combinación de enfer
medades que configuran un cuadro insólito: la esclava tiene
artritis en las cuatro extremidades, presenta problemas con
los humores crudos (posiblemente problemas digestivos) y
también con los humores flemáticos (posiblemente tubercu
losis), tiene sífilis convulsiva, está en proceso de parálisis,
sus nervios están afectados por una suerte de tétanos y su
respiración llegará a detenerse produciéndole esto la muer
te. Para completar gráficamente la imagen de la pobre Dio
nisia que da el cirujano, es interesante leer las descripciones
de época respecto de los que sufren de emprostétanos, que
es el tipo de tétanos que le fue diagnosticado en el dictamen.
Se dice en tales descripciones de los Tratados de Medicina
del S. XVffl que esa enfermedad dobla el cuerpo en la par
te superior obligando a hundir la barbilla en el pecho; ade
más produce un rictus en los labios siempre estirados y en
treabiertos, como si la persona sonriera malignamente, un
rechinar de dientes, una ronquera y un murmullo como de
risa sardónica que hacía que la gente los creyera endemo
niados a los afectados por esta terrible enfermedad.

El juez ordena que Cáceres nombre perito tasador para
que, conjuntamente con el nombrado por Ciriaco, procedan
a fijar el precio. Cáceres debe haber sido un hombre prepo
tente porque cuando el Escribano del Juzgado le lleva la no
tificación responde a gritos -a viva voz, se señala en el ex
pediente- que no cumplirá la orden. Después se da cuenta de
que sigue incurriendo en errores que lo malquistan con la
justicia y pide disculpas al juez, indicándole que no quiso
decir que se resistía a la autoridad sino que apelaba. El juez
no hace caso tampoco de la apelación y, en vista de que Cá
ceres no ha nombrado tasador, nombra uno por la Real Jus
ticia.

Los tasadores proceden a la valuación de la esclava a su
leal saber y entender y establecen que 170 pesos como ofre
cía Ciriaco era muy poco pero 500 pesos como pedía Cáce
res era mucho, por lo que determinan que el precio es de
350 pesos. Es interesante señalar que este precio es aparen
temente el normal para una esclava sana de esa edad en Ca
jamarca en esa época.
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Finalmente, Ciriaco consigna ante el juez la diferencia

de precio entre la suma fijada por los tasadores y la cantidad

de 170 pesos que había entregado al iniciar el juicio y el
juez, haciendo caso omiso de las protestas de Cáceres, orde
na que éste otorgue la escritura de ahorro o liberación de la
esclavitud. Aquí también es interesante ver que el juez no
ordena la venta de Dionisia a Ciriaco sino directamente su
liberación, que es una figura jurídica distinta.

Juan de Dios Cáceres presentará todavía al Corregidor

de Cajamarca un pedido de apelación ante la Real Audien
cia de Lima. Sin embargo, después de una búsqueda minu
ciosa que he efectuado en los archivos de la Real Audien
cia -que se encuentran bastante completos- puedo decir que
esa apelación nunca tuvo curso. Probablemente, dados los
costos que representaba la apelación y el hecho de litigar en
Lima donde había que contratar abogados caros, el dueí’ío

de la esclava decidió resignarse a aceptar la suma que los
tasadores habían establecido por ella y que Ciriaco había

pagado.

Hacia una teoría agonal del derecho

Creo que la historia de Dionisia y Ciriaco puede ayudar
nos a comprender mejor la naturaleza dinámica y polémica

del Derecho y las posibilidades que tal naturaleza ofrece a

la defensa de intereses y valores que pueden no ser los do
minantes en una sociedad.

Tanto un cierto positivismo pop como el marxismo han
sostenido, aun cuando por diferentes razones, que el Dere
cho no es sino la expresión de la voluntad del gobernante.

Para el positivismo, el Derecho es simplemente la apli
cación de la ley; y en la ley están resueltos de antemano to

dos los conflictos, de manera que el uso cotidiano del Dere

cho no consiste sino en pasar esta plantilla pre-establecida

al caso concreto. Las discusiones sobre valores, los conflic

tos de intereses, las opciones ideológicas distintas, tienen

una cierta presencia en la formación de la ley. Pero, dice el

positivismo, la aplicación de la ley —que es el dominio pro
pio de los juristas- es aséptica y solamente implica una me
todología de traslado de lo general a lo particular.

A su vez, para el marxismo el Derecho no es sino la ex

presión de voluntad de la clase dominante. Por consiguien

te, poca importancia tienen las discusiones a nivel de apli

cación de la ley dado que todo ha sido decidido por la clase

dominante al crear la ley misma. De esta manera, el Dere

cho no es sino el instrumento de afirmación de una domina

ción monolítica que no admite fisuras ni remodelaciones: la

guerra entre los intereses sociales discrepantes se produce

únicamente al nivel de la Polftica y busca la captura del Po

der para desde ahí conducir forzadamente todos los proce

sos sociales de acuerdo a esa clase dominante que ha logra

do conquistar el poder de hacer las leyes.
Desde estos puntos de vista, el Derecho sería sólo un

juego de espejos que reproduce hasta el infinito la Gran Do

minación: detrás de cada una de las formas terminales del

poder —es decir, la sentencia judicial, la decisión administra

tiva, etc.- existiría un enfrentamiento político primigenio

definitivamente resuelto entre bastidores, cuyos resultados

se expresan a través de la norma y son minuciosa-mente re

petidos en cascada en todas las relaciones sociales por los

distintos niveles del orden jurídico. El enfrentamiento extra-

jurídico original arrojaría un Gran Ganador que impone ver
tical y mecáni-camente sus dictados y cuyo brazo armado es
la ley.

Sin embargo, la historia de Ciriaco y Dionisia, con sus
angustias y sufrimientos, sus esperanzas temblorosas, sus
alegrías inéditas ante la decisión del Corregidor, nos de
muestra que el Derecho ofrece más posibilidades para hacer
triunfar la justicia que lo que reconoce el cuadro depresivo
pintado por el positivismo y por el marxismo. En el proce
so judicial iniciado por Ciriaco advertimos que el Derecho
tiene —según la feliz frase de Hart- una textura abierta y que
cada uso del Derecho implica una retotalización de sentidos
en la que el sentido original que tuvo la ley se combina con
los sentidos nuevos que surgen de cada enfrentamiento de
poderes con motivo de su aplicación. El Derecho se presen
ta así a todos sus niveles como una lid, como un campo de
confrontación de los intereses y poderes sociales, en los que
la competencia individual y la lucha social continúan. Lejos
de ser un mundo cosificado de antemano por la ley, se nos
muestra como una conjugación muy dinámica y siempre
inestable de intereses y valores.

De ahí que la gesta judicial de Dionisia y Ciriaco nos
permita formular un modelo distinto del Derecho, un mode
lo dinámico y agonal, es decir, basado en el combate: el De
recho no sería así la aplicación de un silogismo matemático
intemporal sino una guerra reglamentada en la que los po
deres están continuamente expresándose, enfrentándose y
combinándose. Lejos de una abstracción racionalista a-his
tórica, basada en la aplicación ineludible de un sistema abs
tracto, el Derecho tendría que ser entendido como un pro
ducto de la historia, como el resultado de las victorias, tran
sacciones y armisticios que resultan de esos conflictos de
poderes; pero esos resultados vuelven a ingresar a la histo
ria porque son nuevamente cuestionados por los conflictos
posteriores.

En esta forma, el Derecho no es una ciencia en el senti
do riguroso y duro del término, ni del tipo natural ni del ti
po matemático, no encuentra las soluciones ya dadas en la
naturaleza ni tampoco parte de axiomas y postulados que

son aplicados silogísticamente, sino es más bien un arte que
recrea la verdad en cada caso, que compone —con ayuda de
la ley, por cierto- una solución siempre nueva, como que un
músico que, respetando las reglas de la armonía y con ayu
da de ellas, compone, crea una pieza musical. Por eso el De
recho es más un arte —o quizá un juego- antes que una cien
cia. Pero es un arte polémico, un juego competitivo, que se
desarrolla mediante la confrontación de razones y de puntos

de vista. Por eso el Derecho no sólo es un proceso artístico,

con todo lo de creación y de invención que el arte implica,

sino que, más precisamente, puede ser calificado como un
arte marcial del espíritu.

Esa teoría agonal y dinámica del Derecho tendría que
distinguir entre las reglas del juego y el juego mismo. Las
reglas son las normas de diferentes jerarquías que constitu

yen el Derecho textual. Pe-ro cada actor social desarrolla su
propio juego, pone en marcha sus propios planes de acción,
elabora estrategias y tácticas que, sin infringir las reglas, re
plantean los juegos de poder dentro de la sociedad. En esta
forma, el Derecho se presenta como un conjunto de campos
de batalla a diferentes niveles, como una multiplicidad de
relaciones de fuerzas, cada una de las cuales tiene pedesta
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les móviles, locales e inestables. El poder está siempre pre
sente en el Derecho; pero no exclusivamente el Poder con
mayúscula, no el poder bajo una for-ma primigenia de do
minación, sino como algo que se está produciendo a cada
instante, en todos los puntos del medio social: el Derecho
entendido de esta manera está siempre en ebullición, es un
campo burbujeante donde continua-mente nacen y desapa
recen esferas de poder.

El Derecho es siempre interpretado y reinterpretado una
y otra vez en función de nuevos fines: las normas son leídas
siempre de una forma novedosa, transformadas y redirec
cionadas. Cada nueva situación activa representa una nueva
interpretación del material anterior para adaptarlo a los nue
vos fines y propósitos, para darle la significación que co
rresponde a los nuevos valores e intereses que quieren utili
zarla. Es por ello que la historia de una norma o de una ins
titución jurídica es una cadena de interpretaciones y de
adaptaciones. Toda interpretación es una transfiguración. La
vida del Derecho -como quizá todo en la vida a secas- es
fundamentalmente una contienda, una competencia, un con
flicto de valores y una lucha por la interpretación de los
ideales y de las ideas de acuerdo a los fines que se proponen
como nuevos a cada instante.

Es evidente que estos enfrentamientos locales de poder
jurídico no son independientes unos de otros: el Derecho se
construye como una jerarquía de niveles o planos, en la que
los niveles superiores gravitan decididamente sobre los ni
veles inferiores; la ley establece el campo de juego del juez
y de los liti-gantes y, a su vez, la Constitución enmarca las
posibilidades de acción de los legisladores. Pero cada uno
de estos niveles de enfrentamiento de poderes no produce
resultados monolíticos, no cierra definitivamente el debate,
sino que simplemente plantea pies forzados para los juegos
de fuerza que se desarro-llarán en los niveles inferiores. El
Derecho teje primero una malla básica que regula las for
mas aceptables de comunicación a fin de que esta sea pro
ductiva: éste es el papel de la ley.

Pero el Derecho es más que las leyes, de la misma ma
nera como el juego de ajedrez es bastante más que sus re
glas: el Derecho está formado por las leyes, pero además
por las co «luctas, los razonamientos, los convenios, los es
fuerzos recíprocos de persuasión y un sinnúmero de otras
comunicaciones. Si admitimos esta naturaleza efervescente
de las relaciones jurídicas, el Derecho puede ser mejor defi
nido como un espacio con ciertas características para alber
gar cosas antes que como un conjunto de cosas jurídicas,
sean éstas leyes, instituciones, etc. El Derecho es más bien
un es-pacio y un método para resolver no disruptivamente
los conflictos de poder.

Debe advertirse también que, si bien hay reglas para esa
transformación continua del sistema mismo (la ley sólo pue
de ser modificada por otra ley, las interpretaciones siguen
pautas racionales, etc.), nada es firme en el Derecho: todo
dura lo que las personas quieren que dure, dura el tiempo
que las personas consideran todavía útil o aceptable esa ley,
esa conducta, ese argumento.

Sin embargo, es muy importante tener en cuenta que el
orden no es el resultado de una imposición superior: surge
de la propia interacción de los agentes sociales. Este orden
se crea a nivel de la sociedad civil como una auto-organiza
ción indispensable para la vida. La auto-organización se

produce al nivel de la sociedad civil porque la razón y no la
coerción es el elemento ordenador fundamental. La propia
coerción está fundada en la razón, como lo había visto Hob
bes; y a su vez está puesta al servicio de la libertad. Es esta
auto-organización horizontal la que, en ciertos casos, re
quiere un Estado que aplique colectivamente la coerción pa
ra preservar el orden; no es, pues, el Estado quien crea el
Derecho sino la sociedad civil la que crea el Derecho y el
Estado.

De esta manera, la construcción horizontal de esta malla
de relaciones permite sobrepasar la idea de Estado, que era
indispensable como productor y asegurador del Derecho
dentro del modelo político tradicional. Esto explica mejor la
operatividad del Derecho consuetudinario, que no requiere
el apoyo de una coerción estatal porque tiene sus propios
medios de hacer cumplir sus prescripciones. Y es por ello
también que resulta comprensible el Derecho Internacional
sin tener que inventar un Super Estado por encima de las na
ciones: hay Derecho aunque no haya autoridad ni sanción
superior, en la medida en que se formulan propuestas de
acuerdo a reglas establecidas por la costumbre y se logran
consensos. Y todo ello no es un Derecho imperfecto como
lo ha afirmado en ocasiones el positivismo sino un verdade
ro Derecho, en el que el modelo agonal se cumple perfecta
mente: la obligatoriedad se sustenta en el acuerdo entre los
Estados. Mientras ese acuerdo se mantenga, es posible in
vocarlo para resolver un sinnúmero de controversias que
caen dentro de su marco conceptual; cuando el consenso so
bre esos principios comunes se pierde, regresamos al estado
de naturaleza y será preciso emprender la tarea difícil de
buscar un nuevo acuerdo a fin de restablecer el Derecho.

El Derecho no es, entonces, un dato sino una operación,
no está previa-mente establecido en un nivel que lo trascien
de sino que se constituye en la medida en que se lo utiliza,
no está hecho sino que se presenta a sí mismo ha-ciéndose
en una multiplicidad de focos locales de enfrentamiento. El
Derecho constituye así una suerte de guerra reglamentada
en la que se dan múltiples com-bates de diversa importan
cia, que arrojan victorias con un mayor o menor alcance sig
nificativo dentro del orden social. Pero las conquistas obte
nidas son nuevamente dialectizadas por los combatientes
posteriores; y muchas veces los combates no terminan con
una victoria impecable sino con una forma de ar-misticio
que incorpora intereses de vencedores y vencidos, los que
serán aprovechados en los combates posteriores. Considero
que el Derecho no es la expresión de un sujeto histórico
oculto que, como un titiritero, maneja desde atrás y desde
arriba los hilos jurídicos que mueven a las marionetas socia
les. Prueba de ello es que en plena época del positivismo ju
rídico, cuando se exige un respeto absoluto a la ley y una
aplicación estricta de sus normas que preten-de no dejar lu
gar a la interpretación, se desarrolla en el Perú por vía juris
pru-dencial el nuevo Derecho del Trabajo: los empleados y
obreros peruanos, ayu-dados por ciertos abogados, litigaron
afanosamente y consiguieron conquistas socia-les que la ley
no preveía.

Todo ello nos lleva a pensar que el Derecho es más pa
labra que escrita-ra, es más un razonamiento vivo que un
Código inmovilizado, es un discurso que se rehace conti
nuamente antes que un libreto muerto que se repite monó
tonamente. La ciencia tradicional del Derecho —y con esta
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expresión me refiero a la Dogmática- ha colocado el acento
en el estu-dio de las estructuras, sin tener en cuenta a los
hombres que las crean y las usan, a la libertad individual
que se cuela por todo resquicio y origina cada vez que pue
de una lucha política. La llamada ciencia del Derecho ha en
fatizado las for-mas, la arquitectura de las normas, como si
se tratara de un paisaje absolu-tamente detallado y perfecta
mente obligatorio que se identifica con el universo para los
fines jurídicos. Ha olvidado a los hombres que utilizan es
tas estructu-ras formales, a los jugadores que juegan el jue
go del Derecho inventando mo-dalidades y estrategias.

Cada hombre que entra en relación con el Derecho en
cuentra ante si los resultados de las batallas anteriores -ren
diciones incondicionales, armisticios, transacciones- con
vertidos en elementos formales. Cada hombre que usa el
Derecho se encuentra frente a sí con numerosos objetos nor
mativos cuya existencia no puede negar: teorías, normas, in
tereses, doctrinas legales. En principio, se en-cuentra condi
cionado por todos ellos. Pero esas condiciones que no pue
den ser negadas, son sin embargo combinadas, utilizadas,
cargadas de nuevos sentidos, por cada jugador de ese juego
serio que es el Derecho.

Ahora bien, el espfritu humano no persigue solamente
manipular cosas e ideas para colocarlas al servicio de inte
reses episódicos, sino que además va desarrollando parale
lamente un trabajo teórico (en el sentido más amplio del tér
mino) de creación de totalidades significativas: la actividad
humana se pien-sa a sí misma y se organiza en totalidades
estructuradas sobre la base de esta-blecer una cierta unidad
de sentido. La Filosofía del Derecho recoge en cada ocasión
los elementos heterogéneos que le presenta la realidad (teo
rías ante-riores, normas legales, prácticas jurídicas, realidad
social) y les otorga una nue-va unidad de sentido. Estos ele
mentos no constituyen, entonces, sino materia-les de cons
trucción al servicio de la reflexión teórica. Pero como estos
elementos no han surgido de la nada sino que son los des-

pojos de destrucciones de to-talidades anteriores, de alguna
forma presentan su propia inercia y su propio dinamismo:
favorecen ciertos aspectos del nuevo proyecto totalizador y
frus-tran o retardan otros. La Filosofía del Derecho es, en
tonces, la expresión de una historia de las ideas jurídico-so
ciales que se realiza a través de un complejo proceso dialéc
tico de totalizaciones y retotalizaciones en el que se integra
la reflexión pasada con los proyectos actuales, los ideales
con los intereses, las leyes con los hechos, el ser con el de
ber ser. El proceso del filosofar jurídico es una suerte de bri
co-lage: utiliza elementos sobrantes, desperdicios o restos
de demoliciones de otras edificaciones teóricas para cons
truir con ellos un nuevo objeto conceptual que a su vez se
rá demolido posteriormente y sus partes utilizadas en otras
teorías; y así su-cesivamente.

Agradezco a todos los asistentes por su paciencia para
escuchar estas disquisiciones -quizá un tanto extravagantes-
que perciben al Derecho como una contienda, pero no una
guerra destructiva sino una colaboración competitiva, una
contienda que no mata sino que, por el contrario, es la ex
presión de la vida, una competencia razonada y civilizada
que enriquece a todos los actores sociales en la medida que
estimula a cada uno a desarrollar al máximo lo mejor de sí
mismo para superar al otro, de manera que los enfrenta
mientos interindividuales hagan que los valores, los puntos
de vista y los intereses se incrementen y enriquezcan unos a
otros y luego se equilibren dinámicamente a fin de lograr en
la sociedad no la tranquilidad inerte de los cementerios sino
la estabilidad movediza y siempre creativa de esa ebullición

y efervescencia que son las manifestaciones de la vida.

Quito, 9 Septiembre del 2002.

(*) conferencia pronunciada en la Universidad
San Francisco de Quito


