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RESUMO

O artigo assinala a trajetória temporal e espacial das traduções dos romances São Bernardo (1934) 
e Vidas secas (1938), além da narrativa de memória Infância (1945), para diferentes línguas pu-
blicadas entre as décadas de 1950 e 1990, detendo-se em seguida, especificamente, nas traduções 
de Vidas secas que incluem glossário, isto é, naquelas publicadas em alemão, dinamarquês, espanhol 
argentino e cubano, flamengo, francês, holandês e italiano, no sentido de identificar os itens cul-
turais específicos do sertão alagoano comuns às três obras do escritor Graciliano Ramos, buscando 
sinalizar a preferência ou não dos tradutores pelo estranhamento linguístico ao longo do texto 
traduzido. O artigo comenta, ainda, sobre a tarefa de diferentes tradutores e editoras estrangeiras 
com relação à tradução e publicação de obras do escritor alagoano, em particular, e da literatura 
brasileira de maneira geral.
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ABSTRACT

The article points out the temporal and spatial path of the translations of the Brazilian novels São 
Bernardo (1934) and Vidas secas (1938), in addition to the narrative of memory Infância (1945), 
into different languages published between the 1950s and 1990s, concentrating, specifically, in 
the translations of Vidas secas which include a glossary, that is, those published in German, Danish, 
Argentine and Cuban Spanish, Flemish, French, Dutch and Italian, in order to identify the cultural 
items specific of the backlands in Alagoas present in the three works of the Brazilian writer 
Graciliano Ramos, seeking to signal the translators’ preference or not for linguistic strangeness 
throughout the translated text. The article also comments on the task of different foreign translators 
and publishers in relation to the translation and publication of works by the writer from Alagoas 
in particular, and Brazilian literature in general.
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[...] traduções de universos assim distintos abrem os olhos de leitores e ou-
vintes, preparam-nos para captar situações diferentes das próprias, fazem-nos 
admitir comportamentos distintos e tornam-nos receptivos para, emocional-
mente, integrar-se de alguma forma no sofrimento, nas alegrias, enfim, nas 
vicissitudes de um indivíduo que passa a ser representativo para um povo1 
(ROSENTHAL, 1990).

A partir da epígrafe de Edwin Rosenthal, trago parte de um estudo que conduzi há alguns 
anos e nunca divulguei em meio impresso, em que exploro traduções de parte da obra de Graciliano 
Ramos publicadas em vários países, para diferentes idiomas, entre as décadas de 1950 e 1990. A 
mim interessava observar os recursos utilizados pelos tradutores, para recriar em outra língua a 
linguagem e a cultura do sertão de Alagoas que o escritor brasileiro insere em seus romances São 
Bernardo (1934) e Vidas secas (1938), além da narrativa de memória Infância (1945), para recons-
truir a condição humana.

O interesse derivou do fato de que a tradução da obra do Velho Graça impõe duas grandes 
dificuldades aos tradutores: o uso preciso da palavra e os termos próprios do falar alagoano. Assim, 
a tarefa de traduzir Graciliano é árdua e digna de apreço, dada a imensa dificuldade e o fato de 
contribuir para a divulgação de uma parcela da literatura e da cultura brasileiras em outras terras.

Em pesquisa conduzida na biblioteca e nos arquivos do escritor brasileiro mantidos pelo 
Instituto de Estudos Brasileiros (IEB), na Universidade de São Paulo (USP), constatei que a pri-
meira obra do Mestre Graça traduzida foi o romance Angústia, para a língua inglesa, publicado 
em 1946, nos Estados Unidos, sob o título Anguish, numa tradução de L. C. Kaplan. A tradução 
inclui um pequeno glossário com dezesseis termos (batuque, caboclo, cabra, cangaceiro, capote, 
catinga, conto, ganzá, matheu, mil-réis, nickel, praça, reis, reisado, rua, tostões) e foi publicada 
simultaneamente no Canadá.

A partir dessa data, e concentrando-me nos textos que interessavam à pesquisa, constatei 
que, na década de 50, foram publicadas as seguintes traduções:

Obra País Ano Título Tradutor
Vidas secas Polônia 1950 Zwiedle Zycie Janina Wrzoskowa

Tchecoslováquia 1952 Vyprahlé Zivoty Vlasta Havlínová
Argentina 1958 Vidas Secas Bernardo Kordon

São Bernardo Portugal 1957 São Bernardo -
Infância França 1956 Infance -

Os anos 60 foram pródigos na publicação de traduções dos três títulos, segundo pude 
observar:

Obra País Ano Título Tradutor
Vidas secas Itália 1961 Terra Bruciata Edoardo Bizzarri

Itália 1963 Siccità Edoardo Bizzarri
França 1964 Sécheresse Marie-Claude Roussel
Cuba 1964 Vidas Secas -

Portugal 1965 Vidas Secas -

1  ROSENTHAL, 1990, p. 176.
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Estados Unidos 1965 Barren Lives Ralph Dimmick
Romênia 1966 Vieti Seci Andrei Benedek
Alemanha 1966 Nach Eden ist es weit Wilhelm Keller
Bulgária 1969 Cyx Knbot -

São Bernardo Alemanha 1960 São Bernardo Wilhelm Keller
Finlândia 1961 São Bernardo Maija Westerlund
Hungria 1962 Emberfakas Benyhe János
Portugal 1962 São Bernardo -

Infância Portugal 1964 Infância -

Na década de 70, são publicadas as seguintes traduções de Vidas secas, São Bernardo e Infância:

Obra País Ano Título Tradutor
Vidas secas Bélgica 1971 De Doem van de droogte Rudolf Simoens

Espanha 1974 Vidas Secas -
São Bernardo Inglaterra 1975 São Bernardo R.Scott-Buccleuch

Estados Unidos 1979 São Bernardo R.Scott-Buccleuch
Infância Inglaterra 1979 Childhood Celso de Oliveira

Entre 1980 e 1989, vêm a público as seguintes traduções:

Obra País Ano Título Tradutor
Vidas secas Bélgica 1981 Vlucht voor de droogt Cecília Correia Castilho

Alemanha 1981 Karges Leben Wilhelm Keller
Turquia 1985 Kirac Aklan Akdag

Dinamarca 1986 Tørke Tine Lykke
São Bernardo Venezuela 1980 San Bernardo Saúl Ibargoyen Islas

França 1986 São Bernardo Geneviève Leibrich

Não constatei publicações de muitas traduções dos três romances na década de 90:

Obra País Ano Título Tradutor
Vidas secas Itália 1993 Vite Secche Edoardo Bizzarri

Suécia 1993 Förtorkade Liv Örjan Sjögren
Holanda 1998 Dorre Levens August Willemsen

São Bernardo Holanda 1996 São Bernardo August Willemsen

Vale salientar que as tabelas acima não podem ser consideradas completas, uma vez que não 
encontrei no acervo, que hoje compõe a Biblioteca Brasiliana, Coleção Graciliano Ramos, no IEB, 
outras traduções divulgadas pela imprensa, quando do seu lançamento (caso da tradução para o 
russo, na antiga União Soviética).

Entre as traduções encontradas, concentrei-me, especificamente, sobre aquelas que incluem 
glossário, no sentido de verificar os itens lexicais que para o estrangeiro aportam maior carga 
cultural específica. Partindo das traduções de Vidas secas para o alemão, dinamarquês, espanhol 
argentino e cubano, flamengo, francês, holandês e italiano, construí a seguinte tabela de distribuição 
dos itens culturais específicos que fazem parte dos glossários examinados:
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alemão dinam. esp.arg. esp.cub. flamengo francês holandês italiano
Aboio X
Alastrado X
Alecrim X
Angico X X X X X
Aroeira X X
Baraúna X X X X X X
Beatos X X
Cabra X X X X X
Cachaça X X X X X
Cangaço X X X
Cangaceiro X X X X X
Capões X
Catinga X X X X X X X X
Catingueira X X X X
Caititu X
Cumbuco X
Embira X
Farinha X X
Fazenda X X
Imbu X X X X X X X X
Imburana X X X X X X
Jararaca X
Jatobá X X X X X X X
Juazeiro X X X X X X X X
Légua X
Macambira X X X X X X X X
Mandacaru X X X X X X X
Matuto X X
Mandioca X X
Mil-reis X X X X X X
Mucunã X X X X X X
Mulungu X X X X X
Palmatória X X
Pátio X
Pé de turco X
Preá X X
Quipá X X X X
Quixabeira X X X X X X
Rapadura X X X X
Retirante X X X
Sertanejo X X X X X X
Sertão X X X X X X
Seu/sinha X X X X X
Soldado X
Suçuarana X
Sucupira X X X X X X X
Taquari X
Tostão X X X X X
Urubu X X
Vaquejada X
Vintém X X
Vossemecê X X
Xiquexique X X X X X X X
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Parece claro, quando se observam os dados acima, que a maioria dos termos referentes à 
vegetação se faz presente em quase todos os glossários, significando que os tradutores os manti-
veram no texto de chegada, optando pelo estranhamento. O fato de que um item léxico-cultural 
não faz parte de alguns glossários pode indicar que os tradutores o apagaram nas suas traduções, 
que o tenham substituído por termo afim, domesticando-o, ou ainda que encontraram algo seme-
lhante em sua língua. A comparação entre a diversidade de línguas apresentadas acima e os itens 
lexicais que podem causar estranhamento ao leitor (aí incluído o tradutor) pode ser um indicativo 
das diferentes visões de mundo que diferentes culturas têm de uma mesma realidade. Vale observar 
que as traduções cubana e argentina incluem glossários compostos por termos idênticos e que, 
curiosamente, não há glossário na tradução publicada na Espanha.

Do mesmo volume da edição belga de Vidas secas, aqui examinada, faz parte também a 
tradução de São Bernardo, que, no entanto, não inclui glossário. Algumas outras traduções, como 
a de Vidas secas para o romeno e para o flamengo, em 1981, fazem uso de notas de pé de página, 
ao invés de glossário. Ao se examinarem as edições publicadas em Portugal, observei que não 
contêm quaisquer explicações sobre os termos específicos do falar alagoano.

No sentido de fundamentar o estudo, além da pesquisa à coleção em referência, enviei cartas 
a algumas editoras e tradutores da obra de Graciliano. Lamentavelmente, recebi poucas respostas. 
O intuito da consulta era indagar sobre as dificuldades encontradas na tradução, obter informação 
sobre a receptividade da obra no exterior e o posicionamento dos editores no que se refere à pu-
blicação de obra literária oriunda de país não hegemônico.

Quando consultado, por telefone, sobre a possibilidade de localizar-se o tradutor de São 
Bernardo para o inglês, o Conselho Britânico em São Paulo informou sobre a morte de Robert 
Scott-Buccleuch ocorrida por volta de 1994. No entanto, como a editora Álamo publicou, em 1982, 
uma série de depoimentos sob o título A tradução da grande obra literária, foi possível encontrar 
valiosa informação sobre a experiência de Buccleuch na tradução do romance.

A University of Texas Press, editora da tradução de Vidas secas, em correspondência datada 
de 10 de novembro de 1998, a mim dirigida, informou que, após verificar seus arquivos, não foi 
possível encontrar informações sobre Ralph Dimmick. Acrescentou que “given how long ago the 
book was published, it’s possible that he is no longer living”. As editoras italianas também informaram 
sobre a morte dos tradutores de Vidas secas (Edoardo Bizzarri) e São Bernardo (Gianni Perlo).

Ashley Brown, autor do prefácio da tradução de Infância para o inglês, respondeu em nome 
do tradutor Celso de Oliveira, anexando ensaios de autoria deste e esclarecendo várias questões 
levantadas na consulta.

Além dessas informações, recebi carta de Örjan Sjögren, tradutor de Vidas secas para o 
sueco, com referências a algumas de suas dificuldades e satisfações. Na carta, acrescenta que o 
trabalho foi sua estreia como tradutor e que o entusiasmo algumas vezes compensou a inexperi-
ência. Ele próprio sugeriu o romance para a editora e anexou à publicação uma apresentação sua 
sobre Graciliano. Admite que a tradução foi difícil, mas que gostou de fazê-la. Atribui a dificuldade 
aos regionalismos e à linguagem despojada do escritor brasileiro. Como queria que o leitor sueco 
“sentisse” o sertão nordestino, optou por fazer uso, em alguns casos, de “palavras que hoje em dia 
não se usam muito, e em outros casos (plantas e animais sem nome sueco), fazer uma tradução 
mais ou menos direta do nome brasileiro” [sic]. Parece-me clara a preocupação do tradutor Örjan 
Sjögren com a transculturação ao tentar levar o leitor ao encontro do texto literário, sem descarac-
terizar o contexto cultural, onde se insere o texto literário brasileiro.

George Coppens, da editora holandesa Coppens & Frenks, que publicou as traduções de 
Angústia, São Bernardo e Vidas secas, em carta endereçada a mim e datada de 5 de julho de 1999, 
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informou que as vendas das traduções de literatura brasileira são modestas, mas que, como sua 
editora é, e continuará sendo, “god willing”,  guiada pela qualidade literária, dará continuidade à 
publicação de obras brasileiras, como por exemplo de Autran Dourado, Adonias Filho, Dyonélio 
Machado e Graciliano, para mencionar apenas alguns. George Coppens afirma ainda que o leitor 
holandês não vê esses trabalhos como literatura brasileira, mas simplesmente como boa literatura, 
e que somente o leitor mais específico busca, particularmente, romances brasileiros. À carta foram 
anexadas várias resenhas literárias sobre os três romances. Alguns pequenos trechos dessas rese-
nhas, gentilmente traduzidos do holandês para o inglês pelo editor, dizem:

a superb novel not to missed. [sic] (sobre São Bernardo, in onzeWereld, junho 
de 96, p.46).

a raw but strong novel by Graciliano Ramos, superbly translated (sobre Vidas 
Secas, in BN/DeStem, 28 de julho de 98).

brilliant as a story [...] (sobre São Bernardo, in De Volkskrant, 22 de maio de 98).

with ‘Dorren Levens’ Ramos wrote a masterly study of life which itself is only 
surface and nothing else [sic] (sobre Vidas Secas, in Boeken, 10 de julho de 98).

in any case, the intensity of this novel held me captive from the first letter  to 
the last.  Discovering writers like this is a feast for the reader. (sobre Angústia, 
in Parool, 15 de maio de 95).

this makes him the great writer he is. [lamentavelmente não se pode compre-
ender a que o texto em holandês está-se referindo] (sobre Vidas secas, in Vrij 
Nederland, 20 de junho de 98).

Graciliano Ramos: another giant from Brazil (sobre Angústia, in  Daghlad 
Tubantia [a caligrafia não deixa claro o nome desta publicação], 12 de maio 
de 95). 

Constatei que, apesar da crítica bastante favorável, os editores em geral não têm interesse 
em publicar este tipo de literatura, já que sabem que as vendas serão modestas: “preferem vender 
obras pobres aos milhares”, segundo George Coppens em sua carta.

O tradutor de Vidas secas e São Bernardo para o holandês, August Willemsen, em carta 
dirigida a mim e datada de 25 de junho de 1999, escreveu que o público leitor de literatura brasileira 
em seu país é pequeno, mas fiel. Quanto ao seu trabalho, afirmou:

[...] na verdade, as dificuldades em traduzir Graciliano Ramos não me pareceram 
maiores nem menores do que em outros autores. O tradutor tem que respeitar o 
tom e a fraseologia do autor, e a particularidade, para não dizer notoriedade, de 
Graciliano é a concisão, a magreza de sua prosa (o ‘gordo’ José Lins do Rego 
e o ‘magro’ Graciliano [...] Comparando com Guimarães Rosa: a dificuldade 
nele é evidentemente a linguagem, mas essa mesma linguagem é tão bizarra 
que deixa certa liberdade ao tradutor quanto ao significado das palavras [...]. 

Acrescentou que:

[...] há que levar em consideração um fato curioso: até bem pouco, muita gente 
não se dava conta de que o português era uma língua, quer dizer uma língua à 
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parte, independente, e não um dialeto do castelhano. E até no dia de hoje, acho 
que a maioria da população holandesa pensa que no Brasil se fala espanhol. 
A conscientização de que existe uma cultura portuguesa, tanto lusitana como 
brasileira, data de uns 25 anos para cá. E isso, evidentemente, não pode deixar 
de influir negativamente na aceitação das literaturas portuguesa e brasileira. 

A UNESCO respondeu à consulta, enviando cópia da lista do seu acervo de obras represen-
tativas, do qual constam São Bernardo e Angústia, ambas traduções para o francês, e Infância, 
traduzido para o inglês. O documento esclarece que a Coleção de Obras Representativas da 
UNESCO tem por objetivo estimular a tradução, publicação e distribuição de obras de importância 
literária e cultural que não sejam conhecidas além de suas fronteiras nacionais de origem ou co-
munidades linguísticas. Escritores como Albert Camus, Ernest Hemingway e Octavio Paz integram 
o acervo, do qual fazem parte cerca de mil títulos oriundos de mais de 80 países, traduzidos a partir 
de aproximadamente cem idiomas diferentes.

Considero válida, no entanto, a observação suplementar de que nem sempre os critérios de 
tradução de uma obra literária em determinado país, em um dado momento, estão relacionados à 
literariedade dessa mesma obra estabelecida por um dado sistema cultural, nunca pelo texto em 
si2 (TOURY, 1995). Um texto pode tornar-se literário ou perder sua literariedade sem passar por 
qualquer mudança de organização textual, linguística ou de outra natureza. É a posição sistêmica 
e a função semiótico-cultural que fazem a diferença.

Um bom exemplo desse fato é a crítica favorável que Os Sertões recebeu na Alemanha. 
Segundo o tradutor Berthold Zilly, a tradução foi publicada por ocasião da guerra da Chechênia, 
logo depois do esfacelamento da União Soviética e da Iuguslávia. O exército russo invadia vários 
territórios que buscavam mais autonomia ou o direito de se tornarem estados islâmicos, atuando 
de maneira bárbara em nome da civilização, da ordem e do esclarecimento. As nações mais ricas 
do mundo mandavam auxílio material àqueles que padeciam as atrocidades da guerra na Iugoslávia. 
Assim, o livro de Euclides da Cunha, que revela o choque entre duas culturas, a miséria, a ausência 
de direitos, com a promessa de uma vida melhor, com menos violência, foi saudado como grande 
obra, recebido como um paralelo com as barbaridades que assolavam parte do mundo ‘civilizado’ 
europeu. Mesmo assim, a editora Suhrkamp, que publicou a tradução de Os Sertões para o alemão, 
inicialmente sugeriu que Zilly, que levou ao todo dez anos para concluir seu trabalho, cortasse as 
partes que os editores consideravam cansativas e aborrecidas, em sua maioria relacionadas à na-
tureza. Nessa ocasião, início dos anos 80, o tradutor, inteligentemente, aludiu a Guerra e Paz, para 
dizer que não se corta um clássico da literatura universal, mesmo que tenha oitocentas páginas3 
(ZILLY, 1997). Ocorre, no entanto, que para um editor europeu ou norte-americano, a literatura 
universal não inclui títulos brasileiros, podendo ser subjugada aos modelos e normas literárias 
estabelecidos nessas regiões. A decisão, portanto, é fundamentada em preconceito cultural, cons-
tituindo um círculo vicioso: não se traduz literatura brasileira, não se revela a cultura, e o desco-
nhecimento gera a indiferença e o preconceito.

No caso específico da obra de Graciliano Ramos, a pesquisa aos arquivos do romancista per-
mitiu encontrar correspondência da editora francesa Albin Michel endereçada, em meados de 1961, 
à senhora Heloísa Ramos, viúva do escritor. A carta dava conta das razões pelas quais não aceitavam 
publicar uma tradução de São Bernardo para o francês. Seguem-se trechos da correspondência:

2  TOURY, 1995, p. 170.
3   ZILLY, 1997, p. 112.
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Ce qui fait l’intérêt de ce roman, c’est que l’auteur a su san littérature, faire parler 
et écrire Paulo Honorio comme un homme de son genre, frute et brutal, parlerait 
et écrirait dans la réalité.  Ce style, d’une simplicité et d’une rudesse voulues, 
est simple et précis.La seconde moitié du livre, celle que retrace le mariage de 
ces deux êtres aussi dissemblables, puis le naufrage de la vie commune, est 
supérieur à la première où le fil conducteur manque parfois.

Cependant il y a là un problème et une situation que paraissement spécifique-
ment brésiliens et sans vraie portée universelle;  l’oeuvre, tout en méritant 
l’attention, ne semble quand même pas assez importante pour que la traduction 
puisse être conseillée.

[...] nous avons été amenés à renoncer à cette entreprise, les previsions de vente 
paraissant d’autre part assez incertaines.

É interessante observar que decorridos vinte e dois anos, em fins de 1983, a senhora 
Ramos recebeu da Gallimard, conhecida editora francesa, correspondência cujos dois primeiros 
parágrafos são:

Vous avez l’intérêt que nous porton à l’oeuvre de Graciliano RAMOS 
puisque nous avons décidé de publier en langue française son ouvrage «SÃO 
BERNARDO».

Nous souhaiterion prendre en considération ses «MEMORIAS DO CARCERE» 
dont nous détenons les volumes et vous serions reconnaissants de bien vouloir 
nous confirmer que vous nous réservez une option sur les droits de publication 
en langue française de cet ouvrage.

Em duas décadas o romance “deixou de ser especificamente brasileiro” e a obra de Graciliano 
passou a ser de interesse para uma renomada editora francesa. A pesquisa permitiu-me observar 
que, em 1988, a editora Gallimard publicou Mémoire de prison, tradução francesa de Memórias 
do Cárcere.

1  BARREN LIVES, SÃO BERNARDO E CHILDHOOD

Em 1962, Vidas secas recebe nos Estados Unidos o prêmio William Faulkner de literatura 
estrangeira. Em 1965, é publicada sua tradução assinada por Ralph Edward Dimmick, sob o título 
Barren lives, que inclui ainda uma introdução de vinte e três páginas, ao longo das quais o tradutor 
comenta sobre a obra de Graciliano Ramos e sobre Alagoas. Lamentavelmente, não me foi possível 
tecer comentários sobre as dificuldades que Dimmick encontrou no desenvolvimento do seu tra-
balho. Acrescente-se, entretanto, que, ao analisar o volume de Barren lives, chamaram-me a atenção 
as ilustrações em bico de pena, que muitas vezes desempenham papel auxiliar do texto traduzido, 
como a caminhada de Fabiano com a família, constante da capa, do primeiro e do último capítulos 
do romance, a roupa do vaqueiro, as touceiras de palma. É interessante também observar que a 
capa do livro traz os nomes de Graciliano Ramos, do tradutor e do ilustrador, Charles Umlauf, 
numa clara constatação de que se trata de obra traduzida.

Em 1975, a editora inglesa Peter Owen publicou São Bernardo, tradução da obra homônima 
em língua portuguesa. Em 1979, os direitos dessa tradução passaram à editora americana Taplinger. 
A tradução foi um trabalho de Robert Lascelles Scott-Buccleuch, professor escocês que ensinou 
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língua inglesa na Universidade de Brasília e na Cultura Inglesa do Rio de Janeiro, de 1963 até 
meados da década de noventa, quando faleceu. Scott-Buccleuch foi condecorado em 1974 pelo 
governo brasileiro com a Ordem do Rio Branco e, em 1978, recebeu da Academia Brasileira de 
Letras a Medalha Machado de Assis. A respeito de seu trabalho, Scott-Buccleuch afirmou em 
depoimento que “o que gosto de fazer é traduzir textos literários. Enfrentar o desafio de transportar 
as mesmas idéias de uma língua para outra, transferindo para minha própria língua a beleza que 
encontro em outras”4 (SCOTT-BUCCLEUCH, 1982).

No que se refere às dificuldades com as quais se defrontou ao traduzir São Bernardo, 
Buccleuch chamou a atenção para o uso de regionalismos (muitas vezes desconhecidos em outros 
lugares do Brasil) e para o “estilo limpo, conciso e espartano” do romancista brasileiro, “onde cada 
palavra é importante”5 (SCOTT-BUCCLEUCH, 1982), acrescentando que o fato resulta em menor 
liberdade de ação para o tradutor. Como o romance se desenrola em Alagoas, o cenário e as per-
sonagens são bastante diferentes daqueles encontrados na vida urbana do Rio de Janeiro, ambiente 
mais comum na vivência de um europeu. O tradutor ressalta, ainda,

[...] que São Bernardo fez-me suar muito, e que a tradução foi a melhor que 
pude fazer. Apesar disso, fiquei insatisfeito e, embora soubesse que  alguma 
coisa estava  faltando,  não  conseguia melhorar o que tinha feito. Finalmente 
resolvi que não havia nada a fazer, pois o problema era de estilo, da língua em 
si. O português brasileiro de Graciliano Ramos era parte integrante de sua arte: 
substituir seu idioma por outro significava uma perda inevitável6 (SCOTT-
BUCCLEUCH, 1982).

Ainda na mesma entrevista, o tradutor informa que São Bernardo foi bem aceito na Grã-
Bretanha e, na realidade, abriu caminho para a tradução de outras obras de literatura brasileira 
naquele país. É preciso, não obstante, esclarecer que, quando se fala da boa recepção do romance 
traduzido, têm-se em mente números que não ultrapassam dois mil exemplares de tiragem na 
primeira edição. O romance foi mais tarde publicado nos Estados Unidos.

Se por um lado tem-se um relato otimista e relativamente recente sobre a recepção de São 
Bernardo na Grã-Bretanha, por outro, constatei o oposto na França, em 1961, com relação à mesma 
obra, conforme mencionado anteriormente. O fato pode ilustrar que o mesmo conteúdo cultural 
pode ser visto de diferentes formas em diferentes países e nas variadas circunstâncias que perpassam 
o mercado editorial em diferentes momentos.

Ao contrário de Barren lives, o volume de São Bernardo em língua inglesa, editado pela 
Taplinger, nos Estados Unidos, não traz na capa o nome do tradutor. O que se vê é o título São 
Bernardo, seguido das informações “A 20th Century Brazilian Classic”,  “a novel by Graciliano 
Ramos”. Os nomes do tradutor e da editora aparecem na página de apresentação. A primeira orelha 
contém uma sinopse do romance São Bernardo e dados sobre o autor. Ademais, nas páginas cinco, 
seis e sete, o tradutor assina um prefácio sobre o escritor e sua obra, onde inicia afirmando que 
Graciliano Ramos é pouco conhecido pelo público leitor fora do Brasil. Diz ainda que:

São Bernardo, segundo romance de Graciliano, foi publicado em 1934, sendo 
considerado por muitos críticos como a obra prima do escritor. Foi o primeiro 

4  SCOTT-BUCCLEUCH, 1982, p. 102.
5  Ibidem, p. 106.
6  Ibidem, p. 106.
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de sua autoria escrito em primeira pessoa, e trata da ascensão e queda de Paulo 
Honório, sua trajetória de empregado a dono da fazenda São Bernardo, no 
sertão de Alagoas. 

Na contra-capa, a edição inclui duas resenhas, uma da Publishers Weekly e outra do 
Suplemento Literário do jornal britânico, Times:

Twenty years after his death, Ramos is almost unknown outside of Brazil, where 
two of his four novels have been made into films. This slim but powerful book 
is set in the poverty-stricken farmlands of northern Brazil during the 1920s, 
when the old estates were being broken up and society was in disorder... Ramos 
writes in a spare, taut, and ironically elliptical style, managing in a few words to 
convey the vulnerability that lies under its hero’s bitter exterior.  This stark novel 
carries the weight and passion of Ramos’s strong if unrelievedly pessimistic 
view of human destiny (Publishers Weekly).

Ramos was a perfectionist who criticized his own works harshly.  Yet each of his 
four novels is a masterpiece in its own way... Ramos creates complex, individual 
characters in whose personal sufferings are worked out the social contradictions 
and tensions of the world he is writing about (Times Literary Supplement).

É interesse observar que, em nenhuma das resenhas, há qualquer comentário a respeito 
do tradutor.

No texto de transcrição da conferência proferida por Scott-Buccleuch à ABRATES7, em 
data não mencionada, o tradutor faz referência aos críticos que se manifestaram por ocasião da 
publicação do romance na Inglaterra. Divide-os em dois grupos: aqueles que têm uma visão este-
reotipada do Brasil e nenhum conhecimento da língua portuguesa e os que são estudiosos do Brasil, 
de sua língua e de sua literatura. Em seguida, afirma que dificilmente os críticos conseguem “resistir 
à tentação de pontificar e de enfatizar a correção e a sensatez de suas próprias opiniões”. Segundo 
Buccleuch, tal postura exige cautela, especialmente no caso da tradução, uma vez que o leitor não 
está em posição de formar seu próprio julgamento. Recomenda que a crítica explique, por exemplo, 
questões que dizem respeito ao estilo do autor, evitando dar a impressão ao leitor de que certas 
“incongruências” pareçam meramente falhas do tradutor. Buccleuch refere-se, especificamente, à 
crítica do Times, que, apesar de ter sido pródiga em elogios, fez a ressalva de que “algumas ex-
pressões soavam estranhas, quando postas na boca de um personagem como Paulo Honório, simples 
camponês”, levando o leitor a crer que o tradutor emprestou ao personagem um tom literário 
inexistente no texto de partida. Buccleuch afirma que para o leitor sensível “não é preciso muito 
esforço de imaginação para ver que há dois Paulo Honório – o cruel fazendeiro que explora e 
brutaliza seus trabalhadores e o estilista sensível e introspectivo que escreve sua própria vida”. 
Acrescenta que os dois constituem pólos opostos, e que é aí que se encontra um dos efeitos artís-
ticos da obra.

Em 1979, a mesma editora Peter Owen publica Childhood, tradução de Celso de Oliveira 
do livro de memória, Infância, quinto texto literário de Graciliano Ramos (1945). O tradutor é 
professor e doutor em Literatura Comparada, pela Universidade de South Carolina, Estados Unidos 
da América, onde ensina, há mais de vinte anos, português e espanhol.

7  SCOTT-BUCCLEUCH, 1982, p. 106.



GRACILIANO RAMOS EM OUTRAS TERRAS - Elizabeth Ramos

Rev. de Letras - no. 40 - vol. (2) - jul./dez. - 2021 53

Infância tem início, quando Graciliano, ainda criança, é levado de Alagoas para a fazenda 
dos avós maternos em Pernambuco e termina em 1904, época em que o autor conclui sua educação 
da primeira fase do ensino fundamental. Ao contrário do que se pode observar em alguns textos 
da literatura brasileira, em poesia ou prosa, não existe nesta qualquer traço de idealização da in-
fância em oposição à difícil realidade da fase adulta. A ‘saudade da aurora da vida’ não se faz 
presente. O leitor, familiarizado com a produção do romancista, constata que a obra literária de 
Graciliano Ramos é permeada por reflexos de muitas das emoções penosas geradas por algumas 
de suas percepções durante a infância, corroborando a conclusão de Baudelaire de que “o gênio é 
somente a infância redescoberta”.8

Trata-se de obra memorialista e narração revivida, regenerada, que pode ser concebida como 
romance a partir das vivências infantis que povoaram o inconsciente do escritor ao longo da vida, 
sobre as quais ele derramou sua arte. Memória imaginária ou não, o fato é que Graciliano Ramos 
viveu sua infância envolvido por traços culturais bem diferentes daqueles que fazem parte da 
herança cultural do leitor estrangeiro de Childhood.

“Parte da dificuldade em se traduzir qualquer obra de Graciliano é que ele viveu no nordeste e 
fez uso frequente de regionalismos desconhecidos no resto do Brasil”, afirma o tradutor Celso de 
Oliveira em artigo publicado.9 Faz também menção específica à inserção ocasional de versos ou 
cantigas ao longo do romance, citando como especial fonte de dificuldade a transposição de sua es-
trutura rítmica simples. Refere-se a uma determinada solução que lhe deu especial satisfação, afirmando 
que “nessas ocasiões o tradutor tem prazer em imaginar que fez sua contribuição à arte da literatura”.10 
Os versos e cantigas a que se refere Celso de Oliveira suscitam um fato curioso no que diz respeito à 
tradução. Há tanto em Infância, quanto em São Bernardo referência a uma mesma quadrinha:

Eu nasci de sete meses,
Fui criado sem mamar.
Bebi leite de cem vacas
Na porteira do curral. (Infância, p. 9; São Bernardo, p. 138)

Celso de Oliveira e Scott-Buccleuch encontraram, respectivamente, as seguintes soluções 
na tradução da cantiga para o inglês:

O fato leva-me a crer que o tradutor de Infância preferiu encontrar suas próprias ‘saídas’ a 
reproduzir algo anteriormente traduzido, já que em seu livro Understanding Graciliano Ramos, 
parte da série Understanding Contemporary European and Latin American Literature (University 

8  BARROSO, apud, PAES, 1998, p. 6.
9  OLIVEIRA, 1982, p. 54.
10 Ibidem, 1982, p. 57.

I was born in seven months
I was raised but never weaned.
I drank milk from a hundred cows
At the gate of our corral (p. 23).

I was born a seven months baby,
Mother’s milk I never knew;
A hundred cows there were to give me
Pure white milk by the stable door  (p. 115).
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of South Carolina Press, 1988), faz referência ao fato de que a mesma quadra popular está também 
presente em São Bernardo (“In São Bernardo Casimiro Lopes sings exactly the same tale...”).11

O breve estudo que apresento neste artigo confirma, em outras palavras, que a tradução do 
texto literário vem conceder ao leitor “a lente que faculta, à miopia do monolíngüe, enxergar o 
mundo, vasto mundo que se estende para além das suas limitações lingüísticas”,12 podendo ser, 
portanto, um importante veículo de compreensão das diferenças entre as sociedades humanas. 
Deixo aqui a sugestão, para os que assim o desejarem, sobre a publicação ou não de novas traduções 
ou edições da obra de Graciliano Ramos, já  no século XXI.
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