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Resumen
El texto cuenta algunas ocurrencias significati-
vas, impresas en las maletas viajeras: variedad 
de paisajes, abolladuras, lugares desconocidos. 
Se trata de un relato sobre los gestos estéticos 
que recoge, carga y trae el que viaja, al hilo de 
las cuatro geografías de la “Geopoética” de José 
Luis Pardo: escritura de la tierra, inscripción en 
la tierra, escritura sobre la tierra y descripción 
de la tierra, tramadas con la piel como lugar 
del sentido común, concepto construido desde 
Michel Serres. Estas ocurrencias constituyen la 
vida del que viaja, del que tiene que ocuparse 
o pre-ocuparse de alguna maleta, cargando su 
equipaje. Ocurrencias que, impresas, configuran 
las páginas o imágenes ocultas y que al leerlas 
traerán recuerdos y presentimientos afectivos 
— materias sensibles del ser emotivo que so-
mos—, cuando hemos viajado y llegado a casa.  

Palabras clave: 
Piel; tierra; geografía; equipajes; cuerpo; estética ex-
pandida.

Abstract
The text recounts some significant occurrences, printed 
on the traveling suitcases: a variety of landscapes, dents, 
unknown places. It is a story about the aesthetic gestures 
that the traveler collects, carries and brings, in line with 
the four geographies of José Luis Pardo's "Geopoetics": 
writing of the earth, inscription on the earth, writing on 
the earth and description of the earth, weaved with the 
skin as a place of common sense, a concept built from 
Michel Serres. These occurrences constitute the life of the 
traveler, of the one who has to deal with or worry about a 
suitcase, carrying his luggage. Occurrences that, printed, 
configure the pages or hidden images and that when read-
ing them will bring back memories and affective premoni-
tions —sensitive matters of the emotional being that we 
are—, when we have traveled and arrived home.

Keywords: 
Skin; earth; geography; luggage; body; expanded aesthetics.
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“La geografía es escritura de la tierra. Hablar de una 
‘escritura de la tierra’ significa que la tierra misma, 

ella, escribe y describe deslenguada su lengua; 
su lenguaje es el paisaje; sus letras los muebles e 
inmuebles que decoran y constituyen el espacio: 
montañas sobre una meseta, zapatos sobre una 

mesa, hilos en un microscopio”.
 (Pardo, 1991, p. 61). 

Introducción

Este texto es parte de la reflexión 
teórica sobre la obra plástica 
Equipajes grabados con hilo, reali-
zada por mí en el año de 2013, 
donde se piensa la piel de la ma-
leta como la misma tierra; una 
superficie lista para escribirse y 
ser escrita nuevamente: geo-gra-
fía. La piel como un espacio de 

reflexión donde el tiempo y el espacio se van 
marcando lentamente para hacer un lugar. Su 
lugar. Es la escritura del transitar la que se ins-
cribe en esta superficie. Es pues la piel de la ma-
leta receptora de vivencias y de acciones; y es 
el grabado la forma técnica con la cual resalta-
remos estas marcas, inscripciones-escrituras. El 
grabado hará evidente lo que antes ya se había 
grabado en esta piel, no dejará que se pierda; 
por el contrario, lo resaltará, traerá de nuevo la 
historia que hay detrás de cada seña.

Rescatar de estas maletas los viajes, los recorri-
dos, las caminatas, todo aquello que se fue mar-
cando sobre su superficie, la huella que fue de-
jando y todo lo que esto significa: memoria. Lo 
explica José Luis Pardo de una manera hermosa 

y es cómo el agua empieza a hacer su recorrido 
por la montaña, constantemente. El agua hace 
una impresión en la montaña, la marca, deja 
una huella de su recorrido y luego grafía, escri-
tura en la tierra: el lecho de un río.

Nos vamos escribiendo unos sobre otros, sa-
biendo que donde escribimos ya había algo es-
crito. Vamos escribiendo nuestros espacios y la 
tierra misma. Se van creando nuevos paisajes; 
estos como el lenguaje de la tierra y por supues-
to como el nuestro. Pues es esa escritura de la 
tierra nuestro tejido cultural, en la medida que 
cada mueble o inmueble (como dice Pardo) va 
organizando el entramado entre unos y otros. 
Se entraman los comportamientos sociales, las 
creencias, los gustos, el saber; se tejen las cos-
tumbres que realzan una comunidad y la hacen 
única o particular, al igual que actividades en 
común con otros grupos. Una de las primeras 
significaciones del término cultura estaba rela-
cionada con el cuidado del campo, y qué es el 
campo sino la lengua de la tierra: cada planta es 
una letra puesta en el espacio, siendo entonces 
escritura de la tierra. El tejido de la lengua, las 
diferentes lenguas, los lenguajes, las letras, las 
creencias, las actividades… forman así un gran 
entramado con fragmentos de cada uno donde, a 
la vez, se va tejiendo la historia. Nuestra historia.
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Michel Serres (2002) incita a obedecer, a admitir 
que la piel –ese entramado “pacientemente co-
sido”, “pedazos de cuerpo”, “campos de paisaje”– 
suscribe o, como él lo dice, “consigna un Mapa” 
para embellecer una región cualquiera, identifi-
cable por eso que la cubre, por ese tapado en el 
que se rebulle con ansiedad en ocasiones, aquie-
tada en otras, femenina siempre, al fin y al cabo 
tierra, al fin y al cabo piel… Piel que a la vez se 
va configurando como mapa, inscripciones, no-
tas, señales, marcas, cicatrices, huellas de me-
moria, historias que no serán olvidadas pues ya 
se han inscrito, se han hecho un lugar. Estamos 
conformados por fragmentos, un gran tejido de 
piezas de otros y de nosotros mismos. Somos un 
gran texto, somos paisaje, lengua deslenguada 
con todo por decir. Llevamos en nosotros la his-
toria, somos una historia y somos todas las his-
torias, siempre que somos tejido.   

“¿Qué hay que recordar, tan frágil y olvidable, 
para rehacer y unir los gestos de conmemora-
ción que vuelven a encontrar la memoria?” (Se-
rres, 2002, p. 234). Es así como ya tengo su piel, 
la de la maleta, que al final terminará siendo 
mi piel; lentamente la limpio y lavo con cuidado 
para no estropearla, ya que en ella está la his-
toria grabada, marcada en su piel. Y para este 
trabajo rescataremos esas impresiones de histo-
ria que han quedado fijadas como una textura 
nueva, ajena a la piel. Un nuevo lugar.   

La piel de la maleta como mi piel, donde ella 
sienta lo mismo que yo; la debe acariciar el sol 
con su tibia suavidad, de tal forma que no sepa 
si está soñando o es un recuerdo; se podrán tejer 
sus sueños y sus recuerdos que, al tiempo, son 
mis sueños y mis recuerdos, al igual que son los 
sueños, los recuerdos, las añoranzas de pueblos 
enteros. “El alma y el cuerpo no se separan, se 
mezclan inextricablemente, incluso sobre la piel. 
Así, dos cuerpos entrelazados no forman un su-
jeto separado de un objeto” (Serres, 2002, p. 30). 
Por tal motivo, la piel de la maleta como mi piel…

Para poder comenzar a hacer una madeja de 
hilo, la lana (en este caso), debe tratarse con 
cuidado; así no se separa tanto y es más fácil 
empezar a convertirla en un solo cadejo: el hilo 
como principio del tejido, materia prima, el cual 
también lleva adherida en sí una historia. En-
tonces, pues, con los dedos vamos entorchando 
de izquierda a derecha. Ya va quedando una fina 
hebra la cual será utilizada para diferentes me-
nesteres, tendrá diferentes finalidades, pero la 
que nos interesa a nosotros es cuando la tejen, 
cuando la convierten en un recipiente contene-
dor, en un dispositivo para empoderar las cultu-
ras, en un compañero de viaje.  
 

Tejido, historia y cultura 
Cuando Muney Maku (espíritu masculino) dueño de 

las artes del tejido aún no tenía compañera dada por 

el espíritu creador, las arañas y el gusano de seda 

desempeñaban este papel dando al hombre los hi-

los, que, además, estas hilaban y ayudaban a tejer 

los vestidos. Luego, cuando el espíritu creador le dio 

compañera al hombre, Ati Nawowa (espíritu femeni-

no) su mujer (amia), que sería la primera mujer ar-

huaca en tejer la mochila con la ayuda de los pájaros 

como el oropendo, el macuao y otros, dieron inicio al 

tejido de la mochila (tutu) arhuaca (iku). Toda esta 

sabiduría de los hilos y el tejido fueron entregados a 

Ati Nawowa (primera mujer) por el espíritu creador 

para que ella lo diera a conocer a toda la genera-

ción de los iku (arhuacos). Cuando Ati Nawowa, se 

relacionó con otros espíritus fue dejando parte de 

estos conocimientos en todas partes del mundo, so-

bre todo entre los hermanos menores. Ella recorrió el 

universo en espíritu cumpliendo la misión asignada 

por el espíritu creador. De esta forma, Ati Nawowa, 

diseñó la forma y tamaño de la mochila arhuaca 

(tutu iku) al igual que el vestido (muku) del hombre 

y de la mujer. (La Mochila Arhuaca, 2009)

El tejer nos permite apreciar el sentido de vida y 
el ritmo de esta misma. Puede despertar nues-
tros sentidos hacia nuestro exterior e interior: 
ese constante pensar en cómo aplicar técnicas 
aprendidas a través del tiempo para alivianar 
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necesidades básicas de la vida diaria e igual-
mente ir fortaleciendo la memoria cultural don-
de el legado oral y técnico no se pierda, sino que, 
al contrario, los miembros de la comunidad se 
aferren a él como el principio de su vida. 

Tocar una telaraña, que nuestro brazo roce un 
hilo de esta, el ver cómo la lluvia se posa gota a 
gota sobre ella en cada vértice, en cada segmen-
to, el sentirla sobre nuestra piel puede cambiar 
toda nuestra percepción sensible, al igual que 
sentir cómo una blusa de seda acaricia nuestra 
piel cada vez que la tocamos, cómo se puede 
sentir en cada fibra la vida de la oruga que la 
tejió. La mochila, este amarre de fibras anuda-
das, diferentes ligues; estas que sirven para al-
macenar y transportar; pequeños contenedores 
que hacen parte de un legado cultural indígena 
que se busca preservar en el tiempo y la historia 
para que cada uno de nosotros lo tenga graba-
do en su memoria. En ellas está la relación del 
hombre con la naturaleza, el objeto como una 
manifestación del cuerpo; una extensión de este 
para poderse unir, fácilmente, a la vida en la co-
munidad, insertarse.

Así como la mano del artesano que estiró el hilo 
para luego dar forma al tejido, las fibras harán 
convenir que mis sentidos del tacto, de la visión 
e incluso mi sensibilidad muscular coadyuven 
para que mi integración espacial devenga en la 
comprensión de una estética fisiológica, sopor-
tada en esos, mis sentidos. Como bien lo explica 
André Leroi-Gourhan (1971) en su texto El gesto 
y la palabra, es la relación que se teje entre el 
sentir a través de los sentidos y a través de la 
relación con el medio natural y social.
 
El tejido, como técnica milenaria, cuya esencia 
a través de los tiempos no ha cambiado sustan-
cialmente; siempre se hace de la trama y la ur-
dimbre; siempre vive el hilo que es transportado 
por la lanzadera, para ir recreando ese univer-
so que es imaginado por el tejedor. Él, a su vez, 
nos ha ido abriendo paso a nuevos paisajes, se 
ha ido abriendo camino y nosotros detrás de él. 
Es a través de las manos del tejedor por donde 

pasa el tiempo y, de esta forma, va creando un 
nuevo lugar hallado en el tejido; allí donde más 
adelante el recorrido del tiempo se inscribirá 
en su superficie y creará una nueva escritura, 
más sutil, más fina, delicada. Es esa mochila o 
petate el lugar fronterizo, como lo dice el pro-
fesor Jairo Montoya en su libro Paroxismos de las 
identidades, amnesias de las memorias: algunas pis-
tas sobre las alteridades: 

Por eso –afirma José Luis Pardo– esta sensibilidad 

ocupa un lugar por naturaleza fronterizo entre lo 

interior y lo exterior, o aún, mejor dicho, esta sensi-

bilidad no es ni interna ni externa, pero es la condi-

ción de posibilidad de distinguir entre interioridad y 

exterioridad, de diferenciar entre adentro y afuera. 

Puesto que la sensibilidad es pliegue entre el interior 

y el exterior, ha de contener necesariamente una for-

ma de la exterioridad (el espacio) y una forma de la 

interioridad (el tiempo). Esa capa superficial que es 

la sensibilidad tiene, por así decirlo, dos “movimien-

tos”: arrollándose sobre sí misma, constituye una in-

terioridad que se define como “tiempo”, una escena 

interior en la que se suceden unas a otras las apari-

ciones; al contrario, desplegándose y desenvolvién-

dose constituye una exterioridad extensa y figural en 

la que coexisten los cuerpos. (Montoya, 2010, p. 43)  

El tejido no ha conocido distinción entre raza, 
dialectos, climas o culturas; su esencia per-
manece en sí mismo y en nosotros. Aunque en 
nuestro país se presenta una gran diversidad en 
cuanto a expresiones con el tejido, pues cada 
grupo indígena tiene su forma de hacerlo según 
sus conocimientos ancestrales, el medio en el 
cual viven y las necesidades que tengan, lo que 
sí tienen en común es la actitud frente a que el 
tejido está ligado al cuerpo y al pensamiento. El 
tejido como excusa para crear, para comunicar, 
para pensar y desarrollarnos; el tejido como hilo 
conector con el mundo que nos rodea; el tejido 
como hilo conector con nosotros mismos, el que 
permite nuestro despliegue; y son muchas las 
maneras de hacerlo: es testimonio de vida.
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El tejer ha sido una labor milenaria realizada 
desde el inicio de la historia, ha sido una acti-
vidad de gran valor e importancia para el de-
sarrollo social, cultural y económico de las an-
tiguas culturas. Aún ahora el tejido es de gran 
importancia para nosotros, pues ha respondi-
do a suplir las necesidades básicas del hombre 
como vestido, almacenaje de víveres, descanso, 
obtención de alimento, incluso usándolo como 
moneda de cambio entre culturas. Además, y no 
menos importante, es parte del lenguaje de las 
culturas indígenas: una “lengua deslenguada” 
como la llama José Luis Pardo.

En las diferentes culturas, tanto el hombre como 
la mujer han sido tejedores. Nuestro país es una 
gran muestra de esto, pues podemos ver culturas 
representativas de ambos casos, donde unos y 
otros se reparten las labores. En el departamen-
to del Chocó las mujeres waunanas procesan las 
hojas de palma para extraer las fibras utilizadas 
en textilería. En esta comunidad la actividad de 
cestería es solamente para las mujeres, mientras 
los hombres se encargan de tejer redes para la 
pesca. La comunidad de los emberá también se 
dedica a la cestería como actividad principal de 
su economía y la realizan con fibras vegetales, en 
La Guajira las mujeres wayúu realizan hamacas 
o chinchorros, fajas y mochilas. Entre los indios 
ika de la Sierra Nevada de Santa Marta, las mu-
jeres se dedican a tejer con el huso; ellas mismas 
procesan la lana para hacer una fibra uniforme y 
los hombres se dedican a tejer en un telar man-
tas e indumentaria de vestido. 

La posibilidad que brinda el tejido, independien-
temente del objeto obtenido, es el poder transmi-
tir el conocimiento de manera oral mientras se 
teje, como se ha realizado en estas culturas, de 
generación en generación. El habla ha sido la he-
rramienta principal para que la historia de estas 
comunidades no muera. La oralidad ha sido el 
medio por el cual se transmiten los conocimien-
tos de unos a otros, la historia y las costumbres. 

El tejido es una técnica que provee tiempo y es-
pacio. Es aprovechada para reforzar otros aspec-
tos que van ligados, formando así un gran tejido 
cultural y su fortalecimiento en la comunidad; 
asimismo, es la forma en la cual esta perdura en 
el tiempo. La tradición oral ha sido válida para 
labrar la memoria de sus pueblos y sus dioses, 
rindiéndole homenaje a estos. Esta es una acti-
vidad donde los hilos ya no son solo hilos, pues 
unidos unos con otros van dibujando distintos 
paisajes y van contando su historia, la de una 
nación, la de una persona, la de un pueblo que 
cada vez que pone un hilo sobre otro está ur-
diendo la vida misma, la cual está llena de en-
cantos y desencantos, sueños y ensueños, ver-
dades y mentiras.  

Tejido, materiales y métodos  
En este apartado se presenta una breve reseña 
sobre los materiales y los métodos utilizados 
en el tejido, ya que es de gran importancia la 
técnica utilizada por las culturas indígenas y 
que aún hoy en día están vigentes. También se 
refuerza la importancia de las mochilas tejidas 
que han sido los primeros petates utilizados por 
el hombre y aún hoy no pierden esa función de 
darnos un lugar en el mundo, de permitirnos sa-
lir y volver a nosotros mismos, de reencontrar-
nos con nuestro origen, de no dejarnos olvidar 
quienes somos, de dónde venimos y para dónde 
vamos. La mochila como primer petate forma 
parte importante de esta investigación, aun-
que la mayor parte del texto se despliegue en 
la maleta, como la evolución de este petate. En 
la maleta también reconocemos un contenedor, 
una frontera entre el interior y el exterior, la tan 
anhelada piel que ya antes de ser piel estaba es-
crita y luego, en el trasegar de la vida, se fueron 
inscribiendo en ella nuevas cosas, tanto así que 
logra configurarse como un lugar; nuestro lugar.  
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Es pues así como comienza el tejido en Amé-
rica1. En un principio, las dos materias primas 
más empleadas fueron la lana y el algodón. La 
lana, que procedía de los camélidos (alpaca, 
guanaco, llama y vicuña), animales con capaci-
dad de vivir en climas secos y con grandes di-
ferencias de temperatura, muy resistentes a la 
deshidratación, habitantes asiduos de las altas 
montañas en los Andes, de desiertos y este-
pas. Es importante resaltar el uso de materias 
primas tanto animales como vegetales, ya que 
todo esto cambiaba según las condiciones cli-
máticas y geográficas de los distintos asenta-
mientos; al mismo tiempo, que las fibras fueron 
utilizadas para diferentes objetos y finalidades. 
Como es sabido, la fibra animal era –y aún hoy 
es– más utilizada para el vestido, faldas, panta-
lones, gorros, pues se usa como protección ante 
las inclemencias del clima; mientras que las fi-
bras vegetales son empleadas para almacenaje, 
vivienda, cestería, etc.

El algodón (Gossypium barbadense peruvianum) es de 

una fibra larga excelente y fácilmente separable, 

surge en la costa del área central andina a finales del 

cuarto milenio; el origen del Gossypium barbadense pe-

ruvianum de veintiséis cromosomas es un problema, 

ya que parece ser el resultado de un cruce entre una 

especie asiática de trece cromosomas, probablemen-

te el Gossypium arboreum, y una especie sudamerica-

na, también de trece cromosomas, posiblemente el 

Gossypium raimindi”. (Ramos-Gómez & Blasco-Bos-

qued, 1980, p. 8)2 

1 Para todos los efectos se toma como referencia geográfica el 
Área Central Andina; ya que en el aparte anterior se hizo una 
breve reseña del tejido en Colombia, aquí se pretende mirar 
la historia desde un punto más amplio.  “El área Andina no 
es un concepto geográfico, sino cultural y en ella quedan in-
cluida parte de las actuales naciones de Colombia, Ecuador, 
Perú, Chile y Argentina. Se divide en tres sub-áreas: Noran-
dina, Surandina y Centroandina, zona ésta donde se incluye 
la parte más septentrional de Bolivia y la costa, la sierra y 
la ceja de selva del Perú” (Ramos-Gómez & Blasco-Bosqued, 
1980, p. 8).

2 Según este autor, uno de los problemas arqueológicos que 
existe es el posible contacto que hubo entre Asia y América 
(3000 a. C.).

Antes de estas materias primas también se uti-
lizaba el junco y el maguey. El tejido que se ha-
cía con estas fibras era utilizando agujas, pues el 
telar aún no estaba presente. Se tienen datos de 
que este apareció en el período Intermedio tem-
prano (1200-100 a. C.). Para continuar con el pro-
ceso, las mujeres se disponían a hilar y torcer, 
esto lo hacían con una rueca: “Más que un pa-
lillo de una tercia de largo y menos grueso que 
un dedo, con una argollita en la parte alta de lo 
mismo, como una manilla, no del todo cerrada, 
en la cual acomodaban el copo de lana o algo-
dón y teniendo esta rueca en la mano izquier-
da, en la derecha traen el huso. De esta forma 
obtenían un primer hilo muy irregular y suelto” 
(Ramos, 1980, p. 24).

El huso es un elemento de metal o de madera 
más delgado en los extremos, el cual se utiliza 
para hilar las fibras, de forma que se puedan 
ir haciendo rollos de hilo que serán utilizados 
para el tejido posterior, bien sea en una rueca 
o en un telar. Hilar3 permite entorchar varias 
fibras para unirlas y de esta forma tener una 
sola. Posteriormente, hizo su aparición el telar, 
de dos tipos: uno fijo y otro móvil, pero con un 
mismo principio básico que consiste en colocar 
en un marco los hilos de la urdimbre: “Dos pa-
los gruesos como el brazo y largos tres o cuatro 
codos, dispuestos de forma paralela y a lo que 
se ata una cuerda en la que giran los hilos de 
la urdimbre” (Ramos-Gómez & Blasco-Bosqued, 
1980, p. 25).   

Lo siguiente es la trama, que se consigue uti-
lizando una lanzadera, la cual viaja entre los 
planos formados por los hilos de la urdimbre. 
“Mientras se realizaba esta operación, iban 
apretando y tupiendo la tela con un hueso pun-
tiagudo y liso con el cual, sin otros aparejos e 

3 Este es un proceso que se hace con la fibra y se menciona 
por la importancia que tiene en la historia del tejido. Sin 
embargo, para el resto del trabajo no es fundamental saber 
si la fibra es natural o artificial, sino la historia que hay de-
trás de esta milenaria actividad.
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Imagen 1. 

Fragmento de piel de 
una maleta con etiqueta 

de viaje deteriorada.  
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instrumentos, la sacan tan tejida y densa como 
nuestras sedas; y hacen los tejidos así los llanos 
y sencillos como los labrados de colores y figuras, 
los vastos y ricos y preciosos, a dos haces, que es 
obra de gran primor y que con razón nos admira” 
(Ramos-Gómez & Blasco-Bosqued, 1980, p. 25).

Para la realización de la tela que es empleada en 
las maletas, la dinámica del tejido tradicional 
no ha cambiado mucho. Solo que actualmente 
se utiliza un telar mecánico, el cual se encarga 
de poner unos hilos encima y otros debajo, ha-
cer el recorrido de la trama y la urdimbre. Todo 
es una trama, un hilo encima, uno debajo, siem-
pre formando tejido-piel; “los hilos de la trama 
pasan debajo de los hilos de la urdimbre cuando 
viaja la lanzadera” (Serres, 2002, p. 74) que viene 
y va, dejando cada hilo en el puesto correcto.  

La urdimbre es continua, utilizando un ritmo de 
cruce. La trama y la urdimbre realizan una tela 
abierta, la tejedora ha unido tres hilos por lo cual 
ha debido triplicar el número de hilos en la ur-
dimbre, dejándolos al aire para, desde esta nue-
va unión, comenzar un nuevo tramo, un nuevo 
color, un nuevo día. A la urdimbre la abraza un 
delicado hilo que antes fue una mota de algodón.  

Tejido, efectos y logros 
El paisaje en sí mismo es un tejido, es un relato de 
años y tal vez milenios. Él, en sí mismo, es la his-
toria de la vida, donde todo lo que llega se pliega y 
se despliega en él y con él, para él y por él; es todo. 
Por esto, al considerarlo, se requiere estar atentos 
a todo lo que se ha ido añadiendo a él. 

Ambas operaciones (hilado y torcido), especialmente 

el torcido lo realizaban las indias no solo en sus ca-

sas, sino cuando andaban fuera de ellas, ora estén 

paradas, ora vayan andando, que como no lleven las 

manos ocupadas, no es impedimento el andar para 

que dejen de ir hilando, e incluso en sus visitas saca-

ban la rueca del hilado e hilaban en buena conversa-

ción. (Ramos-Gómez & Blasco-Bosqued, 1980, p. 24)

El tejido es la escritura de la cultura. Como ya se 
dijo, los indígenas han tenido el tejido como su 
forma de transmitir de padres a hijos, de genera-
ción en generación, los conocimientos más im-
portantes de su cultura mientras van tejiendo, 
y estos tejidos se impregnan, especialmente, de 
todo el conocimiento que se está transmitiendo 
a los más jóvenes. Esto es lo que hace al tejido la 
lengua deslenguada de una cultura, su escritura 
especial y particular como comunicación direc-
ta con la tierra que provee, a quien respetan y 
le rinden homenaje, fortaleciendo su cultura y 
evitando que se pierda en los ires y venires de 
la globalización; que sus mochilas y las nuevas 
referencias que se producen nos ofrezcan el 
abrigo de nuestros lugares, de nuestro origen, y 
que sea ella, la piel de la maleta, esa frontera 
entre el interior y el exterior (como menciona 
José Luis Pardo), la que pueda traernos de nuevo.

El tejido modificó la existencia de las poblaciones 
por el amplio abanico de posibilidades que da y 
ha dado a los indígenas, ya que aún hoy es una 
sumatoria de técnicas vigentes. Esta ha sido la 
forma de honrar a hombres y a dioses, ha dado 
la posibilidad de brindar abrigo y descanso, ha 
proporcionado la posibilidad del desarrollo de 
otras actividades para ir avanzando y así mejo-
rar la subsistencia de la comunidad; también ha 
sido promotor del desarrollo de otras tradiciones, 
como la oral, a cuya guía se aferran. Se dice que 
los dioses, en soledad y frente al telar, han apro-
bado los diseños de las mujeres para que estas 
puedan seguir con la tradición que ha estado tan 
vinculada a múltiples culturas del área Andina.  

Somos una lanzadera de piel y hueso que va 
pasando por cada hilo que se hace llamar ur-
dimbre, cada acto, cada paso. Así el tejido va to-
mando forma, unas veces de un color, otras de 
uno diferente; unas veces deshilachado, otras, 
liso; unas veces más apretado, otras más suel-
to; unas veces huele dulce, otras amargo; algu-
nas veces roto, otras, remendado, pero siempre 
contando algo, de forma tal que no se pueda ol-
vidar. “Los cinco o seis sentidos se enlazan, se 
atan sobre y bajo la tela que forman, por teji-
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do o empalme, trenzas, bolas, pasajes, ángulos, 
espirales y cordoncillos, corriendo o durmiendo. 
La piel comprende, explica, expone, implica los 
sentidos” (Serres, 2002, p. 74). Es el paisaje el te-
jido donde cada hilo entre la trama es un sueño, 
un amanecer, un deseo, una mano trabajadora, 
una familia. En la hechura de la maleta, que en 
cada pliegue se guarda, es el paisaje un tejido. 
Tejido de piel que forma cuerpos, que une o di-
vide espacios: “Las impresiones del tejido han 
permanecido en su piel” (Serres, 2002, p. 36).
   

El tejido no es una 
página en blanco 

El tejido no es una página en blanco como algu-
nos pensaban, sino que cada tejido, cada tela, 
cada mochila, cada colcha es una historia, un 
afecto, un momento sensible en la vida de al-
guien. Cada tejido ha cambiado la visión de la 
vida del tejedor, detrás de él se reúnen varios pro-
cesos tanto de las materias primas como de las 
personas encargadas de realizarlos, quienes pue-
den ser los mismos tejedores u otros individuos. 

El tejido será parte de un todo, de un universo, 
pero también es una unidad que conformará 
un todo animado, un texto complejo, múltiple 
de espacios y tiempos, de historias y de hábi-
tos, con multitud de significados. En el proceso 
que lleva hacer un tejido, de igual forma, suce-
de todo, sucede la vida; y no es la vida de una 
sola persona: es la vida de muchas personas, 
de muchos animales tanto en pasado, como en 

El tejido no es una página en blanco como algunos 
pensaban, sino que cada tejido, cada tela, cada 
mochila, cada colcha es una historia, un afecto, 

un momento sensible en la vida de alguien. 

presente y futuro, pues tiene la capacidad de 
perdurar en el tiempo.  

Claro, a veces —o por lo regular— el tejido 
como materia física desaparece, pero queda 
todo lo que significó, significa y significará. Esto 
debido, entre otras cosas, a las actividades pa-
ralelas que se realizan mientras se hace un te-
jido: “La existencia del wayuu está rodeada de 
magia, leyendas y mitos, que van de generación 
en generación gracias al relato de los ancianos, 
que luchan porque nada se pierda en los nue-
vos hijos que se civilizan en procura de hacer 
valer su identidad como pueblos” (La Guajira, 
2011). Se hace mención de la cultura wayúu 
como ejemplo, pero esta situación se presenta 
en varias culturas indígenas de nuestro país, 
en las que el desarrollo de la tradición oral va 
directamente ligado a la tradición del tejido, 
contribuyendo a que culturas indígenas no se 
pierdan entre las construcciones y los avances 
de la modernidad.  

Es el tejido una forma de comunicación y una 
herramienta para poder perdurar en la historia. 
Son mujeres y hombres capaces de perdurar en 
el tiempo con su quehacer al igual que van habi-
tando muchos espacios durante sus actividades, 
pues son capaces de tejer, enseñar y cuidar a los 
niños al tiempo mientras su labor sigue siendo 
formadora de hombres y mujeres que permane-
cerán en su historia:  

Hoy por hoy, de acuerdo a la tradición arhuaca, el 

tejido que hace una niña por primera vez lo debe 

llevar ante el Mamu para que él dé “permiso” y ella 
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se comprometa a ser una buena tejedora y pueda 

transmitir los conocimientos del “arte de tejer” a sus 

hijas. Del mismo modo, cuando el hombre y la mujer 

arhuaca deciden unirse, ella elabora dos mochilas, 

una para ella y otra para él, como símbolo de “amor 

de pareja”. Cada puntada de una mochila simboliza 

el pensamiento del quehacer diario de la mujer ex-

presado en la magnificencia de la madre naturaleza, 

por esto, para ella es motivo de orgullo y de respeto 

presentar la mochila ya elaborada ante la familia 

y en señal de madurez ante su posible compañero. 

(Enele Colombia, La Mochila Arhuaca, 2009) 

A través de sus tejidos están dejando una marca, 
una marca cultural que enriquece y engrande-
ce lo que somos. El tejido es una gran parte de 
nosotros, ya que también nos ha cubierto, nos 
hemos podido colgar una mochila con gran or-
gullo o hemos disfrutado de las cobijas que hizo 
la abuela; el tejido siempre ha estado y estará 
con nosotros. Es el tejido dador de grandes sana-
ciones, ya que con esta actividad podemos hacer 
catarsis o sentir que le damos algo nuestro a la 
humanidad, que estamos construyendo futuro.
 
El tejido va más allá de sí mismo, es una cultura 
que abarca todos los descendientes que vengan, 
al igual que los que ya se fueron; es un legado 
del cual el mundo entero puede aprender y dar-
se cuenta de cómo para estas culturas el estar 
tejiendo es estar haciendo la vida misma. “En la 
tradición oral wayuu, el tejer es símbolo de juicio, 
creatividad, inteligencia, en fin, de sabiduría, de 
allí que los viejos transmiten a sus hijos y nietos 
el arte del tejido” (Martínes Fajardo, B, 2011).   

Tejido, herencia y legado 
El tejido puede ser considerado como un paisaje 
que se hace y se deshace, se escribe a sí mismo, 
permitiendo así que lo que hay a su alrededor 
mejore o, por lo menos, tenga la posibilidad de 
cambiar sus condiciones; el tejido en sí cambia, 
como cambia quien teje, como cambia quien 
vive de esta labor tanto en la realización como 

en sacarle provecho luego de terminado el teji-
do; detrás de un hilo hay muchas vidas y cuando 
se teje son muchos cambios los que él genera. 
Luego, cuando es utilizado como piel de la ma-
leta, vuelve a cambiar. Son muchos los destinos 
amarrados a este oficio. Son muchas las cosas 
que nos dice un tejido, incluso él solo, como piel 
que forma un objeto, en nuestro caso la maleta.  

El tejido tiene la ventaja de jugar con el tiempo 
y el espacio a su favor, siempre logra llevar el 
ritmo justo para que la lanzadera se entrelace 
y lleve el hilo, haciendo así la trama, tejiendo 
así la vida misma, “la búsqueda de las formas 
no es más que una búsqueda del tiempo, pero 
si no hay formas estables, tampoco hay siquiera 
formas a secas” (Virilio, 1998, p. 17).

Como dice el viejo refrán, “por la maleta se co-
noce al pasajero”, ¿qué tan cierto es? Podemos 
pasar horas y horas sentados en la terminal de 
transporte o en los aeropuertos, en el metro o 
en cualquier estación de paso y ver qué tipo de 
equipaje llevan los viajeros. Indudablemente, 
las maletas terminan siendo un fiel reflejo de 
ellos mismos o ellos terminan pareciéndose a 
las maletas, esto debido a que nuestros objetos 
somos nosotros mismos y nosotros somos nues-
tros objetos, es innegable la relación que se es-
tablece con ellos, como extensiones de nuestro 
propio cuerpo. Joseph Beuys solía decir que “los 
objetos son testigos que nos impiden olvidar”, 
de esta forma, siempre sabremos quiénes so-
mos, para dónde vamos y qué queremos. Suce-
de de la misma forma con lo que empacamos 
en nuestra maleta, nuestra mochila o nuestro 
petate, siempre objetos que nos puedan mover 
en el tiempo y en el espacio, que nos lleven y nos 
traigan a momentos significativos.   
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Conclusión o reflexión

“Finalmente, geografía significa “descripción de la 
tierra”: como se dice: la trayectoria

descrita por una flecha en su camino hacia el 
blanco; describir un espacio es re-correrlo,

instalarse en su seno, en su interior, habitarlo”.
(Pardo, 1991, p. 62)

Es mi piel una analogía del tejido piel de mi ma-
leta. Es mi piel la que me convierte en un conte-
nedor: “La piel es una variedad de contingencia: 
en ésta, por ésta, con ésta se tocan el mundo y 
mi cuerpo, el que siente y lo sentido, la piel de-
fine su borde común” (Serres, 2002, p. 102). Es su 
piel la frontera entre el adentro y el afuera, es 
nuestra piel; tejido de otros tiempos. Es nuestra 
piel el tejido que alberga culturas milenarias, 
la historia del universo. Es nuestra piel un cú-
mulo de capas para acercarnos a lo desconocido 
y poder verlo de una forma diferente a como lo 
apreciamos a través de nuestros ojos, leerlo en 
su lenguaje. Es nuestra piel la que lleva las mar-
cas del tiempo, marcas visibles y a su vez marcas 
invisibles, de lugares que para ser recordados de-
bemos volver a ellos. Es nuestra piel la encargada 
de llevarnos a través del tiempo, a estos lugares 
y volvernos a traer a ella. Es tal la similitud que 
hay entre mi piel y el tejido piel de mi maleta, 
que somos una sola, y luego volvemos a ser dos.

Devenir, llegar a ser tejido. Producto del tiempo. 
Una experiencia, ser nosotros mismos, ser nues-
tros objetos. Un objeto puede cargar una parte 
de nosotros mismos, y concretamente el tejido 
piel de la maleta se encarga de transportarnos, 
de llevarnos, de volvernos a traer de vuelta; so-

mos ese tejido, y es ahí donde los viajeros he-
mos decidido poner nuestra alma vagabunda y 
errante, que no pertenece ni aquí ni allá, pero 
que tiene la mejor parte de esos dos lugares: 
“Zonas secretas donde el alma, evidentemente 
reside siempre; rincones o repliegues de contin-
gencia” (Serres, 2002, p. 25). Donde cada pliegue 
es un recuerdo, un lugar, tiempo, cada arruga es 
un paisaje, una vivencia; donde soy libre y sin 
ataduras; donde simplemente soy y existo. Don-
de estás tú, siempre a mi lado, tú y la fortuna de 
tus abrazos, tu roce, tu aliento; acariciarte, sen-
tirte, olerte, es volver a ti. Es volver a mí: mi más 
preciado paisaje, ese que jamás me cansaré de 
recorrer, pues cada nuevo pliegue, cada arruga, 
cada mancha te renueva; así pues, debo volver a 
recorrerte y encontrarte de nuevo.

Fui esa mano, pegada a un cuerpo que debía irse, 
irónicamente, para poderse encontrar. De igual 
forma me permite encontrarme con mis antepa-
sados a través de mi historia, y cito a Carlos Gra-
nés (2013), una frase que salió en su artículo en 
El Espectador titulado “Talento y osadía en el arte” 
y la cual encontré apropiada para este trabajo: 
“Cuando alguien, contando su historia personal, 
logra trascender la simple anécdota esperpénti-
ca para desvelar un drama general, ha logrado 
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Imagen 2. 

Impresión del fragmento 
de piel de la maleta. 
Tinta de carbón sobre 
tela de algodón blanca.
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hacer una obra de arte”. Esa es mi historia, esta 
la que estoy contando a través de estas páginas 
y la cual estará también en un lenguaje plástico, 
que es el lugar en el que más cómoda me siento. 
Mi historia como la de los otros está escrita en 
mi piel, esa donde se puede ver claramente de 
nuevo la lanzadera con su continuo ir y venir, 
trayendo un hilo y luego otro y otro; una historia 
que al igual que el tejer va conformando una 
piel, un soporte, un tejido el cual es intervenido 
por varias historias. Luego esta piel será parte 
fundamental en la construcción de la maleta, 
no solo como objeto sino como su configuración, 
mi configuración; que nuestra piel sea una sola 
(piel) donde fundiremos estas historias, donde 
podremos seguir con el palimpsesto. Narración.

La maleta ha tenido varias formas a medida que 
se ha ido moviendo, ha sido de formas muy sen-
cillas como también ha ostentado grandes lo-
gros y riquezas, pero siempre ha tenido la mis-
ma función, es recipiente, como yo. Y aquí cito 
de nuevo a José Luis Pardo (1991): 

El sujeto es receptivo porque es recipiente, porque 

en lugar de dejar pasar o escapar las impresiones las 

retiene; esa retención, decíamos, que está implica-

da en los hábitos, produce el tiempo, y por eso Kant 

determina el tiempo como la forma de la interiori-

dad (el interior del recipiente) de la presencia-a-sí 

del sujeto mismo. El espacio es, por el contrario, la 

exterioridad. (p. 9)

Yo recibo, guardo, almaceno, escondo entre 
pliegues y pellejos, soy tejido, soy piel, soy via-
jero. Me busco en otros paisajes, en otras tierras 
y en otros cuerpos. No siempre me encuentro, 
pero a veces una marca, un rasguño, me hacen 
detener para contemplar la belleza de lo que 
soy y de lo que he sido. El viajero que soy yo, en 
el tejido de la maleta. 

Soy maleta, soy petate, soy bottari4, soy ese re-
cipiente que han llamado de distintas formas, 
pero mi esencia no cambia, llevo dentro de mí 
lo más preciado y llevo fuera de mí lo que me 
ha hecho ser yo: “La piel, tejido común con sus 
concentraciones singulares, despliega la sensi-
bilidad. Se estremece, expresa, respira, escucha, 
ve, ama y se deja amar, recibe, rechaza, retroce-
de, se eriza de horror, se cubre de grietas, rubo-
res, heridas del alma” (Serres, 2002, p. 64). Solo 
tócame, en mi piel podrás encontrar todo lo que 
he vivido, todo lo que soy; no existen preguntas 
ni respuestas exactas para explicarte mi vida, 
solo mi piel puede contarte cómo he podido sor-
tear los escabrosos caminos por los cuales he 
pasado; solo mi piel puede dar fe de lo que he 
sufrido; así como también de las alegrías que he 
vivido, de las risas que he causado, cuerpos que 
se han acercado a mí buscando esperanza; bus-
cándose ellos mismos y sí, se han encontrado, 
y ya en ese momento se han podido ir tranqui-
los. Así nos hemos conformado. Así hemos ido 
tejiendo este día a día. Ha sido dentro de mi piel 
que he tenido otras vidas, las he alimentado, las 
he protegido, las he cuidado, luego las he podido 
ofrecer al mundo para que de esta forma ese ser, 
en esa nueva piel que yo he formado, que soy yo 
misma, pueda empezar a tejerse, y a tejer su pro-
pia historia, con la piel como herramienta de su-
pervivencia, su tacto: somos todo piel. Luego ten-
dremos la fortuna de volver a ser uno, de volver 
a la tierra, dejando siempre una huella, nuestra 
marca y, seguro, cicatrices en otras pieles.

4 Bottari: Es un fajo de tela, pequeños hatillos formados por 
brillantes colchas de boda coreanas que suelen contener 
las pertenencias de los viajeros. Implican una partida, pero 
no necesariamente un destino, y fácilmente constituyen una 
gran carga emocional en la historia de alguien que tiene que 
huir de su lugar de origen por diferentes motivos: guerras, 
situaciones de extrema necesidad, persecuciones, etc. Con-
cepto trabajado por la artista surcoreana Kimsooja (Reckert, 
A., 2001).
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Habitar la realidad del tejido: proceso de crea-
ción, proceso de vida; de esta manera siempre 
sabernos maleta, sabernos tejido, sabernos 
lana, sabernos paisaje. Instalarnos en el tiempo 
y el espacio en el cual somos contenedores, caja, 
petate, bulto. Ese tejido es el tejido piel del via-
jero, todos somos viajeros incansables; ires y ve-
nires marcan nuestra estadía, marcan nuestros 
lugares, nos marcan a nosotros mismos, nos 
moldean. Soy una maleta que ha rodado sobre 
las huellas de otras maletas.

La maleta, mi maleta, su piel, mi piel, ese tejido; 
entenderlo, comprenderlo y aprenderlo; dejar 
que el tejido se instale en mí, compenetrarnos, 
volvernos un solo tejido, ya no ser dos retazos 
sueltos sino tejernos, un solo gran retazo don-
de luego tejeremos a otros, para así ir constru-
yendo camino, historia. Sentirme el hilo que la 
lanzadera lleva de un lado para otro entrelazán-
dose suave pero firmemente a la urdimbre; para 
así, ir formando la tela, saber la historia que hay 
detrás de todo eso, saber la historia del animal 
del cual viene la fibra, luego el tejedor, más ade-
lante, de quien arma el petate, y luego de quién 
empacará sus pertenencias y pegará su sueños e 
ilusiones a él. Ser los caminos para recorrer, ser 
el río que nunca para de acariciar suavemen-
te las montañas y los valles, ser los hijos que 
crió y los padres que me criaron. Ser la maleta 
que después de llegar a un destino es guardada 
en un depósito, esperando que llegue un nuevo 
viajero para poder continuar su viaje; lo que rei-
tera: “El alma y el cuerpo no se separan, se mez-
clan inextricablemente, incluso sobre la piel, así 
dos cuerpos entrelazados no forman un sujeto 
separado de un objeto” (Serres, 2002, p.30).

Recorrer, repasar, caminar, andar, seguir un 
surco que ha sido trazado con anterioridad, po-
nerme en el lugar del otro para de esta forma 
poderlo entender, y luego volver a mí; tejer esa 
relación de alteridades donde soy yo, y luego soy 
el otro, donde puedo ir y venir de tanto en tanto, 
cruzando fronteras; donde soy mi maleta y mi 
maleta soy yo misma; donde soy animal, soy tie-
rra, soy valle, soy agua, soy el mundo y lo que lo 

rodea. Yo me he ido conformando como el teji-
do mismo: mi comienzo fue una pequeña célula 
la cual se fue multiplicando, creciendo, confor-
mando, así como mi maleta comenzó siendo un 
hilo, y antes de un hilo una sencilla fibra. Ahora 
las dos hemos ido creciendo, como una de esas 
mantas que empiezan a tejer las abuelas; des-
pacio, con calma, planificando y diseñando, con 
un orden que solo ellas entendían, juntando de 
a poco pequeñas piezas de tela, para poder ir 
haciendo figuras, animales, casas, personas, edi-
ficios, estrellas, lunas, soles, y todo cuanto cabía 
en sus universos, cabía en sus mantas; tejiendo 
siempre una historia, conformándola, viviéndo-
la. Y las mochilas, tradicionales bolsos que se 
van tejiendo en el diario vivir, al calor del fuego 
con el olor de una sopa que se cuece, en el prado 
mientras se cuida a los niños que están jugando, 
en las noches mientras se cuenta una historia. 
Las mujeres en su cotidianidad no abandonan el 
tejido, este las acompaña en todas partes; ellas, 
en esta labor, con cada punto van contando su 
vida, y va quedando allí impresa en el tejido de 
una mochila que será contenedor. 

La piel, cera dura y suave recibe sus pesanteces 
variables según la fuerza de las cosas y la ter-
nura de la región, de allí esos tatuajes, trazos 
y marcas, nuestra memoria y nuestra historia, 
pergamino de nuestras experiencias. Nuestro 
vestido cutáneo lleva y expone nuestros recuer-
dos, no los de la especie, como sucede con los 
tigres o los jaguares, sino los de la persona, a 
cada uno su propia máscara, su memoria exte-
riorizada”. (Serres, 2002, p. 45)

Es el tejido piel de mi maleta el cual ha hecho de lien-

zo, donde los lugares y los minutos se fueron pintan-

do; la vida misma como la paleta del artista, todo un 

despliegue de colores, de formas, de vida, animales, 

amigos, caminos, todos se han inscrito, allí, lo sé, por-

que a medida que paso mis dedos por ella, los vuelvo 

a vivir, los vuelvo a sentir como antes ya los había 

sentido; solo que ahora tengo un sentir distinto, tengo 

una conciencia hacia ese tejido como hacia mi piel.
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Mi piel, que está pintada, está ajada, tiene sur-
cos y cicatrices, manchas y también algunas lí-
neas; está rota y tiene impresiones de vida, la 
vida que he dado. Ha sido el lugar de mi mezcla. 
Es mi piel la maleta que llevo pegada a mí.

Para poder ver todo esto, todo lo que ha suce-
dido, no es necesario desbaratarlo todo, no hay 
que hacer daño alguno, pues la piel se encarga-
rá sola de irnos mostrando lo que nuestro ser 
esté preparado para ver, lo que necesite volver 
a sentir para recordarle que está vivo, y que de 
una manera u otra sigue haciendo historia. Es 
esto lo que hemos ido haciendo a lo largo de 
este trabajo, donde hemos seguido cuidadosa-
mente el tejido piel de la maleta, apropiándonos 
de él, viviéndolo, habitándolo; solo así podemos 
entender cómo está conformada nuestra mis-
ma piel; cómo cada lugar se va haciendo en ella, 
se va instalando y se va marcando, se acomoda; 
cómo nuestra piel es la analogía de ese tejido 
piel que tan pocas veces le prestamos atención, 
que tan pocas veces miramos con detenimiento, 
como jamás nos detenemos a leerlo.

Cuando lo descubrimos, es allí donde está nues-
tro mundo, nuestro universo, aquel que tantas 
veces hemos recorrido, es allí donde están res-
guardados secretos que hemos olvidado, allí en 
el umbral de la memoria. Con nuestro tacto po-
demos seguir cada surco, cada línea, cada borde 
o cada hilo; encontrarnos nosotros mismos, ver-
nos, y re-correr antiguos paisajes. Es allí donde 
podemos des-hacer nuestros pasos, y continuar.
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Recorrer, repasar, caminar, andar, 
seguir un surco que ha sido trazado 

con anterioridad, ponerme en el lugar 
del otro para de esta forma poderlo 
entender, y luego volver a mí; tejer 

esa relación de alteridades donde soy 
yo, y luego soy el otro, donde puedo 
ir y venir de tanto en tanto, cruzando 

fronteras; donde soy mi maleta y 
mi maleta soy yo misma; donde soy 

animal, soy tierra, soy valle, soy agua, 
soy el mundo y lo que lo rodea. 
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