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Resumen

Este articulo estudia las formas de investigacién en
artes a partir de tres planos: el relato de la investiga-
cién, las practicas en las que se apoya y el deseo que
la mueve. Como caso de estudio se utiliza el proyec-
to Se alquila. Archivo vivo del actor, desarrollado por el
director escénico e intérprete Juan Navarro en cola-
boracién con Oscar Cornago. El objetivo es analizar
las cualidades de los saberes practicos y, a partir de
ahi, los modos de trabajo en artes frente al horizonte
institucional de los conocimientos tedricos.

Palabras clave:
Investigacion en Artes, Practicas, Conocimiento Tedrico,
Experiencia.

Abstract

This article studies the forms of research in the arts from
three levels: the narrative of the research, the practices on
which it is based and the desire that moves it. As a case
study, the project For rent. Live archive of the actor, devel-
oped by the stage director and interpreter Juan Navarro in
collaboration with Oscar Cornago, is used. The objective is
to analyze the qualities of practical knowledge and from
there the ways of working in the arts against the institu-
tional horizon of theoretical knowledge.

Key Words:
Research in Arts, Practices, Theoretical Knowledge, Experience
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A las y los estudiantes de la Escuela de Artes de Envigado,/
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Introduccion:
Al comienzo un relato

1 comienzo un relato. Un re-
lato inventado, cambiante,
que se confunde con un de-
seo, impreciso, como suelen
ser los deseos. Todavia no
hay proyecto, ni métodos, ni
formas, solo ganas de hacer,
un camino por venir que se
intuye lleno de posibilida-
des. Contamos con una idea vaga, un deseo al
que tratamos de dar forma para contarselo a
otros y a nosotros mismos, escuchar devolucio-
nes, contagiarles, quiza se conviertan en futuros
companeros de viaje.

Asi puede comenzar una investigaciéon cuan-
do todavia no es investigacién, sino tan solo
un punto de partida, impreciso: una ficcién, un
relato, un deseo. Con esta relacién comienza
también este articulo sobre las formas de la in-
vestigacion académica en artes, o las artes de
la investigacién académica. Cuando las cosas
estan vivas todo se termina contagiando, como
estamos viendo por estos tiempos de virus y
encierros. Las artes y las teorias del arte, la re-
flexién y las practicas, los cuerpos y las ideas, la
universidad y la calle.

Relato, practica y deseo son los tres niveles de
este recorrido. Cada uno se sitia en planos dis-
tintos que definen también distintos tipos de
intercambio, pero es esencial que no se pierda
la relacién entre ellos. La posibilidad de conta-

por aquel taller de rostros y miradas.

/

gio y movimiento es lo que les da vida al tiempo
que los pone en riesgo. Cada uno de ellos tie-
ne una cierta autonomia, posee sus pendien-
tes y desniveles propios, pero es solo cuando
estan conectados que se enriquecen, cruzan y
estallan. El resultado es un territorio inestable
que esta constantemente cambiando: el deseo
desborda el relato que, a su vez, es traicionado
por las préacticas; el relato disfraza el deseo que,
a su vez, se transforma por ponerse en practi-
ca. Cuando el relato, las practicas y los deseos
se clerran en si mismos, pierden su capacidad
de agencia y movimiento, de afectar y servir a
otros, de crear canales de apertura al mundo de
afuera; relatos, practicas y deseos, por separado,
serian conocimientos muertos o saberes vacios.

El relato es la herramienta que se utiliza para
poner palabras a un proyecto, ya sea un proyec-
to que esta por hacerse o un proyecto ya rea-
lizado cuyos resultados debemos comunicar y
hacer publicos. El relato sirve para aclararnos
acerca de lo que estamos haciendo o nos gusta-
ria hacer, o para explicarselo a alguien de afuera
orendir cuentas frente a la institucién y, en mu-
chos casos, para las dos cosas al mismo tiempo.
Por esto resulta aconsejable no limitar la aper-
tura de una investigacién a un momento final
cuando ya esta todo acabado y se cree haber lle-
gado a unos resultados ciertos; hacer publico un
proyecto es una oportunidad y una herramienta
para entender qué estamos haciendo y como se-
guir adelante, por eso conviene no dejarlo solo
para el final, como un anadido accesorio. La
cualidad publica es inherente al conocimiento y
al arte, que no podrian entenderse al margen de
su proyeccion y sentido hacia los otros. Es cier-
to, también, por otro lado, que se deben cuidar
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los contextos y modos de presentar un proyecto,
tomar las precauciones para que la devolucién
no se vuelva en contra del proyecto en términos
de valoracion, critica y juicios. Estos protocolos,
tan asociados a la muestra de unos resultados,
es solo una cara de lo publico, la otra es la ex-
periencia y el conocimiento vivo que se derive
de esa situacion, que es el material basico para
seguir aprendiendo del proyecto.

El relato se refiere al conocimiento que se ofrece
de algo, pero también a la narracién o el cuen-
to, es decir, a la ficcién que lo envuelve. Ficcién
y conocimiento fueron de la mano durante si-
glos, pero se distanciaron diametralmente con
el desarrollo de la ciencia tal y como la conoce-
mos hoy, es decir, como un tipo de conocimiento
cuantificable, demostrable a través de métodos
empiricos y que puede ser comunicado a través
de un lenguaje objetivo y neutro. Aunque la ima-
ginacién y la creatividad han sido reivindicadas
de nuevo en tanto que instrumentos relevantes
para la investigacién, las formas instituidas de
conocimiento, sostenidas por sus respectivas
instituciones, contintan estableciendo una ri-
gida divisién entre conocimientos autorizados
y conocimientos informales. Esta divisién esta
en la base de las estrategias de colonialismo a
través de la ciencia, programas disciplinares y
meétodos de investigacion, entre los que se in-
cluyen las distintas areas artisticas, que inte-
gran la universidad, una institucién que no por
azar desembarca en Latinoamericana traida por
los espanoles ya en los primeros tiempos de la
colonia durante los siglos XVI y XVII, y que no
ha dejado de funcionar desde entonces como
brazo intelectual de las politicas expansionistas
traducidas hoy en el ambito econémico.

Si el relato puede considerarse la cara visible
del proyecto en tanto que relacién tedrica, el
deseo estaria en el otro extremo, en el lado me-
nos explicito, pero més vivo; de ahi la relevancia
de no desvincular uno y otro extremo: el rela-
to sin deseo es un relato muerto, pero un deseo
sin relato es medio deseo; en la medida en que
se comparte, se potencia y agranda se le otor-

ga una dimensién publica que lo pone también
al servicio de otros intereses que el de la propia
subjetividad individual.

Entre medias del relato y los deseos estan las
practicas, que es el campo central de trabajo
en una investigacion en artes. Es el plano mate-
rial, fisico y objetivo no desde lo tedrico, sino en
cuanto a su concrecién en términos de espacio
y tiempo, objetos, circunstancias y personas. Las
practicas delimitan el territorio de experiencias
que nutre el proyecto, el lugar cambiante, vivo y
difuso del que va a surgir un conocimiento origi-
nal con respecto a los temas de trabajo. Sin em-
bargo, a pesar de lo vivo que puedan estar estos
ejercicios, experiencias y espacios de intercam-
bios y saberes, constituyen un material en bru-
to, como el mineral recién extraido de la tierra.
Estos materiales tendrdn que pasar todavia por
una fase de elaboracién hasta conseguir hacer-
los publico y convertirse en algo mas que una
experiencia personal. Este trabajo de formali-
zacién y comunicacién no debe ir en detrimen-
to de la fragilidad y frescura de los materiales
encontrados; debe ser un trabajo de cuidado y
atencién con el fin de limpiarlos y reconocerlos,
profundizar y darles potencia en relacién con
las circunstancias concretas en los espacios en
los que se vayan a socializar.

La construccién del relato forma parte de este
tercer momento. Sin embargo, hay que insistir
en que esta comunicacion hacia fuera, aunque
pueda parecer que viene en tercer lugar, se de-
sarrolla en paralelo a los otros dos; unos y otros
se alimentan de forma reciproca: el relato des-
pierta el deseo y el deseo mueve las practicas
que, a su vez, derivan en nuevos relatos. La in-
vestigacion puede empezar por un relato, una
ficcién, un cuento, o bien por un deseo, desco-
nocido y difuso, o simplemente por una practica
en la que se insiste y se insiste hasta convertir-
se en un potente instrumento de conocimiento
que despierta nuevos deseos y relatos.

Este articulo se propone como un modo de
pensar en movimiento, una practica de pensa-
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miento que toma como punto de apoyo estos
tres niveles. El objetivo es cémo plantear una
investigacién basada en practicas de creacion.
Como caso practico de estudio vamos a utili-
zar un proyecto de creacién/investigacién cuyo
objetivo es el desarrollo de un archivo vivo del
actor: Se alquila. Aunque este proyecto se centra
en la trayectoria de un actor concreto, performer,
dramaturgo y director de escena, Juan Navarro,
que ha conocido e impulsado los espacios mas
renovadores de las artes escénicas desde los
afios noventa en Espana y en otras partes de Eu-
ropa, esta maquinaria de creacién/investigacién
puede trasladarse a otros campos y ponerse en
relacién con otros actores.

El relato

El arte recoge los restos que habian dejado las reli-
giones a lo largo del proceso de secularizacién que
caracteriza la cultura moderna. Su historia corre
en paralelo con la historia de la ciencia, el cono-
cimiento y la politica, motores de este distancia-
miento de las divinidades. Esta historia comienza
con una serplente, un arbol frutal, que le decian
del conocimiento, pero ademas era el arbol del
bien y del mal, y los primeros pobladores de aquel
paraiso, Eva y Adan. La historia comienza con una
escena de seduccién, un deseo de conocimiento,
un acto de transgresién y la consecuente expul-
sién.Ya conocemos cOmo sigue.

Este relato es una forma de comenzar esta his-
toria sobre investigacién en artes, pero podria
servir para abrir cualquier historia, la Historia
con mayusculas. Lo que cuenta no es la historia
en si, sino la posibilidad de darle la vuelta y po-
ner patas arriba el arbol, a Dios, la serpiente y el
resto de los habitantes del paraiso. Asi comienza
el trabajo de investigacién, con una historia que
se acepta al tiempo que se cuestiona: ;de verdad
nos tenemos que ir del parafso?

O también podemos adelantarnos un poco y
empezar directamente no con la historia, sino
con el deseo que la desencadena, un deseo por
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otros saberes y sabores, un deseo por vivir y ex-
perimentar otros mundos y otras maneras. Los
primeros hombres son expulsados del paraiso
por haber comido del arbol del conocimiento.
Un dios los echa fuera por haber transgredido la
ley que marca los limites entre lo que se puede
hacer y lo que no se puede hacer, entre lo que
se puede conocer y lo que no se puede conocer.

En aquel tiempo mitico hacer y conocer eran lo
mismo. Se conocia haciendo y se hacia cono-
ciendo. Todavia no habia nacido la palabra teo-
rica, la palabra separada de la accién, todavia
no habia comenzado la historia, ni existia tam-
poco un sujeto que fuera sujeto de conocimien-
to y sujeto a la historia, y que estuviera mas le-
gitimado y tuviera méas poder en funcién de la
cantidad de conocimientos/titulos/historias que
pudiera acumular.

El conocimiento era algo que venia de fuera, de
un dios o alguna otra fuerza trascendental, y
se accedia a él a través de la experiencia y la
imaginacién, de ceremonias y practicas de ini-
ciacion. Pero en el momento en el que la histo-
ria comienza, que es algo que esta ocurriendo
constantemente, todo esto cambia. La expulsién
del paraiso funciona como el relato consolatorio
de otra expulsién menos mitica y mas dolorosa,
que es la expulsién de la historia, de la propia
historia de cada cual; una expulsién que esta
también teniendo lugar constantemente por ra-
zones econdmicas, politicas y bioldgicas. Estar
dentro o fuera de la historia no es una cuestién
de polaridades, sino de grados y modos, de for-
mas de percepcién y maneras de pensar y ac-
tuar. Es a partir de la prohibicién, de la ley y la
palabra, que se toma conciencia de que hay algo
que se llama conocimiento y que no esta a nues-
tro alcance, pero que queremos alcanzar. Esto ex-
plica que en numerosas tradiciones y mitos el co-
nocimiento haya estado relacionado con el mal.

En el medio artistico, al igual que en los espa-
cios de produccién de conocimientos practicos,
lo importante no es delimitar las fronteras en-
tre lo verdadero y lo falso, sino dejarlas en sus-
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penso, confrontar lo que ya conocemos con lo
que todavia no conocemos, las certezas con las
incertidumbres. La fuerza de un relato, frente a
una investigacién en artes, no radica en su ve-
rosimilitud sino en su capacidad de movernos y
removernos en direcciones inesperadas. Los mi-
tos religiosos, como el de la expulsién del parai-
S0, o0 los mitos seculares, como el de la ciencia,
el progreso o el arte, mueven la historia, a pesar
de que a menudo sean dificilmente objetivables.
Su fuerza no estad en su verdad, sino en su ca-
pacidad de producir un desplazamiento, en la
situacién que producen y la fe que despiertan.

Una investigacion es un tiempo de busqueda que
crece a medida que se delimitan unos territorios
de experiencia con respecto a unos horizontes
de desconocimiento. La expulsiéon nos arroja a
un afuera que esta por explorar; ahi empieza la
busqueda de unas formas de hacer, de unas re-
ferencias y metodologias que nos ayuden a tra-
zar un camino. Sentirse perdido es parte de la
investigacion que, finalmente, consiste en crear
las condiciones préacticas y teéricas para perder-
se sin naufragar del todo, sumergirse sin dejar
de respirar. Cada vez que se hace publica se
comparte este espacio de experiencia y pérdida,
de conocimientos y desconocimientos.

El relato es un elemento operativo dentro de la
investigacién. En una investigacién practica la
relacién con el relato, es decir, con los modos
de (re)presentarla, se hace méas laxa. Una mis-
ma practica se puede contar de maneras distin-
tas. La forma de contarla no es accesoria, pues
construye un lugar desde el que pensarla y co-
municarla; aunque pueda parecer un elemento
externo, el relato es una herramienta que afec-
ta, potencia o limita el trabajo. Al aceptar que
puede estar constantemente variando, se con-
vierte en un instrumento de juego. Puede haber
relatos que se anticipan a las practicas y funcio-
nan como disparadores, y al revés, relatos que
confirman, fijan lo ya hecho y establecen unos
lugares seguros. Una narracién viva es aquella
que no desecha la duda acerca de si misma, que
se esta poniendo en juego e introduce nuevos

puntos de vista y modos de contarse que lo po-
nen en la cuerda floja.

Este procedimiento atenta contra los principios
de la ciencia y el conocimiento teérico, que de-
ben armarse con el mayor grado de autoridad
posible. Pero estas contradicciones no nos de-
ben asustar porque desde el comienzo debemos
asumir que la investigacién en artes moviliza
unos meétodos y formas de conocimiento dis-
tintas a las oficiales. Aceptar la imaginacién, el
deseo, la experiencia o el juego como formas
legitimas de investigacién, no como medios au-
xiliares a un conocimiento tedrico, implica 16-
gicamente poner patas arriba gran parte de los
principios sobre los que se ha construido la ma-
quinaria occidental del conocimiento. Esta ma-
quinaria, apoyada en instituciones como la uni-
versidad, ha funcionado como apoyo intelectual
de las politicas de expansién y dominacién de
Occidente, cuyos motores actuales son las gran-
des empresas internacionales. No es casualidad
que sea la empresa privada y la légica de los
mercados los interlocutores que actualmente se
le imponen a la universidad para encontrar un
sentido al conocimiento que produce.

Pero volvamos al punto de partida. La primera
operacién es preguntarnos por el tipo de situa-
ciébn que queremos crear a través de ese relato
que implica también una practica, qué lugar nos
propone y como nos sitla frente a la institucién,
la universidad o los marcos socioculturales en
los que nos encontramos. Sostener la duda acer-
ca de lo que estamos contando permite abrir un
tiempo de complicidades y preguntas compar-
tidas. Introduce una distancia de reflexién, que
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es también una distancia de percepcion estéti-
ca, sobre nosotros mismos y el momento que
estamos proponiendo. Convertir el relato en un
movimiento que nos haga tomar conciencia de
la situacion en la que estamos, de con quién es-
tamos hablando y el lugar en el que nos encon-
tramos, es un buen punto de partida para poner
en marcha un proyecto de investigaciéon basado
en la practica.

La clave del relato es su capacidad para ponernos
en riesgo, para desnudarnos hasta dejarnos bai-
lando en la cuerda floja. Su utilidad es desenca-
jar las piezas de ese mecanismo de investigacion,
convertido a su vez en objeto practico de estudio,
que es la propia maquinaria del arte o el teatro
en la que nos apoyamos. Obra e investigacién,
practica y reflexion tedrica, llegan a confluir.

A medida que la maquinaria se desencaja el
relato se teatraliza, se pone en escena no sola-
mente como resultado de un trabajo previo, sino
como un mecanismo de produccién de relatos,
agentes y conflictos. La ficcién se descubre como
un medio, una manera de mostrar la cocina de
la representacion o el taller de la propia historia
que estamos tejiendo. El taller es un lugar en el
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que las cosas estan todavia sin hacer, pero en
el que se dispone de numerosos recursos para
hacerlas segun las circunstancias de cada mo-
mento. Lo mas relevante no es el relato final,
sino el espacio que hemos construido para dar
vida a ese u otros relatos: un espacio para hacer
pensando y para pensar haclendo, para reflexio-
nar a través de la accidn, la actuacién, el movi-
miento, y hacer de ellos una forma de saber.

Viniendo ahora para nuestro caso de estudio, Se
alquila comienza también con una toma de dis-
tancia y una puesta en duda de los relatos ofi-
ciales en torno a los agentes centrales del propio
proyecto, un actor, por un lado, y un investigador
tedrico especializado en artes escénica, por otro.
El conocimiento, como la investigacion o el teatro,
también comienza con una toma de distancia, de
ahila raiz comun de teoria y teatro, que hace refe-
rencia a esta actitud de reflexiéon y distancia.

Atribuir la autoria del mito biblico a un dios
supone movilizar una buena dosis de fe, con la
mitad de esa energia se la podriamos atribuir a
cualquier otro testigo de aquella primera expul-
sién. En el caso de Se alquila, es el investigador
tedrico, en colaboracién con el actor, los que se
hacen cargo de esta autoria ciertamente dudo-
sa. Ellos también, como descendientes de aque-
llos primeros hombres, se sienten excluidos del
paraiso. El objetivo es la creacién de un archivo
escénico, un archivo sobre la historia construido
desde la exterioridad que proporciona el propio
archivo material. La finalidad no es, sin embargo,
archivar el pasado, sino desarchivarlo, volverle a
dar vida. Aunque se trabaja a partir de un pa-
sado concreto, el objetivo esta en un presente
construido no solamente en relacién con ese pa-
sado, sino con todo lo que podria haber sucedido
y no sucedid, todo lo que fue deseado, imaginado,
proyectado, pero no llegd a pasar. Desarchivar el
origen y desarchivarnos nosotros mismos como
artistas, dramaturgos o tedricos, desarchivarnos
finalmente como publico, empieza por poner en
duda la autoridad de los relatos que sostienen
estos lugares, comenzando por el propio mito
del conocimiento, la culpa y la historia.
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Cada presentacién de Se alquila se articula con
un recorrido que implica una serie de relatos
que se hacen explicitos de diversas maneras.
La primera edicién, en el teatro de la Universi-
dad de Montpellier, form6 parte de un congreso
sobre el actor, y se armo6 en torno al lugar del
actor y el relato de la actuacién. La segunda,
también en un contexto universitario, en San-
tiago de Compostela, se organizé en torno a la
historia, el archivo y los muertos. La tercera fue
una suerte de presentacién/taller que se hizo
como parte del programa de residencias de
Leal.Lab en la isla de Tenerife. En esta ocasion
el relato gir6 en torno a las formas de aprender
y transmitir lo aprendido; del regalo, el deseo, el
don y la comunidad. La siguiente, en Barcelona,
a modo de retrospectiva, se presentd como una
celebracién sostenida a lo largo de varios dias,
una celebracién del paso del tiempo, porque un
archivo es fundamentalmente un proyecto que
tiene que ver con el tiempo, y al hilo de esa ce-
lebracién, se archivd también la historia, los ori-
genes, los saberes y se retomaron materiales de
anteriores ediciones. Archivar cada una de estas
construcciones culturales supone desarchivarlas
para reinventarlas.

Los recorridos de cada una de las presentacio-
nes no trazan lineas paralelas, sino que cada
uno se reescribe sobre el anterior. Cada edicién
es todo el archivo y parte de algo mayor, o utili-
zando la idea de libro vivo a la que me referiré
mas adelante, cada edicién es un capitulo del
libro y, a su vez, contiene el libro entero.

Como parte de la segunda edicién, utilizamos el
citado pasaje de la expulsién del paraiso como
relato originario de la historia, la representaciéon
y el conocimiento, pero presentandolo desde el
taller o la cocina de su propia construccién, un
entorno en el que se dejan ver todos los agentes
de la historia, incluidos aquellos que luego van
a quedar fuera; de este modo, el relato se tea-
traliza y se abre a un numero infinito de posibi-
lidades. Desde esta perspectiva, dimos por sen-
tado que en el paraiso habia otras personas que,
como en todas las historias, quedaban fuera, y

que serian el publico invisible al que en realidad
iba destinada la historia. Estos que no aparecen,
los excluidos, son, paraddjicamente, el punto
ciego de todas las historias, su talén de Aquiles,
pero también el sentido Ultimo que explica por
qué y para quiénes fueron construidas.

De aquellos otros moradores del paraiso, no to-
dos se creyeron la historia de Adan y Eva. Por-
que “todos” nunca son todos. Muchos debieron
sospechar de los intereses ocultos que habia
detras. Aunque también habria quienes, aun sin
creer en ella, si acreditaron en esta joven pareja,
que estaba siempre inventando juegos, persona-
jes imaginarios y fiestas con las que animaban
la vida en el paraiso que, dicho sea de paso, tam-
poco abundaba en diversiones. Estos ultimos, a
pesar de no creerles, decidieron llevarles la co-
rriente, como habian hecho en otras ocasiones,
y seguirles el juego.

Y también hubo, finalmente, quienes no llega-
ron a enterarse de nada y por tanto no tuvie-
ron que decidir si estaban en favor o en contra
de ninguna historia. Simplemente siguieron
alli, en el paraiso, y hoy dia todavia permane-
cen alli. Son los que, sin dejar de formar parte
de la historia, viven al mismo tiempo en otros
mundos. Son los ninos, las personas cuando
ya estan muy mayores, los enfermos, los locos,
los enamorados, algunos artistas, los anima-
les, las plantas y, en mayor o menor medida,
todos los seres vivos.

Entre los que decidieron seguir a este par de
encantadores de serpientes que se hacian lla-
mar Eva y Adan (eran pseudénimos), se difun-
di6 el acuerdo tacito de que les seguirian en su
errancia por el mundo mientras les interesara
el juego y que cuando empezaran a aburrirse,
como habia pasado otras veces, cambiarian las
reglas o se volverian al paraiso. Casi todos estu-
vieron de acuerdo con una idea: por qué estar
siempre jugando a lo mismo cuando se puede
cambiar e inventar constantemente otras reglas
de vida. Aunque no faltaron, como en todas las
historias, grupos de radicales que insistieron en
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seguir hasta el final con la misma historia, las
mismas reglas, la misma sensacién de culpa.Y
asi siguen hasta hoy, adoctrinando a la pobla-
cién desde los distintos pulpitos como la univer-
sidad, los libros, las redes sociales o las aseso-
rias financieras.

Esta expulsion puede considerarse como la pri-
mera performance colectiva de la humanidad; y
estos primeros habitantes del paraiso como los
primeros artistas, o protoartistas, de la historia.
Aunque otras corrientes defienden que estos
primeros inventores de relatos no eran en rea-
lidad artistas, sino politicos, los primeros politi-
cos o protopoliticos.* Con esta artimana, asegu-
ran estos ultimos, lo que buscaban era salir del
paraiso, en el que ya habia un dios, y terminar
siendo ellos los gobernantes, reyes o emperado-
res de la nueva historia.

Segln la versién inicial, sin duda la mas creativa
y la que més nos interesa ahora, como parte del
utillaje teatral de esta primera obra o performan-
ce colectiva de la primera expulsion se utilizaron
unas caretas especiales, unas extrafias caretas
transparentes. Estas caretas son las que nos po-
nemos cada manana para salir a la historia; con

1 Aunque una minoria de expertos insiste en que en aquella
época los limites entre arte y politica eran dificiles de es-
tablecer, y que por tanto la diferencia entre los primeros
politicos y los primeros artistas, podia ser casi inexisten-
te. Una posicion que, desde la optica actual, tras la radical
separacion entre imaginacion y conocimiento, resulta, sin
embargo, dificil de asumir.

ellas seguimos siendo nosotras mismas, pero
al mismo tiempo nos transformamos en otros,
unos extranos seres anodinos y casi invisibles
que podemos caminar por la calle sin que nadie
nos vea. Esta careta nos permite vivir la ficcion
de tener una identidad cierta, pero también nos
da el derecho a esa misma identidad, nos da un
sentido de pertenencia, una historia y unas ga-
rantias politicas. Pero, ademas, estas méascaras
hacen que no tengamos que ser siempre igua-
les a nosotros mismos; dejar de ser racializados
o blancos, europeos o sudamericanos, hetero-
sexuales, asidticos o lesbianas y adoptar otras
identidades. Jugar con estas identidades sin por
ello dejar de luchar por sus derechos forma par-
te de la libertad de las personas, un término que
ya se utilizaba en el teatro antiguo para desig-
nar las méascaras. As{ podemos ser hijos al prin-
cipio y luego convertirnos en padres, sin dejar
de ser hijos, y hasta en abuelos, o ser artistas
y luego dejar de serlo para hacer de gestores o
profesores de universidad, o incluso ser las tres
cosas al mismo tiempo. Estas caretas esconden
una infinidad de roles.

Y estas son también, en definitiva, las caretas
del superviviente, el superviviente de todos los
dias; es la careta de aquellos que no tuvieron
mas remedio que hacerse cargo de una histo-
ria que nunca llegaron a comprender del todo y
que tampoco llegaron a sentir como propia; de
los que tienen una historia detras, pero al mis-
mo tiempo no tienen ninguna porque no llegan
a identificarse con ninguna.
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Antes de empezar con este proyecto, tuve la
suerte de encontrar una de estas caretas en una
pequena tienda en la parte antigua de la ciudad
de Quito, una tienda que solo vendia caretas, de
todos los tipos; ahi la encontré, perdida entre
cientos de caretas de todos los tipos. Ademas,
ocurrié que el duefio de la tienda no sabia nada
de su procedencia y, por mas que le expliqué y le
insisti que se trataba de la careta original utili-
zada en la expulsiéon del paraiso (le aclaré inclu-
so que era especialista en historia del teatro), y
que debia costar una fortuna, no solo no me cre-
y6, sino que empezd a impacientarse, aseguran-
do que se trataba de unas caretas tradicionales
de los carnavales de ciertas zonas andinas.

Figura 1. Se alquila. Colegio Mayor San
Clemente. Santiago de Compostela,
noviembre 2019. Foto: Fran Blanes.

Mientras contaba esta experiencia, Juan Nava-
rro se pintaba el cuerpo con hojas de helecho.
Esta accidn, Pintarse el cuerpo con hojas de helecho,
la estdbamos recuperando como parte del ar-
chivo, proviene de No-one is an island, una obra
con direccién, escenografia y dramaturgia de él
mismo. El vacio y la distancia que se produce al
sacar la accién de su contexto original y situar-
la en el marco de una conferencia performati-
va es el primer paso para abrir esa distancia de
desestabilizacién y reflexion para desplegar un
juego de teatralidades que hace visible distin-
tos actores y contextos. El pasado de la accién
se actualiza desde un medio que ya no es solo
un medio, el archivo, sino un fin, el espacio que
estamos habitando como cuerpos-pensantes o
pensamientos encarnados, formas de hacer que
expresan un modo de situarse frente al pasado.
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No-one is an island, Juan Navarro, 2017. Foto:
http://juan-navarro.es/wp-content/uploads/JUAN_
NAVARRO-NO_ONE_IS_AN_ISLAND-Doster.pdf

Acercarse a la historia, al pasado, al archivo, des-
de una préactica que nos descoloca supone poner
en riesgo lo que ya sabemos, ponernos en duda
nosotros mismos y los saberes sobre los que nos
construimos, incluidos los saberes artisticos que
tomamos como punto de partida para el proyec-
to, el teatro, la performance, la teoria.

Los actores de Se alquila expresan esta duda fun-
damental acerca de la historia en la que se ven
atrapados, que es su propia historia, la historia
de la performance y la teoria, pero no por ello de-
jan de creer en las posibilidades de ese pasado.
La pregunta que se hacen y que mueve esta in-
vestigacion no se refiere al sentido original de
aquellas acciones/relatos, sino al sentido que
puede tener el hacerlas nuevamente, traerlas a
un presente y un contexto distinto. Frente a la
fe en la historia y la recuperacién de la memo-
ria convertidos en una suerte de religién secular
de nuestro tiempo, estos cuerpos en alquiler se
cuestionan la validez de ese pasado y en general
de la historia al margen del momento incierto y
la pragmatica concreta de su recuperacién pu-
blica. Es desde ese presente incierto que pode-
mos hablar de una politica de la historia.

Una de las aportaciones mas valiosas del arte
a los modos de produccién de conocimiento y
la investigacion en el sentido académico es la
necesidad de bajar a tierra los presupuestos me-
todologicos del trabajo, es decir, replantear los
temas desde la radicalidad de un momento con-

Se alquila. Colegio Mayor
San Clemente. Santiago de Compostela,
noviembre 2019. Foto: Fran Blanes.

creto, de una situacién determinada, unas per-
sonas, tiempos y circunstancias. La singularidad
de este presente pone en riesgo cualquier relato
o conocimiento ya legitimado. Esto explica tam-
bién que cualquier proyecto de investigacién/
creacion sea, en alguna medida, una investiga-
cién sobre su propio presente porque los medios
y métodos no puedan estar fijados previamente,
como ocurre en otras disciplinas, sino que son
un objetivo paralelo y constante de trabajo.

El mito, la historia, la obra, como las ideas o
las practicas en general, no tienen un solo au-
tor, son resultado de una elaboracién colectiva,
a pesar de que las formas de produccién y la
economia del arte obliguen a firmar e identificar
cada obra con uno o varios autores claramente
determinados. Pero cualquier historia o trabajo
de creacién contrae una deuda con un nuimero
indeterminado de autor-idades no siempre faciles
de identificar. Hacerse eco de esta multiplicidad
de voces, cuerpos y autoridades desautorizadas
es un modo de volver a situar el saber practico
en el medio inestable y plural que le correspon-
de por naturaleza.

Se alquila parte de un planteamiento dramatur-
gico basico que va adquiriendo complejidad,
creciendo y transformandose con la practica.
Consiste en hacer sentir la convivencia y al mis-
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mo tiempo el conflicto entre dos personajes,
dos cuerpos y dos lugares distintos: el lugar
del artista convertido en obra viva a través de
la accién y el lugar del tedrico puesto en pie
en escena. Estos dos planos constituyen el eje
sobre el que se organiza cada presentacion.
Esta convivencia escénica, que se abre hacia
otros actores que intervienen de forma pun-
tual, no busca llegar a una solucién de nin-
gun conflicto que no pase por una celebracién

de los cuerpos por su lado mas fragil, ludico
y enganoso. La economia de la historia y del
archivo, la economia de los capitales simbdli-
cos acumulados en forma de conocimiento, se
transforma asi en una economia del juego, el
fallo y la celebracién que alimenta una suerte
de conspiracién en contra de los principios de
jerarquizacién que ordenan las divisiones ya
instituidas de lo que puede ser teatro, arte o
teoria y los modos de hacerlo.

Se alquila. Thédtre La Vignette.
Montpellier, marzo 2019.
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La potencia de una historia no se apoya en su
contenido sino en los modos de actualizarla,
darle un presente y activarla en un espacio con-
creto. Son las practicas, ritos o ceremonias los
que crean un lugar para el relato. Se alquila no es
solamente una maquinaria de hacer historias,
sino un ambito de experiencias y accién que se
proyecta hacia fuera en direcciones distintas e
involucra a otros agentes. Su punto de partida
es un deseo difuso pero visible, unas ganas de
hacer con unas personas y en unas condicio-
nes determinadas. Este deseo se empieza con-
cretando en la propuesta que un investigador
académico le hace a un creador escénico y actor
para escribir un libro sobre su trayectoria. Esta
ficcién real ofrece las condiciones de partida
para una serie de recorridos que se han ido su-
cediendo, porque ya desde el principio se hizo
evidente la limitacién de la propia historia y la
necesidad de darle la vuelta: pronto se llegd a la
idea de que un libro convencional no permitiria
abrir un entorno vivo para darle cuerpo a este
deseo de hacer juntos; lo que interesaba no era
solamente la parte de archivo, recuperacién del
pasado y analisis de documentos, sino lo que en
algin momento ibamos a llamar el des-archivo,
es decir, las formas de volver a dar vida a esos
documentos descolocandolos, jugando con ellos
y reinventandolos. Con este fin llevamos el meca-
nismo del libro a la escena con el animo de trans-
formar el proyecto en un archivo vivo y cada pre-
sentacion en un nuevo capitulo de ese libro vivo.

Este conflicto entre un artista que trabaja con
la inmediatez de la performance y un investiga-
dor tedrico que trabaja desde la distancia y la
reflexién es el planteamiento bésico que sostie-
ne una dramaturgia del archivo que se ha ido
disparando de mil maneras. Esta conversacién
imposible se proyecta a otros planos: el cuerpo
y la palabra, la accién y la teoria, el pasado y el
presente, la ficcién y la realidad, los actores y el
publico; desde ahi se han ido construyendo si-
tuaciones cuya finalidad no es ilustrar un relato
previo, sino transformarlo a través de sus formas
de uso. Entre el relato y las practicas no existe
una relacién lineal causa-efecto, sino un conflic-
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to que funciona como motor del trabajo. Por esto
deciamos que cada uno de estos planos, relato,
practica y deseo, se desarrollan de forma auto-
noma y al mismo tiempo no dejan de interferirse.

El libro sirvi6 para materializar el proyecto a
través de un objeto performativo que funciona
como un instrumento de registro. Este se utiliza
para recoger restos, marcas y huellas, como flui-
dos del cuerpo, manchas, pinturas, restos de co-
mida... que va dejando cada presentacion. Cada
uno de estos libros, todos iguales y todos distin-
tos, se subasta, se regala, se alquila, se liquida
entre el publico. Quienes se lo llevan adquieren
el compromiso de continuar utilizandolo como
un medio singular de inscripcién de experien-
cias propias vividas y no vividas. Los recorridos
de cada libro se integran en el archivo como par-
te de los relatos de presentaciones futuras.

Incluso impreso y editado, este libro, como el
proyecto al que estd unido, esta siempre sin
acabar en tanto invita a la accién. Su conte-
nido es un vacio que proyecta sobre el lector
la responsabilidad de darle sentido. Este se
convierte en un actor mas y la lectura en una
forma de escritura.
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SE
ALQUILA

Pintarme la piel con Helechos y
pintura

No-one is an
island
2017

Figura 5. Se alquila. Colegio Mayor
San Clemente. Santiago de Compostela, noviembre
2019. Foto: Carlota Bustos.

Un libro vivo y un libro en papel tienen formas
de uso distintas. Ambos comparten la referen-
cia a una unidad material que se utiliza como
superficie de inscripcién. Pero este espacio, con-
cebido como una forma de registrar el pasado,
se convierte ahora en un ambito practico de
conocimiento y desconocimiento, un entorno
VIVO que se esta constantemente reinventando.
Varian las formas de relacionarse con ese (des)
conocimiento y hacerlo publico: mientras que el
libro-texto confiere al receptor la funcién de in-
térprete intelectual, el libro-accién no exige a un
intérprete intelectual, sino a un intérprete fisico
0, dicho de otro modo, a un actor que se apropie
de él para archivar no solo lo que pasé en su
vida, sino también lo que podria haber pasado.

Las formas de conocimiento son distintas. Mien-
tras que el conocimiento tedrico utiliza los li-
bros-texto como base de acumulacidn, también
alimenta bibliotecas y bibliografias; el conoci-
miento practico y experiencial al que remite el
libro-accién se actualiza a través de la experien-
cia en relacién con contextos y situaciones con-
cretas. Dicho de otro modo, cada nuevo capitulo

de Se alquila no es continuacién del anterior por-
que no responde a una sucesion légica, no hay un
plan previo que determine el orden de cada capi-
tulo y la forma o contenido de cada presentacién,
sino que cada capitulo se reescribe sobre el ante-
rior en funcién de un presente distinto. Desde un
punto de vista practico, el pasado no tiene sentido
al margen de una determinada situacién actual;
no existe el pasado o la historia sin un presente
desde el que recordarla, evocarla, reinventarla, ni
unas determinadas perspectivas de futuro.

Como ese presente esta siempre cambiando, un
archivo estard igualmente siempre haciéndose.
Esto hace que este proyecto, potencialmente,
podria estar siempre haciéndose y seria siempre
distinto. Su planteamiento inicial es un listado
de las acciones realizadas por Juan Navarro a lo
largo de su trayectoria como artista. Este lista-
do se dispone como un gran panel del que se
escogen las acciones que se van a hacer ese dia
y sobre las que se construye la columna verte-
bral de cada presentacion. A este listado se le
han anadido puntualmente acciones no reali-
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zadas que podrian haber ocurrido o que podran
ocurrir en el futuro. Este plano potencial le da
al archivo una dimensién universal. En alguna
medida todo archivo es un archivo incompleto.

Sus limites reflejan finalmente los limites de
quienes lo hacen y en el caso de Se alquila de
la capacidad de sus actores para incorporar
pasados desde un presente inmediato; dicho
de otro modo, los limites de este archivo son
este presente escénico y publico realizado en
relacion no solo con un publico, sino también
con otros agentes que ya sea por la historia o
el azar se cruzaron con ese pasado constante-
mente reinventado. De este modo, es habitual
la participacién de colaboradores para cada
edicién, incluido el publico. La posibilidad de
hacerlo una vez mds es la frontera y el horizon-
te Ultimo de este archivo. La pregunta no es
acerca del contenido preciso que debe tener el
archivo, sino de las formas y modos de hacer-
nos cargo de €l. La funcién de los contextos en
los que se presenta es activar el archivo desde
horizonte de expectativas culturales, sociales
y humanas distintas.

El deseo

Querido Pai, después de dejarte en el taxi para
el aeropuerto, me ful a deambular por las calles
de La Laguna. Cuando acabamos de presentar
un trabajo me quedo como vaciado, tonto e in-
capaz de poner palabras a algo que me sale por
cada poro del cuerpo. Asi que me puse a andar
sin rumbo fijo para ir bajando emociones, dejar-
me sentir e ir digiriendo lo que habia pasado, no
con la intencién de nombrarlo, sino de cuidar-
lo y dejarlo ahi, para que en otro momento nos
siga alimentando.

Acabamos de presentar Se alquila en un nue-
vo formato taller como cierre de la semana de
residencia del Programa de Artes Vivas Lav, en
Tenerife. Sabiamos que el publico que ibamos a
tener no era el publico que asiste normalmente
a un evento artistico. Sabiamos que iba a ser un
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publico dificil y facil al mismo tiempo, adultos y
nifnos a la vez, presentes y ausentes, que no iban
a poder dejar la cabeza quieta del todo para es-
tar con nosotros, pero que al mismo tiempo su
presencia iba a ser rotunda. No iban a poder si-
lenciar los ruidos de esas vocecitas interiores de
las que les hablamos durante la presentacién, la
vocecita que te dice que tienes que salir adelan-
te, hacerte cargo de tu vida, llegar a algtn sitio,
progresar y ser alguien de provecho. Ellos, que
no lo van a tener facil para entrar en esa socie-
dad de las personas ttiles, son, sin embargo, los
que no van a dejar de oir esas vocecitas.

Por eso nos parecié que a algunos se les ilumi-
naba la mirada cuando, después de pintarme
la cara de negro, volviamos a hacer la escena
de El paraiso es un lugar tranquilo. Pero en lugar
de Muha, el actor africano que lo hizo enton-
ces, ahora estaba yo, un tedrico al que estabas
iniciando en la performance, y en lugar de estar
en el Teatro Antic, en Barcelona, donde se es-
trend en el 2016, estdbamos en una sala de la
Biblioteca Municipal de La Laguna, en Tenerife;
y en lugar del publico habitual del teatro expe-
rimental, tenfamos a la gente de Metamorfosis,
un grupo con “trastorno mental grave”, como
decia el diario en el que salié la resena, cele-
brando como siempre el tiempo, en este caso
con la excusa de nuestro cincuenta cumplea-
nos (Ginovés, 2020).
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Figura 6. Se alquila. La Laguna, Tenerife,
enero 2020. Foto: Addn Herndndez.

Después de perderme un rato terminé pasando
por el Bar Avenida, en el que habiamos estado
un par de dias antes, cerca del intercambiador
de autobuses, el que hacia esquina y estaban
presentando el Barca-Madrid. Me senté en una
de las mesas que habia en la acera y me que-
dé mirando a los parroquianos del bar, casi los
mismos que estaban la otra vez, y también a la
gente que pasaba por delante, yendo o viniendo
de la estacion de autobuses, gente de todo tipo,
Pai, pero que en su mayoria nunca irian a ver un
trabajo ni como el nuestro ni ningun otro méas o
menos identificado con el mundo de la escena
experimental. A pesar de que lo que hacemos no
presenta grandes dificultades: escuchar voceci-
tas, celebrar el paso del tiempo, hacer una fiesta
de cumpleanos, expandir el cuerpo, aprender a
bailar una cumbia o hacer realidad un deseo por
medio de la imaginacioén no son situaciones que
requieran mucha especializacion.

Si esto es asi, Pai, por qué nos movemos en te-
rritorios tan estancos. Por qué, si eres artista o
académico, te veras a lo largo de tu vida profe-
sional trabajando sobre todo con otros artistas o
académicos igual que tQ, a excepcién de ciertos
momentos puntuales especialmente prepara-
dos para que otra gente, esos que llamamos gen-
te “normal”, la gente que yo estaba viendo en el

SE
ALQUILA

Ensefiar 8 Muha a escuchar su
vocaciia

El paraiso es un
lugar tranquilo
2014

Avenida o la gente de Metamorfosis con los que
acababamos de hacer la presentacién, lleguen
a los espacios del arte o la universidad, o al re-
vés, el arte o la universidad lleguen a la calle, sin
que medien las consabidas autoridades y jerar-
quias. ;Cémo es posible que dos ambitos como
el arte y la investigacién relacionados con el
conocimiento, la experiencia, la comunicacion,
puedan vivir encerrados en si mismos? ;COmo
es posible vivir en mundos tan estancos y creer
que podemos llegar a entender algo? ;Cémo
asumir estas particiones que ordenan la socie-
dad del trabajo segin especializaciones, bus-
queda de rentabilidad y modos de produccién?

Insistir en esa zona de desconocimiento resulta
dificil cuando los contextos, publicos y situacio-
nes en los que desarrollamos nuestro trabajo
son siempre los mismos. Sin embargo, no seria
dificil cambiar eso, basta con mover una ficha,
mudar de companeros de viaje, buscar otros
aliados, para que ese entramado de lenguajes
artisticos, formatos escénicos y teorias esté-
ticas, salte por los aires y nos volvamos a en-
contrar en un ambito inestable en el que ya no
nos reconocemos. Ese es el tipo de conocimiento
que puede ofrecer el arte, un conocimiento que
no da respuestas ciertas, sino que ofrece luga-
res vivos para seguir buscandolas, convirtiendo
esas preguntas en una suerte de pasion.
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Figura 7. Se alquila. La Laguna, Tenerife, enero 2020. Foto: Addn

Herndndez (izquierda), Carsten W. Lauritsen (derecha).

La pasion, en el doble sentido de padecer y de
emocion, una fuerza que llega de fuera y no
controlas, es lo que le decia el tedrico al artista
mientras lo aplastaba con su cuerpo. Esta ac-
cién formaba parte del programa de iniciacién a
la performance para el académico abierto luego a
todo el publico. Mientras el artista pedia perdén
por ser artista, por llevar una vida normal, por
continuar haciendo performances, el tedrico se
olvidaba de su cuerpo para sentir ese conflicto
implicito en la actuacién que la performance ha
llevado al extremo: ser sujeto activo y al mismo
tiempo objeto pasivo de la propia accién.
Bataille habla del erotismo como paradigma de
la experiencia. Eso es justamente lo que busca-
mos: erotizarnos y erotizar, provocar un peque-
no orgasmo en las mentes y los cuerpos, salirnos
de nuestros lugares habituales. Lo imprevisible
nos pone en peligro. La falta de seguridades nos
descoloca. Vivimos una ilusion de vidas previsi-
bles llenas de seguridades. Si el arte vale para
algo es para devolvernos durante un tiempo y
bajo unas condiciones determinadas esa sensa-
cién de riesgo, incertidumbre, deseo.

De ese territorio nace una relacién con lo des-
conocido y una posibilidad de conocimiento, un
saber que no pasa por la cabeza, que te lleva y te
empuja; una pasiéon, que se padece y te mueve.

El saber-como afrontar ese deseo de (des)conoci-
miento y ganas de hacer/conocer, es el resulta-
do de un proyecto de creacién/investigacién en
términos de conocimiento practico.

A diferencia de otros aprendizajes practicos,
este conocimiento no tiene un fin determina-
do; puede valer para muchas cosas y también
aparentemente para nada, me refiero para nada
que podamos nombrar de forma cierta y con fa-
cilidad. Este saber es el lado practico de lo que
llamamos conocimiento teérico cuando lo lleva-
mos al campo de la experiencia. El mundo de
las ideas, las teorias, las humanidades en gene-
ral, esta identificado con practicas formalizadas
que pasan por la utilizacidon de unos cédigos
que ponen ese saber por encima de otros. El co-
nocimiento formal ha sido la piedra angular de
un sistema de dominacién que conocemos tan
bien. Pero hay otras maneras de considerar el
conocimiento, incluido el conocimiento tedrico
y el mundo de las ideas.

De esos estratos escondidos que llegamos a sen-
tir con el trabajo en La Laguna nace ese deseo
y esas ganas que nos empuja, a mi, por ejem-
plo, ahora, a estar aqui, en Madrid, con las ca-
lles clausuradas por el virus, escribiendo este
articulo para la Escuela de Artes de Envigado en
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Medellin; el deseo como una fuerza que mue-
ve no a poseer algo, sino a transformarlo. Re-
conocer ese deseo, hacerlo publico y celebrarlo
es una experiencia de libertad, pues, como dice
John Berger, “No todos los deseos conducen a
la libertad, pero la libertad es la experiencia de
un deseo que se reconoce, se asume y se busca”
(2010, pp. 17-18).

Conclusion: el erotismo
de los saberes artisticos

La pasion, el deseo, la emocidn, fueron senaladas
en la cultura moderna como factores contrarios
a la ciencia, el conocimiento y la academia. El
mito de la objetividad y la despersonalizacién
del discurso cientifico dificilmente llegan a
aceptar la desestabilizacién que provocan las
pasiones. Sin embargo, hoy en dia, después de
siglos insistiendo y resistiendo en los buinkeres de
los conocimientos oficiales, hay que preguntar-
se mas bien lo contrario: si es posible el conoci-
miento cuando carece de pasion.

Al comienzo de este texto, decia que el deseo
esta detras de ese gesto de expulsién con el que
comienza la historia y el mito del conocimiento.
Pero la expulsién del paraiso es el reflejo inverti-
do de la expulsiéon de la historia. Si el deseo nos
hace ingresar en la historia, la falta de deseo, ya
sea por razones fisicas o politicas, por enferme-
dad o exilio, nos expulsa de ella. El paraiso se
convierte en un inflerno cuando deseo y accién
van por separado. Y la historia se convierte en
un paraiso cuando conseguimos que los deseos
muevan las acciones.

La idea del erotismo que atraviesa la obra de
Bataille nos sirve para profundizar en el cono-
cimiento artistico. Aunque no se refiere directa-
mente al erotismo como forma de conocimien-
to, sino como matriz de la experiencia y de la
vida, insiste en situar este campo de experien-
cias en oposicién a las formas de autoridad, em-
pezando por la autoridad con la que se reviste el
conocimiento académico y mas concretamente

la filosofia. La cercania entre erotismo y conoci-
miento artistico se explica por el terreno comun
de la experiencia en el que se apoyan. El erotis-
mo, que Bataille define como “la aprobacién de
la vida hasta en la muerte” (2019, p. 11), tiene
la capacidad de abrir los cuerpos, desbordar los
canales de relacién y actitudes aprendidas, po-
nerlos en peligro, desestabilizarlos; en una pala-
bra, abrirlos al contacto con el mundo de fuera:
“El erotismo es un juego con las distancias, pero
un juego peligroso donde las distancias se po-
nen en peligro y pueden llegar a desaparecer, las
distancias entre lo que se y lo que no sé, entre
vosotros y yo, entre lo que esta establecido y lo
que no esta establecido” (Bataille 2019, p. 15).

El uso del conocimiento como dispositivo de
autoridad y control sigue siendo una realidad
patente. El planteamiento del arte como medio
de investigacién supone tomar una postura ac-
tiva frente a este uso politico del conocimiento
como dispositivo de jerarquizacién. En las ins-
tituciones académicas en las que se llevan a
cabo muchos de estos proyectos este principio
de autoridad continta estableciendo con rigidez
los limites de lo que puede considerarse cono-
cimiento o arte, y lo que no se acepta ni como
conocimiento ni como arte. Si a lo largo de la
historia la ciencia termina ocupando el lugar
que antes tenian las deidades, serd a cambio de
convertirse en una abstraccién facil de instru-
mentalizar en funcién de otros intereses.

A pesar de que los discursos oficiales insisten en
la interdisciplinariedad y la universidad como
servicio publico, los campos disciplinares se han
hecho mas endogamicos como respuesta tam-
bién a su creciente complejidad como ambitos
de produccion en contextos altamente compe-
titivos y especializados. Si bien se ha favoreci-
do el dialogo entre disciplinas distintas, resulta
llamativo el aislamiento de las instituciones de-
dicadas al conocimiento especializado con res-
pecto al mundo de fuera.

Con este horizonte de fondo, Coccia (2016) se re-
fiere también al erotismo, pero no ya como pa-
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radigma de la experiencia, sino en relacién con
los métodos de investigaciéon y conocimiento.
Sus consideraciones acerca del saber filoséficos
pueden trasladarse facilmente al mundo del
arte y el saber artistico:

El saber que generan las artes y los modos de
producirlo es distinto a las formas y usos iden-
tificados con los conocimientos formales, teéri-
cos o0 académicos, incluidos los conocimientos
practicos ya reglados y convertidos en métodos,
corrientes o estilos de actuacién o de danza,
que funcionan igualmente como formas de legi-
timacion autorizadas. Este conflicto de formas,
que es también un conflicto de intereses y eco-
nomias, es uno de los efectos mas beneficiosos
que esta teniendo la discusién sobre cémo en-
tender la investigacién en artes y como hacerla
compatible, evaluarla y homologarla dentro del
mundo académico.

Las inercias culturales presentan las practicas
como un complemento a las teorias, o vicever-
sa, las teorias, las ideas y conceptos, como re-
sultado de las practicas. Sin embargo, este tipo
de ecuaciones terminan inevitablemente fago-
citando las practicas y el espacio vivo de la ex-
periencia en beneficio de las teorias, que tienen
un alcance y un tipo de comportamiento ex-
pansivo, autoritario y jerarquico. Esto no quiere
decir que teoria y practicas no puedan estar en
relacion y trabajar juntas, pero ha de ser des-
de una relacién de no complementariedad, de
desbordamiento y friccién; un conflicto que no
debe ser paralizante, al contrario, supone un
reto para seguir replanteando los regimenes que
median entre ambos mundos.

El medio artistico posee unas condiciones sin-
gulares para relacionarse con otras disciplinas
de un modo transversal, disperso y consciente.
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Esta es la potencia de este medio frente a las
metodologias de investigacion. El reto no consis-
te en armonizar y uniformar las metodologias
en artes tomando como baremo los estdndares
académicos creados para otras disciplinas, sino
en sostener e insistir en un interrogante acerca
de estos estandares y contribuir con la rectifi-
cacién de las inercias que cierran los campos
de conocimiento sobre si mismos en cuanto es-
pacios auténomos y ambitos de poder. Las ar-
tes no pueden indicar la direccién en la que ha
de cambiar la investigacién en otras areas, su
funcién es de tipo practico, consiste en remo-
ver, descolocar, cuestionar, en definitiva, ser un
motor para abrir margenes de cuestionamiento
desde la fragilidad de la experiencia sensible.

Para terminar, voy a destacar tres perspectivas
o planos de trabajo que pueden ser importan-
tes en una investigacién basada en practicas de
creacion. Estas perspectivas no constituyen una
metodologia, que debe ser construida de forma
especifica para cada proyecto, sino condiciones
previas para el desarrollo de esa metodologia.

La atencién y cuidado de un espacio vivo
de experiencias, practicas y acciones es, sin
duda, uno de los planos fundamentales de
una investigacién en artes. Es de ese ambi-
to de experiencias, confrontado con el mun-
do de afuera, del que nacen los saberes vi-
vos. La atencién a este territorio implica su
proteccioén frente a los diferentes horizontes
institucionales que tienden a reducirlos a un
resultado cierto, una abstraccidén, método
o dispositivo. La obra, el libro, la conferen-
cia, el articulo, el proyecto o el proceso de
creacion se convierten en moneda de cam-
bio que abstrae la experiencia. Mas alla de
la pregunta inevitable por si una obra gusto
0 no gusté y la consideracion acerca de su
utilidad social, un proyecto genera un en-
torno de experiencias que desborda cual-
quiera de estas abstracciones y utilidades.
Este territorio contaminante de limites difu-
sos es fragil, altamente vulnerable, cambian-
te, y requiere por ello mucha atencién. Hay
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que tener en cuenta que incluso si un pro-
yecto se realiza fuera de los ambitos oficiales,
lo instituido impone un sistema de valores,
representaciones y practicas que van mas
alla de la propia institucién. La institucion la
llevamos incorporada. No se trata con esto de
negar las instituciones, sino de tomar cuenta
de las restricciones que imponen para con-
vertirlas en una limitacién productiva. En
definitiva, se trata de devolver la experiencia
al mundo de las ideas formales y los cono-
cimientos especializados, y viceversa, poner
los cuerpos pensantes en relacién con terri-
torios humanos fragiles y contradictorios.

Un segundo frente de trabajo consiste en
buscar los aliados necesarios para salir ai-
rosos en la batalla. Estos aliados no tienen
que ser necesarlamente aquellos que pro-
porciona la institucién o los que pueden
resultar mas previsibles; muchos de estos
colaboradores ya estan dentro de este mis-
mo campo de juego y pueden volverse fa-
cilmente en contra del proyecto, recurrien-
do a los modos y lenguajes ya establecidos.

Es necesario, por tanto, tomar distancia, des-
hacerse de los modos aprendidos, sin dejar
de contar con ellos, y descubrir en otro tipo
de agentes, lugares, materiales o tiempos,
posibilidades de experiencia y conocimiento
utiles para la finalidad del proyecto. Esto es
lo que Bourdieu (1997, p. 7) en su Introduc-
cién a la razén practica comienza llamando
el modo relacional y disposicional del cono-
cimiento, la capacidad de descubrir posibili-
dades de inteligencia en las situaciones que
tenemos mas a la mano y contextos de vida
proximos. El mundo cotidiano, lo que ha-
cemos, vemos, olemos y tocamos todos los
dias, las personas con las que nos cruzamos
y las situaciones que vivimos, se revela a lo
largo del siglo XX y especialmente ya en la
segunda mitad como una reserva inagotable
de posibilidades de desbordamiento con res-
pecto a espacios ya instituidos. Las pequenas
o grandes cosas del dia a dia son una fuente

constante de inspiracién de la filosofia de Le-
febvre (1972) sobre los modos de producir el
espacio, no solo en el ambito tedrico en tanto
que objeto de estudio, sino desde un punto
de vista practico como medio para convertir
los espacios abstractos, comenzando por la
misma abstraccién de la escritura académi-
ca, en espacios vivos.

Junto a estos dos niveles de trabajo, a saber,
la delimitacién de un mapa de conflicto entre
territorios experienciales y horizontes insti-
tucionales y la busqueda de aliados/practicas
procedentes de otros ambitos, el tercer nivel
implica el replanteamiento de las formas de
hacer publico y comunicar el proyecto. Estos
tres planos se desarrollan en paralelo y se
irdn transformando y contaminando a lo lar-
go de un proyecto. Aunque su presentaciéon
publica puede parecer que va en tercer lugar,
hay que cuestionar la idea de resultado final
para replantear qué significa hacer publico
un proyecto y con qué finalidad se compar-
ten unos conocimientos (practicos) y unas
formas de hacer, que en cierto modo nunca
van a dejar de ser dudas y apuestas, juegos y
ficciones. Esta fase, que supone un momento
esencial en el avance del proyecto, no puede
reducirse a ese momento final. Hacer publico
un saber practico, hacerse publico haciendo,
implica ensenar y ensenarse a uno mismo a
través de los otros, es decir, aprender, tomar
conciencia de lo que se esta haciendo en re-
lacién con ese mundo desconocido que va a
estar siempre del otro lado. El publico se con-
vierte en un aliado més del proyecto, su co-
laborador mas anénimo, més incémodo, pero
también mas necesario.
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