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Resumen
El texto pretende hacer una reflexión sobre la mira-
da, que, cuando se cultiva, puede visibilizar historias 
ocultas en los territorios con el objeto de crear me-
moria, identidad y conciencia de sí. Es una explora-
ción por las historias ocultas tras lo evidente a los 
ojos; plantea el ejercicio de ver más allá de lo inme-
diato a los sentidos para reconocer que es más im-
portante aquello no contado, lo que se dice sin decir, 
y lo que está detrás de cada acontecimiento, que en-
cierra toda una memoria, sobre el territorio, el cuerpo 
y la identidad.

Palabras clave: 
Mirada, Territorio, Cuerpo, Palabra, Memoria.

Abstract
This text pretends to do a reflection about how the glance, 
being practiced, can draw attention to hidden stories in the 
territories, generating memory, identity and consciousness 
of oneself. It is an exploration through the hidden stories 
behind what the eyes judge as obvious; it suggests an ex-
ercise to try to see beyond the senses, to accept that the 
untold is more important, what is not said and is behind 
each occurrence and keeps a whole memory about territory, 
body and identity.
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Fonseca estaba sentado en el muro 
del quicio de su casa, viendo pasar 
la gente para misa de 12, era sába-
do y no podía creer que su día fue-
ra a pasar de largo sin ningún res-
quicio de fiesta, ¡un sábado y sin 
programa no tendría perdón!, es 
que hasta Ñito, el que rifa terne-
ros los sábados a medio día, había 

terminado todo el talonario y ya se había toma-
do el primer guaro; algo tendría que hacer. Por 
eso, y con total decisión, se fue para el parque 
y entre todas las carnicerías escogió el toldo de 
Benjumea, si quería hacer algo tendría que ha-
cerlo con el mejor, eligió lo más llamativo y, con 
la compinchería de su fiel amigo carnicero, llevó 
su preciado tesoro hasta el portón de su casa; 
allí lo cubrió con helecho y dejó entrever la ca-
beza sonriente de un difunto marranito. Se sen-
tó al lado de su llamativo armazón, listo para el 
festín. Después de unos minutos ya tenía a su 
lado dos botellas de cerveza, vacías. - Ve Juan, 
voy a hacer asadito ahorita no más, ¿querés ve-
nir?, no tenés que poner nada, pues, guarito y 

polita si querés tomar, yo pongo el resto- le dijo 
a Juan Martín, el comprador de café, que venía 
de conseguir una veterina – pero tenés que venir 
tempranito para que no se nos dañe el anima-
lito, es que madrugué a sacrificarlo, porque me 
voy unos días y le quiero hacer una atencioncita 
a todos ustedes por lo bien que se han manejado 
conmigo- inquirió, pidiéndole que regara la bola 
entre los del combo del café “La garita” para que 
fueran. Esa misma invitación se la hizo a Oti-
lia, la copera que trabajaba donde Pano, con las 
amigas de Chava, las que rellenan morcilla y la 
venden con chunchurria en el parque; también 
aumentó el público invitado, con el combo de los 
peludos para que llevaran guitarra y musiquita. 
Y así fue que se armó la rumba desde las dos de 
la tarde; unos llegaron con ron, otros con gua-
ro y los peludos con chamber. A la luz de Jetrho 
Toll, Black Sabbath, Barón rojo, Héctor Lavoe y 
Silvio Rodríguez, fue pasando, lento y sudoro-
samente el tiempo – oe Fonse, echále candela 
a eso pues home- le decía Machaca, el peludo 
que hace los mandados en el hospital que ya se 
estaba desesperando de tanto esperar el peda-

Me levanté y fui hacia el jodido cuarto de baño. 
Odiaba mirarme en aquel espejo pero lo hice. 

Vi depresión y derrota. 
Unas bolsas oscuras debajo de mis ojos. 

Ojitos cobardes, los ojos de un roedor atrapado por un 
jodido gato. 

Tenía la carne floja, 
parecía como si le disgustara ser parte de mí.

Charles Bukowski
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cito de marrano. - No me acose la marrana que 
me caga el lazo pelao, aguántate que estoy es-
perando unas amiguitas que son las que me van 
a colaborar con la tasajiada y la fritada, tomé-
monos otro más bien- se defendía Fonseca ante 
la insistencia de sus invitados que ya se mos-
traban trastocados por el licor. Sin que la visita 
se diera cuenta, la comida se iba dilatando, con 
Fonseca que contaba historias, se tomaba un 
trago en un lado, en otro, recordaba anécdotas, 
contaba chistes, todos en el albor de los tragos 
celebraban la fiesta y de cuando en vez pedían 
que prendieran ya el helecho y arrancara la ma-
rranada. Ya prendidos, los peludos se animaron 
a tocar y desenfundaron las guitarras, con ellos 
entró la sección protesta de la fiesta, acompa-
ñados de E unicornio azul, La maza, El derecho 
de vivir en paz, Pequeña serenata diurna y un 
par de plones; se condensó el ambiente en una 
marejada de risas, besos, abrazos y vomitadas, 
que diluyó el tiempo hasta el amanecer. Fonse-
ca desapareció de la fiesta, como un fantasma, 
en un sigiloso escape envidiado por el mejor de 
los magos, cogió una mochila y arrancó para “El 
suicidio”, la casita en la montaña que le había 
dejado de herencia la mamá. – la chimba, qué 
hambre tan hijueputa, prendamos ese marrano, 
este marica de Fonse nada que nos da grasita- 
decía Forro e momia, el que maneja los equipos 
en la casa de la cultura, mientras daba tumbos 
hacia donde estaba el helecho con el marrano. 
Tan maluco estaba, que se tropezó y fue a dar 

sobre el marrano, para develar el gran tesoro 
que les tenía preparado Fonseca, solo la cabe-
za de un marrano con un montón de helecho, 
no había ni un hueso del difunto dentro de ese 
manojo de rastrojo, – nos la volvió a hacer este 
hijueputa, más maricas nosotros que volvimos 
a caer- y entre insultos y risas cada uno cogió 
para su casa en medio de los albores de la bo-
rrachera. Fonseca, mientras tanto, ya llegaba a 
“El suicidio”, con dos medias de guaro en la mo-
chila, que se había sacado de lo que llevaron a 
la fiesta, para terminar de pasar su maravilloso 
y perfecto fin de semana – este Benju si es un 
bacán, siempre haciéndome los cuartos, ojalá 
caiga ahorita con más guaro, este no creo que 
me alcance hasta mañana. En fin, Dios provee-
rá, Dios proveerá-.

Esta historia de Fonseca, real o no, hace parte 
de las cosas que pasan en un pueblo cualquiera 
enclaustrado en las montañas del suroeste an-
tioqueño, un personaje que a los ojos del habi-
tante común pasa de largo o, por el contrario, 
es una molestia social, un aparecido oportunis-
ta y conchudo, del que nadie se percata hasta 
que acomete una de sus múltiples fechorías. Sin 
embargo, a la luz de lo que plantea el profesor 
Memo Ánjel (2016), en su texto Sin parasitar, es 
la mirada especial de quien puede ver lo ocul-
to en el objeto observado, la que puede sacar a 
flote ese mundo maravilloso que escondía tras 
las formas simples, incluso puede ver poesía en 
lo burdo de las formas cotidianas. La historia de 
Fonseca es simple, hasta que alguien puede no-
tar que lo menos importante es Fonseca, sino 
todo el entramado de memoria e historia que lo 
rodea; en una simple historia hay un cúmulo de 
información sobre prácticas sociales, antropoló-
gicas y culturales, de una población que, en su 
cotidianidad, encarna luchas económicas, polí-
ticas y culturales, sobre el cuerpo, la forma de 
habitar el territorio y de construir identidad.

El llamado que hace Memo Ánjel (2016) es pre-
cisamente a navegar por las reflexiones sobre 
lo que posibilita agudizar la mirada, los encan-
tos que se permite el ser humano cuando es 

Sin que la visita se diera 
cuenta, la comida se iba 
dilatando, con Fonseca 
que contaba historias, 

se tomaba un trago 
en un lado, en otro, 

recordaba anécdotas...
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capaz de ver el ser oculto tras el antifaz para 
encontrar lo que el mundo tiene por contar 
tras las formas cotidianas, dentro de los arque-
tipos institucionales del cuerpo, la familia y las 
buenas costumbres.

Por eso, la mirada no puede ser la simple obser-
vación, debe ser un ejercicio profundo y deteni-
do sobre lo observado, un acto transformador, 
acción que reforma y convierte el fenómeno fí-
sico en objeto estético, lo prosaico en poesía, lo 
común en narrativa extraordinaria, porque es 
en lo diferente donde más belleza se encuentra 
puesto que ahí nos situamos sin saber nada y 
con la disposición de descubrirnos. 

Pero esa forma de mirar se hace posible en la 
medida en que se viaja, no solo entre lugares 
físicos, sino también entre textos, formas, soni-
dos, culturas; en la medida en que el ser habi-
ta distintos escenarios, se entrena para ver lo 
oculto para nombrarlo, darle cuerpo a lo descu-
bierto, pues, en la forma en la que se nombra 
el mundo, se construye la relación con el otro 
y, con ello, la historia de las prácticas sociales. 
Es la mirada diferente, no la simple vista, la que 
hace notorio todo el universo mágico que con-
tiene el mundo. “Desde donde yo me encuentro 
hay una hermosa vista, pues no hay nada que 
ame más que aquello que se expande hacia lo 
lejos y fuera de la vista” (Jay, 2007, pág. 187)

Por eso, los cuentos son formas de narrar lo 
que se ha visto de un territorio, o lo que pasa 
en él, es contar lo que otros no han notado, o 
no han tenido las palabras para darle cuerpo; 
sin embargo, esos cuentos llevan dentro de sí 
otras historias que esperan ser descubiertas. 
Para Piglia (1986) en Tesis para un cuento, plan-
tea que el cuento es un relato que encierra un 
relato secreto. No se trata de un sentido ocul-
to que depende de la interpretación, no es otra 
cosa que una historia que se cuenta de un 
modo enigmático. La estrategia del relato está 
puesta al servicio de esa narración cifrada, es 
como contar una historia, mientras se cuenta 
otra, sin que el otro se dé cuenta, a no ser de 

que esté preparado para dejarse seducir por lo 
oculto (Piglia, 1986)

El cuerpo, por ejemplo, es un soporte sobre el 
que se cuenta una historia de vida, unas elec-
ciones y unas luchas históricas de poder, pero 
solo es cuerpo, ente biológico, si no encuentra 
una mirada que vea en él lo que contienen en su 
interior y se manifiestan en las formas de su ex-
terioridad. De ahí que las cosas tomen otro va-
lor, distinto a la presencia física, es decir, las co-
sas valen por lo que sabemos y descubrimos de 
ellas y es a través de la palabra que se construye 
ese valor que se manifiesta y toma sentido. Es la 
palabra la que visibiliza para el resto del mundo 
el descubrimiento de la mirada, la palabra es la 
creación de la mirada.

De ahí que la mirada sobre el cuerpo descubra 
la historia que contiene, como una mirada di-
ferente a los senos, por ejemplo, que encierran 
sentidos más allá de su voluptuosidad porque 
es menester leer la historia de su territorio, ima-
gen de deseo, represiones, formas de alimenta-
ción y construcción simbólica que han hecho a 
su alrededor y que han fundado prácticas hu-
manas, en otras palabras, son el testimonio de 
un territorio, por eso dan fe de su capacidad de 
alimentar ilusiones.

El simple tamaño de unos senos, desde la mira-
da diferente, permeada por la cultura y el arte, 
habla de un cúmulo de representaciones huma-
nas sobre la abundancia, por ejemplo, cuando 
son grandes, o la castidad cuando son peque-
ños, pero también son el reflejo de sus carencia, 
como lo propone el profesor Héctor Gallo (2001), 
cuando manifiesta que la voluptuosidad de la 
mujer contemporánea se da por el vacío que se 
acrecienta en su interior, gracias a la cantidad 
de aire que le imprimen las prácticas capitalis-
tas que la necesitan sobrevalorada. Mirar esos 
cuerpos desastrosos, desde la mirada transfor-
madora y encontrar narrativa, historias secretas 
y poesía, es dar valor a lo caótico del mundo, dar 
un sentido órfico a la existencia humana, notar 
lo horroroso y presentarlo a través de la palabra 
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como mundo asombroso, pues es en lo horroro-
so y en lo monstruoso en los que encuentro el 
asombro y, por lo tanto, la belleza.

Encontrar poesía en lo grotesco y en lo doloro-
so, es hacer un esfuerzo por reconocer que lo 
que es doloroso para unos, es arte y expresión 
para otros, manifestación estética de las más 
básicas realidades humanas, como lo plantea 
Anna Poca, en la introducción al Espacio literario 
de Blanchot: 

La mirada de Orfeo describe, en primer lugar, el poder del 

arte. Es un poder doble. Inaugura una distancia inusual, 

porque en el rito la mirada y su duración reciben un tra-

tamiento espacial. Una distancia íntima se esboza entre 

quien mira y el objeto de su mirada (Poca, 2002, pág. 11).

Un ejemplo de ver maravillas en lo monstruoso 
es Joe Peter Witkins, quien, en sus fotografías, 
pone de manifiesto la majestuosidad de la fragi-
lidad humana, presenta con todo el rigor estéti-
co figuras andróginas, cadáveres servidos como 
bodegones, cuerpos mutilados, deformidades 
físicas que dejan ver la debilidad de lo humano. 
Esas formas monstruosas son la belleza de las 
formas vitales, son un viaje sensorial a la catás-
trofe de la existencia humana, pero que la mira-
da que reforma, ofrece como fenómeno estético 
y, por lo tanto, como acto poético; no en vano 
Umberto Eco muestra en La historia de la belleza 
una comunicación entre todas las formas para 
inferir que no existe la fealdad más que como 
contraposición de la belleza, como ejercicio de 
quien mira y califica. Lo real maravilloso, oculto 
en formas de narrar, como lo expresaría uno de 
los personajes de Alejo Carpentier: 

La muerte de Leclerc, agarrado por el vómito negro, llevó 

a Paulina a los umbrales de la demencia. Ahora el trópico 

se le hacía abominable, con sus buitres pacientes que se 

instalan en los techos de las casas donde alguien sudaba la 

agonía (Carpentier, 2004, pág. 79).

Este acto poético, sobre el cuerpo o el territorio 
y sus formas grotescas, es posible por la mirada, 
que devela lo oculto, que encuentra la otra na-
rración, la palabra de lo ausente: “La palabra del 
ausente es la respuesta a la pesadilla de la his-

toria y solo a partir de una falta o de una ausen-
cia se puede fundar el sentido de lo que se trata 
de no- revelar” (Berg, 2006, pág. 34); por eso, para 
Piglia, el cuento se construye para hacer apare-
cer artificialmente algo que estaba oculto. Re-
produce la búsqueda siempre renovada de una 
experiencia única que nos permita ver, bajo la 
superficie opaca de la vida, una verdad secreta 
(Piglia, 1986). En otras palabras: “El arte en gene-
ral y la literatura, muchas veces, convierten en 
presencia real las réplicas y los objetos virtuales 
de un mundo ausente y ya desaparecido” (Berg, 
2006, pág. 38).

La literatura, como soporte para las narraciones, 
es el arte de narrar, pero es más oportuno si se 
le presta atención a lo que oculta, la historia no 
contada, no es solo lo que las descripciones mues-
tran, sino las luchas que su contextos e imágenes 
encierran: “La literatura es un campo de batalla 
en el que se razona lo político y cultural, y en el 
que con frecuencia se postula una visión no esta-
tal de la sociedad” (Corral, 2007, pág. 66).

También la ciudad es soporte para la literatura, 
es cuerpo real y simbólico, que encierra histo-
rias en sus formas, es narración, cuento, cine, 
álbum, que espera ser leído, pero como el arte, 
es reto, porque su misterio requiere otros tiem-
pos; en términos de Piglia el arte es una acti-
vidad imposible desde el punto de vista social 
porque su tiempo es otro, siempre se tarda de-

No en vano Umberto 
Eco muestra en La 

historia de la belleza 
una comunicación entre 
todas las formas para 
inferir que no existe 
la fealdad más que 

como contraposición 
de la belleza.
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masiado (o demasiado poco) para hacerse obra. 
(Piglia, 1986). La ciudad es obra en el sentido que 
es escenario. En palabras de Armando Silva:

La sociedad necesita de teatro para verse en escena…la 

vida cotidiana nos ofrece diversas experiencias de teatra-

lidad, cuyos efectos suelen ser transgresores y liberadores. 

La misa por ejemplo es un episodio colectivo de actuación, 

purificación y drama (Silva, 2003, pág. 271). 

Los aportes de este autor han sido fundamen-
tales para la lectura de la ciudad y sus ima-
ginarios, como territorio que narra y contiene 
memoria; dentro de los trabajos más represen-
tativos está la propuesta hecha por el doctor 
Armando Silva (1992), para la lectura de los 
imaginarios urbanos, por sus fuentes de infor-
mación, formas de manifestación, tipos de ar-
chivos y construcción de la realidad; esta pro-
puesta nace de una exploración realizada con 
un equipo interdisciplinario de trabajo de las 
ciencias sociales y humanas, sobre las formas 
de representarse los imaginarios urbanos en la 
ciudad, que tuvo como resultado una primera 
versión en la obra “Imaginarios Urbanos” (silva, 
1992), que, con el paso del tiempo, evoluciona-
ría a un proyecto más ambicioso que estudia-
ría las culturas urbanas en varias ciudades de 
manera simultánea, lo que despertó un amplio 
interés en numerosos ámbitos y ciudades, que 
dio origen al proyecto del Convenio Andrés Be-
llo, imaginarios sociales en América Latina y 
España. Para el desarrollo de este proyecto se 
suscribió un acuerdo entre el CAE y la Universi-
dad Nacional de Colombia, con la coordinación 
de Armando Silva, desde el Instituto de estu-
dios en comunicación y cultura, de la Facultad 
de Ciencias Sociales de la Universidad. 

La investigación trabajó con 13 ciudades que se 
vincularon al proyecto a través de las universi-
dades públicas y gobiernos municipales, entre 
otras entidades; esto con la intención de con-
centrar el trabajo en la mirada y la percepción 
sensorial ciudadana, que no solo es de interés 
gubernamental, sino, también del arte, la arqui-
tectura, las ciencias sociales y de la comunica-
ción (Silva, 2004).

Con la metodología de Silva (2004), se propuso 
un reconocimiento a las maneras de ser urba-
nos y, a la vez, concebir modos comparativos 
entre ciudadanos de distintas ciudades, países 
y culturas regionales. El objetivo final se dirige 
a captar esa ciudad subjetiva que llevan en sus 
mentes y en sus modos de vida los ciudadanos 
con el objetivo de comprender y evidenciar me-
morias colectivas sobre temas urbanos, tales 
como acontecimientos locales, personajes y mi-
tos, escalas de olores y colores que “identifican 
y segmentan sus ciudades, fabulaciones (histo-
rias, leyendas, rumores) que las narran, en fin, 
construcciones imaginarias que de cada ciudad 
hacen las distintas creaciones de ficción en los 
tan variados géneros de las narraciones urba-
nas” (Silva, 2003, pág. 14).

Esta propuesta no se sustenta sobre la ciudad 
física, más bien, se ocupa de aquella creada por 
la percepción ciudadana, la invisible a la insti-
tucionalidad, pero que habita en el imaginario 
del ciudadano, pues: “Siempre que el fantasma 
ronde por la ciudad hay un orden fantasioso que 
marca un comportamiento o una reacción ciu-
dadana” (Silva, 2003, pág. 16). 

Los trabajos para aportar a las nuevas formas 
de leer la ciudad y su realidades se concentran 
en analizar micro procesos imaginarios, obje-
tos en los que el investigador puede captar un 
micro-universo (encuestas grupos de trabajo, 
análisis de álbumes de fotografías familiares, 
monumentos, grafitis, calles, eventos públicos, 
bares, fiestas populares, sitios de encuentro), 
como si se tratara de un laboratorio, para ex-
ponerlo, no con la nitidez de un dato, sino con 
otras maneras representativas para darle luz a 
una “insignia social que pueda sacar conclusio-
nes del resto o buena parte de una cultura urba-
na determinarla” (Silva, 2004, pág. 21).

Estos trabajos permiten reconocer que en la 
actualidad es más importante lo que los suje-
tos piensan de un lugar que el lugar mismo por 
cuanto es más grande la subjetividad con la que 
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se carga un espacio y que afecta a los ciudada-
nos, que el espacio en sí mismo. Entre otros, se 
encuentran los trabajos de: Manuel Delgado, en 
Ciudad líquida, ciudad interrumpida (2004), Tiempo e 
identidad (2004) y Ciudadano mitodano (2007); Car-
los Mario Yori con Topofilia o la dimensión poética 
del habitar (2007); Peter Berger & Thomas Luk-
man con La construcción social de la realidad (1999); 
Jean - Luc Nancy en su texto La ciudad a lo lejos 
(2013); David Le Breton Elogio del caminar (1997); 
Guy Debord Theory of the Dérive (2’018).

Es el ejercicio de cultivar la mirada lo que saca-
rá a flote lo oculto en lo inmediato para invitar a 
ser agudo sobre los actos humanos y sobre todo 
lo que acaece para contar con seres que crean 
en medio del caos, humanos que no desfallecen 
porque tienen la capacidad resiliente de hacer 
de todo una experiencia estética y la existencia 
como un viaje por experiencias sobre el mundo, 
poetizando la existencia física a través de la pa-
labra y la mirada que construye ; es el tiempo de 
desplegar todas las fuerzas para reconquistar lo 
humano y con ella los valores que deben atrave-
sar el sujeto contemporáneo responsable con su 
entorno y consigo mismo, es el tiempo del arte y 
sus formas de lectura como espacio de diálogo 
y potencia de obrar, instrumento para la cons-
trucción de memoria y de herramientas para la 
conciencia planetaria desde la valoración del 

contexto en el que se vive, pero sobre todo el 
arte como espacio para engrandecer el espíritu 
humano y trascender con el otro. 

Es el momento de que se le dé la palabra a nue-
vas formas de investigar, de leer los imagina-
rios y subjetividades de los ciudadanos que, a 
fin de cuentas, son quienes habitan la ciudad; 
los trabajadores del campo de las humanidades 
tendrán problemas para comprender la realidad 
si no reconocen en los imaginarios urbanos, las 
narrativas ocultas de la ciudad (solo vistas a tra-
vés del paseo desprevenido y el azar de la de-
riva), la literatura expandida y el arte en todas 
sus formas, un manantial de información para 
construir su lectura y narrativa del mundo.

Llegó el tiempo de ver el ser oculto detrás del 
antifaz, la historia contada en lo no contado, de 
erotizar el misterio de lo que tiene por decir el 
cuerpo, la memoria y el territorio; abrir el libro 
de las calles y dejar que ellas hablen, hagan coro 
con los muros y paredes, dancen con las cicatri-
ces corporales que cada ciudadano carga en el 
encantamiento de su forma de vestir, caminar 
y amar; es el tiempo del concierto de las sono-
ridades urbanas que despiertan los sentidos y 
resaltan lo humano de lo humano, la fiesta de lo 
macabro que poetiza sobre a tragedia humana.

Es el ejercicio de cultivar la mirada lo que sacará a 
flote lo oculto en lo inmediato para invitar a ser agudo 
sobre los actos humanos y sobre todo lo que acaece 
para contar con seres que crean en medio del caos.
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