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Resumen

El texto pretende hacer una reflexién sobre la mira-
da, que, cuando se cultiva, puede visibilizar historias
ocultas en los territorios con el objeto de crear me-
moria, identidad y conciencia de si. Es una explora-
cién por las historias ocultas tras lo evidente a los
ojos; plantea el ejercicio de ver mas alla de lo inme-
diato a los sentidos para reconocer que es mas im-
portante aquello no contado, lo que se dice sin decir,
y lo que esta detras de cada acontecimiento, que en-
cierra toda una memoria, sobre el territorio, el cuerpo
y la identidad.

Palabras clave:
Mirada, Territorio, Cuerpo, Palabra, Memoria.

Abstract

This text pretends to do a reflection about how the glance,
being practiced, can draw attention to hidden stories in the
territories, generating memory, identity and consciousness
of oneself. It is an exploration through the hidden stories
behind what the eyes judge as obuvious; it suggests an ex-
ercise to try to see beyond the senses, to accept that the
untold is more important, what is not said and is behind
each occurrence and keeps a whole memory about territory,
body and identity.
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Me levanteé y fui hacia el jodido cuarto de bano.
Odiaba mirarme en aquel espejo pero o hice.

Vi depresion y derrota.

Unas bolsas oscuras debajo de mis ojos.
Ojitos cobardes, los ojos de un roedor atrapado por un

jodido gato.
Tenia la carne flojaq,

parecia como si le disgustara ser parte de mi.

onseca estaba sentado en el muro
del quicio de su casa, viendo pasar
la gente para misa de 12, era saba-
do y no podia creer que su dia fue-
ra a pasar de largo sin ningun res-
quicio de fiesta, jun sabado y sin
programa no tendria perdén!, es
que hasta Nito, el que rifa terne-
ros los sabados a medio dia, habia
terminado todo el talonario y ya se habia toma-
do el primer guaro; algo tendria que hacer. Por
eso, y con total decisién, se fue para el parque
y entre todas las carnicerias escogi6 el toldo de
Benjumea, si queria hacer algo tendria que ha-
cerlo con el mejor, eligi6 lo mas llamativo y, con
la compincheria de su fiel amigo carnicero, llevo
su preciado tesoro hasta el portdén de su casa;
alli lo cubri6 con helecho y dejé entrever la ca-
beza sonriente de un difunto marranito. Se sen-
té al lado de su llamativo armazon, listo para el
festin. Después de unos minutos ya tenia a su
lado dos botellas de cerveza, vacias. - Ve Juan,
voy a hacer asadito ahorita no mas, ;querés ve-
nir?, no tenés que poner nada, pues, guarito y

Charles Bukowski

/

polita si querés tomar, yo pongo el resto- le dijo
a Juan Martin, el comprador de café, que venia
de conseguir una veterina — pero tenés que venir
tempranito para que no se nos dane el anima-
lito, es que madrugué a sacrificarlo, porque me
voy unos dias y le quiero hacer una atencioncita
a todos ustedes por lo bien que se han manejado
conmigo- inquiriod, pidiéndole que regara la bola
entre los del combo del café “La garita” para que
fueran. Esa misma invitacién se la hizo a Oti-
lia, la copera que trabajaba donde Pano, con las
amigas de Chava, las que rellenan morcilla y la
venden con chunchurria en el parque; también
aumento6 el publico invitado, con el combo de los
peludos para que llevaran guitarra y musiquita.
Y asi fue que se armé la rumba desde las dos de
la tarde; unos llegaron con ron, otros con gua-
ro y los peludos con chamber. A la luz de Jetrho
Toll, Black Sabbath, Barén rojo, Héctor Lavoe y
Silvio Rodriguez, fue pasando, lento y sudoro-
samente el tiempo — oe Fonse, echale candela
a eso pues home- le decia Machaca, el peludo
que hace los mandados en el hospital que ya se
estaba desesperando de tanto esperar el peda-
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cito de marrano. - No me acose la marrana que
me caga el lazo pelao, aguantate que estoy es-
perando unas amiguitas que son las que me van
a colaborar con la tasajiada y la fritada, tomé-
monos otro mas bien- se defendia Fonseca ante
la insistencia de sus invitados que ya se mos-
traban trastocados por el licor. Sin que la visita
se diera cuenta, la comida se iba dilatando, con
Fonseca que contaba historias, se tomaba un
trago en un lado, en otro, recordaba anécdotas,
contaba chistes, todos en el albor de los tragos
celebraban la fiesta y de cuando en vez pedian
que prendieran ya el helecho y arrancara la ma-
rranada. Ya prendidos, los peludos se animaron
a tocar y desenfundaron las guitarras, con ellos
entré la seccidén protesta de la fiesta, acompa-
nados de E unicornio azul, La maza, El derecho
de vivir en paz, Pequefia serenata diurna y un
par de plones; se condensé el ambiente en una
marejada de risas, besos, abrazos y vomitadas,
que diluy¢ el tiempo hasta el amanecer. Fonse-
ca desapareci6 de la fiesta, como un fantasma,
en un sigiloso escape envidiado por el mejor de
los magos, cogié una mochila y arrancé para “El
suicidio”, la casita en la montafia que le habia
dejado de herencia la mama. — la chimba, qué
hambre tan hijueputa, prendamos ese marrano,
este marica de Fonse nada que nos da grasita-
decia Forro e momia, el que maneja los equipos
en la casa de la cultura, mientras daba tumbos
hacia donde estaba el helecho con el marrano.
Tan maluco estaba, que se tropezd y fue a dar

Sin que la visita se diera
cuenta, la comida se iba
dilatando, con Fonseca
que contaba historias,
se tomaba un trago
en un lado, en otro,
recordaba anéecdotas...

sobre el marrano, para develar el gran tesoro
que les tenia preparado Fonseca, solo la cabe-
za de un marrano con un montén de helecho,
no habia ni un hueso del difunto dentro de ese
manojo de rastrojo, — nos la volvié a hacer este
hijueputa, mas maricas nosotros que volvimos
a caer- y entre insultos y risas cada uno cogid
para su casa en medio de los albores de la bo-
rrachera. Fonseca, mientras tanto, ya llegaba a
“El suicidio”, con dos medias de guaro en la mo-
chila, que se habia sacado de lo que llevaron a
la fiesta, para terminar de pasar su maravilloso
y perfecto fin de semana — este Benju si es un
bacan, siempre haciéndome los cuartos, ojala
caiga ahorita con méas guaro, este no creo que
me alcance hasta manana. En fin, Dios provee-
ra, Dios proveera-.

Esta historia de Fonseca, real o no, hace parte
de las cosas que pasan en un pueblo cualquiera
enclaustrado en las montanas del suroeste an-
tioqueno, un personaje que a los ojos del habi-
tante comun pasa de largo o, por el contrario,
es una molestia social, un aparecido oportunis-
ta y conchudo, del que nadie se percata hasta
que acomete una de sus multiples fechorias. Sin
embargo, a la luz de lo que plantea el profesor
Memo Anjel (2016), en su texto Sin parasitar, es
la mirada especial de quien puede ver lo ocul-
to en el objeto observado, la que puede sacar a
flote ese mundo maravilloso que escondia tras
las formas simples, incluso puede ver poesia en
lo burdo de las formas cotidianas. La historia de
Fonseca es simple, hasta que alguien puede no-
tar que lo menos importante es Fonseca, sino
todo el entramado de memoria e historia que lo
rodea; en una simple historia hay un cumulo de
informacion sobre practicas sociales, antropoloé-
gicas y culturales, de una poblacién que, en su
cotidianidad, encarna luchas econémicas, poli-
ticas y culturales, sobre el cuerpo, la forma de
habitar el territorio y de construir identidad.

El llamado que hace Memo Anjel (2016) es pre-
cisamente a navegar por las reflexiones sobre
lo que posibilita agudizar la mirada, los encan-
tos que se permite el ser humano cuando es
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capaz de ver el ser oculto tras el antifaz para
encontrar lo que el mundo tiene por contar
tras las formas cotidianas, dentro de los arque-
tipos institucionales del cuerpo, la familia y las
buenas costumbres.

Por eso, la mirada no puede ser la simple obser-
vacion, debe ser un ejercicio profundo y deteni-
do sobre lo observado, un acto transformador,
accién que reforma y convierte el fenémeno fi-
sico en objeto estético, lo prosaico en poesia, lo
comun en narrativa extraordinaria, porque es
en lo diferente donde mas belleza se encuentra
puesto que ahi nos situamos sin saber nada y
con la disposicién de descubrirnos.

Pero esa forma de mirar se hace posible en la
medida en que se viaja, no solo entre lugares
fisicos, sino también entre textos, formas, soni-
dos, culturas; en la medida en que el ser habi-
ta distintos escenarios, se entrena para ver lo
oculto para nombrarlo, darle cuerpo a lo descu-
bierto, pues, en la forma en la que se nombra
el mundo, se construye la relacién con el otro
y, con ello, la historia de las practicas sociales.
Es la mirada diferente, no la simple vista, la que
hace notorio todo el universo magico que con-
tiene el mundo. “Desde donde yo me encuentro
hay una hermosa vista, pues no hay nada que
ame mas que aquello que se expande hacia lo
lejos y fuera de la vista” (Jay, 2007, pag. 187)

Por eso, los cuentos son formas de narrar lo
que se ha visto de un territorio, o lo que pasa
en él, es contar lo que otros no han notado, o
no han tenido las palabras para darle cuerpo;
sin embargo, esos cuentos llevan dentro de si
otras historias que esperan ser descubiertas.
Para Piglia (1986) en Tesis para un cuento, plan-
tea que el cuento es un relato que encierra un
relato secreto. No se trata de un sentido ocul-
to que depende de la interpretacién, no es otra
cosa que una historia que se cuenta de un
modo enigmatico. La estrategia del relato esta
puesta al servicio de esa narracién cifrada, es
como contar una historia, mientras se cuenta
otra, sin que el otro se dé cuenta, a no ser de
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que esté preparado para dejarse seducir por lo
oculto (Piglia, 1986)

El cuerpo, por ejemplo, es un soporte sobre el
que se cuenta una historia de vida, unas elec-
ciones y unas luchas histoéricas de poder, pero
solo es cuerpo, ente biolégico, si no encuentra
una mirada que vea en €l lo que contienen en su
interior y se manifiestan en las formas de su ex-
terioridad. De ahi que las cosas tomen otro va-
lor, distinto a la presencia fisica, es decir, las co-
sas valen por lo que sabemos y descubrimos de
ellas y es a través de la palabra que se construye
ese valor que se manifiesta y toma sentido. Es la
palabra la que visibiliza para el resto del mundo
el descubrimiento de la mirada, la palabra es la
creacion de la mirada.

De ahi que la mirada sobre el cuerpo descubra
la historia que contiene, como una mirada di-
ferente a los senos, por ejemplo, que encierran
sentidos maés alla de su voluptuosidad porque
es menester leer la historia de su territorio, ima-
gen de deseo, represiones, formas de alimenta-
cién y construccién simbdlica que han hecho a
su alrededor y que han fundado practicas hu-
manas, en otras palabras, son el testimonio de
un territorio, por eso dan fe de su capacidad de
alimentar ilusiones.

El simple tamano de unos senos, desde la mira-
da diferente, permeada por la cultura y el arte,
habla de un cimulo de representaciones huma-
nas sobre la abundancia, por ejemplo, cuando
son grandes, o la castidad cuando son peque-
nos, pero también son el reflejo de sus carencia,
como lo propone el profesor Héctor Gallo (2001),
cuando manifiesta que la voluptuosidad de la
mujer contemporanea se da por el vacio que se
acrecienta en su interior, gracias a la cantidad
de aire que le imprimen las practicas capitalis-
tas que la necesitan sobrevalorada. Mirar esos
cuerpos desastrosos, desde la mirada transfor-
madora y encontrar narrativa, historias secretas
y poesia, es dar valor a lo cadtico del mundo, dar
un sentido orfico a la existencia humana, notar
lo horroroso y presentarlo a través de la palabra
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como mundo asombroso, pues es en lo horroro-
so y en lo monstruoso en los que encuentro el
asombro y, por lo tanto, la belleza.

Encontrar poesia en lo grotesco y en lo doloro-
so, es hacer un esfuerzo por reconocer que lo
que es doloroso para unos, es arte y expresion
para otros, manifestacién estética de las mas
basicas realidades humanas, como lo plantea
Anna Poca, en la introduccién al Espacio literario
de Blanchot:

La mirada de Orfeo describe, en primer lugar, el poder del

arte. Es un poder doble. Inauqura una distancia inusual,

No en vano Umberto
Eco muestra en La
historia de la belleza
una comunicacion entre
todas las formas para
inferir que no existe
la fealdad mas que
como contraposicion
de la belleza.

porque en el rito la mirada y su duracion reciben un tra-

tamiento espacial. Una distancia intima se esboza entre

quien mira y el objeto de su mirada (Poca, 2002, pag. 11).

Un ejemplo de ver maravillas en lo monstruoso
es Joe Peter Witkins, quien, en sus fotografias,
pone de manifiesto la majestuosidad de la fragi-
lidad humana, presenta con todo el rigor estéti-
co figuras androginas, cadaveres servidos como
bodegones, cuerpos mutilados, deformidades
fisicas que dejan ver la debilidad de lo humano.
Esas formas monstruosas son la belleza de las
formas vitales, son un viaje sensorial a la catas-
trofe de la existencia humana, pero que la mira-
da que reforma, ofrece como fendémeno estético
Y, por lo tanto, como acto poético; no en vano
Umberto Eco muestra en La historia de la belleza
una comunicacién entre todas las formas para
inferir que no existe la fealdad mas que como
contraposicién de la belleza, como ejercicio de
quien mira y califica. Lo real maravilloso, oculto
en formas de narrar, como lo expresaria uno de
los personajes de Alejo Carpentier:

La muerte de Leclerc, agarrado por el vémito negro, llevo

a Paulina a los umbrales de la demencia. Ahora el trdpico

se le hacia abominable, con sus buitres pacientes que se

instalan en los techos de las casas donde alguien sudaba la

Este acto poético, sobre el cuerpo o el territorio
y sus formas grotescas, es posible por la mirada,
que devela lo oculto, que encuentra la otra na-
rracién, la palabra de lo ausente: “La palabra del
ausente es la respuesta a la pesadilla de la his-

toria y solo a partir de una falta o de una ausen-
cia se puede fundar el sentido de lo que se trata
de no- revelar” (Berg, 2006, pag. 34); por eso, para
Piglia, el cuento se construye para hacer apare-
cer artificialmente algo que estaba oculto. Re-
produce la buisqueda siempre renovada de una
experiencia Unica que nos permita ver, bajo la
superficie opaca de la vida, una verdad secreta
(Piglia, 1986). En otras palabras: “El arte en gene-
ral y la literatura, muchas veces, convierten en
presencia real las réplicas y los objetos virtuales
de un mundo ausente y ya desaparecido” (Berg,
2006, pag. 38).

La literatura, como soporte para las narraciones,
es el arte de narrar, pero es mas oportuno si se
le presta atencién a lo que oculta, la historia no
contada, noes sololo quelas descripciones mues-
tran, sino las luchas que su contextos e imagenes
encierran: “La literatura es un campo de batalla
en el que se razona lo politico y cultural, y en el
que con frecuencia se postula una visiéon no esta-
tal de la sociedad” (Corral, 2007, pag. 66).

También la ciudad es soporte para la literatura,
es cuerpo real y simbdlico, que encierra histo-
rias en sus formas, es narracién, cuento, cine,
album, que espera ser leido, pero como el arte,
es reto, porque su misterio requiere otros tiem-
pos; en términos de Piglia el arte es una acti-
vidad imposible desde el punto de vista social
porque su tiempo es otro, siempre se tarda de-
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masiado (o demasiado poco) para hacerse obra.
(Piglia, 1986). La ciudad es obra en el sentido que
es escenario. En palabras de Armando Silva:

Los aportes de este autor han sido fundamen-
tales para la lectura de la ciudad y sus ima-
ginarios, como territorio que narra y contiene
memoria; dentro de los trabajos mas represen-
tativos esta la propuesta hecha por el doctor
Armando Silva (1992), para la lectura de los
imaginarios urbanos, por sus fuentes de infor-
macién, formas de manifestacion, tipos de ar-
chivos y construcciéon de la realidad; esta pro-
puesta nace de una exploracién realizada con
un equipo interdisciplinario de trabajo de las
ciencias sociales y humanas, sobre las formas
de representarse los imaginarios urbanos en la
ciudad, que tuvo como resultado una primera
versién en la obra “Imaginarios Urbanos” (silva,
1992), que, con el paso del tiempo, evoluciona-
ria a un proyecto mas ambicioso que estudia-
ria las culturas urbanas en varias ciudades de
manera simultanea, lo que desperté un amplio
interés en numerosos ambitos y ciudades, que
dio origen al proyecto del Convenio Andrés Be-
llo, imaginarios sociales en América Latina y
Espafia. Para el desarrollo de este proyecto se
suscribié un acuerdo entre el CAE y la Universi-
dad Nacional de Colombia, con la coordinaciéon
de Armando Silva, desde el Instituto de estu-
dios en comunicacién y cultura, de la Facultad
de Clencias Sociales de la Universidad.

La investigacion trabajé con 13 ciudades que se
vincularon al proyecto a través de las universi-
dades publicas y gobiernos municipales, entre
otras entidades; esto con la intencién de con-
centrar el trabajo en la mirada y la percepcion
sensorial ciudadana, que no solo es de interés
gubernamental, sino, también del arte, la arqui-
tectura, las ciencias sociales y de la comunica-
cién (Silva, 2004).
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Con la metodologia de Silva (2004), se propuso
un reconocimiento a las maneras de ser urba-
nos y, a la vez, concebir modos comparativos
entre ciudadanos de distintas ciudades, paises
y culturas regionales. El objetivo final se dirige
a captar esa ciudad subjetiva que llevan en sus
mentes y en sus modos de vida los ciudadanos
con el objetivo de comprender y evidenciar me-
morias colectivas sobre temas urbanos, tales
como acontecimientos locales, personajes y mi-
tos, escalas de olores y colores que “identifican
y segmentan sus ciudades, fabulaciones (histo-
rias, leyendas, rumores) que las narran, en fin,
construcciones imaginarias que de cada ciudad
hacen las distintas creaciones de ficcién en los
tan variados géneros de las narraciones urba-
nas” (Silva, 2003, pag. 14).

Esta propuesta no se sustenta sobre la ciudad
fisica, mas bien, se ocupa de aquella creada por
la percepcion ciudadana, la invisible a la insti-
tucionalidad, pero que habita en el imaginario
del ciudadano, pues: “Siempre que el fantasma
ronde por la ciudad hay un orden fantasioso que
marca un comportamiento o una reaccién ciu-
dadana” (Silva, 2003, pag. 16).

Los trabajos para aportar a las nuevas formas
de leer la ciudad y su realidades se concentran
en analizar micro procesos imaginarios, obje-
tos en los que el investigador puede captar un
micro-universo (encuestas grupos de trabajo,
analisis de albumes de fotografias familiares,
monumentos, grafitis, calles, eventos publicos,
bares, fiestas populares, sitios de encuentro),
como si se tratara de un laboratorio, para ex-
ponerlo, no con la nitidez de un dato, sino con
otras maneras representativas para darle luz a
una “insignia social que pueda sacar conclusio-
nes del resto o buena parte de una cultura urba-
na determinarla” (Silva, 2004, pag. 21).

Estos trabajos permiten reconocer que en la
actualidad es mas importante lo que los suje-
tos piensan de un lugar que el lugar mismo por
cuanto es méas grande la subjetividad con la que
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se carga un espacio y que afecta a los ciudada-
nos, que el espacio en si mismo. Entre otros, se
encuentran los trabajos de: Manuel Delgado, en
Ciudad liquida, ciudad interrumpida (2004), Tiempo e
identidad (2004) y Ciudadano mitodano (2007); Car-
los Mario Yori con Topofilia o la dimensién poética
del habitar (2007); Peter Berger & Thomas Luk-
man con La construccién social de la realidad (1999);
Jean - Luc Nancy en su texto La ciudad a lo lejos
(2013); David Le Breton Elogio del caminar (1997);
Guy Debord Theory of the Dérive (2'018).

Es el ejercicio de cultivar la mirada lo que saca-
ra a flote lo oculto en lo inmediato para invitar a
ser agudo sobre los actos humanos y sobre todo
lo que acaece para contar con seres que crean
en medio del caos, humanos que no desfallecen
porque tienen la capacidad resiliente de hacer
de todo una experiencia estética y la existencia
como un viaje por experiencias sobre el mundo,
poetizando la existencia fisica a través de la pa-
labra y la mirada que construye ; es el tiempo de
desplegar todas las fuerzas para reconquistar lo
humano y con ella los valores que deben atrave-
sar el sujeto contemporaneo responsable con su
entorno y consigo mismo, es el tiempo del arte y
sus formas de lectura como espacio de dialogo
y potencia de obrar, instrumento para la cons-
truccién de memoria y de herramientas para la
conciencia planetaria desde la valoracién del

contexto en el que se vive, pero sobre todo el
arte como espacio para engrandecer el espiritu
humano y trascender con el otro.

Es el momento de que se le dé la palabra a nue-
vas formas de investigar, de leer los imagina-
rios y subjetividades de los ciudadanos que, a
fin de cuentas, son quienes habitan la ciudad,
los trabajadores del campo de las humanidades
tendran problemas para comprender la realidad
si no reconocen en los imaginarios urbanos, las
narrativas ocultas de la ciudad (solo vistas a tra-
vés del paseo desprevenido y el azar de la de-
riva), la literatura expandida y el arte en todas
sus formas, un manantial de informacién para
construir su lectura y narrativa del mundo.

Llegé el tiempo de ver el ser oculto detras del
antifaz, la historia contada en lo no contado, de
erotizar el misterio de lo que tiene por decir el
cuerpo, la memoria y el territorio; abrir el libro
de las calles y dejar que ellas hablen, hagan coro
con los muros y paredes, dancen con las cicatri-
ces corporales que cada ciudadano carga en el
encantamiento de su forma de vestir, caminar
y amar; es el tiempo del concierto de las sono-
ridades urbanas que despiertan los sentidos y
resaltan lo humano de lo humano, la fiesta de lo
macabro que poetiza sobre a tragedia humana.

Es el ejercicio de cultivar la mirada lo que sacara a
flote lo oculto en lo inmediato para invitar a ser agudo
sobre los actos humanos y sobre todo lo que acaece
para contar con seres que crean en medio del caos.
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