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Resumen
Con este ensayo se pretende articular la noción de 
estética forense tomando de la conceptualización rea-
lizada por Eyal Weizman, Thomas Keenan, y el tra-
bajo del Forensic Architecture Project, así como desde 
las perspectivas de la antropología forense, sus dis-
cursos teóricos, filosóficos y sus prácticas artísticas. 
También se traza un breve panorama de las políticas 
sobre desaparición en Latinoamérica, y su historia y 
persistencia en el México contemporáneo. Se hace un 
análisis del caso Ayotzinapa, y de la intervención de 
la agencia Forensic Architecture en él, a través de su 
Plataforma Ayotzinapa y la exposición que tuvieron 
en el Museo Universitario de Arte Contemporáneo 
(MUAC) de la UNAM, en la Ciudad de México. Final-
mente, se inscribe este trabajo en el horizonte de las 
estéticas forenses que se han desarrollado en México 
en los últimos años. 

Palabras clave: 
estéticas forenses, arquitectura forense, Ayotzinapa, 
Eyal Weizman, desaparecidos en México. 

Abstract
This article aims to articulate the conceptual notion of foren-
sic aesthetics developed by Eyal Weizman, Thomas Keenan, 
and the Forensic Architecture Project, as well as by the work 
and perspective of forensic anthropology and the theoreti-
cal, philosophical, and artistic framework and practices re-
lated. It traces the evolution of the landscape of politics of 
disappearance in Latin America, and the recent history of 
its revival in Mexico. Moreover, the article analyses the case 
of Ayotzinapa, and how the Forensic Architecture Project 
intervenes with the development of the Ayotzinapa Plat-
form and an exhibition in the Contemporary Universitary 
Art Museum (MUAC) at UNAM in Mexico City. Lastly, this 
work is inscribed in the horizon of forensic aesthetics that 
have been developed in Mexico in recent years. 

Keywords: 
forensic aesthetics, forensic arquitecture, Ayotzinapa, Eyal 
Weizman, disappearance in Mexico.



ESTESIS  • 91 

1. Estética, desaparición 
y giro forense 

“De esta manera se anuncia también la 
mundialidad de los cuerpos. Los cuerpos 
asesinados, desgarrados, quemados, arras-
trados, deportados, masacrados, torturados, 
desollados: la carne puesta en depósitos de 
cadáveres, el ensañamiento con las llagas. 
En el depósito, los cadáveres no son muertos, 
no son nuestros muertos: son llagas amonto-
nadas, pegadas, fluyendo una en la otra, y la 
tierra lanzada directamente encima, sin una 
sábana para definir el espaciamiento de un 
muerto, luego de otro muerto. No hay cica-
triz, la llaga sigue en carne viva, los cuerpos 
no trazan de nuevo sus áreas. Como al revés 
que el espíritu, se subliman en humo, se eva-
poran en neblina. También aquí, el cuerpo 
pierde su forma y su sentido – y el sentido ha 
perdido todo cuerpo. Gracias a otra concen-
tración, los cuerpos ya son sólo signos anula-
dos: no, esta vez, en el sentido puro, sino en 
su puro agotamiento.” 
-- Jean-Luc Nancy, Corpus.

Desde hace algunas décadas 
ya, hemos asistido en Lati-
noamérica a lo que podría-
mos llamar un giro forense 
en la cultura y la política. 
Históricamente, Latinoamé-
rica como parte del hemis-
ferio occidental, cayó bajo 
la esfera de influencia de la 

geopolítica norteamericana durante la Guerra 
Fría. A lo largo de varias décadas, este control 
geopolítico significó que los gobiernos debían 
alinearse con los intereses de Estados Unidos 
y combatir el “comunismo” y el “marxismo ra-
dical” según éste era designado por la misma 
fuerza hegemónica. Esta coyuntura, aunada a 
la disputa violenta por el poder al interior de 
las naciones mismas, dio lugar a que Latinoa-
mérica viviera una larga época de gobiernos 

dictatoriales, luchas intestinas, guerras civiles, 
e intervenciones directas e indirectas de las su-
perpotencias que a la postre terminaron con 
un saldo de cientos de miles de víctimas, miles 
de desaparecidos, y el intento de genocidio en 
nombre de una guerra antisubversiva. En ella 
combatieron entre sí y asolaron a la población 
civil guerrillas y focos revolucionarios, fuerzas 
militares y paramilitares, escuadrones de la 
muerte, tropas de élite y agentes diversos. En 
las disímiles formas de dictadura y hegemonía 
actuaron con violencia y de forma extrajudicial 
los mandos militares, las policías secretas, las 
direcciones de seguridad, y todo tipo de órganos 
de represión y control dentro y fuera del Estado, 
que combatieron y produjeron a su vez un ene-
migo interno al que había que vencer, aniquilar, 
desaparecer. Las tramas de todos estos conflic-
tos son complejas y variadas, y una mera oposi-
ción basada en una teoría de los dos demonios 
no sería capaz de dar cuenta de todas sus aris-
tas, ni de hacerle justicia a la memoria colectiva 
de toda esta época. 

El fin de las dictaduras ocurre en el desgaste 
y agotamiento de los regímenes militares y de 
mano dura, en el ocaso de la Guerra Fría, en el 
apogeo del capitalismo tardío y el albor de la glo-
balización. Su fin dio paso a un periodo transicio-
nal, que permitió la conformación de incipientes 
y frágiles procesos democráticos (muchas veces 
cooptados por las inercias de la dictadura, por 
los intereses creados anteriormente, y por el 
consenso que venía de Washington y Chicago 
para imponer una racionalidad neoliberal y pri-
vatizadora de las empresas y servicios del Esta-
do así como de los recursos de la nación, entre 
otros) que lidiaron con su pasado, presente y 
futuro desde la contingencia de la historia que 
les tocó vivir. 

Es en este periodo de transición donde la figu-
ra del desaparecido comienza a articular las po-
líticas de la memoria y justicia del hemisferio. 
El desaparecido es aquel que no debe ser hallado 
como mandato del poder, siendo a la vez el que 
debe de ser buscado como imperativo categóri-
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co de la sociedad. Es aquel que reposa en una 
cripta (en su sentido etimológico, un lugar es-
condido, perdido, secreto), y cuya encriptación 
es llevada a cabo por una operación de las fuer-
zas del Estado. Los desaparecidos del continente 
con-figuran (la etimología de figura comporta el 
significado de fingir, de simular, de conformar 
un doble en el origen) el horizonte de derechos 
y justicia por venir, y sus deudos y acompañan-
tes buscan, cavan y abren espacios para redimir 
el pasado en ese horizonte. Esa política es acti-
vada, monumentalizada, archivada, encriptada, 
exhumada, nombrada, recordada, acompañada, 
judicializada y/o articulada de muy diversos y 
antagónicos modos por todas las partes inte-
resadas y por las sociedades de las que fueron 
arrebatadas esas personas. 

Se abre para Latinoamérica una época de la des-
aparición política y estética, como la nombró 
Jean-Louis Déotte en sus intervenciones en Chi-
le a finales del siglo XX, a propósito de los desa-
parecidos de ese país, y de la escena de vanguar-
dia artística que lidiaba con esa memoria y con 
sus lugares, nombres, restos y supervivencias. 
Política y estética: la desaparición es también, 
en su centro, un problema de representación, de 
distribución de lo sensible, del aparato que hace 
posible la aparición o desaparición de indicios, 
huellas y sentido. Para Déotte (2000), frente al 
régimen estético del arte basado en la mímesis 
(un arte de lo verosímil y no de lo verdadero, se-
gún Aristóteles) la estética de la desaparición 
que surge en el siglo XX transgrede los límites 
entre obra de arte y archivo o documento, con-
taminando a ambos. 

En su secuencia histórica, el arco que se abre va 
de la era del testimonio que inaugura el Holo-
causto (Felman, 1999; Wieviorka, 2006) , y prosi-
gue con la era que inauguran los juicios de Nu-
remberg y de Eichmann en Jerusalén (Arendt, 
1964); la era de la desaparición que se constata 
en América Latina especialmente en los sesen-
ta, setenta y ochenta; y la era de la internacio-
nalización de agencias, equipos y expertos que 
intervendrán desde la esfera del derecho in-

ternacional en casos de violaciones a derechos 
humanos, crímenes de lesa humanidad, y con-
flictos bélicos (Rosenblatt, 2015). En su involu-
cramiento, estas agencias y equipos de expertos 
tendrán el papel de recabar información, pro-
ducir pruebas, negociar la paz, hacer cumplir la 
ley, enjuiciar, emitir recomendaciones, elaborar 
informes y documentos de recuperación de la 
memoria histórica para comisiones de verdad, 
acompañar a las víctimas y a la sociedad civil, 
y atender los casos de los desaparecidos desde 
el trabajo de una antropología y ciencia forense 
comprometida. Este último gran ciclo va a in-
augurar para el periodo transicional y neolibe-
ral de América Latina la época de los derechos 
humanos (Rosenberg, 2016) en los procesos de 
justicia transicional y democracia, y en ella, un 
giro forense y evidenciario en la política y esté-
ticas del cambio de milenio y hacia el presente. 
El giro forense comienza con los procesos de lo-
calización, exhumación, identificación y retorno 
de los cuerpos de aquellos que el Estado quiso 
borrar. Estos procesos son llevados a cabo por 
madres y familiares en busca de sus desapare-
cidos, y por antropólogos forenses que comien-
zan a organizarse para intervenir en ellos. El 
ejemplo paradigmático de este tipo de organi-
zaciones es el Equipo Argentino de Antropología 
Forense (EAAF), que se constituyó justo a la par 
que equipos internacionales encabezados por 
Clyde Snow participaban en la examinación del 
cadáver de Joseph Mengele encontrado en Brasil 
a principios de los ochenta. Keenan y Weizman 
(2012) cuentan la historia de este fascinante 
proceso de identificación forense que fue se-
guido por primera vez a nivel mundial por los 
medios. Resulta irónico, pues, que la identifica-
ción de un criminal nazi mediante el método fo-
rense haya posibilitado que muy poco después 
miles de víctimas desaparición en Argentina, y 
después Latinoamérica y alrededor del mundo, 
fueran buscadas y sus cuerpos exhumados e 
identificados y puestos al servicio del enjuicia-
miento de perpetradores y de los procesos de 
justicia transicional. 
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La confluencia de la búsqueda de criminales na-
zis en Latinoamérica para ser llevados a juicios 
internacionales por los crímenes de genocidio, 
el fin de algunas de las dictaduras y el comienzo 
de los periodos de transición, la emergencia de 
movimientos sociales en búsqueda de los desa-
parecidos y la generación de un marco de jus-
ticia internacional prematuro, posibilitó que en 
Latinoamérica se crearan estos primeros grupos 
que participan en la investigación de crímenes 
políticos en los periodos dictatoriales y de gue-
rra civil. A su vez, emerge la figura del desapa-
recido en su forma política, jurídica y simbólica, 
y la demanda política y afectiva que encarna. 
En pocos años se dará también una explosión 
del testimonio, una articulación del documen-
tal de desapariciones y de crímenes de guerra, 
una narrativa alegórica actuando contra la cen-
sura y mostrando el contexto de represión e 
intimidación (Avelar, 1999), un cine político de 
denuncia y de indagación en el profundo régi-
men de descomposición social, y un periodis-
mo de investigación arriesgado que muestra 
las claves del conflicto social. Además, surgen 
unas prácticas estéticas forenses que pasan por 
la reinscripción de la evidencia en el museo, el 
texto o la imagen, o, todo lo contrario, que bus-
can exceder mediante dispositivos estéticos los 
regímenes discursivos para crear instrumentos 
capaces de producir evidencia de violaciones a 
derechos humanos para ser usados en casos de 
crímenes de lesa humanidad denunciados ante 
instancias internacionales como la ONU, la Cor-
te Penal Internacional, etc. 

Las estéticas forenses tal como se definen prelimi-
narmente en esta propuesta son aquellas que 
emergen en el cruce disciplinario del arte, el 
derecho y la ciencia; que parten del momento 
histórico post-dictatorial transicional, y que se 
desarrollan durante el paso hacia gobiernos de 
transición, políticas neoliberales y la era de la 
globalización. Por estéticas forenses quiero agru-
par y entender objetos, producciones y disposi-
tivos textuales, visuales y/o performativos que 
entran en diálogo e interacción, ya sea con es-
cenas criminales, evidencia policial, archivos 
desclasificados e informes y documentos tes-
timoniales sobre justicia y verdad en casos de 
crímenes de Estado y de violencia generalizada, 
así como con restos y residuos humanos, y los 
lugares donde pueden encontrarse. 

Las estéticas forenses problematizan –y muchas 
veces desplazan–  el discurso testimonial de la 
verdad centrada en un sujeto testigo hacia un 
“resto” y un “objeto” evidencia. La práctica fo-
rense, al formar parte de algunos dispositivos 
estéticos, los moviliza hacia zonas límite del 
discurso alegórico, excediéndolo. Algunos de 
estos dispositivos (ya sean novelas, crónicas, 
documentales, fotografías o piezas artísticas) 
se inscriben o se aproximan hacia el resto hu-
mano, la evidencia tangible, el documento ofi-
cial, la identidad, letra, voz y cuerpo del suje-
to mismo al que alude. Al mismo tiempo, esta 
aproximación asintótica hacia el objeto real y su 
valor documental y de evidencia, problematiza 
al objeto mismo: lo hace circular de otro modo, 

Las estéticas forenses tal como se definen preliminarmente 
en esta propuesta son aquellas que emergen en el cruce 

disciplinario del arte, el derecho y la ciencia; que parten del 
momento histórico post-dictatorial transicional, y que se 

desarrollan durante el paso hacia gobiernos de transición, 
políticas neoliberales y la era de la globalización. 
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lo hace pertenecer a otro tipo de régimen de lo 
real –uno afectivo-sensible, simbólico-alegórico, 
matérico-sublimado, denunciativo-performati-
vizado, táctil-apropiativo– que en vez de fijarse 
como política de la memoria y trabajo de due-
lo, se reactualiza como evidencia del crimen, 
demanda de identificación como tarea monu-
mental (y casi imposible) derivada de un resto 
no-subjetivo, de una herida espectralizada. Así, 
por ejemplo, en Keenan y Weizman (2012, p. 64-
65), se lee: “La no identificación, o la inhabili-
dad de encontrar un cuerpo, pone a la persona 
desaparecida en un estado ambiguo de proba-
blemente-muerto-pero-legalmente-vivo, permi-
tiendo a los fiscales e investigadores mantener 
los procesos legales abiertos. En este sentido, 
la persona desaparecida posee una especie de 
agencia fantasmal, una inmaterialidad que no 
está simplemente presente pero que sin embar-
go tiene efectos, e incluso demanda respuestas. 
Desde luego, cuando los juicios tienen lugar y 
los veredictos se dictan, otras evidencias fo-
renses deben de ser presentadas con las cuales 
puede identificarse al muerto. La agencia de la 
persona desaparecida y la práctica forense –en 
sus logros y limitaciones– están, pues, íntima-
mente conectadas” 1.

En este sentido, hay un desplazamiento onto-
lógico del sujeto hacia el objeto; un desplaza-
miento epistemológico del taller al laboratorio; 
un desplazamiento topológico del espacio pú-
blico a la morgue, y del foro de justicia al museo; 
un desplazamiento paradigmático del campo 
de concentración a la fosa común; un despla-

1 “Non-identification, or the inability to find a body, pla-
ces the missing person in the ambiguous state of proba-
bly-dead-but-legally-alive, allowing prosecutors and in-
vestigators to keep legal processes open. In this sense, the 
missing person possesses a sort of ghostly agency, an im-
materiality that is not simply present but which nonetheless 
has effects, and even demands responses. Of course, when 
trials take place and veredicts are demanded, other forensic 
evidence must be presented by which the dead are iden-
tified. The agency of the missing person and the practice 
of forensics –in its successes and its limitations– are thus 
intimately connected.” (Keenan y Weizman, 2012, 64-65)

zamiento histórico de la destrucción humana a 
la destrucción naturalizada de la humanidad; 
un desplazamiento retórico de la alegoría a la 
prosopopeya; y un desplazamiento de lo político 
hacia un no sujeto ausente, buscado, demanda-
do, más allá de su identidad. Hay también una 
gran fluidez entre el discurso estético y los re-
gímenes de verdad, memoria y materialidad, 
muy en sintonía con el que hoy en día se viene 
generando como marco conceptual filosófico a 
partir de, por ejemplo, los planteamientos de 
los nuevos materialismos, el Object Oriented On-
tology (OOO) (Latour, 2004; Bryant et. al., 2009) o 
de un nuevo realismo (Ferraris, 2014) que supere 
la interpretación hermenéutica e irónica de lo 
real de la estela postmoderna, pero también, en 
sintonía con una fenomenología desconstructi-
va que problematiza las articulaciones sobre lo 
común, la identidad, la subjetividad, así como 
también en aquellos trabajos histórico-filosófi-
cos y de análisis que hacen un trabajo crítico so-
bre la narrativa transitológica en América Latina 
(Villalobos, 2014). Como ya anunciaba Paul Virilio, 
“Lo heterogéneo sucede a lo homogéneo, la estéti-
ca de la búsqueda suplanta a la búsqueda de una 
estética, la estética de la desaparición renueva el 
empeño de aparición.” (Virilio, 1991, p. 62)2.

Eyal Weizman y Thomas Keenan (2012) trazaron 
el advenimiento de una estética forense, aquella 
que surge a través de técnicas de identificación 
de cadáveres y restos humanos presentadas a 
un foro público a través de técnicas de represen-
tación científicas y retóricas que permitan gene-
rar una verdad evidenciaria como consenso: 

 “El advenimiento de las estéticas forenses 
[…] es una ardua labor de construcción de 
la verdad, que emplea un espectro de tec-
nologías provistas por el foro, y todo tipo de 
mecanismos científicos, retóricos, teatrales y 

2 “The heterogeneous succeeds the homogeneous, the aes-
thetics of the search supplants the search for an aesthetics, 
the aesthetics of disappearance renews the enterprise of 
appearance.” (Virilio, 1991, p. 62)
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visuales. Es en los gestos, técnicas y giros de 
la demostración, ya sea de manera poética, 
dramática o narrativa, que las estéticas fo-
renses pueden hacer que las cosas aparezcan 
en el mundo. Los foros en los que los hechos 
se debaten son las tecnologías de persuasión, 
representación y poder –no de la verdad, sino 
de la construcción de verdad”. (Keenan y Weiz-
man, 2012, p. 67)3. 

De alguna manera, este giro evidenciario, orienta-
do al objeto, viene a ocupar esa zona imprevista 
que falta en el testimonio subjetivo, puesto que los 
que pudieran testimoniar el horror de una masa-
cre, un genocidio, o una desaparición, no están ahí 
para contarlo. Es esta aporía la que señala Agam-
ben (2000), en especial para el caso de la posibi-
lidad de dar testimonio del horror de Auschwitz:

El testimonio vale en lo esencial por lo que 
falta en él; contiene en su centro mismo algo 
que es intestimoniable, que destruye la auto-
ridad de los supervivientes. Los “verdaderos” 
testigos, los “testigos integrales” son los que 
no han testimoniado ni hubieran podido ha-
cerlo. Son los que han tocado fondo […] los 
que lograron salvarse, como seudotestigos, 
hablan en su lugar, por delegación: testimo-
nian de un testimonio que falta […] Y eso 
altera de manera definitiva el valor del tes-
timonio, obliga a buscar su sentido en una 
zona imprevista (Agamben, 2000, p. 34).

Sin duda alguna, es la estética y política foren-
se la que se alza a buscar sentido en esa zona 
imprevista, sin demeritar el valor del testimo-

3 “The advent of a forensic aesthetics is, however, better un-
derstood in rather opposite terms –it is an arduous labor of 
truth construction, one employing a spectrum of technolo-
gies that the forum provides, and all sorts of scientific, rhe-
torical, theatrical, and visual mechanisms. It is in the gestu-
res, techniques, and turns of demonstration, whether poetic, 
dramatic, or narrative, that a forensic aesthetics can make 
things appear in the world. The forums in which facts are 
debated are the technologies of persuasion, representation, 
and power –not of truth, but of truth construction.” (Keenan 
y Weizman, 2012, 67)

nio, en su imposibilidad, fragmentación, incom-
pletud, y potencia imaginativa y de relato. Es 
aquella verdad que se produce cuando falta la 
palabra, cuando falta la mirada, cuando la sola 
presencia del testigo es insuficiente para los fo-
ros de verdad, justicia e historia colectiva. 

La verdad no abandona su raíz postmoderna 
de incertidumbre por el giro evidenciario. No se 
vuelve positivista, sino que se pragmatiza. Es 
verdad concretizada en la propia problemática 
de la representación. No acude a la ley como 
aparato neutral pasivo, sino entendiendo su 
fuerza de ley y la violencia mítica que la habi-
ta. No se trata solamente de una teoría crítica, 
sino que es también una teoría táctica, o mejor, 
un modo táctico que utiliza la estética para pro-
ducir pruebas “para ejercer presión sobre ellos 
[los Estados] con los procesos políticos” (Álvarez 
y Plasencia, 2017, p. 20). No hay crítica, sino con-
frontación bajo los mecanismos de la prueba, 
denuncia, corte, ley, juzgado, verdad corrobora-
da y presunción de crimen. 

2. Hacia una estética 
investigativa y el 
complejo de imágenes 
arquitectónicas

En el 2010, el arquitecto y activista israelí Eyal 
Weizman fundó la agencia de Arquitectura Fo-
rense con base en la Universidad de Goldsmiths, 
en Londres, junto a un grupo diverso de arqui-
tectos, abogados, científicos. Como lo menciona 
Weizman en su más reciente libro (2017), esta 
agencia se dio a la tarea de realizar trabajo inde-
pendiente para trabajar y actuar por comisión 
para fiscales internacionales, grupos ambienta-
listas y de derechos humanos, produciendo evi-
dencia sobre la violencia corporativa y del esta-
do ejercida sobre el medioambiente construido. 
Utilizan modelos en 3D, animaciones, análisis 
de audio y video, cartografías interactivas, con 
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el fin de presentarlas en tribunales civiles y co-
misiones de verdad. Su carpeta incluye trabajos 
sobre las intervenciones militares y bombardeos 
en Gaza, las detenciones y torturas extrajudicia-
les en cárceles en Siria, la violencia medioam-
biental en Guatemala, el rescate y el abandono 
de refugiados navegando el Mar Mediterráneo, 
y en México, en el caso de las desapariciones de 
los 43 normalistas de Ayotzinapa. 

La arquitectura forense funda un «pensamiento 
infraestructural» (Álvarez y Plasencia (2017, p. 8) 
donde la materialidad del hábitat (concreto, arti-
ficial, natural) deviene un sensorium: un disposi-
tivo en el que se anidan las claves de una violen-
cia lenta, naturalizada, o indetectable para los 
instrumentos del derecho y la ley. Una violencia 
que, apenas por debajo del umbral de detecta-
bilidad, ejerce su forma criminal, destructiva, y 
de devastación ecológica y humana, haciendo 
de lo evidente algo sin evidencia, perpetuando 
un sistema de opresión, despojo, colonización, 
represión, control, explotación y extracción que 
no encuentra salida política, jurídica, mediáti-
ca y pública para ser confrontada. Este sensorio 
deviene objeto fundante de la estética forense, o 
más precisamente, es en el modo de examinar 
la materialidad que ella misma deviene senso-
rio, complejo material-sensible que resguarda 
una historia, un hecho cristalizado en el tiempo. 
Ahí se anida la potencia forense de una verdad 
cuya puesta en escena busca cumplir una jus-
ticia que cambie las condiciones del presente.

La examinación de la materia como sensorio 
parte de una combinación entre estética y labor 
forense, cuya intención es contra-forense: tie-
ne la función de ejercerse como verdad pública 
emitida fuera del Estado, y en muchas ocasiones 
contra el Estado y contra las máquinas de gue-
rra, control y vigilancia de las esferas pública y 
privada. La ciencia forense tal como la pensaron 

Bertillon y Galton4 en el siglo XIX, a partir de un 
paradigma de estado de seguridad que buscaba 
identificar a criminales reincidentes, desarrolló 
el paradigma de control biométrico, de investi-
gación policiaca, y de la «discrecionalidad» de 
los actos cometidos por el policía a la hora de 
decidir si ejerce o no la violencia contra un pre-
sunto sospechoso. El estado de vigilancia y con-
trol ejerce un modo de dominación totalitario 
y planetario, y es ahí donde agencias y grupos 
civiles deben de encontrar las estrategias que 
posibiliten defenderse del aparato securitario, el 
complejo militar, y la devastación nihilista5 que 
asola permanentemente al espacio político en 
la era de la guerra civil global bajo el paradigma 
neoliberal (Galli, 2002).

En la historia reciente de la conceptualización 
de la imagen como producto de un proceso 
histórico-técnico, hay tres importantes etapas 
que trazan la genealogía de lo que tratamos 
en este artículo: 

1) la idea de la imagen en la época de la repro-
ductibilidad técnica que desarrolla Walter Ben-
jamin. Ocurren dos cambios importantes para 
la historia de la imagen partiendo de la concep-
tualización de la reproductibilidad técnica y la 
destrucción del aura en el paso de la fotografía 
al cine. Primero, la certificación del giro eviden-
ciario de la imagen con la fotografía: “Con Atget, 
las tomas fotográficas comienzan a ser piezas 
probatorias en el proceso histórico. En ello con-
siste su oculta significación política. Exigen por 

4 Para una genealogía del concepto de seguridad, véase la re-
ciente intervención de Agamben, Giorgio, “Por una teoría del 
poder destituyente” (2016). Recuperado en: http://anarquia-
coronada.blogspot.com/2016/01/por-una-teoria-del-po-
der-destituyente.html.

5 Para una lectura del trabajo del Forensic Architecture en co-
nexión con la devastación nihilista neoliberal, véase el ar-
tículo de Sergio Villalobos, “Arquitectura y nihilismo: notas 
sobre neoliberalismo y devastación”, en, A. M. Saavedra y 
Luis Alarcón (eds.) (2017) Galería Metropolitana. 2011- 2017. 
Santiago, Chile: Ediciones Galería Metropolitana. También, 
recuperado en: https://ficciondelarazon.org/2019/04/22/
sergio-villalobos-ruminott-arquitectura-y-nihilismo-no-
tas-sobre-neoliberalismo-y-devastacion/.
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primera vez que su recepción se haga con un 
sentido determinado”. (Benjamin, 2003, p. 58). 
Segundo, la imagen, por su mecanización y de-
sarrollo tecnológico a través de la fotografía y el 
cine, abren para la visión humana el campo de 
un «inconsciente óptico», es decir, de la capaci-
dad de observar y registrar eventos ópticos y vi-
suales que no están al alcance del ojo humano. 
Giro o capacidad probatoria y evidenciaria de la 
imagen, junto con el potencial que abre como 
inconsciente óptico, alteran para siempre la on-
tología de la imagen. 

2) A esta alteración de la ontología de la ima-
gen le sucede un segundo cambio según las tec-
nologías cibernéticas, de inteligencia artificial, 
control remoto, y de infraestructura tecnológica 
securitaria y militar que se desarrollan a lo lar-
go del siglo XX. Es Harun Farocki quien acuñará 
y trabajará la noción de «imagen operativa». “A 
partir de mi primer trabajo sobre el tema llamé 
‘imágenes operativas’ a estas imágenes que no 
están hechas para entretener ni para informar” 
(Ojo/Máquina, Berlín, 2001). Imágenes que no 
buscan simplemente reproducir algo, sino que 
son más bien parte de una operación” (Farocki, 
2014, p. 158). Elizabeth Collingwood-Selby dice 
al respecto: 

 “La imagen operativa es una cuya lógica de 
producción y de circulación salta, por una 
parte, fuera del campo de la representación 
--de la imagen cuya finalidad, cuya función 
es representar algo--. En ellas se trata, ante 
todo, de lograr reconocer, medir, calcular 
objetos, relaciones, distancias, movimien-
tos, a partir de patrones lumínicos, lineales, 
angulares, digitales que se escapan a los pa-
radigmas clásicos de la representación y la 
mímesis. Por otra parte, se trata también de 
imágenes que se sustraen totalmente, al me-
nos en términos de su función, a la contem-
plación. A diferencia de lo que ocurre con la 
imagen cinematográfica, este quiebre respec-
to de la recepción contemplativa ocurre tam-
bién fuera del ámbito de la exhibición. Como 
en el culto mágico o religioso, la mayor parte 

de estas imágenes no han sido hechas para 
ser exhibidas, y sin embargo, a diferencia de 
aquellas, no cumplen una función cultual ni 
ritual. Su finalidad se agota y se cumple ca-
balmente en la operación técnica como ope-
ración técnica”. (Fernández, 2014, p. 65)

3) Finalmente, será justamente el trabajo de la 
agencia Forensic Architecture la que dará un paso 
más que va de la máquina de visión como prue-
ba e inconsciente óptico, a la imagen operativa 
tecnificada que clausura la potencia liberadora 
de la imagen, hacia el «complejo de imágenes 
arquitectónicas». Este complejo de imágenes 
arquitectónicas que ellos conceptualizan y de-
sarrollan, logra una síntesis entre el inconscien-
te óptico, sensorial y político, y la operatividad 
técnica de la imagen, y esta síntesis cumple una 
función contraforense que produce evidencias y 
pruebas de aquello que opera debajo del umbral 
de detectabilidad, escondiendo su forma crimi-
nal y violenta. 

“La obra de Farocki sobre la visión de la má-
quina y las imágenes operativas abrió las 
puertas a una sensibilidad con la que noso-
tros trabajamos. Después de que la exposición 
Forensis pasara por Berlín, Farocki se interesó 
por nuestra labor y empezó a trabajar en una 
película sobre el tema pocos meses antes de 
morir. En uno de sus últimos correos podía 
leerse una metáfora preciosa que ilustra 
muy bien cómo enfocaba el comienzo de 
esta película: «Deja que dé yo el primer paso. 
En lugar de concebir una película como se 
concibe un edificio, prefiero construirla del 
mismo modo que los pájaros construyen un 
nido.» [...] por cada plano que contiene una 
persona que golpea y otra que es golpeada, 
o una persona que dispara y otra que es 
disparada, hay muchos, muchísimos más en 
los que solo aparecen una u otra, o que solo 
contienen sonido, o elementos contextuales 
antes y después del suceso. Estas imágenes 
nunca se difunden, se descartan, su relación 
con las otras imágenes y el suceso principal 
no está clara, y este es justamente el relato 
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que tratamos de componer. Pasamos de la 
noción de archivo a otra forma de disposi-
ción –una forma más dinámica de relación 
entre imágenes– que llamamos un comple-
jo de imágenes arquitectónicas.” (Álvarez y 
Plascencia, 2017, p. 34-35) 

En lo que sigue, veremos cómo se despliega el 
complejo de imágenes arquitectónicas para 
construir una narrativa forense para el caso de 
los crímenes de Iguala ocurridos el 26 y 27 de 
septiembre del 2014 en el estado de Guerrero, 
México, donde fueron desaparecidos los 43 nor-
malistas de Ayotzinapa, un hecho que cimbró a 
la sociedad mexicana y que tuvo una repercu-
sión mundial. La intervención del Forensic Ar-
chitecture en este caso fue muy relevante. Antes 
de ello, daremos unos apuntes sobre el caso y 
su significación en el horizonte de los miles de 
desaparecidos del país en los últimos doce años 
y aún más atrás en el tiempo. 

3. La arquitectónica 
de la evidencia 
sensible en Iguala

La práctica forense ha articulado la política de 
derechos humanos en México desde comienzos 
del siglo XXI. Sin duda, es en el caso Ayotzinapa 
donde se pone a prueba con mayor rigor. Esto 
es así por algunos factores insoslayables: por la 
tensa y dolorosa exposición pública de los ha-
llazgos de la investigación que horrorizaron a 
México; por el malestar social que ha causado 
en el país y lo que ha logrado articular a lo lar-
go y ancho de un mapa de infamias y vilezas; 
por el interés internacional que ha desplegado 
entre líderes, representantes de la ONU y otros 
organismos; y por el apoyo y solidaridad global 
que ha podido suscitar en innumerables expre-
siones venidas de lugares y ámbitos del mun-

do completamente inusitados6. En este senti-
do, el evento Atotzinapa es único e inédito en 
nuestra historia.

La investigación fue dolorosa para la sociedad 
mexicana y para muchos a nivel global, porque 
en ella se exponía en toda su crudeza la cruel-
dad e impunidad con la que fueron persegui-
dos casi un centenar de personas, asesinadas 
nueve personas, una persona ultimada con el 
rostro desollado, decenas de heridos, y desapa-
recidos 43 estudiantes de la Normal Rural de 
Ayotzinapa7. También fue dolorosa por la tensa 
relación que el equipo de expertos y los grupos 
forenses internacionales tuvieron con el go-
bierno, a la vez invitados a realizar peritajes y 
diligencias, y atacados y denostados desde las 
esferas del poder hasta su expulsión. Se enten-
día que el caso de los normalistas era singular 
y a la vez ejemplar, un hecho repetido al me-
nos en parte en miles de casos más en el país. 
La “verdad histórica” del ex–procurador Murillo 
Karam que indicaba que habían sido quema-
dos en la pira de un basurero llamado Cocula, 
fue rebatida por el GIEI en el Informe Ayotzina-
pa8 y lo único que se puede comprobar es que 
Cocula no es el destino final de los normalistas, 
al menos no de todos ellos9. 

6 Para entender el papel que jugaron las redes sociales en la 
expansión global del reclamo por Ayotzinapa, véase el inte-
resante artículo de Bernardo Gutiérrez “Ayotzinapa: la ex-
pansión global de una causa” en Horizontal, septiembre 25, 
2015. Recuperado en http://horizontal.mx/ayotzinapa-la-ex-
pansion-global-de-una-causa/ 

 Para ver, por otro lado, la manipulación, el uso de propagan-
da y la censura a través de bots en redes sociales por parte 
del gobierno mexicano, léase el muy interesante artículo re-
cientemente publicado por P. Suarez-Serrato, M.E. Roberts, 
C. Davis, y F. Menczer, “On the influence of social bots in on-
line protests: Preliminary findings of a Mexican case study” 
en Archiv.Org: https://arxiv.org/pdf/1609.08239v1.pdf

7 Sin duda alguna, el libro de John Gibler, Una historia oral de 
la infamia: los ataques contra los normalistas de Ayotzinapa 
(México: Surplus, 2016) es indispensable para entender los 
hechos fatídicos ocurridos en Iguala, a partir de testimonios 
de los sobrevivientes. 

8 El Informe Ayotzinapa completo se puede encontrar aquí: 
 http://prensagieiayotzi.wixsite.com/giei-ayotzinapa/informe- 
9 La prestigiosa revista Science publicó recientemente un ar-

tículo sobre la viabilidad empírica de quemar 43 cuerpos en 
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Es esta práctica forense empujada por equipos 
internacionales con reconocimiento mundial la 
que excava, procesa, identifica, archiva y relata 
la historia del subsuelo mexicano, y la que pro-
cura condiciones mínimas de justicia para las 
víctimas de un régimen de guerra y violencia 
contra la sociedad llevada a cabo por agentes 
del Estado tanto como por grupos criminales. 
Esta práctica no sería posible, no cabe la menor 
duda, si no fuera porque una ciudadanía forense 
integrada por deudos, familiares, activistas, pe-
riodistas, académicos y personas en todo el te-
rritorio han levantado la voz y han persistido en 
la búsqueda de sus seres queridos y en la de-
manda permanente por un México que se haga 
cargo del saldo mortal, sangriento y aborrecible 
de un sinnúmero de cuerpos sin volver, de par-
tes, restos y cenizas sin identificar, de rostros, vi-
das e historias que reclaman una sobrevida más 
allá del archivo muerto de una procuraduría o 
de una fosa oculta en medio de la nada. 

Sergio Villalobos-Ruminott en el libro, Heterogra-
fías de la violencia, en el capítulo títulado “Cuer-
pos sin aura: variaciones sobre el poema de la 
ley”, se dedica a pensar lo que él llama el secreto 
de la soberanía (la necesidad sacrificial, de castigo 
ejemplar y de suplicio que debe ejecutar el so-
berano de tanto en tanto para reafirmar la deu-
da contractual que la sociedad establece con él, 
con su protección y régimen), así como la ins-
cripción de la ley en la mortificación y tortura 
de los cuerpos como escritura que sella el pacto 
de sumisión y protección, y a la vez, de suplicio y 
éxtasis teológico-político. En su análisis, refiere 
al paso de la soberanía decisionista a la biopolí-
tica administrativa, teorizada por Foucault a lo 
largo de su obra. Entre el cúmulo de transfor-
maciones que operan en el desplazamiento de 
la decisión soberana de matar o dejar vivir al de 
la administración biopolítica de hacer vivir y de-
jar morir, destaco una que puede resonar para 

una pira humana en menos de un día, que se puede revisar 
aquí: http://www.sciencemag.org/news/2016/09/burning-bo-
dies-experiment-casts-doubt-fate-missing-mexican-students 

nosotros ahora a casi tres años de los crímenes 
de Iguala del 26 de septiembre de 2014. Es lo que 
podríamos llamar la ‹‹reaparición de la desapa-
rición››. La desaparición forzada se instala de 
nuevo en México como tecnología de gobierno 
(Mastorgiovanni, 2014). 

El sello soberano de la tortura fue inscrito en 
el rostro de uno de los normalistas, Julio César 
Mondragón, a quien desollaron vivo y arranca-
ron los ojos, y fotografiaron posteriormente. Esta 
fotografía circuló por el país y cimbró a muchí-
simos, quizás incluso, pueda pensarse que fue 
una imagen-catalizadora de la protesta y recla-
mo social que continúa hasta ahora, incluso en 
su desgaste o descarnada persecución. 

En el crimen de Iguala operaron dos figuras re-
tóricas como dispositivos de potenciación del 
movimiento social: la alegoría y la prosopopeya. 
Lo que primero circuló y conmocionó a todo el 
país y al mundo que observaba, fue ese rostro 
convertido en calavera (la borradura de la iden-
tidad de una manera descarnada), una alegoría 
y memento mori (el recuerda que morirás). Ese 
momento de la alegoría fue movilizado después 
por el momento prosopopéyico (el habla de los 
objetos) que significó el basurero de Cocula y el 
resto identificado de Alexander Mora, joven nor-

En el crimen de 
Iguala operaron dos 

figuras retóricas 
como dispositivos 

de potenciación del 
movimiento social: la 

alegoría y la prosopopeya.
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malista de 19 años. De la alegoría de la calavera 
a la prosopopeya de los huesos, el cuerpo social 
ha sido tocado en su vulnerabilidad más íntima, 
y ha visto su rostro descompuesto, su identidad 
calcinada, los rastros de su ADN desaparecer en 
el vertedero, en el río, en el humo. 

El evento Ayotzinapa más que un evento pare-
ciera ser un paradigma, tal como lo piensa el fi-
lósofo italiano Giorgio Agamben para la figura 
jurídica del homo sacer o la producción de “vi-
das desnudas” en el campo de concentración10: 
por un lado, un fenómeno o evento que expli-
ca algo más que lo que es propiamente (de ahí 
el para), por el otro, una singularidad que está 
en lugar de otras singularidades. Ayotzinapa es 
ese para-digma que está en nombre de muchas 
otras singularidades, realidades y procesos. Nos 
muestra el funcionamiento íntimo de una má-
quina de exterminio humano y borramiento 
de sus huellas del crimen, de una soberanía en 
busca de la popularidad telegénica y superficial 
a la vez que se muestra indolente, distante, fría 
e inepta en el trato con las víctimas de sus po-
líticas y policías, y de un modo de acumulación 
por desaparición y despojo que de otra mane-
ra sería menos evidente. Muchos intelectuales 
han hablado con acierto de Ayotzinapa como 
un evento11, un acontecimiento12 y como un 
parteaguas13. Me interesa abonar a la discusión 
entendiendo Ayotzinapa como un paradigma, 

10 Para leer más sobre el concepto de paradigma en Giorgio 
Agamben, se puede leer su libro La comunidad que viene, o 
se puede buscar la charla What is a paradigm? que dio en 
2002 en la European Graduate School, ya sea en su grabación 
en Youtube o en su transcripción, recuperada en: http://www.
maxvanmanen.com/files/2014/03/Agamben-What-is-a-para-
digm1.pdf 

11 Ver el artículo de Rafael Lemus, “Ayotzinapa, la multitud y el 
antiguo régimen” publicado en SinEmbargo el 5 de diciem-
bre de 2014. Recuperado en http://www.sinembargo.mx/opi-
nion/05-12-2014/29732 

12 Ver el artículo de Igor González “El momento mexicano: la no-
che del mundo” publicado en Horizontal el 29 de septiem-
bre de 2016. Recuperado en http://horizontal.mx/el-momen-
to-mexicano-la-noche-del-mundo/ 

13 Ver entrevista con Rosana Reguillo, “Ayotzinapa es un antes y 
un después en México”, CLACSO TV, 16 octubre 2014. Recupera-
do en http://www.clacso.tv/perspectivas.php?id_video=338 

una excepción que se actualiza en los cuerpos 
de manera más explícita y constante al interior 
de la metamorfosis de la soberanía en la flexibi-
lización del capitalismo y su condición criminal. 
Como dice Patrick Dove en un artículo sobre el 
antes y después de Ayotzinapa y el estado mexi-
cano, “Ayotzinapa marca un punto de no retorno 
donde ya no es posible seguir actuando como si 
el vocabulario conceptual y las coordenadas de 
referencia de la modernidad estuvieran aún en 
vigor”.14 El vocabulario conceptual ha sido toca-
do en su núcleo desde la guerra contra el narco, 
contra los migrantes, contra los estudiantes y 
maestros y contra la ciudadanía en su conjunto. 
Javier Sicilia, en un artículo sobre las fosas en 
Jojutla, Morelos y los peritajes de pacotilla, nos 
dice: “Lo que hay en ellas derrota el lenguaje: 
cuerpos y restos tirados en el piso y perros que 
merodean dentro del recinto; uno de ellos lle-
va en su hocico una pierna”15. Cuerpos que son 
basura, inmundicia que es el resto de nuestra 
política por venir. Dice el filósofo Jean-Luc Nan-
cy (2003, p. 79): “El cuerpo muerto de-limita lo 
inmundo y remite al mundo. Pero el cuerpo que 
se expulsa hunde lo inmundo en pleno mundo. 
Y nuestro mundo constituye los dos: doble sus-
penso del sentido”.

El Equipo Argentino de Antropología Forense 
(EAAF) –dirigido por Mercedes Doretti, una de 
sus fundadoras16–, ha visitado México desde 
el año 2001, y ha trabajado casos de extrema 
sensibilidad: los desaparecidos y asesinados 

14 Patrick Dove, “Ayotzinapa: antes y después” en Horizontal, 
enero 19, 2016. Recuperado en http://horizontal.mx/ayotzina-
pa-antes-y-despues/#sthash.34l6Ma7A.dpuf 

15 Javier Sicilia, “Las fosas de Jojutla: otro crimen pendiente”, en 
Revista Proceso, 6 de agosto 2016. Recuperado en http://www.
proceso.com.mx/449811/las-fosas-jojutla-crimen-pendiente 

16 Una reciente entrevista a Mercedes Doretti, en inglés, donde 
habla sobre el Proyecto Frontera que se desarrolla actualmen-
te en México, puede verse en el recién publicado Special Issue 
Borders and the Politics of Mourning, del Social Research: An 
International Quarterly, vol. 83, no. 2 (Summer 2016), Alexan-
dra Délano Alonso and Benjamin Nienass, Guest Editors Arien 
Mack, Journal Editor. 

 http://www.socres.org/single-post/2016/09/27/Vol-83-No-2-
Summer-2016 
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durante los años sesenta y setenta en México; 
los feminicidios en Juárez; las masacres de mi-
grantes en San Fernando en 2010 y 2011, y en 
Cadereyta, Nuevo León en 2012; y la desapari-
ción de los 43 estudiantes de Ayotzinapa el 26 
de septiembre de 2014, junto con la localización 
de fosas comunes a lo largo de Guerrero en los 
meses siguientes. Los sucesivos informes que 
ha producido el EAAF sobre estos casos en los 
que ha trabajado en México17 revelan de a poco 
las estructuras que determinan la gestión de la 
violencia y la inseguridad por parte de los go-
biernos, las empresas y el crimen. Una de las 
primeras recomendaciones del EAAF, en su in-
forme de 2002, es el de excavar en fosas ocul-
tas en los cuarteles militares de Guerrero (por 
ejemplo, en la base militar de Atoyac de Juárez) 
para buscar a más de 400 desaparecidos que 
fueron plagiados desde los años sesenta, duran-
te las campañas de contra-insurgencia contra el 
ejército de los pobres que lideraba Lucio Caba-
ñas, un antiguo estudiante de la Normal Rural 
de Ayotzinapa. No es descabellado pensar, pues, 
que el destino de los normalistas no sea Cocu-
la, sino uno de los cuarteles cercanos a Iguala, 
previsiblemente el cuartel donde reside el 27 ba-
tallón de infantería, como sospechan muchos. 
El subsuelo mexicano acumula la historia como 
un proceso de reciclamiento: hay una economía 
del rendimiento en el procedimiento de la des-
aparición, donde las mismas personas e insti-
tuciones trascienden entre horrores de distintas 
décadas18. En la fosa común de nuestra histo-
ria, los tiempos históricos se citan para mirarse 
frente a frente, y reconocer la anacronía de la 
historia de la destrucción, y la geología desde 

17 Los reportes del EAAF de los años 2001-2009 se pueden en-
contrar en su página: http://eaaf.typepad.com/cr_mexico/ 

18 Para pensar la relación entre acumulación y desaparición, re-
comiendo encarecidamente el preciso y teóricamente desga-
rrador texto del filósofo chileno Sergio Villalobos-Ruminott, 
Las edades del cadáver: dictadura guerra desaparición que 
aparece en su libro Heterografías de la violencia: Historia 
Nihilismo Destrucción (La cebra, 2016). El texto en cuestión 
puede consultarse aquí: http://anarquiacoronada.blogspot.
com/2015/04/las-edades-del-cadaver-dictadura-guerra.html 

la que se sedimentan en el residuo sacrificial 
mexicano. La verdad y escena de la Forensis (en 
latín, verdad pública) es desocultar la excepción 
soberana y la acumulación por desposesión que 
estructuran y atraviesan suelos, capas, eventos, 
poblaciones, historias y todas sus cenizas19. 

4. Plataforma Ayotzinapa: 
Los senderos de Iguala 
que se bifurcan

“Pensé que un hombre puede ser enemigo 
de otros hombres, de otros momentos de 
otros hombres, pero no de un país: no de 
luciérnagas, palabras, jardines, cursos de 
agua, ponientes.” 

“No existimos en la mayoría de esos tiem-
pos; en algunos existe usted y no yo; en 
otros, yo, no usted; en otros, los dos. En éste, 
que un favorable azar me depara, usted ha 
llegado a mi casa; en otro, usted, al atrave-
sar el jardín, me ha encontrado muerto; en 
otro, yo digo estas mismas palabras, pero 
soy un error, un fantasma.” 

- Jorge Luis Borges, “El Jardín de los senderos 
que se bifurcan”, Ficciones. 

19 En el volumen Forensis del Forensic Architecture Project diri-
gido por Eyal Weizman, se dice lo siguiente en la introducción: 
“Forensis is Latin for ‘pertaining to the forum’ and is the origin 
of the term forensics. The Roman forum to which forensics 
pertained was a multidimensional space of politics, law, and 
economy, but the word has since undergone a strong linguis-
tic drift: the forum gradually came to refer exclusively to the 
court of law, and forensics to the use of medicine and science 
within it.1 This telescoping of the term meant that a critical di-
mension of the practice of forensics was lost in the process of 
its modernization—namely its potential as a political practice”. 
Forensic Architecture Project, Forensis: The Archive of Public 
Truth. Berlin: Sternberg Press, 2014. 
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Recientemente, el Forensic Architecture Project, la 
iniciativa que dirige Eyal Weizman con base en 
Goldsmiths, en la Universidad de Londres, desa-
rrolló una plataforma digital sobre el caso Ayot-
zinapa, a pedido del EAAF y el Centro Prodh que 
acompaña legalmente a los familiares de los 43. 
Tuve la fortuna de colaborar con esta iniciativa, 
y de entender más a fondo los usos, fines y ob-
jetivos que tienen este tipo de proyectos, reali-
zados con herramientas de la arquitectura y el 
arte, en sintonía con la investigación periodís-
tica, forense y documental, desarrollada como 
base de datos y visualización narrativa, espa-
cial, cronológica y diagramática del caso. Esta 
plataforma consolida visualmente y de mane-
ra interactiva los testimonios, indicios, hechos 
e informaciones recogidas en los tres informes 
del GIEI, los datos en videos, fotografías y regis-
tros telefónicos disponibles proporcionados por 
los propios sobrevivientes, y los testimonios e 
investigaciones derivadas de los libros de John 
Gibler, Anabel Hernández y otros periodistas. 

Además de ello, tiene una vocación de acceso 
público y difusión general, en su diseño como 
sitio web20, y en la intervención como exposi-
ción museística en el Museo Universitario de 
Arte Contemporáneo (MUAC) en la UNAM, en el 
201721. Esta plataforma, así como la exposición 
llevada a cabo, tuvieron una fuerte resonancia 
en el público y la sociedad mexicana en general, 
y representa una intervención sustancial en el 
contexto de la lucha por los derechos humanos 
en México y en la expansión de nuestras nocio-
nes de los usos contraforenses del arte y de ini-
ciativas civiles en colaboración con agencias in-
ternacionales. Ayotzinapa representa el último 
de los cuatro casos en los que el EAAF ha traba-
jado en México y donde más estrecha ha sido la 
colaboración entre lo forense y lo estético. 

20 La Plataforma Ayotzinapa puede accederse en este enlace 
recuperado: https://www.plataforma-ayotzinapa.org/.

21 Los detalles de esta exposición pueden verse a través de 
este enlace recuperado: https://muac.unam.mx/exposicion/
forensic-architecture.

La exposición desplegó de manera ordenada y 
a modo de muestra la gran mayoría de casos y 
proyectos en los que la agencia de Arquitectura 
Forense ha trabajado en los últimos ocho años. 
Permitió al visitante familiarse condensada-
mente con un campo de conceptos y prácticas 
nuevo y en proceso de gestación completamen-
te revitalizante y necesario. Forensic Architecture 
y su planteamiento como estética investigati-
va nos dota de un vocabulario conceptual para 
pensar una nueva intervención en el campo de 
la verdad pública. Nos muestra una serie de 
imágenes para poner a prueba los límites de 
lo evidenciario y lo representacional. Produce 
una metodología práctica para desocultar los 
procesos de lenta violencia medioambiental, 
la violencia necro-política de las fronteras, la 
violencia tecno-operativa de las nuevas armas 
auto-matizadas, la violencia en los umbrales de 
detectabilidad arquitectónica, visual y auditiva 
en los nuevos regímenes de guerra y de aprisio-
namiento y tortura punitivas. Muestra los usos 
del testimonio y el cruce de información, visua-
lización y montaje tridimensional para contes-
tar a una narración sacrificial y revictimizadora 
frente a los crímenes de Estado y su destrucción 
de cuerpos y pruebas como práctica común en 
nuestros regímenes de corrupción y connivencia 
entre narcomáquinas, corrupción del gobierno, 
autoritarismo militar y brutalidad policiaca. Lo 
forense-arquitectónico en esta exposición abre 
el espacio del museo a su verdad pública como 
foro, a su lugar de trascendencia social como 
espacio de tensión, en donde la distribución de 
lo sensible necesariamente tiene que ver con la 
distribución de las formas de justicia y la dis-
puta por una verdad probatoria frente y junto 
con las víctimas de nuestra guerra civil global 
del siglo XXI. 

Según se menciona en la descripción del proyec-
to en el sitio web de la plataforma, esta “permi-
te a las y los usuarios explorar la relación entre 
miles de eventos y cientos de actores, activando 
y desactivando diferentes categorías. Además, 
demuestra gráfica y cartográficamente el nivel 
de colusión y coordinación entre diversas agen-
cias del Estado y el crimen organizado durante 
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toda la noche”22. Explorándola, el usuario pue-
de encontrar correlaciones fundamentales para 
descifrar los hechos, en específico, la sincronía 
entre el movimiento de autobuses con norma-
listas por la ciudad, la persecución de diferentes 
agencias de seguridad —municipales, estatales 
y federales y del ejército— y las comunicacio-
nes que establecieron en todo momento, que los 
implica tanto por acción como por omisión. Una 
de las secciones más significativas de la plata-
forma es aquella que se titula “violencia contra 
la evidencia”, es decir, la plataforma permite re-
gistrar no solo los actos criminales de los apa-
ratos de seguridad, sino la violencia burocrática 
contra los expedientes, archivos y evidencias 
que todo un gobierno cometió para ocultar, ter-
giversar, complicar y dilatar una investigación 
fehaciente de los hechos. “En suma, este proyec-
to revela una cartografía de la violencia, que se 
extiende desde la esquina de una calle en la ciu-
dad de Iguala hasta toda la entidad de Guerrero. 
Describe, además, un acto de violencia no sólo 
como un incidente en específico, sino como un 
acto prolongado que persiste hasta hoy, mien-
tras sigan ausentes los 43 estudiantes”23.

Quizás la pieza más significativa en la exposi-
ción en la sección sobre Ayotzinapa fue el mural 
“Los senderos de Iguala que se bifurcan”, que 
toma su nombre del famoso cuento de Jorge 
Luis Borges. Este mural cumplió la función de 
materializar en una pared la complicada narra-
tiva del caso y de la propia investigación que lle-
varon a cabo. A través de una serie de líneas y 
diagramas, y de diferentes colores desplegados 
en una línea de tiempo cartográfica, se muestra 
la naturaleza sincronizada de los ataques y las 
trayectorias de todos los involucrados. Las gra-
baciones de los normalistas son fundamentales 
porque representan las nuevas formas de testi-
monio que permiten entender los crímenes de 

22  Recuperado en la sección Sobre el proyecto en https://
www.plataforma-ayotzinapa.org/.

23  Recuperado en la sección Sobre el proyecto en https://
www.plataforma-ayotzinapa.org 

Iguala si imágenes y testimonios fragmentados 
y dispersos adquieren una coherencia visual, ex-
plicativa y narrativa dispuestas como imágenes 
de un complejo arquitectónico que las conecta.   

Inscribiéndose en la genealogía del muralismo 
mexicano y su larga tradición de función didác-
tica y cualidad de arte útil para las masas, este 
mural quiere formar una imagen compacta de 
la violencia de esos ataques ese día, y con ello, 
de las entrañas de la necropolítica y las vidas 
lloradas del México asolado por la narco y ne-
cro máquina de guerra del siglo XXI. Quiere, a 
su vez, plantear el paso que va de un activismo 
que pasa por exponer un crimen a librar una 
batalla real en una especie de contraguerra. El 
mural y la plataforma reformulan aquella fa-
mosa pregunta lanzada por Spivak, ¿Puede el 
subalterno hablar?, así también, el dictum de 
Agamben y de tantos otros que declaraban la 
imposibilidad del testigo de dar su testimonio 
por las condiciones mismas de su destrucción 
y desaparición. La reformulación de la pre-
gunta por las estéticas forenses es ahora: ¿Pue-
de la evidencia hablar? ¿Puede el complejo de 
imágenes arquitectónicas testificar en el lugar 
donde el testigo ya no puede estar? 
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5. Coda: el horizonte
de estéticas forenses
en México y las
políticas del cuidado
No hay el espacio suficiente en este artículo 
para desarrollar más ampliamente el enorme 
despliegue de piezas, intervenciones y obras en 
México que discutiblemente podrían ser consi-
deradas como parte de este giro en el arte que 
hemos venido trazando. Las estéticas forenses y 
estéticas documentales que han ido surgiendo des-

Figura 1 [Mural “Los senderos de Iguala que se bifurcan”, en la 
exposición Forensic Architecture, hacia una estética investigativa. 
Museo Universitario Contemporáneo de Arte (MUAC), UNAM, Ciudad 
de México, diciembre de 2017. Foto: Pablo Domínguez Galbraith]

de hace algunas décadas en manifestaciones 
más o menos incipientes hoy cobran una es-
pecial relevancia en México, con artistas como 
Teresa Margolles o Alejandro Luperca Morales, 
poetas como Sara Uribe o Dolores Dorantes, 
fotógrafos como Fernando Brito o Mauricio Pa-
los, novelistas como Antonio Ortuño o Emiliano 
Monge, documentalistas como Marcela Zamora, 
Tatiana Huezo, Daniela Rea, Everardo González 
o Ryan Suffern, periodistas como Óscar Martí-
nez o Sergio González Rodríguez, por mencionar 
arbitrariamente una lista que ni mucho menos 
abarca el amplísimo espectro de personas tra-
bajando en relación con estas temáticas. Creo 
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que queda por pensar el giro evidenciario de las 
representaciones de la violencia y la desapari-
ción contemporáneas, y del trasvase entre las 
memorias no monumentalizadas y discrepantes 
que surgen en iniciativas ciudadanas forenses 
y en la producción cultural reciente. Me parece 
que muchas de las narrativas y piezas artísticas 
actuales quieren pensar y avanzar hacia la re-
paración del tejido social y las formas de cuidado 
posibles después de una década de declarada la 
guerra contra el narco, un paso más allá de lo que 
las piezas de Teresa Margolles plantearon en el 
momento traumático y de shock de los primeros 
años de la guerra, que daban prioridad a presen-
tar la evidencia de una guerra que quedaba in-
visibilizada. Gabriel Giorgi ha dicho de la obra 
de Margolles que “presenta, no narrativiza, ano-
nimiza”. Quizás, hoy se trate de sostener esta 
anominización como potencia estética frente a 
la lucha por reclamar los restos y regresarlos a 
la sociedad, como potencia des-necrológica. 

Gabriel Giorgi ha dicho de la obra de Margolles que 
“presenta, no narrativiza, anonimiza”. Quizás, hoy se trate 
de sostener esta anominización como potencia estética 
frente a la lucha por reclamar los restos y regresarlos 

a la sociedad, como potencia des-necrológica. 
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