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Resumen

A partir de la experiencia y de algunas obras de es-
critores y artistas este ensayo busca una aproxima-
cién a las relaciones de doble via entre la literatura
y el arte contemporaneo. Por un lado, intento des-
cribir y analizar la forma en que diversas obras ar-
tisticas contemporaneas como las de Dominique
Gonzéalez-Foerster, Tim Youd o Kenneth Goldsmith,
se relacionan o se apropian de la literatura; por otro
lado, busco comprender la forma en que estrategias,
técnicas y concepciones de las artes de las ultimas
décadas son también apropiadas por escritores y
escritoras contemporaneas como César Aira, Angé-
lica Freitas, Mario Bellatin, Marcelo Bene o Enrique
Vila-Matas. Intento pensar esta problemética en el
marco de la tradicién comparatista que busca esta-
blecer semejanzas o puntos en comun entre diversas
expresiones y modalidades artisticas.

Palabras clave:
arte contemporaneo, literatura contemporanea,
apropiacién, copia, originalidad

Abstract

From the experience and some works of writers and artists
this essay seeks an approximation to the two-way relations
between literature and contemporary art. On the one hand,
I try to describe and analyze how various contemporary
works of art such as those by Dominique Gonzalez-Foerster,
Tim Youd or Kenneth Goldsmith, relate to or appropriate
literature; On the other hand, I try to understand how the
strategies, techniques and conceptions of the arts of the last
decades are also appropriated by contemporary writers and
writers such as César Aira, Angélica Freitas, Mario Bellatin,
Marcelo Bene and Enrique Vila-Matas. I try to think this
problem within the framework of the comparative tradition
that seeks to establish similarities or points in common
between different expressions and artistic modalities.

Keywords:
contemporary art, contemporary literature, appropriation,
copy, originality



os libros recientes de Enrique
Vila-Matas: Kassel no invita
a la légica de 2014 y Marien-
bad eléctrico de 2016, estan
conectados con el arte con-
temporaneo. En el primero,
el narrador vila-matiano, esa
voz entre narrativa y reflexi-
va que domina sus textos, es
invitado a realizar una performance en la Feria de
Arte Documenta 13 en Kassel. El escritor debe
permanecer en una mesa apartada del Dschin-
gis Khan (un oscuro restaurante chino), escribien-
do. Un pequeno cartén con su nombre y el titulo
Writer in residence lo identifica. El publico deberia
pasar y observar al escritor en cuanto trabaja y
eventualmente intercambiar algunas palabras
con él. Otros escritores ya habian pasado por esta
experlencia en las semanas anteriores: Adania
Shibli, Mario Bellatin, Aaron Peck, Alejandro Zam-
bra, Marrie Darrieussecq y Holly Pester.

El texto de Vila-Matas describe el viaje a Kassel
y el cotidiano del escritor, al estilo de un dia-
rio intimo o de viajes, en el cual gana especial
importancia la propia reflexién del autor so-
bre el estado del arte contemporaneo. De inicio
escéptico, tal vez mas cerca de aquellos “tics
intelectuales” que ven el arte reciente como
“deplorable o vacio”, el escritor va descubrien-
do un “aliento” renovador en varias obras de la
muestra que lentamente le ayudan a recuperar
su fragil salud emocional. Al final del libro Vi-
la-Matas (2014) afirma: “El arte era, en efecto,
algo que me estaba sucediendo, ocurriendo en
aquel mismo momento” (p. 300).

Una de las obras de la muestra que mas moti-
van la reflexién de Vila-Matas sera This variation
de Tino Seghal. La obra de Seghal consiste en
un espacio en tinieblas que los visitantes deben
atravesar creyendo en principio que se encuen-
tra vacio. Sin embargo, al poco tiempo de estar
en el cuarto, se percibe la presencia de perso-
nas que cantan y bailan entre las sombras: se
trata de performers que realizan movimientos, a
veces sigilosos otras veces frenéticos, acercan-
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dose y alejandose de los visitantes, tocandolos
o hablandoles muy cerca al oido, aunque sus
palabras sean incomprensibles. Vila-Matas nos
recuerda el lema central de Seghal: “Cuando el
arte pasa como la vida”. El artista rechaza la
idea de que el arte deba tener una expresion
fisica: cuadro, escultura, instalacién, etc., y no
le da ninguna importancia a la idea de una ex-
plicaciéon escrita de sus obras. Asi que el Uinico
modo de poder decir que se vio una de sus obras
es vivenciarla en directo. “El arte pasa como la
vida” se repite Vila-Matas recordando que Se-
ghal serfa un claro heredero de Duchamp vy, en
general, podriamos decir, del espiritu general de
las vanguardias histéricas en su proposito de
fundir la praxis estética y la vital’.

La relacién méas préxima de Vila-Matas con el
arte contemporaneo, “‘esa gran apertura a las
otras artes”, como €l la denomina en su libro,
habria comenzado con una llamada de la artis-
ta Sophie Calle en 2007. Después de una cita y
una larga conversacién con ella en el Café de
Flore, de Paris, Sophie le habria hecho la extra-
na propuesta de “escribirle una historia que ella
tratarfa de vivir". Un pacto, segun Vila-Matas,
que de algin modo se parecia al de los dos via-
jeros de Extrafios en un tren, personajes creados
por Patricia Highsmith, que deciden asesinar a
sus enemigos mutuos al mismo tiempo. En el
caso de Vila-Matas y Calle, el pacto, menos cri-
minal, consistio en acordar que durante un ano
él le escribiria a Sophie la vida, y ella la viviria. El
relato de Vila-Matas que surge de la propuesta
apareci6 publicado como uno de los relatos que
forman su libro Exploradores del abismo (2007) y
fue después publicado de manera independien-
te con el titulo de Porque ella no lo pidié (2016).

1 En su conocida Teoria de la vanguardia, Peter Biirger (2012),
afirma que: “Los movimientos europeos de vanguardia pue-
den ser definidos como un ataque al status del arte en la
sociedad burguesa. Es negada, no una forma anterior de
manifestacion del arte (un estilo), sino la institucion arte
como institucion desligada de la praxis vital de las perso-
nas” (p. 96. Traduccion propia).
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En afosrecientes, la aproximaciéon deVila-Matas
con el arte contemporaneo continuaria de ma-
nera mas intensa en su colaboracién en varias
instalaciones de Dominique Gonzalez-Foerster.
Justamente, la amistad y el intercambio crea-
tivo de Vila-Matas con Gonzéalez-Foerster es el
tema central de Marienbad eléctrico. El libro pue-
de ser visto como una larga conversacién entre
ambos y como una exploracién por los caminos
creativos de sus obras y los limites del arte y la
literatura. Vila-Matas (2016) lo describe como
un libro “[...] sobre nuestra animada y creativa
practica del arte de la conversacién; un texto so-
bre ciertos paralelismos y correspondencias en
nuestros respectivos métodos de trabajo” (p. 10).

Una de las caracteristicas destacadas de las
obras de Gonzalez-Foerster es la blisqueda por
articular una experimentacion con el texto lite-
rario mediante su transposicién al campo de las
artes visuales. La propia artista se definié algu-
na vez como una escritora frustrada o una evadi-
da de la literatura. En estudio sobre su obra, Ana
Pato (2012) afirma que Gonzélez-Foerster en-
contrd “otras formas de escribir novelas” y que
practica el “arte de la literatura expandida”.?

Gonzalez-Foerster parece dar lugar a una nueva
forma de literatura ahora no mas restringida a
la palabra o la comunicacién lingtistica sino a
una experiencia multidimensional. Esa nueva
forma puede manifestarse de diversos modos:
por ejemplo en sus famosos “Tapetes de lectu-
ra”, en los cuales crea el espacio de una biblio-

2 Una clara referencia a la idea de “escultura en un campo
expandido” usada por Rosalind Krauss en un texto de 1979
donde trataba justamente de dar cuenta de las transforma-
ciones de las artes plasticas en la decada del 70: “En los Ul-
timos diez anos, cosas bien sorprendentes han venido a ser
llamadas esculturas: estrechos corredores con monitores de
television; grandes fotografias documentando el campo; es-
pejos colocados en angulos extranos en cuartos comunes;
lineas temporales cortadas en el suelo del desierto. Nada,
pareciera, podria dar a esa heterogeneidad el derecho de
reclamar lo que podria ser significado por la categoria de
escultura. Solamente si la categoria fuese tornada casi infi-
nitamente maleable” (Krauss, 1979, p. 31. Traduccion propia).

teca afectiva dentro de una sala de exposicio-
nes. En el tapete titulado Blue Carpet, pueden ser
vistos, entre otros libros: La invencion de Morel de
Bioy Casares, A hora da estrela de Clarice Lispec-
tor, Los detectives salvajes de Roberto Bolafio y
Agape, Agape de William Gaddis.

Fotografia 1. Tapis de Lecture (2008), one midnight-
blue moquette carpet, 300-500 books, dimensions
variable. Installation view, Musac — Museo De

Arte Contemporaneo De Castilla y Leon.

Otro ejemplo es la obra TH.2058, intervencién
en la sala de Turbinas de la Tate Modern de Lon-
dres. La instalacién se construye como un esce-
nario en un tiempo alejado 50 anios del presente.
Un tiempo que la artista presenta como lugubre,
caracterizado por lluvias incesantes. El lugar
aparenta ser un dormitorio gigante, un refugio
sin ventanas, pero con suficiente luz artificial.
Pueden verse una serie de camarotes de metal
sin colchones, cada uno de ellos con un libro en-
cima. Entre otros vemos los libros: Fahrenheit 451
de Ray Bradbury, El mal de Montano de Enrique
Vila-Matas, Ficciones de Borges, 2666 de Rober-
to Bolano, The Man in the High Castle de Philip K.
Dick. La instalacién presenta también réplicas a
escala ampliada de obras plasticas contempo-
rdneas y en una pantalla gigante se presenta la
pelicula, The last film, construida con secuencias
de cine experimental y ficcién cientifica impreg-
nando acustica y visualmente todo el espacio.
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Fotografia 2 y 3. Dominique Gonzalez-Foerster’s
installation TH.2058 at Tate Modern in London

En su trabajo mural Textorama (Desertic, Tropical)
(2009), 1a artista deja en evidencia el aspecto in-
tertextual y asociativo implicito en su practica
de apropiacion. Al construir graficamente un te-
jido de citas tomadas de textos referidos a cier-
tas topografias concretas, crea un paisaje tex-
tual sobre un tema especifico, recordando lo que
Roland Barthes (1988) ya proponia en La muerte
del autor con relacién a la contingencia funda-
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mental del texto: “el texto es un tejido de cita-
ciones salidas de los mil focos de la cultura” (p.
69. Traduccién propia). Esa desconstruccion del
autor es a la vez la proclamacién de su eman-
cipacién de las restricciones modernistas en re-
lacién con las nociones de originalidad y origen.
En este sentido, la obra reclama la disponibili-
dad de la cultura y la literatura como un archivo
generador de las nuevas obras contemporaneas.

Fotografia 4. Dominique Gonzalez-
Foerster, Textorama (Desertic,
Tropical) (2009-2015) (Fragmento)
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En algdn momento de Marienbad eléctrico Vi-
la-Matas (2016) afirma:

“[...] ella (Dominique) preferia moverse en
zona de riesgo y de duda, le gustaba situar-
se en la ambigliedad y no tener que implo-
rar que le reconozcan que hace arte, prefe-
ria desplazarse por zonas nebulosas [...] Me
gustd su respuesta, quizas porque me recor-
dé que, cuando termino una novela, me gus-
ta que me pregunten si estoy seguro de que
se trata de una novela. Me gusta sentir que
he hecho algo que se ha situado en los limi-
tes al buscar profundizar en las posibilida-
des, que sé amplisimas, del propio término
de novela” (p. 37-38).

Hace tiempo que el término de novela perdi6
sus contornos definidos (si es que realmente los
tuvo en algiin momento). Los estudiosos de la
novela han mostrado como el género se alimen-
ta en diversos momentos de su historia de otro
tipo de discurso: el discurso legal, el cientifico,
el historico, el periodistico, aunque cominmen-
te los deplore o niegue los prestamos adquiri-
dos con ellos.? Escritores contemporaneos como
Vila-Matas, César Aira o Mario Bellatin parecen
justamente localizarse en esa zona de riesgo y
duda que el escritor catalan mencionaba con
relacion a Gonzalez-Foerster. Y al parecer para
ellos, si alin existen posibilidades de renovacién
para la escritura literaria, ese impulso no estaria
situado, como antes, en la propia tradicién de la
literatura moderna, sino que vendria de otros
campos artisticos, especialmente de lo que ha
venido a denominarse arte contemporaneo.

César Aira (2018) afirma que encontré en los ca-
minos del arte contemporaneo una fuente in-
comparable e inagotable de fantasias producti-
vas. En uno de sus ensayos, titulado justamente
Sobre el arte contempordneo, describe el impacto

3 Ver por ejemplo, Watt (2010), o los articulos reunidos en Mo-
retti (2009). Para el contexto latinoamericano vale la pena
mencionar el estudio de Gonzalez Echavarria (2000).

que significé para su practica literaria el descu-
brimiento en 1967 de la primera reunién de es-
critos de Marcel Duchamp, Marchand du Sel, hecha
por Michel Sanouillet. “Lo que me revelé aquel
folleto transparente”, dice Aira (2018):

fue la inutilidad de escribir libros, inclusive
amandolos como yo los amaba, o precisa-
mente porque los amaba. Habia llegado la
hora de hacer otra cosa. Esa otra cosa (que
ademas ya estaba hecha y por Duchamp) fue
lo que hice en definitivo, usando el disfraz del
escritor para no tener que dar explicaciones:
escribir notas a pie de pagina, instrucciones
imaginarias juguetonas, pero coherentes y
sistematicas, para ciertos momentos inven-
tados por mi que hicieran la realidad funcio-
nar a mi favor (p. 7. Traduccién propia).

Paraddjicamente esa consciencia sobre la “inuti-
lidad de escribir libros”, en el caso de Aira no
lleva al blogueo de la escritura, al desvio para
otras posibilidades expresivas o a la tematica
del fracaso o la muerte de la literatura — tema
recurrente en la obra de Vila-Matas, por ejem-
plo. Por el contrario, en Aira se traduce en una
proliferacién de libros que parecen obedecer a
un impulso de pura aceleracién narrativa. Una
serie de historias que suelen tender para una
deriva fantastica algunas veces, o para juegos
con la identidad autoral, o para mezclas de di-
versos registros: ficcién narrativa, ensayo, auto-
biografia o autoficcién.

Reinaldo Laddaga (2007) llamo la atencién para
el tipo de historias que Aira parece estar con-
tando desde hace anos. Estaria aqui, en mi opi-
nién, una de las conexiones centrales de la obra
literaria de Aira con las estrategias del arte con-
temporaneo. La cita destacada por Laddaga es
de una novela de Aira, Un suenio realizado, pu-
blicada en 2002:

La verdad es que me causan mas placer las
historias que ya conozco, y hasta las que
me he contado decenas de veces; suelo te-
ner mis favoritas, aunque no me eternizo en



ellas. No las he inventado yo: las saco de la
televisién, de los diarios, de conversaciones
que he tenido o he oido por ahi. Hay tantas
circulando que nunca me faltardn. Mi acto
creativo esta en la eleccién, y secundaria-
mente en el pulido que le voy dando en su-
cesivas ‘emisiones’ (p. 9).

Es ese caracter de “emisién”, como si se trata-
ra de un programa televisivo o de la manera en
que un artista ejecuta una performance frente a
un publico - interesante notar como la figura
del mago es central en la poética de Aira — el
que Laddaga destaca en obras como las de Aira
y Mario Bellatin y que lo llevan a elaborar la
hipétesis de que la literatura de estos autores
estaria aspirando a la condiciéon del arte con-
temporaneo en lo que éste tiene de instantaneo,
fugaz e improvisado.

La figura de la eleccion como acto creativo me
remite también a la idea de procedimiento tantas
veces discutido y mencionado por Aira en sus
relatos y ensayos y que se evidencia en su ad-
miracién por artistas como Raymond Roussel,
Marcel Duchamp y John Cage. En especial en su
texto La nueva escritura, analizando el gesto de la
vanguardia, Aira (2000) retoma el uso del proce-
dimiento vanguardista como forma de superar
el aparente agotamiento de la literatura.

Habria tres caminos posibles para esa supera-
cién, segun Aira: 1) seguir escribiendo las viejas
novelas en contextos actualizados (algo que se
sigue haciendo evidentemente y sigue produ-
ciendo best-sellers casi a diario); 2) intentar heroi-
camente avanzar un paso o dos més, un camino
que se muestra bastante complicado si se trata
de trascender experiencias como las de Flau-
bert, Joyce, Woolf, Proust o Becket; y el tercero,
preferido por Aira, el camino de la vanguardia:

En este sentido, entendidas como creadoras
de procedimientos, las vanguardias siguen
vigentes, y han poblado el siglo de mapas del
tesoro que esperan ser explotados. Construc-
tivismo, escritura automatica, ready-made,
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dodecafonismo, cut-up, azar, indetermina-
cién. Los grandes artistas del siglo XX no son
los que hicieron obra, sino los que inventaron
procedimientos para que las obras se hicie-
ran solas, o no se hicieran. ;Para qué necesi-
tamos obras? ;Quién quiere otra novela, otro
cuadro, otra sinfonia? jComo si no hubiera
bastantes ya! (p. 166)

;Cual es el procedimiento especifico de Aira
para componer sus historias? No lo sabemos con
exactitud, pero es posible que la clave esté en
esa idea de eleccién que ya mencionaba en su no-
vela Un suerio realizado. Seria en este sentido, asi
como en el caricter performatico de sus emisio-
nes literarias, que la estrategia de Aira se acerca
a practicas recientes del arte contemporaneo.

*

Analizando obras de arte producidas espe-
cialmente a partir de la década del 90, Nicolas
Bourriad (2009) propone el concepto de pos-pro-
duccion, término técnico usado en medios audio-
visuales como el cine y la televisién que descri-
be una serie de operaciones realizadas sobre un
material ya registrado (montaje, incorporacion
de leyendas, efectos especiales, etc.). Bourriad
identifica en las obras artisticas de las ultimas
décadas un gesto que llevaria a pensar en los
artistas mas como curadores u organizadores
de un material ya producido, que como creado-
res de una obra nueva a partir de una materia
bruta. Para Bourriad (2009), “[...] la obra de arte
contemporanea no se coloca como término del
“proceso creativo” (un “producto acabado” listo
para ser contemplado), sino como un lugar de
maniobras, un portal, un generador de activida-
des” (p. 16. Traduccion propia).

En otro contexto, Deleuze (2010), ya llamaba la
atencién para el caracter del autor como opera-
dor. Analizando la obra del dramaturgo italiano
Carmelo Bene, Deleuze afirmaba que:

El hombre de teatro no es mas autor, actor
o director. Es un operador. Por operacién se
debe entender el movimiento de substrac-
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ciéon, de amputacién, pero ya recubierto por
otro movimiento que hace nacer y proliferar
algo de inesperado, como en una protesis |...]
(p. 29. Traduccién propia).

Al contrario de otros artistas contemporaneos
que actuan principalmente en términos de adi-
cién y sobreimposicion, la obra de Bene se des-
taca por su énfasis en la substraccién. Toman-
do obras cléasicas de Shakespeare como Romeo
y Julieta o Ricardo III, Bene realiza una operaciéon
de seleccién al excluir del texto clasico algunos
personajes centrales: Romeo en el caso de Ro-
meo y Julieta; y todo el sistema de poder real, en
el caso de Ricardo III, dejando en la nueva obra
tan sélo a Ricardo y a las mujeres. Modificando
el texto original de Shakespeare Bene produce
toda una nueva re-lectura critica posible de las
obras, como si estuviera reconfigurando una
materia previa, dotandola de nuevos sentidos.

Fotografia 5. Typing Henry Miller's Tropic
of Capricorn: Brooklyn, NY, May 2013

Los artistas contemporaneos estarian asi in-
ventando nuevos usos para las obras que hacen
parte del amplio archivo de la historia del arte
universal. Manipulando esas obras del pasado
antiguo o reciente estos artistas estarian tam-
bién haciendo un nuevo recorte en las narrati-
vas histéricas e ideoldgicas y proponiendo cami-
nos alternativos.

*

Quisiera mencionar otro ejemplo de estas
nuevas practicas artisticas que establece una
relacion directa con la literatura. Se trata de
la obra de Tim Youd, 100 Novel Project. El pro-
yecto de Youd consiste en “copiar a maquina”
100 novelas, algunas de autores consagrados
como William Faulkner, Virginia Woolf o Hen-
ry Miller, otros menos conocidos como Robert
Penn Warren o John Rechy. Para eso Youd usa
primeras ediciones de las obras y maquinas de
escribir similares a aquellas usadas por los es-
critores cuando escribieron sus textos. Las per-
formances pueden demorar algunos meses y se
realizan en diversos espacios: museos, bibliote-
cas, calles, cafés.




Uno de los aspectos interesantes de la perfor-
mance de Youd es que no genera exactamente
una copia de la obra original (como si fuese una
especie de Pierre Menard performdtico), pues la
hoja sobre la cual digita el texto nunca se cam-
bia, produciendo al final una hoja saturada de
tinta que es la superficie sobre la cual se escri-

Fotografia 6. Philip Roth's
Portnoy's Complaint; 289 pages
typed on an Olivetti Lettera
32, Los Angeles, March 2013

Fotografia 7 y 8. Tom
Wolfe's Underwood 21
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bio toda la novela y otra hoja, que estaba atrasy
que evidencia las marcas dejadas por el tipo de
maquina usada. La performance se complementa
con una exhibicién de las maquinas de escribir
hechas con cartén y madera leve que reprodu-
cen los modelos usados por Youd en las sesiones
de copia de los libros.
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Sergio Chefjec (2015), analizando la performan-
ce de Youd, apunta para el contraste entre la
materialidad, la forma serial y mecénica del
procedimiento y, al mismo tiempo, la naturale-
za elusiva del resultado. Al final, la obra origi-
nal estd y no esté ahi. Permanece como rastro o
huella, pero queda ilegible:

O sea, es un copiado cuyo método cancela la
posibilidad de verificar la fidelidad y hasta la
remisién al referente: esa mancha medio rec-
tangular “es” El sonido y la furia sobre todo por
el mandato de la consigna performatica del
artista, aun cuando signifique abolir la copia
como versioén legible (p. 37).

Por otro lado, para Youd, el procedimiento escri-
tural parece ser un tipo de trance bastante ale-
jado de aquel impulso romantico de creacién,
apuntando por el contrario, para su caracter
profano, mecanico y hasta banal.

Es justamente ese impulso romantico de crea-
cién el que se encuentra nuevamente bajo ata-
que directo en las practicas artisticas recientes.
En noviembre del afio 2003 Mario Bellatin orga-
niz6 un particular Congreso de Literatura Mexicana
en Paris que buscaria probar si el texto literario
necesitaria estar siempre acompanado por su
autor. Para demostrar su punto de vista Bella-
tin invité cuatro escritores mexicanos (Margo
Glantz, Sergio Pitol, José Agustin y Salvador Eli-
zondo) para que transmitieran sus principales
preocupaciones estéticas y tedricas a un doble
de si mismo. A partir de estas sesiones se pre-
pararian diversos textos que serian recitados
de memoria por los dobles en Paris. Cuando el
espectador llegaba al Congreso podia seleccio-
nar los textos a través de un catalogo temati-
co: “Arte y modernidad”, “La muerte en la obra”,
“Vida y escritura”, entre otros. Una vez selec-
cionado el tema por el espectador el doble co-
menzaba a recitar mientras Bellatin grababa las
sesiones. Durante la primera semana los dobles
recitaban los textos en vivo. En la segunda se-
mana se proyectaban los videos realizados por
Bellatin. Frente a las reacciones negativas del
publico que esperaba ver a los verdaderos escri-

tores, Bellatin se pregunta: “;Qué esperaban del
Congreso? ;Acaso querian ver coémo tomaba
la palabra Sergio Pitol? ;Coémo se vestia Mar-
go Glantz? Si lo que buscaban eran ideas, pues
ellas estaban alli, en la recitacién de los dobles”
(Azaretto, 2009, s/p).

Técnicas de montaje textual y de copy-paste ha-
cen parte de manera constante de las obras de
Bellatin que juegan con la ilusién de autoria.
En libros como Jacobo el Mutante (2002), Biografia
Ilustrada de Mishima (2009) o El libro uruguayo de
los muertos (2012), el autor parece transmutarse
en la piel de otros escritores: Joseph Roth, Yukio
Mishima e Ivan Thays. Apropiandose de las ca-
racteristicas formales de estos autores Bellatin
elabora su propia autofiguracién jugando a per-
der en consecuencia los rasgos de singularidad
autoral. Una estrategia que con signo invertido
usa en otra de sus intervenciones: una supues-
ta resena del libro Kioto del escritor japonés Ya-
sunari Kawabata que Bellatin publica en el dia-
rio argentino La Nacién. Aunque inicialmente el
texto podria pasar como una resena realmente
escrita por Bellatin, después se demuestra que
se trata de un montaje realizado a partir de tex-
tos escritos sobre su propia obra (la de Mario Be-
llatin): donde aparecia el nombre de Bellatin el
escritor lo reemplazaba por el nombre de Kawa-
bata. El montaje dejaba en evidencia las posibi-
lidades de intercambiabilidad del nombre de un
autor, asi como la repeticién de lugares comu-
nes de la critica.

Este conjunto de estrategias suele cuestionar
las formas tradicionales con las cuales la critica
asigna valor a una obra y realiza sus juicios so-
bre ésta (originalidad, por ejemplo, innovacion
formal). ;Qué estaria pasando ahora con la sin-
gularidad autoral? ;Con las categorias de autor
y obra literaria? ;Cuél seria el papel de la critica
en este contexto? ;Podemos continuar clasifi-
cando y juzgando las obras con criterios de va-
lor heredados de la modernidad? Una discusion
que remite a la polémica generada por el tex-
to-manifiesto de Josefina Ludmer (2010) titulado



Literaturas posauténomas,* donde la critica argen-
tina lanza la hipdtesis de que nos encontraria-
mos en un momento de posautonomia, carac-
terizado, entre otras cosas, por la imposibilidad
de localizar las nuevas obras literarias dentro de
las categorias tradicionales de la critica:

Estas escrituras [obras de César Aira, Daniel
Link, Fabian Casas, Maria Sonia Cristoff,
Mariano Siskind, Maria Moreno] no admiten
lecturas literarias; esto quiere decir que no se
sabe o no importa si son literatura.Y tampoco
se sabe o no importa si son realidad o ficcion
[...] Aparecen como literatura pero no se las
puede leer con criterios o categorias literarias
como autor, obra, estilo, escritura, texto, sen-
tido [...] Representarian a la literatura en el fin
del ciclo de la autonomia literaria (p. 149-150).

Ideas como las de posautonomia de Ludmer o de
prdcticas artisticas inespecificas, como propues-
to por Florencia Garramuno (2015), nos llevan
también a pensar en el caracter transmedial de
estas manifestaciones artisticas contempora-
neas. Conceptos que vienen destacando la con-
figuracién mas o menos reciente de ese campo
artistico “expandido” en el cual los objetos es-
téticos pierden su especificidad y se presentan
como un espacio atravesado por multiples re-
gistros y también soportes materiales diversos.

Tanto en literatura (narrativa, poesia, dramatur-
gla, ensayo), como en artes plasticas, instalacio-
nes y performances, asistimos a practicas pauta-

4 la propuesta de Ludmer ha sido contestada o problematizada
por diversos criticos [(Z6 (2013), Giordano (2010), Antelo (2013),
Nascimento (2016), Contreras (2018)], sin embargo, se mostro
aglutinadora para la discusion de una serie de cuestiones que
parecen estar en el centro del debate del campo literario con-
temporaneo. Relativizando, por ejemplo, las interpretaciones
mas radicales de Ludmer, Giordano (2010) se pregunta si es-
tas nuevas configuraciones corresponderian realmente a una
transformacion esencial en el campo de la literatura o si, por
el contrario: “;No seria conveniente pensar que la ambiglie-
dad de algunas practicas del presente significa otro avatar,
condicionado por el estado actual de la cultura posmoderna,
de la tension entre experiencia e institucion que mueve a la
literatura desde sus comienzos..” (p. 11).
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das por un gesto de transversalidad que desafia
categorias estanques y rotulos demasiado defi-
nidos. Una pulsién que se manifiesta no sélo en
los propios “objetos artisticos no identificados”
(alterando una expresién usada por Flora Sus-
sekind (2013) para referirse a la literatura brasi-
lefia contemporanea), sino también en la diver-
sidad de las propias formas de actuaciéon de los
artistas que suelen extender sus practicas para
fuera de la literatura: cine, musica, performance,
con lo que pareciera que se desbordan los limi-
tes del libro y la pagina impresa configurando
una obra que no podria ser plenamente com-
prendida si nos restringimos solamente a su es-
tructura interna o soporte especifico.

Seria posible situar esta problematica en el cam-
po del antiguo debate sobre la hermandad de las
artes. El estudio de las relaciones entre las artes,
especificamente artes de la imagen y artes de la
palabra, posee una larga historia pautada basi-
camente por dos tradiciones antagénicas. Una
seria la de las artes hermanas que asume un vin-
culo esencial entre poesia y pintura. “Durante
siglos”, escribe Mario Praz (1979),

la practica de los pintores y los poetas se
basé en esos textos®: los primeros se inspi-
raron en temas literarios para realizar sus
composiciones; los segundos intentaron con-
jurar ante los ojos de sus lectores imagenes
que soélo las artes figurativas parecian capa-
ces de transmitir en forma adecuada. Basta
una ojeada a la vieja tradicién que se inicia
en Homero (véase su descripcién del escudo
de Aquiles) para convencernos de que la poe-
sia y la pintura han marchado siempre codo
con codo, en fraternal emulacion de metas y
medios de expresion” (p. 10).

La segunda tradicién seria aquella inaugurada
por el Lacoonte de Lessing en el siglo XVIII que

5 Praz se refiere al Ars poética de Horacio y al comentario que
Plutarco atribuye a Simonides de Ceos, segin el cual la pin-
tura seria poesia muda y la poesia una imagen que habla.



36 ESTESIS

afirma las propiedades de cada arte en funcién
de su medio expresivo especifico estableciendo
rigidas fronteras entre la poesia y la pintura. Asf,
la pintura seria un arte del espacio, estatico y no
progresivo, mientras que la poesia seria un arte
del tiempo, dinamico y progresivo.

Por ese camino la fuerza expresiva auténoma de
la representacién visual pasa a ser valorizada,
un proceso que lleva a la desvinculacién de cual-
quier elemento textual y literario en la pintura
impresionista y que termina finalmente con la
pintura abstracta y conceptual. Los movimientos
modernistas defendieron justamente esa purifi-
cacion de la pintura de cualquier elemento que
estuviera por fuera de su campo especifico. Para
Foucault (1989) es justamente esa separacion ra-
dical entre imagen y palabra la que definiria el
régimen representativo de la alta modernidad.

Desde el campo de los estudios literarios es
conocida la posiciéon de tedricos como René
Wellek y Austin Warren (1971) que planteaban
en su Teoria de la literatura que: [...] el medio ex-
presivo de una obra de arte (término poco fe-
liz que plantea una serie de problemas) no es
un mero obstaculo técnico que el artista debe
superar para poder expresar su personalidad,
sino un factor preformado por la tradicién, do-
tado de un caracter poderoso y determinante
que moldea y modifica el enfoque y la expre-
sion del artista individual. El artista piensa
desde un punto de vista material y concreto;
y el medio concreto tiene su propia historia,
a menudo muy distinta de la historia de los
otros medios. (p.169. Traduccién propia).

Para Wellek y Warren la comparacién entre las
diversas artes no contribuiria en nada para la
comprensién de la literatura en su particulari-
dad. Esto como consecuencia de la singularidad
de cada arte, de su evoluciéon particular, del rit-
mo y las estructuras internas diversas corres-
pondientes a cada expresion artistica.

Una idea que no parece muy alejada de los ar-
gumentos usados por Deleuze (1999[1987]) en
El acto de creacion. Resultado de una conferencia

para cineastas realizada en 1987, Deleuze tam-
bién defiende un tipo de especificidad expresiva
del acto creativo. Para él no tendriamos una idea
en un sentido general, sino que la idea ya esta-
ria destinada a un determinado dominio. Seria
una idea en pintura, o una idea en novela, o una
idea en filosofia. “Las ideas”, afirma Deleuze,

debemos tratarlas como potenciales ya em-
penados en este o en aquel modo de expre-
sion, de suerte que no puedo decir que tengo
una idea en general. En funcién de las técni-
cas que conozco, puedo tener una idea en tal
o tal dominio, una idea en cine o una idea en
filosofia (s/p. Traduccién propia).

La cuestidbn se complica, me parece, cuando
pensamos en términos de un campo expandido
en el cual es més dificil aun defender la autono-
mia de medios expresivos. ;Cual es el campo es-
pecifico de una instalacién o de una performance?
La obra de Tim Youd que mencionaba anterior-
mente, jes una obra literaria o pictérica o dra-
matica? Por otro lado, inclusive para algunos de
estos escritores contemporaneos, la escritura
hace parte de una practica artistica mas am-
plia, en la que puede compartir el mismo lugar
de relevancia que un video, una fotografia, una
instalacién o una performance.

Quizas, de forma paraddjica, podriamos pensar
que el caracter transmedial de las practicas ar-
tisticas contemporaneas, tal como las he venido
describiendo en este ensayo, estaria mas proxi-
mo de aquellas convicciones antiguas sobre la
hermandad que vincula las diversas artes que de
la ambicién a la purificacién y la autonomia de-
fendida por los movimientos modernistas y los
tedricos formalistas.

*

Tal vez sea Kenneth Goldsmith quien ha lle-
vado maés lejos, tedrica y formalmente, los
presupuestos centrales de la practica del arte
contemporaneo para el campo de la literatura.
Inventor y promotor de la que denomina “es-
critura no-creativa”, Goldsmith propone el uso
extensivo del plagio, la apropiacién y la trans-



cripcién como salida para lo que él considera un
nuevo impasse de la escritura literaria. Segun
Goldsmith la literatura estaria atin dependiente
de un paradigma expresivo, subjetivo y de origi-
nalidad que el conjunto de las artes visuales y
plasticas contemporaneas hace tiempo supero.
En este sentido, su propuesta busca acabar con
ese descompaso de la literatura para lo cual el
escritor deberia transformarse en una especie
de “procesador de texto”.

En el actual ambiente digital que habitamos,
caracterizado por una superabundancia de in-
formacion y acceso inmediato e ilimitado a tex-
tos, imagenes, y sonidos como nunca antes en
la historia de la humanidad, seria redundante la
produccién de mas escritura:

[...] confrontados con una cantidad sin pre-
cedente de textos disponibles el problema
es que ya no es necesario escribir mas; en
cambio, tenemos que aprender a manejar la
vasta cantidad ya existente. Como atravieso
este matorral de informacién —cémo lo ad-
ministro, cémo lo analizo, cémo lo organizo
y como lo distribuyo- es lo que distingue mi
escritura de la tuya (Goldsmith, 2015, p. 21).

Para usar una metafora bastante conocida, el es-
critor ya no se enfrentaria con la terrible pagina
en blanco sino, por el contrario, con una pagina
extremadamente saturada de informaciones,
imagenes y conexiones inusitadas. Antes que
crear realmente algo nuevo a partir de su esfuer-
zo imaginativo, el escritor no-creativo tendria el
reto de seleccionar y organizar lo que le interesa
dentro de toda esa materia cadtica preexistente.

Entre las obras literarias de Goldsmith se cuen-
tan: una gigantesca antologia de frases y frag-
mentos que terminan con el fonema schwa (so-
nido atono caracteristico de la lengua inglesa),
organizados en orden alfabética y por numero
de silabas (No. 111 2.7.83-10-20-96, 1997); la des-
cripcién de cada uno de sus movimientos cor-
porales a lo largo de un dia (Fidget, 2000); una
minuciosa transcripcién de todo lo que dijo du-
rante una semana (Soliloquy, 2001); la transcrip-
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cién entera de una ediciéon del New York Times
(Day, 2003); un ano de informes de previsiones
meteorolégicas de una estacién de radio espe-
cifica (Weather, 2005); la transcripciéon de una
transmisiéon entera de un juego de béisbol que
durd6 cinco horas (Sports, 2008); veinticuatro ho-
ras de relatos radiales sobre el trafico al inicio de
un feriado (Traffic, 2005).

Los poetas brasilenos Marilia Garcia y Leonar-
do Gandolfi realizaron una “versién compacta
y doblada” de Traffic tomando como referencia
una estacién de radio de la ciudad de Sao Paulo
en Transito (2016). En la misma editorial que los
poetas coordinan, Luna Parque Edicbes, se publico
el libro Sessdo (2017) en el que Roy David Frankel
selecciona, recorta y organiza los pronuncia-
mientos de los diputados que participaron el dia
17 de abril de 2016 de la sesién que determind
el impeachment de la presidente en ejercicio Dil-
ma Roussef.® Analizando el poema de Frankel,
Eduardo Coelho (2017) afirma:

Por medio de desplazamientos de fragmentos
de discursos, que sufren intervenciones en su
forma, Sessdo revela una perspectiva critica
incuestionable [...] Los ready-mades de Roy Da-
vid Frankel destacan los pronunciamientos de
voto como medio de negarlos o como resisten-
cia a la aparente indiferencia a lo que se de-
cidi6 en la Camara de los Diputados, aquella
noche extrafiamente atravesada por fuegos
pirotécnicos (p. 239, 244. Traduccién propia).

Cuestionado sobre la imposibilidad de emitir
juicios de valor sobre estas obras —si se trata de
copiar o reapropiar textos ajenos, ;,co6mo saber
si una obra es mejor que otra?— Goldsmith re-
mite al papel de la seleccién: qué elegir, o mejor,
qué desechar, son atribuciones del nuevo escri-
tor no-creativo en dénde aun seria posible emi-
tir un juicio de valor estético:

6 Ellibro se encuentra actualmente disponible para download
gratuito en la pagina de la editorial: lunaparque.com.br
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[...] el éxito se encuentra en saber qué incluir
y, mas importante todavia, qué excluir. Si
toda instancia de lenguaje puede transfor-
marse en poesia con solo recontextualizar-
la (una posibilidad muy emocionante), en-
tonces quien recontextualice palabras de la
forma mas rica y convincente sera juzgado
como el mejor (Goldsmith, 2015, p. 35).

Las ideas y propuestas de Goldsmith atacan pa-
radigmas aun bastante fuertes y arraigados en
buena parte de nuestros medios literarios y aun
mas en la sociedad. Pensemos por ejemplo en la
demanda judicial por plagio instaurada en 2011
por Maria Kodama, detentora de los derechos
de la obra de Borges, contra el escritor Pablo
Katchadjian por su obra experimental El Aleph
engordado. La obra de Katchadjian es un buen
ejemplo de la propuesta de apropiacién impli-
cita en el espacio de una literatura conceptual
tal como planteada por Goldsmith. Por medio
de una operaciéon subversiva sobre el original, se
genera un nuevo texto que es y no es, al mismo
tiempo, El Aleph de Borges, generando un espacio
de duda y vacilaciéon permanente. Por momentos
el texto ampliado utiliza recursos humoristicos
que buscan llevar al grado del absurdo o satiri-
zar clertos recursos tipicos en la obra de Borges,
como el vocabulario ilustrado y las citas recu-
rrentes a textos y autores pertenecientes a una
cultura erudita, predominantemente europea.

A pesar de las manifestaciones de defensa por
parte de circulos intelectuales y académicos,
la demanda contra Katchadjian se arrastrd por
varios afios en diversos tribunales hasta el fallo
definitivo en 2017 a favor del escritor. Sin em-
bargo, algunos de los textos legales del proceso
nos dan buenas pistas sobre lo que esta en juego
en estas operaciones de apropiacién artistica, al
menos en el campo literario:

Nétese entonces, que la senora Kodama
cuenta con la [...] legitimacién para oponerse
a toda modificacién, deformacién o utiliza-
cién que de su obra pueda hacer un tercero.
El hecho de que Pablo Katchadjian haya efec-
tuado el “engorde” de la reconocida obra de

Jorge Luis Borges omitiendo la autorizacién,
ha violado la proteccion de los derechos de
autor reconocidos en la ley 11.723 [...] Ahora
bien, por un lado, en relacién a la modifica-
cién del texto cuya propiedad intelectual se
busca preservar, cabe recordar que mediante
la ley 11.251, el congreso aprobé la adhesion
a la Convenciéon de Berna para la proteccién
de las obras literarias y artisticas, firmada el
9 de septiembre de 1986. Dicha convencién
establece en su art. 6 bis que, “Independien-
temente de los derechos patrimoniales de
autor, y aun después de la cesién de dichos
derechos, el autor conserva, durante toda su
vida, el derecho de reivindicar la paternidad
de la obra y de oponerse a cualquier defor-
macién, mutilacidén u otra modificacién de
esta obra o a cualquier otro menoscabo a la
misma obra, que pudiera afectar su honor o
su reputacion” (Texto del fallo de la Camara
Federal de Casacion Penal).

El concepto de propiedad intelectual e ideas
arraigadas sobre la originalidad y la invencién
artistica se mezclan en un debate donde conflu-
yen intereses econdmicos, posiciones de poder
en el campo literario institucionalizado y luga-
res comunes sobre el escritor y la literatura que
hacen aun bastante complicada una recepcion
menos estigmatizada de estas nuevas propues-
tas. Algo que puede parecer absurdo en el ambi-
to del arte contemporaneo.

Al final: ;es posible diferenciar el plagio, lla-
mémoslo artistico, es decir el procedimiento
de apropiacién y relectura de un artista/es-
critor contemporaneo, como pienso que son
los casos de Katchadjian o Bellatin, de la idea
antigua de plagio como apropiacién indebida
de un texto ajeno alegando ser creacién pro-
pia? ;O se trata mas bien de la posibilidad de
cambiar radicalmente nuestra concepcién
sobre ideas de originalidad e invencién como
quisiera Goldsmith vy, en general, los artistas
de la pos-produccién? ;Este nuevo panorama
llevara realmente a la transformaciéon de los
paradigmas centrales de la literatura como la
conocemos hasta el momento?



Coda

La poeta brasilena Angélica Freitas publico en
2007 un libro de poemas titulado Rilke shake en
el cual devoraba antropofagicamente autores
del alto modernismo usando un tono cémico e
irreverente para profanar nombres como los de
Gertrude Stein, Ezra Pound y Mallarmé.

En 2012 la poeta publica Um titero é do tamanho de
um punho [Un UGtero es del tamafio de un puno]’.
En este caso, explorando de manera central el
tema de lo femenino, Freitas ataca estructuras
binarias (como la oposicién entre hombre y mu-
jer), al asumir irénicamente discursos prejui-
ciosos desvelando la violencia ain comun en el
lenguaje de nuestras sociedades latinoamerica-
nas. El procedimiento critico de desvio apunta
finalmente para una desestabilizacion del signo
“mujer” y de sus interpretaciones y fantasias.

Una de las secciones del libro se titula “3 poe-
mas com o auxilio do google” [3 poemas con
la ayuda del google]. Digitando una frase en la
caja de busqueda de google, el poema es cons-
truido a partir de la seleccién y organizacién de
los resultados. Las denominadas “googlagens”
pueden ser comprendidas también dentro de la
perspectiva de la pos-produccién y recuerdan
técnicas de vanguardia como las de los dadais-
tas o los cut-ups de William Burroughs.

Quisiera terminar estas reflexiones con uno de
los poemas de Freitas titulado “a mulher quer”
[la mujer quiere]:

a mulher quer ser amada

a mulher quer um cara rico

a mulher quer conquistar um homem

a mulher quer um homem

a mulher quer sexo

a mulher quer tanto sexo quanto o homem

7 El libro fue seleccionado como el mejor libro de poesia ese
ano por la Asociacion Paulista de Criticos de Arte (APCA).
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a mulher quer que a preparagdo para o sexo
aconteca lentamente

a mulher quer ser possuida

a mulher quer um macho que a lidere

a mulher quer casar

a mulher quer que o marido seja seu com-
panheiro

a mulher quer um cavalheiro que cuide dela
a mulher quer amar os filhos, o homem e o lar
a mulher quer conversar pra discutir a re-
lacao

a mulher quer conversa e o botafogo quer
ganhar do flamengo

a mulher quer apenas que vocé escute

a mulher quer algo mais do que isso, quer
amor, carinho

a mulher quer seguranca

a mulher quer mexer no seu e-mail

a mulher quer ter estabilidade

a mulher quer nextel

a mulher quer ter um cartdo de crédito

a mulher quer tudo

a mulher que ser valorizada e respeitada

a mulher quer se separar

a mulher quer ganhar, decidir e consumir
mais

a mulher quer se suicidar.

8 la mujer quiere ser amada/ la mujer quiere un tipo rico/ la
mujer quiere conquistar un hombre/ la mujer quiere sexo/ la
mujer quiere tanto sexo cuanto el hombre/ la mujer quiere
sexo/ la mujer quiere que la preparacion para el sexo pase
lentamente/ la mujer quiere ser poseida/ la mujer quiere un
macho que la lidere/ la mujer quiere casar.se/ la mujer quie-
re que el marido sea su companero/ la mujer quiere un caba-
llero que la cuide/ la mujer quiere amar sus hijos, el hombrey
su hogar/ la mujer quiere conversar para discutir la relacion/
la mujer quiere conversary botafogo quiere ganarle a flamen-
go/ la mujer quiere apenas que la escuches/ la mujer quiere
algo mas que eso, quiere amor, carino/ la mujer quiere segu-
ridad/ la mujer quiere espiar su e-mail/ la mujer quiere tener
estabilidad/ la mujer quiere nextel/ la mujer quiere tener una
tarjeta de crédito/ la mujer quiere todo/ la mujer quiere ser
valorizada y respetada/ la mujer quiere separarse/ la mujer
quiere ganar, decidir y consumir mas/ la mujer quiere suici-
darse. (Traduccion propia).
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