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Resumen
La ciudad es un espacio que ha dejado 
de ser una construcción urbana, para 
mostrarse hoy como un cuerpo simbóli-
co cargado de fenómenos narrativos que 
solo son percibidos por aquellos que se 
dejan seducir por las formas cadavéri-
cas de sus calles y paredes, que invitan 
a poetizar su descomposición, en lo ne-
crótico, a hacer magia con las entrañas 
de su mórbido cuerpo. A esa ciudad solo 
la habita el hombre que se deja tocar por 
su encantamiento morboso y se ve abo-
cado a recorrerla para encontrar toda la 
carga dramática que contiene; leer sus 
signos y representaciones diversas de las 
fábulas humanas; expandir la subjetivi-
dad sin interrupción, como si la muerte 
de lo estable fuera su función; este en-
cuentro con la dramaturgia de la ciudad 
es un hallazgo desde la mirada órfica, 
que es posibilidad, no enfermedad, es 
fuerza creadora, porque con ella se de-
vela, se encarna el espíritu perdido, y se 
reconoce que solo en la experiencia del 
habitar, está el encantamiento de la tea-
tralidad de la existencia humana

Palabras clave: 
Ciudad, órfico, dramaturgia, habitar, 
pensar, construir.

Abstract
The city is a space that has stopped being an 
urban setting-up to become a symbolic body 
full of narrative phenomenons; those phe-
nomenons are just perceived by those who 
are enticed by the city’s cadaveric shapes, 
which are printed in its streets and walls. 
They invite people to poeticize about the 
city’s decomposition, about necrotic matters, 
to do magic with its sick body’s bowels. Only 
the man who is touched by the urban morbid 
charming, inhabits the city and is urged to 
wander through it, finding a whole dramatic 
load, reading its signs as diverse portrayals of 
the human fables, expanding the subjectivi-
ty without any break, as if the death of the 
established was his function; this meeting 
with the city’s dramaturgy is a find from the 
orphic gaze, that is a chance, not a sickness. 
It is a maker force, because it unveils and in-
carnates the lost spirit, recognizing that only 
in the inhabiting experience it is possible to 
find the charming of the showmanship in the 
human existence. 

Key words:
City, orphic, dramaturgy, inhabit, think, 
build.
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La ciudad se ha convertido en un 
espacio especial para las inda-
gaciones de orden antropológico 
puesto que nutre de lecturas reno-
vadoras el trabajo de la estética, 
el arte, la sociología, entre otros 
campos del saber que se preocu-
pan por comprender mejor las 
formas de construir el mundo en 

la contemporaneidad, en la que prima más el or-
den simbólico que los estándares sobre lo real y 
lo físico. Autores como Katia Mandok, Massimo 
Cacciari, Rodrigo Argüello, Manuel Delgado, Car-
los Mario Yori, entre otros, han permitido com-
prender otras realidades sobre la ciudad, esa que 
solo se devela ante quien se deja encantar.

Desde esta perspectiva se comprende la ciudad 
como un soporte en el que está inscrita una 
historia no contada de la humanidad, del ciu-
dadano contemporáneo, un libro en el que está 
oculta la dramaturgia de los tormentosos acon-
tecimientos humanos, un espacio en el que se 
ha escrito, desde lo simbólico, la fábula huma-
na. Este texto es un intento por plantear que ese 
mundo dramatúrgico que contiene la ciudad, ha 
estado vetado para los que pasan por la ciudad 
sin habitarla, por eso su dramaturgia única-
mente es visible ante los ojos de quien la habita 
y no solo para el transeúnte común.

En un primer aparte, Ciudad nigromante, plantea 
que la ciudad, a pesar de su morbilidad, de la 
forma en la que se descompone por sus basu-
ras, suciedad, contaminación y olores putre-
factos, seduce con sus encantos por el misterio 
que esconde lo evidente, invisible a los ojos del 
transeúnte común y encarna en el espectador 
historias, dramas y fábulas de las miserias hu-
manas: la ciudad tiene la capacidad de estar en 
constante cambio, muriendo y renaciendo, y en 

esa posibilidad renueva también los dramas que 
interpretan los ciudadanos, dramaturgia de la 
vida que se manifiesta en lo oscuro de la ciudad. 
Posteriormente, en Vos no estás al salir el sol se 
muestra la melancolía por la ciudad ideal, esa 
que se rememora en la literatura emanada del 
romanticismo, la ciudad perdida, la no tenida, 
la anhelada; melancolía por la ciudad poética, 
un espacio manifiesto público de lo urbano que, 
como característica, tienen el movimiento y el 
constate cambio; sin embargo, esa ciudad tam-
bién aparece en los vestigios de sus calles, los 
monumentos como memoria, el cuerpo de la 
ciudad que cuenta historias ocultas. 

El siguiente aparte, Mirar lo bello en lo nefasto, hace 
una revisión a lo que refiere la mirada órfica, 
aquella que reconoce en lo ruin, oscuro y de-
sastroso, posibilidad narrativa, una mirada que 
encuentra en lo macabro de la ciudad, fábulas 
ocultas tras el asfalto; por eso la mirada órfica 
es posibilidad, no enfermedad, fuerza creadora, 
porque con ella se devela y se encarna el espíri-
tu perdido de lo verdaderamente humano. 

Finalmente, Pensar el habitar para arreglar la casa, 
invita a reconocer la experiencia del habitar en 
el mundo, esa que Carlos Mario Yori rescata en 
la poética del espacio para llevar a la reflexión 
el simple estar en el mundo, para convertirlo en 
un habitar consciente y reflexivo, que deje ver lo 
oculto a los ojos, la fábula humana escondida en 
los vestigios de la ciudad. Solo quien es capaz de 
mirar con ojos reflexivos lo elemental de la ciu-
dad podrá leer en ella todo lo que ha estado ocul-
to tras el antifaz y comprenderá que es posible un 
mejor estar, embellecer el espacio de lo humano 
sin artificios de consumo para poetizar desde la 
ciudad toda la dramaturgia que se escribe en su 
cuerpo simbólico y real pero, sobre todo, magnifi-
car el imaginario del ciudadano contemporáneo.

No es el tiempo de las luces, es el del gris sobre 
el gris, el de la filosofía.

Hegel
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Ciudad nigromante

Así relincha a través de las 
máquinas 

la gran yegua que soporta 
el fondo de la tierra 

(Nancy, 2013)

Observar la ciudad y desear conocer algo de ella 
es un impulso básico, ella llama la atención y se 
quiere saber más; pero no todo el mundo está in-
teresado en saber qué es y qué la hace ser de esas 
formas tan particulares, densas y desconcertan-
tes, casi siempre, más allá del simple fenómeno 
geográfico, físico y social. Solo algunos que tras-
cienden la simple contemplación se dan cuenta 
de que encontrar en ella interés es ver algo de sí 
mismo en sus formas, reconocer en su estética 
asuntos de la propia existencia, lo que significa el 
mundo para cada uno. La ciudad en su exteriori-
dad afecta la propia interioridad, y en ese juego 
se identifica, hace amar y odiar diversas situa-
ciones, hace encarnar lo que había desplegado, 
en términos de Lucy Carrillo: “encarnar la histo-
ria secreta de nuestra interioridad y de todas sus 
luchas y esfuerzos con sus diferentes demoras, 
aplazamientos, obstáculos y aflicciones, el ca-
rácter estético del mundo expresa aquello que 
funda la posibilidad de que para nosotros haya 
mundo” (Carrillo, 2002, pág. 143).

Cuando esos sujetos avezados, ciudadanos 
consternados por las maravillas de la ciudad, 
se sumergen en su interioridad a observar de 
cerca su cuerpo, sus entrañas, se dan cuenta de 
que auscultarla es como indagar sobre los res-
tos de un cadáver, estudiar lo que pasa desde 
la observación de los restos de un cuerpo, com-
prender la realidad desde las posesiones de 
algo que ha muerto. Esa comprensión produce 
molestias porque invita al observador aguerri-
do a ver la propia putrefacción: miseria de la 

existencia humana, debilidad de la imposibili-
dad de trascendencia, construir para cuidarse, 
para luego dañar, tener que comer, sobrevivir, 
luchar por el día a día y todo queda reflejado en 
las paredes y calles.

La ciudad real no es la de las postales, huele a 
comida, sudor, mugre, ha muerto, como si todo 
lo devorara y lo ensuciara a gran velocidad, sin 
dar tiempo de procesar ningún molesto olor; ella 
todo se lo come y elimina rápido, sin importar 
su putrefacción y sus texturas recuerdan la gra-
sa, el berrinche y el sudor. Sin embargo, también 
está latente una seducción que invita a poetizar 
sus formas cadavéricas, a encontrar encanto en 
lo necrótico, a hacer magia con las entrañas de 
su mórbido cuerpo; todo juego poético acaece 
porque la ciudad se deja tocar, seduce a su es-
pectador, lo encanta. Pero solo si se la recorre 
porque en esos recorridos es que muestra sus 
cicatrices, como insignias que no dejan olvidar. 
Jean Luc Nancy diría: “La ciudad es una eroti-
zación del cuerpo social” (Nancy, 2013, pág. 72).
El hombre, por dejarse tocar por el encanta-
miento morboso de la ciudad, la habita porque 
se ve abocado a recorrerla; la habita en tanto 
transeúnte, y en esa movilidad por sus espacios, 
calles, puentes y recovecos, encuentra narracio-
nes que le son propias, preguntas por la exis-
tencia comunitaria, ansiedad por los conflictos 
de convivencia, literatura y poesía, como si es-
tuviera viendo una película, dramaturgia de su 
existencia. Canclini lo muestra así:

Las ciudades se configuran también con imágenes. 

Pueden ser la de los planos que las inventan y las 

inventan y ordenan. Pero también imaginan el sen-

tido de la vida urbana las novelas, canciones y pelí-

culas, los relatos de la prensa, la radio y la televisión. 

La ciudad se vuelve densa al cargarse con fantasías 

heterogéneas. La urbe programada para funcionar, 

diseñada en cuadrícula, se desborda y se multiplica 

en ficciones individuales y colectivas. Las ciudades 

no se hacen sólo para habitarlas, sino también para 

viajar por ellas (Canclini, 1989, pág. 109).

Por eso habitar produce representaciones de 
diversos signos, polisemias de los espacios. Los 
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cementerios, por ejemplo, son vistos de forma 
diferente, su sacro signo se permea con la com-
plicidad de un espacio vecino, un bar o un res-
taurante; lo vital y lo mortal en un mismo espa-
cio, la ciudad hace que cada cosa no signifique 
lo mismo, ella difumina sus significados en nue-
vos significantes. El paseo es el arte más consu-
mado de la ciudad y, para Nancy, “El cuerpo del 
paseante está suelto, corre sin estar en carrera, 
desprovisto de metas y procedencias, curioso 
sin interés, atento sin intención, disponible para 
los encuentros, para simples cruces, para signos 
evasores” (Nancy, 2013, págs. 121 - 122).

En ese sentido, la ciudad es como un caballe-
te, es soporte para cargar cosas, cargar signos, 
representaciones diversas porque expande la 
subjetividad sin interrupción, como si la muerte 
de lo estable fuera su función. La ciudad se sub-
jetiva al mismo tiempo que pierde su identidad 
como tal y, al mismo tiempo, va muriendo como 
ensueño ideal. Nancy diría que es complejo ur-
bano: “tejido sin número determinado de par-
tes. Islotes en archipiélagos que se unen entre 
sí por medio de canales, meandros, signos sobre 
cuyo conjunto los nombres de las ciudades o los 
barrios, no arrojan más que un resplandor mo-
mentáneo” (Nancy, 2013, pág. 64).

Al transeúnte no le queda más que ceder a sus 
encantos y verla como obra monstruosa, pero 
obra al fin y al cabo, manifestación estética de 
la decadencia que encarna; puede odiarla o de-
jarse seducir por las monstruosas formas que 
le recuerdan su propia interioridad; puede re-
correrla e idealizarla, tratar de transformarla, 
adecuar sus formas, emprender en ella inten-
tos por llenar vacíos urbanos, políticos o espi-
rituales; puede sumergirse en su caos y dejarse 
llevar por alucinantes momentos de pérdida de 
conciencia, emancipación de las más bajas pa-
siones ocultas tras la gran obra, aunque sea por 
pequeños momentos porque “la obra, como tal, 
existe tanto tiempo como se perpetúa un esta-
do meta estable entre el caos y el orden, entre 
la pluralidad de las operaciones y la unidad del 
emprendimiento” (Nancy, 2013, pág. 89).

Y vos no estás al salir el sol

Se hundirán en el yeso las 
máscaras mortuorias 

de los ancestros de la 
ciudad 

(Nancy, 2013, pág. 51)

La ciudad a lo lejos se dibuja como algo extraño 
lleno de cemento, formas inconclusas e indefi-
nidas, que están allá, apartadas del sano espa-
cio íntimo de cada uno, porque la ciudad no se 
siente precisamente como algo que cobija todo 
el espacio, “ella está allá” y no “todos en ella”. La 
lejanía deja ver que ya no está la hermosa villa 
de los encantos románticos que plasmó la lite-
ratura, ahora es un cúmulo de diseños rígidos 
de hierro y cemento, con entreverados monu-
mentos que pretenden no dejar pasar de largo 
algo que aconteció dentro de ella.

Por eso la ciudad, la que ya no está al salir el 
sol, le ha dejado el lugar a la metrópolis, la ma-
dre ciudad, que abarca todo con varios cordones 
umbilicales, pequeñas villas que la revitalizan, 
la que se expande en todos los sentidos desde 
su centro, “centro que crece en todas las direc-
ciones, no como la periferia circular que no se 
expande a ningún lado” (Nancy, 2013, pág. 34). 
Así se va formando la nueva ciudad que, a lo le-
jos, se ve como masa amorfa, sin claros sentidos 
tradicionales: periferia, centro, barrios, espacios 
rurales; al parecer solo posee un centro que se 
trasvasa: “Así se opera una difusión de la cui-
dad, su evaporación, su disipación de funciones 
y lugares en espacios periféricos que se vuelven 
menos periféricos a medida que el centro se ex-
travasa” (Nancy, 2013, pág. 34).

Esa ciudad es “la ciudad que se forma a modo de 
autorretrato, la imagen de un rostro turbado de 
una identidad desconcertada” (Nancy, 2013, pág. 
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43) , por lo tanto, sus habitantes nacen y mue-
ren, se forman en el transcurso de su vida como 
seres de urbanidad sin perfil, una urbanidad 
que no reconoce maneras claras de deber co-
mún, solo goce y defensa del mismo, consumo 
para saciar un vacío sin sentido, hambre cons-
tante que se traga todo, que devora sin saciedad 
y ayuda para que la ciudad amplíe sus límites. 
La ciudad se expande, pero a la manera de un 
caballero, como si tuviera elementos que se so-
breponen a lo terrenal, como el caballero que 
está más alto que el peatón común pero exclu-
ye las zonas marginales, se sobresalta los pode-
rosos edificios, representaciones de poder, obra 
que significa el deseo no saciado. La expansión 
de la ciudad borra lo que le es común al pueblo; 
sin embargo, respetará siempre al burgo; crece 
y se extravasa pero no borra nunca al poderoso 
que ayuda a enraizar su conurbación.

La ciudad crece y, para ser ordenada, requiere 
normas, a la manera de reglas que trazan líneas 
que han de seguirse porque direccionan, encua-
dran y encaminan, de ahí que se pueda ver como 
obra, pues es la manifestación física de un deber, 
de un ideal existencial que trata de ordenar el 
caos desbordado; obra, además, porque es enma-
rañamiento de líneas que son un obrar del hom-
bre que la habita. La ciudad como obra nunca es 
perfecta, no está acabada, lo único perfecto es la 
idea, lo ideal, precisamente porque nunca podrá 
ser. Para Carrillo, el mundo, en su continuidad 
cambiante, se mueve siempre para nosotros en 
la línea fronteriza entre ser y no ser. “Llenamos 
el mundo de imágenes, símbolos, nombres, para 
animarlo a nuestro alrededor y hacer de él un 
paisaje familiar, recognoscible y, ante todo, entra-
ñable… nuestro mundo es mundo para nosotros 
y por nosotros” (Carrillo, 2002, pág. 270).

Una forma para reconocer la ciudad es observar 
su cuerpo físico, siempre en transformación. Sus 
edificios, casas, corredores, calles y paredes que, 
como piel, guardan huellas de todos sus aconte-
ceres, son un tejido de prácticas humanas, una 
maraña de acontecimientos, una obra de arte, 
memoria de la vida humana que expresa lo que 

profundamente se siente y no está contenido en 
la naturaleza sino en los artefactos que se fabri-
can en la ciudad. Lucy Carrillo diría que: “la obra 
de arte puede hablar expresamente de nuestra 
profundidad espiritual, y es esto lo que consti-
tuye la ventaja del arte sobre la belleza natural” 
(Carrillo, 2002. pág. 273). 

En esa ciudad que se expande y manifiesta su 
extrañeza en las complejas formas físicas que 
muestra, también están los monumentos, fe-
nómeno y forma que concretan lo que piensa, 
lo que desea expresar literalmente sobre su re-
ligiosidad, historia, cultura o anhelos; en ellos 
está guardado lo que una ciudad piensa, ella 
piensa en sus monumentos, son su ego sum, 
existencia monumental. Según Nancy (2013), 
los monumentos expresan la subjetividad de la 
ciudad, en ellos está el deseo manifiesto. En tér-
minos de Kant: “tiene, pues, realidad subjetiva 
con respecto a la experiencia interna, es decir, 
poseo realmente la representación del tiempo y 
la de mis determinaciones en él” (Kant citado 
por Nancy, 2002, pág. 79).

Hay que sospechar de esa forma de pensar: ¿qué 
es lo que son en realidad esos monumentos y lo 
que representan? ¿Por qué se venera e imprime 
significado a un monumento que tal vez guarda 
en sí la historia de la barbarie? Que los monu-
mentos sean la forma de pensar de la ciudad no 
quiere decir que sean la línea sobre la cual se 
deban trazar las existencias de los ciudadanos, 
son una lectura pero no pueden ser una norma. 
Este fenómeno debe tratarse como un ejercicio 
semiótico impreso en las manifestaciones físi-
cas, pues “aplicar un modelo semiótico al aná-
lisis estético no implica que la estética sea una 
manifestación puramente lingüística. Se trata 
más bien de asumir el hecho de que la semiosis 
es un proceso siempre presente en fenómenos 
estéticos” (Mandoki, 2008, pág. 110).

La ciudad, en este sentido, no es el espejo de los 
ciudadanos, ella se refleja en ellos, se prolonga 
en sus cuerpos; crea enigmas expresivos en sus 
vestidos, comportamientos y lenguajes, expan-
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de los límites de la interpretación y prolonga los 
alcances de la ciudad a lo lejos. Massimo Cac-
ciari lo ha concretado así: “Lo que vemos en el 
espejo son enigmas….ángel de la luz de la ver-
dad, se deformó, se curvó, se quebró, producien-
do así extraordinarias paradojas. Ahora todos 
los espejos tienen una naturaleza anamórfica. 
Ir a su encuentro constituye un delirio” (Caccia-
ri, 2000, pág. 58). 

Hay que abrir la ventana, contemplar la nueva 
ciudad a lo lejos y aventurarse, dejarse permear 
por su perturbadora memoria, apreciar lo que 
despierta en cada uno, aunque ya no sea la for-
madora, sino la deformadora de ciudadanos que 
se ensancha cada vez más en las periferias, en 
los cuerpos, en los monumentos, en las obras, 
y leer toda la dramaturgia que encierra, lo que 
tiene por contar

Mirar lo bello en lo nefasto

¡Yo os prometo 
que cuando los años fatales de 

la vida normal transcurran
... ¡ella y yo volveremos para 

siempre 
a este país de sombra y de 

infelicidad!
Orfeo

 
Pero su fealdad era tan 

extrema 
que rayaba en lo precioso

(Auster, 2012, pág. 70)

El hombre había estado estable en el mundo 
hasta que su ostentoso deseo de curiosidad 
lo llevó por nuevos senderos de la ciencia y el 
arte, que le entregaron una aterradora libertad 
que le hizo perder una ruta única en el sendero 
de la vida social. Las mismas instituciones se 
desconfiguraron y entregaron permisibilidades 
y desconfianzas compartidas a quienes res-
guardaban bajo leyes, que ahora se convertían 
en sus más acérrimos críticos y enemigos. Esa 
flexibilidad en el control de los individuos, en 
los mecanismo laxos para su inclusión social, 
ha sembrado la idea de que no hay otro camino 
que la conquista de sí mismo, reconocer que el 
único valor fundamental es la realización per-
sonal, y para ello hay que vivir libremente, sin 
represiones, escoger íntegramente el modo de 
existencia de cada uno.

Esa realización personal, esa personalización, 
no la hace el sujeto solo, cuenta con dos vías: 
una, enmarcada dentro de lo institucional: las 
agrupaciones para ir en contra de los abusos 
estatales, la denuncia social, socialización pro-
gramada de los aparatos de poder y, la otra, en 
la voluntad de autonomía: cuando el individuo 
se agrupa según unas particularidades, ya no 
sociales sino personales, en los neofeminismos, 
reivindicación de las minorías, grupos de exclui-
dos. Para Lipovetsky (2003), esa personalización 
de las formas de existir, la individuación, ha he-
cho que ya no se tenga fe en los procesos y mo-
vimientos políticos, por eso la era de la espera 
futurista ha terminado. 

No hay temor a ese vacío político y de futuro, 
es un vacío que no contiene tragedia ni apo-
calipsis. Esa personalización también ha traí-
do consigo búsquedas para llenar el vacío que 
queda en la separación con el bloque social, con 
el modelo institucional, son nuevas formas de 
consumo, especialmente en el espacio privado: 
viajes, deportes, medicina, información, todo 
ello en comunicación con la promesa de un me-
jor estado de ánimo, de una salvación espiritual 
y una reconquista de lo corporal. Es la vida en 
medio del caos, tormenta que, para el creador, 
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el poeta, el artista, es poiesis, mar de tragedias 
que revitalizan la reflexión sobre lo humano, el 
mundo de las instituciones, de los individuos en 
la sociedad, de su deconstrucción humana, es el 
germen de la imagen poética que se recolecta al 
caminar por la ciudad y se comprende cuando 
se lee la dramaturgia de sus formas.

Caminar por las calles de la ciudad y darse 
cuenta de toda la información no oficial y no 
explícita que hay por todos lados, es dar el pri-
mer paso para encontrar el tesoro que se ocul-
ta en todos sus recovecos; el segundo paso es 
preparar la mirada para ver lo que no se ve con 
los ojos de lo cotidiano, encontrar el catalejo 
que permite capturar lo que se oculta. En otros 
términos, poder ver lo que hay detrás del anti-
faz, sin tener la gracia de los dioses, buscar en 
el propio interior y encontrar la música encan-
tada que desdibujará el hechizo de la ciudad 
para que se muestre, es decir, algo así como lo 
que hizo Orfeo: “La llegada de su música y de 
su canto hechizó a los guardianes del reino de 
las sombras, quienes no pudieron negarle la 
gracia que solicitaba (Poca, 2002, pág. 9). Tener 
la música adecuada hará danzar a las sombras 
misteriosas y encantadoras de la ciudad.

Este tesoro no está cubierto precisamente por 
un jardín lleno de rosas y bellos animales que 
saltan alrededor, la ciudad es un enjambre de 
oscuras manifestaciones humanas: robos, ase-
sinatos, desigualdad social, suciedad, olor a co-
mida vieja, smog, contaminación auditiva; se 
requiere que la música mágica de Orfeo des-
cubra lo poético oculto tras la obscena fealdad 
de la realidad, es como rescatar de las profun-
didades aquello que requiere salir al mundo. 

Encontrar poesía en lo grotesco y en lo dolo-
roso es hacer un esfuerzo por reconocer que lo 
que es doloroso para unos es arte y expresión 
para otros, manifestación estética de las más 
básicas realidades humanas, como lo plantea 
Anna Poca (2002) en la introducción a El espacio 
literario de Blanchot: 

La mirada de Orfeo describe, en primer lugar, el po-

der del arte. Es un poder doble. Inaugura una distan-

cia inusual, porque en el rito la mirada y su dura-

ción reciben un tratamiento espacial. Una distancia 

íntima se esboza entre quien mira y el objeto de su 

mirada (pág. 11).

Una suerte de encontrar poesía en la nefasta 
existencia humana, como el trabajo que hace 
Paul Auster en El libro de las ilusiones, novela 
que lleva al lector de situaciones catastróficas 
a enriquecedores estados de los personajes; la 
muerte de una esposa y sus hijos, por ejemplo, 
es el motor para una vida llena de comodidades, 
la desaparición de un amante, un accidente de 
autos, elementales condiciones de indefensión 
humana son estados posibilitadores para la re-
flexión sobre la historia exquisita que ocultan: 
“Era un hospital para muertos vivientes, parada 
obligatoria de afligidos, y habitar en aquel inte-
rior anodino e impersonal equivalía a compren-
der que el mundo era una ilusión que había que 
reinventarse cada día” (Auster, 2012, pág. 70).

La mirada órfica es posibilidad, no enfermedad, 
es fuerza creadora, porque con ella se devela, se 
encarna el espíritu perdido de las cosas en las 
formas de su exterioridad, con ella se toma el 
acto cruel, se descuartiza y se saca de él la his-
toria que oculta y encanta. La mirada órfica no 
se queda escudriñando en la piel de la ciudad, 

Caminar por las calles de la ciudad y darse cuenta de 
toda la información no oficial y no explícita que hay 

por todos lados, es dar el primer paso para encontrar 
el tesoro que se oculta en todos sus recovecos
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sino en lo que esa piel cuenta sin contar, lo que 
los gestos dicen sin decir, los olores expresan sin 
manifestar, en términos de José Luis Pardo (1992): 

Veo un rostro estremecido por el miedo, un cuerpo 

contorsionado por el dolor, una espalda curvada por 

el peso, una cabeza agachada por la vergüenza: todo 

ello son síntesis estéticas (cada gesto sintetiza o ex-

presa el mundo entero condensado en los pliegues 

de la piel) de la expresividad, todo quiere decir algo, 

aunque yo que lo veo no pueda decir lo que eso quie-

ra decir (pág. 262).

De ahí la riqueza de Auster en las imágenes e 
historias que usa en su novela, todo parece ser 
una historia trágica común, pero termina por 
ser un espléndido banquete literario, filosófico y 
estético. Las acciones de sus personajes escon-
den la fábula de su existencia y reflejan, de cier-
ta manera, la del lector encantado por la ser-
piente del deseo. Todo oculta algo, algo que va 
con todos pero que no se puede decir: “Eso iba 
en el coche con nosotros como un secreto, como 
algo que pertenecía a un ámbito de cuartos es-
trechos y pensamientos nocturnos y no debía 
sacarse a la luz del día” (Auster, 2012, pág. 137).
Es necesario, pues, caminar por las calles con 
los lentes de lo órfico, si se quiere encontrar 
ese fruto que se esconde tras las formas táci-
tas del mundo. Caminar es pasear por una ga-
lería de dramas, historias, las verdaderas fábu-
las humanas, aunque, a veces, se requiera solo 
eso, caminar, pero sería un desperdicio andar 
maquinalmente por la ciudad que ofrece tan 
gustosos manjares para el espíritu. Para cier-
tos seres especiales es menester que la ciudad 
les entregue su tesoro porque solo esos, como 
Orfeo, atienden valientemente el llamado, solo 
esos encuentran en la ciudad la teatralidad de 
sus formas, teatralidad necesaria para que los 
humanos se vean en su propio escenario, como 
lo diría Armando Silva (2003):

La sociedad necesita de teatro para verse en escena…

la vida cotidiana nos ofrece diversas experiencias de 

teatralidad, cuyos efectos suelen ser transgresores y 

liberadores. La misa por ejemplo es un episodio co-

lectivo de actuación, purificación y drama (pág. 271).

Pensar el habitar para 
arreglar la casa 

La relación del hombre con 
los lugares y, a través de 
los lugares, con espacios 

descansa en el habitar. 
El modo de habérselas de 

hombre y espacio 
no es otra cosa que el 

habitar pensado de un 
modo esencial.

(Heidegger, 1994)

Por desconocer las situaciones no tangibles que 
atraviesan al ser humano, se dejan de lado sa-
beres vitales que hacen del hombre un ser en el 
mundo, (matices importantes a la hora de cons-
truir saber efectivo sobre el territorio y los espa-
cios) y no solo una especie en el planeta, quien, 
a través de sus conocimientos ancestrales, ha 
logrado hacer de él su casa; en la medida en que 
la habita, él es, a su vez, ella. En esa perspectiva, 
es más importante la experiencia del nativo que 
el saber del científico. El conocimiento efectivo 
del mundo, que une lo humano con lo animal y 
vegetal en función de la vida, es más relevan-
te que el conocimiento exacto que casi siempre 
está al servicio de lo institucional:

La extrema familiarización con el medio bilógico, 

la apasionada atención que le prestan los conoci-

mientos exactos, a él vinculados, a menudo han 

impresionado a los investigadores por cuanto deno-

tan actitudes y preocupaciones que distinguen a los 

indígenas de sus visitantes blancos (Levi-Strauss, 

1964, pág. 18).
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Esos saberes ancestrales han sido construidos 
desde un habitar práctico en la tierra y ello es 
comprendido como una observación constante, 
como lo reconoce Levi-Strauss (1964): “Es claro 
que un saber desarrollado tan sistemáticamen-
te no puede ser función tan solo de la utilidad 
práctica” (pág. 22). Así, todo ejercicio humano, 
desde el habitar el mundo en la observación, 
es posibilidad de racionalizarlo en la medida 
en que se puede clasificar para comprender: 
“Toda clasificación es superior al caos y aun una 
clasificación al nivel de las propiedades sensi-
bles es una etapa hacia un orden racional” (Le-
vi-Strauss, 1964, pág. 33). 

De ahí que un habitar en ese sentido, aunque 
llamado a veces en términos despectivos, pri-
mitivo, es un saber sobre el mundo que nos 
hace ser parte de él, que así sea narrado en 
términos míticos es un aporte vital al conoci-
miento del mundo; encontrar lo racional en 
lo expresivo, la existencia como conocimiento 
efectivo del mundo, “esta preocupación por la 
observación total y de inventario sistémico de 
las relaciones y de los vínculos puede culminar 
a veces en resultados de buen aspecto cientí-
fico” (Levi-Strauss, 1964, pág. 26). Ser capaces 
de predecir la llegada de los cambios climáti-
cos con la observación de fetos o plantas, no lo 
convierte en mago, hace del hombre primitivo 
un ser que habita su espacio con saber. No hay 
diferencia entre ciencia y magia, más que por 
particulares determinismos de cada uno. La 
magia es saber, no un inicio del saber.

No hay que regresar al mundo primitivo, pero 
sí hay que comprender que de su mundo má-
gico nos queda para hacer de nuestra casa otra 
vez ese espacio habitable. Las reflexiones sobre 
lo primitivo traen a la memoria saber ancestral 
sobre el habitar: “Cada una de estas técnicas su-
pone siglos de observación activa y metódica, de 
hipótesis atrevidas y controladas, para rechazar-
las o comprobarlas por medio de experiencias 
incansablemente repetidas” (Levi-Strauss, 1964, 

pág. 31). No reconocer la experiencia del habitar 
en el mundo, de ser en el mundo, ha implicado 
una crisis en la forma del ser en el mundo, de 
estar en el mundo, porque cada que se olvida 
la experiencia del habitar se rarifica todo lo que 
nos rodea, como lo reconoce Heidegger (1994): 
“La auténtica penuria del habitar reside en el 
hecho de que los mortales primero tienen que 
volver a buscar la esencia del habitar; de que 
tienen que aprender primero a habitar” (pág. 8).
  
Ahora no queda más camino que re-construir el 
mundo, en el sentido de que toda construcción 
se piensa para ser habitada, por ello todo cons-
truir se piensa en tanto posibilidad de habitar, 
aunque no toda construcción es habitada o ha-
bitable, para ello se requiere el morar, estar en 
una construcción, habitar en términos de Hei-
degger (1994), en el que “el habitar sería, en cada 
caso, el fin que persigue todo construir. Habitar 
y construir están, el uno con respecto al otro, 
en la relación de fin a medio” (pág. 1). Por ello, 
“construir no es sólo medio y camino para el ha-
bitar. El construir ya es, en sí mismo, habitar” 
(Heidegger, 1994, pág. 1).

No se trata de hacer objetos en el mundo para 
darle sentido, este ya tiene un sentido, lo que se 
hace es que el obrar, el hacer obra del ser en el 
mundo, es el resultado de un habitar constante, 
para hacerse en él y con él, cuidar de sí en la 
medida que se hace, es decir, “construir, en el 
sentido de abrigar y cuidar, no es ningún produ-
cir. La construcción de buques y de templos, en 
cambio, produce en cierto modo ella misma su 
obra. El construir (bauen) aquí, a diferencia del 
cuidar, es un erigir” (Heidegger, 1994, pág. 2).

Un fenómeno particular de Occidente, en este 
sentido, es el hecho de que han sido las muje-
res las que han habitado los espacios, ellas re 
albergan la casa y todo lugar en el que habitan, 
porque lo construyen, en el sentido de cuidarlo 
y hacerlo contantemente; han edificado la casa 
desde el habitar, no desde hacerla producto, 
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ellas han puesto su toque estético y simbólico 
a cada lugar, cada espacio es ella misma, se ve 
y se encuentra en ellos, y eso, en términos de 
Heidegger, es el verdadero cuidado: “El verdade-
ro cuidar es algo positivo, y acontece cuando de 
antemano dejamos a algo en su esencia, cuando 
propiamente re albergamos algo en su esencia” 
(Heidegger, 1994, pág. 3).

Reconocer la importancia de estas manifesta-
ciones en el mundo, que tanto el hombre y su 
historia contienen, hace que se pueda pensar 
el mundo en términos humanos y no solo con 
base en utilidades institucionales. Desde esta 
perspectiva, se encuentra un horizonte habi-
tacional del mundo, en el sentido de encontrar 
el ser en el mundo, pero respetando el mundo, 
pues, “construir y pensar, cada uno a su manera, 
son siempre ineludibles para el habitar. Pero al 
mismo tiempo serán insuficientes para el habi-
tar mientras cada uno lleve lo suyo por separa-
do en lugar de escucharse el uno al otro” (Heide-
gger, 1994, pág. 8).

Para el profesor Guillermo Hoyos, en el prólo-
go de Topofilia o la dimensión poética del habitar, de 
Carlos Mario Yory, resulta pesado que el asun-
to de los saberes científicos permeen la forma 
de construir y leer el mundo porque dejan por 
fuera los mágicos asuntos simbólicos y de las 
particularidades humanas. Lo plantea de esta 
manera: “Qué inoportuna es la farisaica auto 
justificación de las ciencias exactas, qué injus-
tos los juicios despreciativos acerca de la filoso-
fía por parte de quienes han sido educados en 
las ciencias rigurosas de nuestro tiempo” (Yory, 
2007, pág. 16). En ese sentido, los mundos de lo 
público y lo privado solo serán posibles por la 
institucionalidad, y no por la construcción de 
mundo. Continúa el profesor Hoyos: “Este pro-
yecto no parece ser posible si no se piensa lo pú-
blico como un lugar compartido por diferencias, 
las religiosas, las étnicas, las de género. En una 
palabra, todas aquellas que nos permitan habi-
tar creativamente la tierra” (Yory, 2007, pág. 22).

Hoy en día se busca que los estudios sobre el 
espacio contengan ampliamente sus asuntos 
simbólicos, pues en los espacios, públicos y pri-
vados, está el reflejo y la memoria de lo que le 
pasa al hombre, como lo plantea Carlos Mario 
Yory (2007): “El desierto crece y no sólo en el 
mundo, sino en nuestra propia interioridad; o 
quizá lo que ocurre en el primero, no es más 
que el reflejo de lo que en nosotros ocurre” 
(pág. 45). Ver esto en el mundo es encontrar un 
horizonte para caminar en los estudios sobre el 
habitar y los espacios.

Orientarse en la vida es caminar hacia el hori-
zonte que, en términos de Yory (2007), es como 
ir al origen del día, lo que solo se puede lograr 
si existe una constante observación de lo que 
nos rodea, entendido esto no solo como el mi-
rar, sino el comprender qué pasa y por qué para 
entender el sentido de todo e interpretarlo a la 
luz de las propias necesidades, hacer de lo que 
nos rodea nuestra casa, algo familiar, en el sen-
tido de que nos pertenece no porque sea nues-
tro producto sino porque ya está en cada uno 
de nosotros.

“Construir y pensar, cada 
uno a su manera, son 

siempre ineludibles para 
el habitar. Pero al mismo 

tiempo serán insuficientes 
para el habitar mientras 
cada uno lleve lo suyo 

por separado en lugar de 
escucharse el uno al otro” 
(Heidegger, 1994, pág. 8).



18 • ESTESIS

En este sentido, el hombre es en el mundo en 
tanto lo comprende, es en él porque lo entiende 
y de ahí se comprende a sí mismo en el mundo, 
sabe su lugar porque ha hecho del mundo su 
hogar, en términos de Yory (2007): “De aquí que 
el hombre se dice “haciendo” a través del acto de 
fundación que es su ser mismo. Como acto que 
se “funda” es así un ser enfundado y caracteri-
zado por ponerse en movimiento” (pág. 73).

La posibilidad de salir de la crisis del habitar en 
el planeta y, por lo tanto, de los problemas polí-
ticos, es alta en la medida en que el hombre se 
encuentre en el mundo, pueda ver lo que este le 
oculta, o tal vez él mismo haya perdido; ver en 
lo cotidiano, lo simbólico, en la historia de los 
objetos y la técnica, posibilidades humanas. El 
ser se desenfunda en el mundo porque cuando 
habita su geografía se descubre a sí mismo y si 
habita diferentes territorios que abren su hori-
zonte construye mundo, funda mundo, desen-
fundándose a sí mismo se hace en su geografía, 
física y simbólica, “gracias a que las geografías 
son simbólicas reconocemos en ellas especí-
ficas maneras de ser en el mundo, “puestas en 
escena” de un ser (el humano) que en ellas se 
devela como acto en el que el ser mismo resulta 
en-fundado” (Yory, 2007, pág. 75).

Todo lo que el hombre pueda poner en escena 
para encontrarse en el mundo, no solo inter-
pretándolo, sino siendo en él, en su ser ahí, es 
una posibilidad de construir el mundo como su 
casa; nuevamente, no como objeto útil, sino que 
siendo en el mundo, es su propia casa, porque 
lo habita, eso es comprensión del mundo y toda 
comprensión es efectiva y afectiva, no en el sen-
tido de decodificar signos, sino que él es parte 
de esos signos. “De esta forma, que el mundo 
´signifique`” no querrá decir, para nosotros, que 
éste tenga un ´significado`, sino que él mismo es 
signo de estar habitado, es decir: ´explicado`, en 
tanto ´comprendido`” (Yory, 2007, pág. 103). 

Finalmente, para arreglar la casa hay que ha-
bitarla, y para ello hay que ser en ella, no insti-
tucionalizarla ni racionalizarla en extremo, hay 
que ser en, navegar en lo que el mundo muestra, 
como lo diría Yory (2007): “Resulta hasta aquí 
que el mostrarse es lo propio del mundo, a tra-
vés del hacer patente en sus obras la dinámica 
de fuerzas históricas y culturales, individuales 
y colectivas que convergen en ellas” (pág. 122). 
De esta forma, el comprender la existencia en 
cuanto tal, en sus “ahí” concretos es, siempre, 
comprender el mundo, “ en ningún caso, es un 
simple comprender “algo”, puesto que siempre 
es un comprender el ser en cuanto existir (Yory, 
2007, pág. 128).
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