
DE LA ESCRITURA A LA PANTALLA: LORCA, AMAT Y SU 
VIAJE A LA LUNA1

Por Gabriela Genovese

Luego de una breve estancia en París, Londres, Oxford y Escocia, el 25 de junio 
de 1929 García Lorca llega a Nueva York, en compañía del catedrático socialis-

ta Fernando de los Ríos. El propósito declarado del viaje era conocer los adelantos 
teatrales que imperaban en el ambiente cultural estadounidense, y al mismo tiempo, 
tomar contacto con un idioma desconocido para el poeta, aunque luego de nueve 
meses de permanencia en la gran metrópolis el manejo de la lengua inglesa fuese 
por demás deficiente. Sin embargo, las razones de peso que lo impulsaron a protago-
nizar su experiencia trasatlántica responden a diversas causas: el fin de su relación 
amorosa con el escultor Emilio Aladrén, su traumática condición de homosexual y 
la ruptura de su amistad con Salvador Dalí y Luis Buñuel, a partir de las renovadas 
críticas contra el poemario gitano, que en opinión de muchos también se hicieron 
presentes en el film Un chien andalou (1929).2

1 Queremos expresar nuestro reconocimiento a quienes por diferentes caminos colaboraron 
con nosotros, haciendo posible la concreción del presente ensayo: a la Fundación Federico García 
Lorca, en Madrid, que nos permitió el acercamiento a estudios específicos sobre Viaje a la luna; al Dr. 
Guillermo Carnero, Profesor del Departamento de Filología Española, Lingüística General y Teoría de 
la Literatura de la Universidad de Alicante, quien nos remitió el trabajo de su autoría que incluimos en 
este estudio; a Esther López, Coordinadora de Cine y Televisión de Ovideo TV, en Barcelona, quien 
gentilmente nos cedió una copia de la versión fílmica y de su making off; también al Dr. Javier Salazar 
Rincón, Profesor Tutor de Literatura Española y Teoría de la Literatura en el Centro Asociado de la 
UNED, La Seu d’Urgell (Lleida), colega y amigo que con generoso entusiasmo nos puso en 
contacto con material de difícil acceso. A todos ellos, nuestra renovada gratitud.

2 El estreno del film tuvo lugar en París, el 6 de junio de 1929; la proximidad del viaje de Federico 
a Estados Unidos hace suponer que no asistió a esta presentación privada. No obstante, pudo tener 
acceso a la lectura del guión, ya que fue publicado en reiteradas ocasiones en la revista La Révolution 
surréaliste, de notable circulación en los centros culturales neoyorquinos. Las palabras del poeta que 



Gabriela Genovese418

La permanencia de Federico en la metrópolis neoyorquina, en el plano ficcional 
queda plasmada en Poeta en Nueva York, un libro clave que marca el gran viraje 
dentro de su obra poética y teatral, a partir de la incursión del granadino en la estética 
surrealista. En forma paralela a la redacción de este poemario, Lorca lleva adelante 
la composición del guión cinematográfico titulado Viaje a la luna, de La zapatera 
prodigiosa (1930), y de dos piezas dramáticas de corte experimental, Así que pasen 
cinco años (1931) y El público (1933), a las que el propio autor, poco antes de morir, 
habría de juzgar como la concreción de su “verdadero propósito” en materia teatral 
(1991, III: 674).

El sondeo de Lorca en la estética cinematográfica ha suscitado, y continúa des-
pertando, la curiosidad y el asombro del lector. Sin embargo, la presencia del cine-
matógrafo en su escritura no debe sorprendernos, ya que apenas comenzamos a tran-
sitar por el resto de su obra, advertimos que se trata de una de las tantas expresiones 
artísticas que despertaron el interés del autor, en una atmósfera cultural impregnada 
por la atracción hacia lo nuevo. Tengamos en cuenta que el cine representa para los 
intelectuales europeos el rasgo distintivo de la modernidad, razón por la cual muchas 
figuras trasladaron a sus obras los hechos y personajes que la pantalla les acercaba, 
haciéndolos armonizar con todo lo nuevo que impregnaba el escenario cultural de 
los años veinte, tanto en el arte de vanguardia como en el contexto de la sociedad 
de masas: el culto a la máquina, el auge de las teorías psicoanalíticas, la música del 
jazz, la radio, el fonógrafo. 

Durante su estancia en Nueva York (1929-1930), Lorca conoció a Emilio Amero, 
un pintor y cineasta de origen mexicano que había filmado un cortometraje sobre el 
tema del maquinismo, con el título 777. Influenciado por este trabajo, y a pedido del 
propio Amero, García Lorca escribió en el transcurso de dos días el guión cinema-
tográfico Viaje a la luna y se lo entregó a su amigo para que evaluara la posibilidad 
de llevarlo a la pantalla.3 El proyecto no cuajó inmediatamente, pero la noticia del 

Ian Gibson recoge en su biografía, confirman cabalmente el disgusto que para nuestro autor significó 
la realización de este corto cinematográfico: “Buñuel ha hecho una mierdesita así de pequeñita que se 
llama El perro andaluz y el perro andaluz soy yo” (1998b: 72). Para un conocimiento más profundo de 
los puntos de contacto entre Un perro andaluz y Un viaje a la luna, remitimos al lector al estudio de 
Agustín Sánchez Vidal (1988), como así también al artículo de Guillermo Carnero (2005).

3 Al referirse al surgimiento del proyecto cinematográfico de García Lorca, Amero señala: “Yo 
había acabado un corto de 35 mm titulado 777, una cosa abstracta sobre máquinas expendedoras.  El 
título procede de que los engranajes de la máquina se inmovilizaban componiendo el número 777. 
Lorca vio la película una noche y [...] la posibilidad de escribir un guión  en el estilo de 777, que 
privilegiase el empleo directo del movimiento. Una tarde se puso a trabajar en mi casa, redactándolo. 
Cuando se le ocurría algo, agarraba un papel y lo ponía por escrito rápidamente, tomando notas sin 
pensar: así es como él escribía. Al día siguiente volvió, y añadió escenas que se le habían ocurrido por 
la noche. ‘Adelante’, me dijo cuando terminó, ‘mira qué puedes hacer con esto. A lo mejor sale algo’” 
(citado por Richard Diers, 1963 en 1998: 183-184).
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asesinato de Federico impulsó a Amero a concretar la filmación, en homenaje a su 
autor; sin embargo, el rodaje quedó inconcluso, y el manuscrito permaneció inédito 
durante más de tres décadas, ya que Emilio Amero nunca autorizó su edición. 

No obstante, preparó una transcripción del texto alejada de lo escrito por Lorca, 
versión que presentaba ciertas alteraciones en cuanto a la numeración y la división 
de las unidades propuestas por el granadino en el original. Sólo entonces consintió 
que el texto, ahora convertido en una traslación desvirtuada, fuera traducido al inglés 
por Berenice Duncan con el título Trip to the Moon, y dado a conocer por la revista 
norteamericana New Directions. La noticia de esta traducción apareció mencionada 
en el artículo de Richard Diers “A filmscript by Lorca”, publicado en 1963 en el 
número 5 de Windmill Magazine. 

Si bien circularon algunas versiones basadas en traducciones indirectas del inglés 
al castellano, la primera edición en español se conoció recién en 1980. Se trata del 
guión que publicó la hispanista francesa Marie Laffranque, a partir del rastreo y 
articulación de fragmentos en inglés. En 1989 el manuscrito original fue adquirido 
por la Biblioteca Nacional de Madrid a la viuda de Amero, y en él se basó Antonio 
Monegal para publicar, en 1994, la versión fidedigna del guión cinematográfico es-
crito por Lorca.4 Habrá que esperar hasta 1998, para que su transposición a un texto 
fílmico se concrete, a través del cuidadoso e interesante trabajo del pintor y escenó-
grafo catalán Frederic Amat.5

4 La edición de Monegal (Viaje a la luna (Guión cinematográfico), Valencia: Pre-Textos), que 
reproduce fotográficamente el manuscrito original, y en la cual nos apoyamos para este trabajo, consta 
de 72 secciones. En 1991 Cristopher Maurer había publicado una versión inglesa (Collected poems, 
Nueva York: Ferrater Straus Giroux), basándose también en el original español, aunque en esta ocasión 
nos encontramos con la división del texto en 73 secuencias. En rigor, sostiene Miguel García Posada, 
esta variación a la hora de segmentar el guión responde a un equívoco por parte del propio Federico, 
ya que en el manuscrito, “un borrador de 12 páginas, de las cuales las dos primeras están escritas por 
las dos caras, aunque falta una hoja, que hubiera sido la cuarta, [...] Lorca repite el mismo número 
en dos ocasiones (el 23 y el 32) y en otro momento se salta un número (el 44), por lo que hay de 
hecho 72 secciones, como precisa Monegal; Maurer computa 73 con el criterio de numerar aparte 
el letrero del título de la página que falta” (García Lorca, 1998, 10: 51). Dado que cada una de las 
partes en que se divide el texto no se ajusta a los rasgos que definen a las unidades cinematográficas 
denominadas planos, secuencias o escenas, para referirnos a estas divisiones arbitrarias propuestas 
por el autor -seguramente pensadas como meras indicaciones para un futuro realizador de la obra, que 
habría de rodarla siguiendo un criterio personal- emplearemos denominaciones tales como “segmento”, 
“sección”, “fragmento”, “apartado”, “unidad” y términos afines, señalando a través del uso de corchetes 
su numeración dentro del guión.

5 A decir verdad, inicialmente se trató de un proyecto conjunto entre Amat y el cineasta segoviano 
Javier Martín Domínguez, que contaba con el apoyo de la Fundación García Lorca. Sin embargo, la 
ruptura de la relación amistosa entre ambos directores hizo que cada cual, por separado, filmara su 
propia versión del guión cinematográfico. De los dos trabajos, el que recibió el apoyo de la Fundación 
fue el del realizador catalán. Con motivo del centenario del nacimiento de Federico, el film se estrenó 
el 17 de junio de 1998 en el Museo Nacional Centro de Arte Reina sofía, donde se proyectó durante 
septiembre, octubre y noviembre de ese mismo año. La película, con música original de Pascal 
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PrefiguraCión del viaJe 

Intentar una aproximación hermenéutica al guión de Viaje a la luna supone reco-
nocer que el mismo representa una instancia intermedia entre lo literario y lo fílmi-
co. Esta hibridez de formas determina que no podamos abordarlo ni como un texto 
literario, ni como una película, puesto que participa de ambas categorías al mismo 
tiempo, sin llegar a ser plenamente ni una ni otra; hecho que nos lleva a considerarlo 
como una conjunción entre las dos variantes.

La distancia que separa la composición del texto -1929-, de su trasvase a un texto 
fílmico por parte de Frederic Amat -1998-, estaría determinando que el guión escrito 
por Federico resultara anacrónico con respecto a las posibilidades de realización 
que ofrece el cine actual. Sin embargo, más allá de lo que este presupuesto podría 
significar, Lorca se muestra en esta obra como un hábil artífice de las técnicas y pro-
cedimientos que ya el cinematógrafo de los años veinte ponía a su alcance. 

Al igual que en gran parte de su prosa metatextual, donde el granadino teoriza 
acerca del acto de creación poética, en Viaje a la luna también está presente la re-
flexión metadiscursiva sobre las posibilidades de expresión del cinematógrafo mudo. 
En esta oportunidad, la presencia del teatro y del cine está contenida en el guión -del 
mismo modo que habrá de hacerse presente en su puesta en imagen-, a través de 
eficaces alusiones o de indicaciones directas a estrategias dramáticas y cinematográ-
ficas dentro del propio texto, referidas a aspectos vinculados al montaje, al empleo 
del fundido en negro o en blanco, al acto de representación reflejándose a sí mismo, 
al uso de sobreimpresiones, al movimiento de la cámara, como también a la incor-
poración del color (cf. [14]); propuesta que convierte a Federico en un adelantado, 
ya que esta innovación aún no era posible de llevar a la práctica en los años en que 
se escribe la obra.

Aunque la historia del manuscrito representa por sí misma las peripecias de una 
narración cinematográfica, el proyecto de su autor, que apuesta por la recreación de 
un texto verbal en imágenes visuales con absoluta ausencia de diálogo, no presenta 
un hilo argumental strictu sensu, sino una sucesión de fragmentos presuntamente 
conectados entre sí de manera aleatoria, es decir, sin ajustarse a las reglas del razo-
namiento lógico. Es precisamente ese encadenamiento de unidades en apariencia 
desarticuladas -y sobre esto habremos de volver-, lo que determina que el guión 
adquiera la configuración de un sueño.6 No obstante, haciendo un esfuerzo de abs-

Comelade, coreografía de Cesc Gelabert y fotografía de Tomás Pladevall, fue seleccionada para los 
Premios Goya 1998 al mejor cortometraje.

6 Las teorías freudianas, de las que Lorca, Dalí, Buñuel y muchos de sus compañeros de la 
Residencia de Estudiantes tenían conocimiento, circulan como una corriente de fondo en las obras de 



De la escritura a la pantalla: lorca, amat... 421

tracción de lo que allí se nos muestra, es posible ofrecer una mínima versión de 
acontecimientos que, en principio, dan cuenta de la crisis de identidad de un niño, 
luego convertido en adolescente y posteriormente en un hombre joven, situado en un 
ambiente poblado de signos de violencia y de referencias sexuales.7

Esta voluntad de contar una historia apartándose de la linealidad y de la coheren-
cia narrativa, que hacia 1920 la estética cinematográfica dominante ofrecía a los ojos 
del espectador, da cuenta de los cruces y encuentros que el autor establece entre este 
texto y su producción escritural e iconográfica anterior y simultánea a la creación 
del guión, y a la vez nos habla de los intercambios y de los antagonismos que Lorca 
compartía con algunos de sus coetáneos.8 Al finalizar esta década, Lorca apela a un 
nutrido caudal de metáforas y de símbolos que el surrealismo afianzado en España 
había puesto en circulación. Si bien se trata de una materia prima que el poeta ya 
había incorporado en sus composiciones neopopularistas -de manera particular en 
Romancero gitano (1924-1927)-, al trasvasarlas a su producción de corte experimen-
tal las reelabora y las enriquece, aunándolas en una red de asociaciones con las que 
logra construir lo que él mismo concibe como una “lógica poética”, cuyo juego con-
siste precisamente en abolir los límites de la lógica racional para alcanzar una reali-
dad diferente, para des-realizar lo dado y en su lugar ofrecer un modelo de realidad 
que sustituya la conocida y vigente (cf. “Un poeta en Nueva York”, 1991, III: 348). 

los intelectuales españoles durante los años veinte y treinta. Muchos de los postulados que su autor 
elabora en La interpretación de los sueños, son recuperados por Federico en este guión para dar al 
conjunto de las secuencias una “lógica de sueño”, estrategia que el poeta había ensayado tempranamente 
en su Romancero gitano (cf. Francisco Umbral, 1968 en 1998:149-150). La atmósfera onírica que el 
granadino propone en el texto, se manifiesta abiertamente en el segmento [50], donde los jóvenes 
congregados en un bar no pueden alzar los vasos que el camarero les ha servido y “luchan en una 
angustia de sueño”.

7 No es nuestro propósito detenernos en cada uno de los apartados que conforman el guión, sino 
poner en relación aquellos aspectos que hagan posible una lectura de conjunto, una suerte de panorámica 
diseñada a partir de la articulación de fragmentos. Algunos estudios críticos en los que se apoya nuestro 
trabajo ofrecen, con mayor o menor detenimiento, un abordaje sintagmático y pormenorizado de los 
segmentos que estructuran Viaje a la luna. Remitimos al lector interesado en un análisis del guión según 
las características aquí apuntadas al capítulo final del trabajo de Martínez Cuitiño (“Análisis de Viaje 
a la luna”, 2002), al artículo de Guillermo Carnero (2005), como así también a la edición anotada del 
texto a cargo de Antonio Monegal (1994).

8  “Sin duda, -señala Frederic Amat- Lorca era consciente de las posibilidades poéticas, dinámicas 
y psicoanalíticas de la cámara, y debió sentirse estimulado por muchas creaciones prodigiosas del aún 
reciente medio de expresión. Viaje a la luna no ignora las ideas de Eisenstein acerca del montaje como 
colisión de secuencias enfrentadas, ni las miradas de Buster Keaton, Murnau, Pudovkin, Stroheim o 
Abel Gance, ni los ritmos visuales del cine de vanguardia de los años veinte en las obras de René Clair, 
Man Ray, Marcel Duchamp o F. Léger. En esa década, pintura y cine hallaron una fecunda comunión” 
(1998b: 192-193). Para un mayor acercamiento a la relación intertextual entre cine, escritura y pintura 
presente en la obra de los vanguardistas españoles, en diálogo con otros artistas de su tiempo, véase el 
completo panorama que ofrece el trabajo de Román Gubern (1997).
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La denominación que el autor elige para su obra coincide con el título del corto 
cinematográfico de George  Méliès (Le voyage dans la lune, de 1902) y con el del 
guión que en 1928 Gilberto Owen escribió para Emilio Amero; proyecto que sí fue 
filmado por el cineasta mejicano, aunque de él no se conservan testimonios. Es lícito 
suponer que, o bien en su infancia, o bien a través de los ciclos de proyecciones que 
Buñuel coordinaba en la Residencia de Estudiantes de Madrid, Lorca tuviera acceso 
a la cinta muda de Méliès, como también cabe imaginar que su amistad con Amero 
lo había puesto en conocimiento del trabajo de Owen. 

De igual manera, las frecuentes alusiones al escenario de Manhattan en muchas 
de las composiciones de Poeta en Nueva York, autorizarían a establecer una rela-
ción entre el título elegido por Lorca y el nombre dado a una de las atracciones -un 
ciclorama denominado Trip to the moon- que el poeta había visto en el parque de 
diversiones de Coney Island. Tampoco resultaría incorrecto arriesgar la hipótesis que 
el autor hubiese proyectado hacer realidad, a través del guión, el sueño americano 
de lanzarse a la conquista del espacio, por entonces en boga en las producciones de 
ciencia-ficción hollywoodenses. 

Sin embargo ninguna de estas presuposiciones encuentra cabida en este proyecto 
cinematográfico. En Viaje a la luna, curiosamente es esta misma luna invocada des-
de el título la que menos aparece en el guión -únicamente la veremos asomar en los 
segmentos [17], [18], [45] y [72]-, del mismo modo que el viaje que allí se anuncia 
no remite a ningún desplazamiento físico por la órbita espacial, sino que propone un 
traslado hacia el despuntar del mito griego y judeocristiano, una presencia recurrente 
en el conjunto de la producción de García Lorca. 

Mitos, símbolos, metáforas, estos son sin duda los materiales que apuntalan la es-
critura del granadino, en una singular amalgama donde confluyen la palabra escrita, 
lo gestual, la imagen, el dibujo, la escultura y la pintura.9 En su incursión cinema-
tográfica, Lorca no apela a un lenguaje narrativo para construir una diégesis organi-
zada, ni tampoco se vale de estrategias dramáticas para componer las acciones y los 
personajes, sino que explota al máximo de sus posibilidades la naturaleza poética 
que caracteriza a las imágenes, haciendo de Viaje a la luna “un complejo entramado 

9 A pesar de los esfuerzos de un sector de la crítica por ofrecer una sistematización del universo 
simbólico que elabora nuestro poeta, el carácter reduccionista que revisten estos trabajos acaba por 
desestimar la diversidad de sentidos que Lorca le atribuye a determinados símbolos recurrentes en su 
obra. Frente a la pretendida univocidad semántica que destacan estos estudios, se impone el manejo 
deliberado de la polisemia simbólica, diseminada por la imaginería lorquiana tanto en su producción 
gráfica como escritural. Sin duda, la luna constituye una presencia emblemática en la obra de Federico, 
pero no menos frecuentes son la antropomorfización del cosmos y las alusiones al reino animal, a la 
flora, al espectro cromático, como así también a lo inanimado y a lo fluyente; todos ellos coexistiendo 
en una singular amalgama donde se conjugan lo positivo y lo negativo, la vehemencia y la pasividad, 
lo perseguido y lo aceptado, la autenticidad y el disfraz, la vida y la muerte.
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de metáforas”, que giran en torno a un eje central, cuyo referente se define por la 
ausencia (Monegal, 1987: 244). “Se trata -dirá este crítico, y con él coincidimos- 
[...] de una representación metafórica del deseo y de su frustración” (1987: 245), 
que trasciende las fronteras de lo particular para alcanzar una validez universal; de 
ahí que el significado de la luna, como metáfora esencial en torno a la cual gravitan 
las demás variantes particulares, haya que buscarlo en el conjunto de la producción 
lorquiana perteneciente a estos años.

A pesar de la predilección del granadino por dotar a su obra de un sustrato mítico, 
ninguno de estos relatos ha despertado tanto interés en nuestro poeta como el mito 
del andrógino, al que Platón aborda en su memorable diálogo El banquete para ex-
plicar el misterio de la atracción entre los géneros. Recordemos que en su discurso 
de elogio al amor, Aristófanes, uno de los siete comensales de este diálogo, señala 
que la “primitiva naturaleza humana” se componía de tres géneros, que presentaban 
una forma esférica constituida por dos mitades: el doble masculino, descendiente del 
Sol, el doble femenino, descendiente de la Tierra, y el andrógino, que participaba de 
los dos anteriores y al que se lo asociaba con la Luna, por hallarse situada entre “uno 
y otro astro” (188 e/190 b en 1979: 575). La fuerza e inteligencia que caracterizaba 
al tercer sexo hizo que el poder de los dioses se viera amenazado, razón por la cual 
Zeus decidió dividirlos y, desde entonces, las mitades separadas andan en busca de 
su mitad complementaria. 

En el mito platónico, el andrógino, que se corresponde con la luna, representa la 
unión de los contrarios y, por lo tanto, el anhelo de perfección. Asimismo, Lorca en-
cuentra en la doctrina judeocristiana una fuente común con el relato griego: el mito 
bíblico del Génesis concibe a Dios y a su criatura, hecha a imagen y semejanza de 
su creador, como andróginos, y de esta misma naturaleza participa su Hijo Jesucristo 
-“Creó, pues, Dios al ser humano a imagen suya, a imagen de Dios le creó: macho y 
hembra los creó” (Gn I, 27)-. Esta valoración que el granadino le otorga a la tradición 
religiosa se advierte en la profusión de imágenes cristológicas que afloran en su es-
critos poéticos -Romancero gitano, Poeta en Nueva York, Diván del Tamarit- y tea-
trales -Así que pasen cinco años y El público-, como así también en Viaje a la luna.

De los dos dibujos diseñados por Lorca para incorporar al guión, el único que 
lleva título y fecha es el que el autor incluye en el texto: Muerte de santa Rodegunda 
(Nueva York, 1929) -el mismo que Amat toma en cuenta para su película-. La ima-
gen de esta mártir que se desangra por el sexo y vomita -como las cabezas mutiladas 
y los personajes del bar que aparecerán más adelante-, a la par que brotan cuatro 
manchas de sangre de su corazón, ha llevado a un sector de la crítica a proponer 
una identificación entre la figura de la santa con la del poeta, ya que estas máculas 
guardan una estrecha relación con las que aparecen en los autorretratos de Federico 
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correspondientes a estos años. Asimismo, las miradas coincidentes han visto en el 
personaje del “hombre de las venas” un desdoblamiento de nuestro escritor (cf. Mar-
tínez Cuitiño, 2002: 127 y sig.). Al respecto, señala el crítico argentino, “entre esta 
santa que tiene como cuatro cortes o heridas sobre el costado izquierdo y el Cristo 
crucificado se acortan las distancias. La santa parece representar, dentro de la sim-
bología sincrética del autor, la versión femenina del Cristo andrógino que aparecerá 
poco después en el guión” (129). 

Si abrimos el campo de nuestra mirada al conjunto de la obra lorquiana, encon-
tramos una prefiguración del proyecto cinematográfico en un poema en prosa escrito 
por Federico a comienzos de 1918, pero de publicación póstuma, titulado “Pierrot. 
Poema íntimo”. Se trata de un texto juvenil, de marcada impronta autobiográfica, 
donde asoman las huellas de la perplejidad que desde su producción temprana em-
barga al poeta, frente al deseo erótico que pone al descubierto lo que García Lorca 
denomina “tristeza de fisiología” (1998, 29: 116) -en una carta dirigida a Adriano del 
Valle, en el mismo año, volverá a referirse a “la abrumadora tragedia de fisiología” 
(1991, III: 692)-. Allí, el personaje de Pierrot que da título a la composición, y alter 
ego del autor, señala: 

“Siento en mi alma la nostalgia mortecina de la luna. Sospecho que voy a ser 
un Pierrot de un ideal que no besaré. [...]

Yo soy una máscara eterna. A veces, las más, soy Pierrot. A veces soy Arle-
quín. [...]

Soy una máscara desgranada...y no puedo quitarme el antifaz...” (1998, 29: 
118-119).

La presencia embrionaria que enlaza a esta prosa juvenil con el guión cinema-
tográfico, se advierte desde el título mismo, dando cuenta del carácter reflexivo y 
simbólico que el tema de la androginia reviste en la obra del granadino desde sus 
comienzos, al amparo de los diálogos platónicos, que como una corriente de fondo 
circulan y dan unidad al conjunto de su producción escrita y plástica. En adelante, 
Pierrot habrá de reaparecer convertido en Arlequín -ya sea a través del nombre pro-
pio o del sustantivo común-, como un modo de ocultar, y al mismo tiempo de hacer 
presente, la ambigüedad -y la heterodoxia- atribuida a este personaje.10 

En Viaje a la luna, lo veremos aparecer en la trilogía donde confluyen el niño, el 
muchacho y el hombre de las venas, a través de un juego de mutaciones tan grato a 

10 La dualidad sexual o la naturaleza asexuada que caracteriza a los arlequines, pierrots y 
adolescentes se advierte en una composición temprana de Federico, titulada precisamente “Arlequín”: 
“Teta roja del sol./ Teta azul de la luna.// Torso mitad coral,/ mitad plata y penumbra” (Canciones, 1991, 
I: 287).
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Federico en su producción neoyorquina. Del mismo modo, la invocación a Selene, 
personificación de la luna en el universo mítico griego, estará presente a través de 
su identificación con Elena, mediante un juego de apariciones y ocultamientos que 
habrá de ir jalonando cada uno de los tramos de este viaje introspectivo que plantea 
el autor.

Sin embargo, a diferencia del andrógino platónico, en la mitología personal de 
Lorca la búsqueda del amor se presenta de antemano como un fracaso, ya que lo que 
se persigue no es la reunión con el contrario a la que hacía referencia Aristófanes en 
el diálogo platónico, sino con un otro masculino, homosexual.11 En el simbolismo 
que Federico le asigna a esta búsqueda de fusión, no hay complementariedad sino 
disparidad, razón por la cual el andrógino, tal como nuestro poeta lo concibe, alcanza 
su integridad en sí mismo. Ello explica el constante anhelo en la obra del granadino 
de regresar al Paraíso anterior a la caída, búsqueda que equivale al deseo de alcanzar 
la fusión armónica de los contrarios y que sólo se hará posible con la muerte.12 

El baile de los números 13 y 22 que nuestro poeta sitúa al comienzo del guión, 
abriendo el juego de polaridades cromáticas, representa simbólicamente el deseo 
de dualidad y su imposible concreción.13 El uno expresa la soledad radical. El dos 

11 En su Diccionario de símbolos, Cirlot señala que Géminis es el tercer signo zodiacal, el que 
asume la significación general de los gemelos. De estas dos naturalezas, una está asociada con el 
blanco, y la otra, con el negro; al mismo tiempo que una se identifica con la creación, y la otra, con la 
destrucción. En correspondencia paralela con el mito del andrógino primordial, se distinguen dentro de 
Géminis dos momentos diversos: el primero, llamado “Géminis celeste”, donde los contrarios aparecen 
fusionados en una unidad, y el segundo o “Géminis terrestre”, donde los contrarios se muestran en 
conflicto. Fuera del orden mítico, es decir, ya en la esfera existencial, encontramos la tercera fase que 
corresponde a la escisión e individualización de los opuestos, que por su carácter dinámico tienden a la 
perpetua transformación en su contrario. Azarosamente, o no, Federico nace a comienzos de junio, mes 
al que corresponde la influencia de este signo.

12  La distancia que separa al andrógino del mito griego, de su recreación en la escritura vanguardista 
de Federico, donde la unicidad se clausura en sí misma, anulando la aspiración a reunirse con su mitad 
complementaria, vuelve a hacerse presente en “Luna y panorama de los insectos (Poema de amor)”, 
escrito a comienzos se 1930 e incluido en Poeta en Nueva York. En esta oportunidad, con ligeras 
variantes a lo largo de la composición, Lorca señala: “Y la luna./ ¡La luna!/ Pero no la luna” (1991, I: 
511).

13  Si bien el manejo del color estaba acotado al empleo de combinaciones acromáticas, Lorca 
despliega a lo largo del texto una sugerente variedad de contrastes y gradaciones entre el blanco y el 
negro. La significación connotativa que revisten estas coloraciones no es ajena al autor, que ha sabido 
extraer de los diferentes reflejos su fuerza semántica para dar corporeidad a la imagen, allí donde 
la ausencia de la palabra no anula la manifestación de lo poético. Según lo expresa Juan Eduardo 
Cirlot (1958 en 1998), la presencia simultánea del blanco y el negro posee un valor simbólico que 
puede expresar contraposición, dada por el contraste entre lo positivo y lo negativo, como así también 
polaridad simultánea, o mutación sucesiva y alterna. La importancia extrema que reviste esta fórmula 
dual se relaciona con el significado del número dos y con el mito de Géminis. La presencia del negro 
corresponde, al igual que en alquimia, a la etapa inicial y germinal, puesto que inaugura el camino de 
búsqueda hacia la sabiduría primigenia y, por tanto, oculta. Por su parte, el blanco posee una vinculación 
con el sol, y por ello adquiere un valor positivo y espiritual; sin embargo, al manifestarse como lividez, 
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aspira a la integración en una pareja, pero esta imposibilidad se traduce en dos unos 
disociados. El tres confirma el fracaso de la procreación entre sexos iguales. Esto 
explica que Lorca integrara al uno y al tres, en tanto que aspiraciones imposibles, en 
una misma conjunción, y que desdoblara al dos en función de su anhelo de duplici-
dad, tal como parecen confirmarlo los siguientes versos pertenecientes a “Pequeño 
poema infinito”: “Pero el dos no ha sido nunca un número/ porque es una angustia y 
su sombra” (Poeta en Nueva York, 1991, I: 547).14

Viaje a la luna es al mismo tiempo un buceo introspectivo del yo y una indaga-
ción acerca de la condición humana, a partir de la recreación y profundización del 
mito del andrógino primordial, donde lo femenino y lo masculino convergen en esa 
unidad que antecede a la partición de los géneros. La idea de la separación y de la 
caída de la unidad primigenia está presente de igual manera en el pensamiento pla-
tónico y en el judaico, y ambas doctrinas confluyen en la obra de nuestro poeta para 
configurar una mitología personal, poblada de reminiscencias culturales que alternan 
con la singularidad de su imaginería vanguardista.

Creador de metáforas, hizo de la luna el punto de partida y el destino final de 
un viaje jalonado por diversas líneas de lectura solidarias unas con otras, donde se 
conjugan la tradición y la novedad. El cinematógrafo, esa inquietante trabazón de 
formas y expresiones, no fue ajeno a la mirada atenta y reflexiva de Federico: en su 
única incursión en la estética de la imagen en movimiento supo dar cabida a la fic-

representa la muerte, razón por la cual se le atribuye un origen lunar. Por su parte, el azul -expresamente 
señalado por Federico en el segmento [14] e incorporado con gran sutileza en la obra de Amat- marca 
la zona intermedia entre el blanco y el negro, ya que puede oscurecerse hasta devenir en absoluta 
negritud, o aclararse, participando así de la luminosidad propia de lo diurno. Al igual que sucede con 
los colores, Cirlot destaca en su Diccionario de símbolos la naturaleza ambivalente de la luna, por un 
lado asociada con la vida, sobre la que proyecta la influencia de sus ritmos y periodizaciones, y, por 
otro, relacionada con la muerte, en tanto expresión del devenir temporal que concluye con la muerte: 
mientras el cuarto creciente y el plenilunio manifiestan el estado de plenitud, la fase menguante y el 
novilunio, son testimonio del consecuente ocaso y desaparición.

14  Una vez más se impone aquí la necesidad de visualizar las hebras comunes con que Federico 
tensa la trama de su escritura, a través de una remisión intertextual al conjunto de su obra. En el poema 
en prosa “Suicidio en Alejandría” (1928) encontramos una primera alusión a los números 13 y 22, en un 
marco de inestabilidad y conflicto: “Pasaba un automóvil y era un 13. Pasaba otro automóvil y era un 
22. Pasaba una tienda y era un 13. Pasaba un kilómetro y era un 22. La situación se hizo insostenible. 
Había necesidad de romper para siempre” (1991, III: 156). En cuanto al uno, dicen los personajes en 
El público (1930): “Centurión. (Escupiendo.) Uno es uno y nada más que uno./ Emperador. Y no hay 
dos” (1991, II: 618). La imposibilidad de realización que anida en cada uno de estos números se hace 
explícita en el cuadro tercero de esta misma pieza experimental, en boca de Los Tres Caballos Blancos: 
“Amor, amor, amor./ Amor del uno con el dos/ y amor del tres que se ahoga/ por ser uno entre los dos” 
(1991, II: 639). Otra composición embrionaria de esta problemática recurrente en la obra de Federico 
lleva el título “Teoría de amor” y fue escrita durante la estancia del poeta en Cuba, en 1930; el conjunto 
de los versos señalan: “Uno solo y son dos./ Dos y es un corazón./ Mil y es un solo dolor./ Dos y es 
ninguno de los dos./ ¡Oh luna mía!/ ¡Oh teorema del amor! (1998, 6: 87).
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ción dentro de la ficción, convirtiendo a la luna en una gran pantalla de las restantes 
imágenes, y de sí misma. 

Coincidimos con Antonio Monegal en destacar el carácter significativo que la 
luna adquiere en el segmento [45], apartado que funciona como una suerte de resu-
men para el espectador de los elementos puestos en juego. Los tres personajes que se 
dan cita en esta unidad -una reminiscencia de los tres Hombres de El público, y de 
los personajes de “Fábula y rueda de los tres amigos”, de Poeta en Nueva York- ob-
tienen, a partir de sus particulares visiones de la luna, diferentes representaciones de 
esta metáfora común que funciona como eje central del guión, hecho que Monegal 
explica en estos términos:

 
La anotación que hace Lorca, innecesaria en el guión de cine, de que la primera 

luna aparece ‘en la pantalla’, aunque posiblemente sea casual, abre a una intere-
sante lectura sobre el fenómeno cinematográfico, según la cual la luna es a la vez 
metáfora de la película misma y una segunda pantalla sobre la que la película se 
desarrolla: una pantalla redonda sobre una cuadrada. Lo que no es casual es que 
la tercera luna esté dibujada sobre fondo blanco; fondo que vuelve a representar 
la pantalla y dibujo que subraya el artificio indisociable del fenómeno cinemato-
gráfico y del proceso de mataforización puesto en juego en el texto (García Lorca, 
1994: 25). 

Perplejo ante la encrucijada que una y otra vez se dibuja en su obra, Lorca se 
descubre oscilando “entre los equilibrios contrarios” (Poeta en Nueva York, “Poema 
doble del lago Edén”, 1991, I: 490). Viaje a la luna trasciende el conflicto particu-
lar de un sujeto sexuado y abre el espectro hacia otras dimensiones de la condición 
humana. Si el disfraz, el simulacro y el sometimiento representan la contracara de 
la plenitud de lo vital, sólo la integración armónica de los opuestos implícita en el 
andrógino hará posible la disolución de lo dispar. La muerte -ese “minuto intransi-
table” como supo llamarla Federico- será la estación final de la travesía, la clausura 
de un itinerario trazado en paralelo con las fases de luna, que asoma y muere en su 
tenaz sinfín. “La luna es el perpetuo/ ocaso” escribe Federico en 1920 (Poemas suel-
tos, “Salomé y la luna”, 1991, I: 616), y al concluir esta misma década reafirma su 
sentencia en letra de pantalla.

Jalones de una travesía 

Las siete décadas que separan la creación del guión, de su puesta en celuloide, 
suponen una serie de cambios y evoluciones en la estética del cinematógrafo, plau-
sibles para potenciar el carácter autónomo del film con respecto al texto base. No 
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obstante, contrario a lo que estas determinaciones parecieran señalar, entre el texto 
escrito por García Lorca y la versión cinematográfica de Frederic Amat ha mediado 
un diálogo coincidente entre dos artesanos de la imagen, favorecido por el conoci-
miento por parte del catalán de la obra del poeta granadino.

En 1986, Amat había colaborado con Fabià Puigserver en el diseño del vestuario 
y de la escenografía para el montaje de El público, que dirigía Lluís Pasqual. Fue 
entonces cuando tomó contacto con una versión del guión en inglés, y se abocó a 
dilucidar el sentido de cada una de las imágenes. Más tarde, tras la publicación en 
España del texto fidedigno de Viaje a la luna, comenzó a construir el storyboard, 
a perfilarlo en cada uno de los planos para “hacer visible la idea del poeta” (Amat, 
1998b: 193), y al mismo tiempo, para ofrecernos una mirada propia y novedosa.15

La naturaleza pictórica que caracteriza a esta puesta en imagen confirma lo apun-
tado en líneas precedentes: Amat lleva a cabo la transposición de una gran metáfora 
plástica y verbal a un soporte visual, metáfora que se muestra a sí misma en todas sus 
posibilidades de condensación. Al igual que en el texto escrito, en la versión cinema-
tográfica el eje que nuclea las restantes manifestaciones de esta alegoría vuelve a ser 
la luna, como pantalla donde se exhibe el acto mismo de la representación fílmica. 

El dibujo circular que caracteriza a la luna y a la lente de la cámara, a la par que 
establece un juego de distancias y de correspondencias entre una y otra realidad, va 
diseñando desde el comienzo del film la trayectoria de una circunferencia, a través 
de la cual se irá configurando la trama diegética. Sobre la pantalla negra que da 
comienzo a la película, el espectador ve asomar un círculo luminoso, imagen donde 
por primera vez convergen la referencia a la luna y la puesta en serie del proceso 
del filmación, a través del recurso denominado “apertura de iris”. En adelante, como 
tendremos ocasión de referirlo inmediatamente, esta identificación entre las dos en-
tidades habrá de ir jalonando la travesía en cada uno de sus tramos. 

La aparición progresiva en el centro de esta circunferencia inicial de los barrotes 
de la cama de hospital -la misma que volverá a aparecer al final de la historia, cuando 
ya ha tenido lugar la muerte del joven-, anticipa el trazado de coordenadas con que 
Amat ha ido reconstruyendo el universo poético lorquiano. Tengamos presente que 
el conjunto de la obra de Federico está atravesado por la colisión de fuerzas contra-
rias. 

15  En palabras de Antonio Monegal, “uno de los gestos más interesantes de la intervención de Amat 
ha sido situar Viaje a la luna en nuestra contemporaneidad, no sólo tecnológicamente, sino inscribiendo 
en la película el rastro de la evolución de la historia de la cultura desde que Lorca redactara el guión. [...] 
Mientras subraya las conexiones con El público, con Poeta en Nueva York y con los dibujos de Lorca, 
Amat se ha permitido incorporar a la película algunos ecos visuales que evocan a Man Ray, a Emst, 
a Duchamp, a Magritte, a Buñuel y Dalí, y a más remotos antecesores, como Mantegna y Courbet, 
enriqueciendo así el entramado significativo de la obra” (http://canales.ideal.es/lorca/cine.html).
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La intolerancia colectiva, que en la escritura del granadino se potencia en múlti-
ples direcciones, constituye el eje gravitatorio en torno al cual se ordena el variado 
repertorio de fórmulas antagónicas: frente a la “voz secreta del amor oscuro”, la 
mirada alerta y las voces atronadoras del patriarcado se convierten en “martillo de 
los siglos” (sonetos de amor, “[Ay voz secreta del amor oscuro]”, 1991, I: 947, y 
Libro de poemas, “Prólogo”, I: 87, respectivamente), y es esta imposibilidad de aco-
modación del personaje ante una realidad hostil y opresiva la que impregna el texto 
fílmico. En rigor, el principio abarcador que vertebra las páginas de García Lorca no 
es otro que la asombrosa conjunción entre Eros y Thánatos; amor y muerte puestos 
en situación dialéctica, para dar testimonio de la constante disolución y el eterno 
renacer de los seres animados, con que el pensamiento mítico explica el carácter 
cíclico de nuestra existencia.

Las fases completas de la luna -plenilunio y novilunio- que Amat pone en escena 
de manera alternada, operan como indicios evidentes del paso del tiempo y, a la vez, 
al quedar asociadas en la mente del espectador con las posibilidades de encuadre 
de la cámara cinematográfica, hacen visible el juego especular de la metaficción. 
La puesta en lenguaje fílmico de lo apuntado por Lorca en el segmento [16] -“cada 
huella de pie [se disuelve] en un gusano de seda sobre una hoja en fondo blanco”-, 
apela a la inclusión del color azul propuesta por Federico en otro tramo del texto (cf. 
[14]), mientras la pantalla se va poblando de retículas que, sin duda, el receptor habrá 
de asociar con la lente de la cámara que busca ajustar el encuadre sobre un objeto 
en particular. En efecto, esta presuposición se concreta mediante la inclusión -ahora 
sí- de una única retícula que ocupa el centro de la imagen, dejando instalada, a través 
de un travelling óptico, una circunferencia de color blanco, donde simultáneamente 
convergen el círculo lunar y el del teleobjetivo. 

En el fluir de la trama, la conjunción luna-muerte inaugura el ciclo de apariciones 
y ocultamientos que progresivamente se va perfilando. El dominio gradual y certero 
con que esta identificación se impone en el devenir de la textualidad fílmica, sin 
duda habrá de garantizar el efecto de recepción que el guionista y el cineasta se han 
propuesto alcanzar: “[17] De los gusanos de seda sale una gran cabeza muerta y de 
la cabeza muerta un cielo con luna”.16

16  Lorca encuentra en el fundido encadenado la máxima expresión de la metáfora tal como él 
mismo la concibe en su célebre conferencia “La imagen poética de Don Luis de Góngora” (1926): 
“La metáfora une dos mundos antagónicos por medio de un salto ecuestre que da la imaginación. 
El cinematográfico Jean Epstein dice que ‘es un teorema en que se salta sin intermediario desde la 
hipótesis a la conclusión’. Exactamente” (1991, III: 230). La incesante cadena de transformaciones que 
experimentan las imágenes en el guión y en la versión fílmica, instala en la conciencia del receptor esta 
asociación intrínseca al concepto mismo de metáfora que destaca Federico, donde necesariamente tiene 
lugar una “traslación de sentido” entre el primer término y el segundo.
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Lorca parece haber concentrado en este tramo del guión la mayor carga del po-
tencial comunicativo atribuible a los símbolos y mitemas que apuntalan la historia, 
situación que exige un comentario en detalle. En la unidad [18], “la luna se corta y 
aparece un dibujo de una cabeza que vomita y abre y cierra los ojos y se disuelve 
sobre -[19]- dos niños que avanzan cantando con los ojos cerrados”. Coincidimos 
con Martínez Cuitiño en señalar que esta cabeza representa “un paso intermedio en 
el mito del andrógino, entre la luna partida y la gemelación en dos niños que avan-
zan con los ojos cerrados, sin comprender aún este desprendimiento de la unidad” 
(118).17

Las manchas de tinta que salpican a los niños crecen hasta ocupar la totalidad de 
la pantalla, y a continuación se concentran en un círculo negro; procedimiento que 
vuelve a dar lugar a una doble lectura por parte del espectador. Esta circunferencia 
alude a la luna, ahora en su fase nueva, y a la vez muestra cómo el foco de la cámara 
cierra la imagen que hemos visto abrirse exactamente al comienzo del film, a través 
del llamado “cierre de iris”. Esta presencia del cine dentro del cine a la que antes nos 
habíamos referido, queda reforzada por una breve sucesión de fotogramas en blanco, 
acorde con la propuesta lorquiana presente en el segmento [21] del guión: “Un plano 
blanco sobre el cual se arrojan gotas de tinta. (Todos estos cuadros rápidos y bien 
ritmados.) Aquí un letrero que diga No es por aquí” (cursiva en el original).18 

Podemos leer la expresión del letrero como una conclusión parcial de todo lo 
expuesto hasta aquí, de modo tal que el conjunto de las secuencias anteriores alcanza 
el estatuto de un tanteo o reconocimiento de una topografía que, examinada desde 
diferentes posibilidades -de ahí la recurrencia en el film a las distintas faces de la 
luna-, permite formular esta aseveración que se desprende como una consecuencia 
evidente, dentro de la “lógica poética” a la que alude Federico en sus metatextos; una 

17  En la sección siguiente los veremos avanzar cantando, mientras sus cabezas se van cubriendo 
“de manchas de tinta”. Estas marcas de suciedad vuelven a hacer propicia una lectura en paralelo 
entre el guión cinematográfico y el conjunto de la obra neoyorquina escrita e iconográfica, donde el 
autor ofrece renovadas muestras de su identificación con la luna, y con formas asociadas con ésta, 
particularmente los lunares -y pensemos aquí en la relación simbólica entre estas máculas y el satélite, 
desde la etimología misma de la palabra- presentes en gran parte de los autorretratos del poeta 
correspondientes a este período y a la etapa inmediatamente siguiente, como así también en la firma del 
granadino, muy semejante en su diseño al trabajo de bordado, donde una media luna sollozando asoma 
sobre el último apellido, y su imagen -como la de Narciso- se proyecta por debajo del mismo. En los 
dibujos de Federico se advierte una marcada tendencia a la inclusión de la luna en su fase creciente o 
menguante, es decir, incompleta; sólo en algunas ocasiones el poeta se inclina por el plenilunio, aunque 
la aparición del cuarto restante queda dibujada por líneas de punto. 

18  En absoluta correspondencia con la antítesis cromática que recorre el cortometraje, Amat 
exhibe esta inscripción en letra imprenta negra, sobre un fondo blanco. En lo referente a García Lorca, 
importa destacar en la composición del guión la presencia del teatro dentro del cine, dada a través de 
esa suerte de acotación dramática señalada entre paréntesis.



De la escritura a la pantalla: lorca, amat... 431

lógica que el granadino vuelve a convocar en su acercamiento al cine. Al respecto, 
importa mencionar una interesante observación de Marie Laffranque, que Martínez 
Cuitiño recupera en su trabajo; para la hispanista francesa, la expresión “no es por 
aquí” tiene su antecedente en el ya citado “Pequeño poema infinito”, donde su autor 
señala: “Equivocar el camino/ es llegar a la mujer” (1991, I: 547). Como ya lo hemos 
destacado en líneas precedentes y aún hemos de volver sobre ello, en la obra de nues-
tro poeta “equivocar el camino” es asumir los roles y preceptivas que la sociedad 
establece para cada uno de sus integrantes.

En la versión de Amat,  la inclusión de “un dibujo de una cabeza que vomita” 
propuesta por García Lorca, tanto en el segmento [18], como en los apartados [33] 
y [55], corresponde al dibujo de un sol -asociado a lo masculino- de color blanco, 
que asoma sobre un fondo negro. Si tomamos en cuenta la especificación apuntada 
en el guión que el segundo de estos retratos ha de referirse a una mujer -“cabeza 
enorme dibujada de mujer que vomita”- y que luego este vómito habrá de abarcar a 
una multitud -“Aparece una cabeza que vomita. Y en seguida toda la gente del bar 
que vomita”-, podremos leer esta variante que introduce el cineasta catalán como la 
escenificación del rechazo socializado ante una sexualidad que contradice los man-
datos vigentes. Cuando el arlequín reniegue del disfraz que enmascara su naturaleza 
genuina, para abrazar la extrema desnudez, la consagración a Elena (Selene) habrá 
de anunciarnos la clausura del periplo. 

La carga simbólica que García Lorca le atribuye al universo de formas y colores, 
cobra en ambas textualidades un diseño equilibrado y armónico. La permanente alu-
sión a la luna y a lo femenino tiene lugar a través de elementos y contornos redon-
deados (boca, ojos, senos), mientras que la referencia a lo masculino se traduce en la 
apelación a siluetas alargadas (peces, serpientes marinas).19

El traslado a la pantalla de las unidades [28] y [29] insta al espectador a establecer 
redes semánticas con lo ya acontecido, y al mismo tiempo lo induce a continuar la 
búsqueda de nuevas asociaciones de sentido.20 El acercamiento de la lente a la boca 

19  La vinculación con lo femenino que la luna reviste en la obra del granadino, una vez más 
invita a desentrañar las relaciones que el autor establece entre el guión y el resto de su producción 
neoyorquina. En Viaje a la luna, esa correspondencia también está dada por el empleo de rótulos y 
sobreimpresiones distribuidos estratégicamente a lo largo del texto. Junto al pedido de “socorro” que 
aparece en las unidades [5], [14] y [15], a la advertencia “no es por aquí” que leemos en el segmento 
[21], y al letrero que anuncia el “viaje a la luna” en el apartado [30], la invocación a “Elena, Helena, 
elhena, elHeNa” en [34], y su variante “Elena elena elena elena” en [65], nos remite al cuadro cuarto de 
El público, donde los tres Estudiantes elogian la feminidad de quien “tendrá que ponerse dos grifos en 
las tetas”: “Estudiante 2º. ¿Se llama?/ Estudiante 3º. Se llama Elena./ Estudiante 1º. (Aparte.) Selene” 
(1998, 10: 86).

20  El incesante movimiento de las imágenes que vertebran el fluir del guión pareciera anular la 
linealidad narrativa para dar paso a una sucesión de fragmentos inconexos. No obstante, a pesar de 
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del pez, sin duda remite a lo apuntado en los segmentos [6] y [7] del guión, donde 
la cámara ha ido cerrando el encuadre hasta converger en el pasillo-vagina, para re-
correrlo a gran velocidad. Así como al final de ese travelling tenía lugar la aparición 
de los peces (cf. [13]), en los apartados que estamos comentando volvemos a encon-
trarlos, en principio reducidos a dos -es decir, a través de una nueva gemelación- y 
luego diversificados y en situación agónica. 

La técnica del color le permite a Amat presentarlos en gamas de amarillo y naran-
ja. A medida que estos peces multiplicados se van incorporando al círculo simétrico, 
la imagen lunar -nuevamente una luna llena o completa- comienza a cobrar forma 
ante los ojos del receptor, para quedar instalada sobre un fondo negro. Como acer-
tadamente señala Rafael Utrera, tales peces se presentan como “signos connotados 
de fecundidad que se sobreponen a la muerte; muerte y fecundidad que se alternan 
generando nuevos peces para acabar mostrando una agonía colectiva expresada por 
medio de un plano caleidoscópico de palpitante fuerza plástica” (1987: 76). 

De manera complementaria a la recreación de los períodos lunares, en el fluir de 
la trama fílmica se va perfilando un trazado de líneas horizontales y verticales; líneas 
que ratifican el enlace evidente entre lo expresado por Lorca en el guión cinemato-
gráfico, y su particular cosmovisión diseminada en el abanico de su obra. La pre-
sencia en el trabajo de Amat de estas coordenadas -espaciales, temporales, ópticas-, 
ya aludidas en párrafos precedentes, no sólo operan como marcas que veladamente 
buscan acompañar y orientar al receptor en este singular itinerario, apelando al juego 
de analogías y asociaciones entre planos distantes, sino que además lo sitúan frente 
a nuevos caminos que podrán conducirlo hacia el territorio amplio de lo escrito por 
el granadino.

En la puesta en imagen de los segmentos [36] y [37] -“La cámara baja con gran 
ritmo acelerado las escaleras y con doble exposición las sube”. “Triple exposición 
de subir y bajar escaleras”- Amat simplifica estas unidades, y únicamente presenta 
una sucesión descendente de escalones de color negro y blanco, antítesis que para el 
espectador no tardará en volverse habitual. La cámara cambia el ángulo de enfoque, 

su aparición diseminada a lo largo del texto, estas unidades logran articularse entre sí, configurando 
determinados núcleos de sentido. El cauce progresivo de distintas vertientes de significación permite 
al lector/espectador diseñar una hoja de ruta en la que se tensan y entrecruzan determinadas cadenas 
semánticas, tal como sucede, entre otros ejemplos, en la disposición de formas y colores que aparecen 
en los rombos de las medias -[3]-, en los cuadros de la malla del niño -[23] y [24]-, en los teclados de 
pianos -[49], conjunción que atraviesa el texto de un punto al otro, a través de la renovada polaridad 
cromática de acentuado valor simbólico. Esta idea de movimiento incesante que Lorca persigue desde 
los primeros segmentos, incrementa su capacidad de aceleración y dinamismo extremo a través del uso 
reiterado del verbo “disolver”, ya sea a través del sintagma pronominal (cf. [4], [7], [9], [12], [13], [15], 
[18], [27], [44], [48], [49], [50], [52], [54], [56], [63] y [66]), o elidiendo su presencia (cf. [10], [11], 
[16] y [67]).
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y los peldaños ya no son mostrados de frente sino de perfil, dando paso a la visualiza-
ción, de derecha a izquierda, de los barrotes que integran la baranda de esa escalera. 
De este modo, a medida que la pantalla se va poblando de líneas entrecruzadas, el 
film actualiza en la mente del receptor la imagen del travesaño de la cama de hospital 
que da comienzo a la película, y anticipa su reaparición en la proximidad del final; a 
su vez, logra crear una atmósfera de encierro y opresión que Amat ha sabido trasla-
dar del conjunto de la obra lorquiana, a su propia creación.21

Avanzando un poco más, en lo referente a la unidad [47] -“Aparece en la calle 
el hombre de las venas y queda en cruz. Avanza en saltos de pantalla”-, la puesta en 
cruz del personaje remite una vez más al cruce de líneas de significación múltiple 
que surcan la escritura del granadino. El diálogo intertextual que el autor establece 
con otros escritos de su producción neoyorquina, vuelve a hacerse presente también 
en esta oportunidad. 

En “Oda a Walt Whitman”, a través de los versos “Y tú, bello Walt Whitman, 
duerme a orillas del Hudson/ con la barba hacia el polo y las manos abiertas” (Poeta 
en Nueva York, 1991, I: 532), Lorca vela el sueño del poeta de Camden, y junto a 
él exalta a las restantes criaturas con las que se solidariza en otras composiciones 
que preceden a esta oda: los negros, los homosexuales, la naturaleza devastada por 
la civilización tecnificada, el reino animal convocado en sus formas más frágiles y 
diminutas. Esta glorificación de la figura de Walt Whitman, “con la barba hacia el 
polo y las manos abiertas” -homenaje que Amat traslada al film, situando en uno de 
sus tramos al hombre de las venas en forma idéntica a lo apuntado por Federico en 
este verso-, mantiene vivas las resonancias del Cristo crucificado que Lorca desplie-
ga en Romancero gitano, en Poeta en Nueva York, en sus piezas teatrales de corte 
experimental y en el guión cinematográfico, tal como hemos tenido oportunidad de 
referirlo en páginas precedentes.

La celeridad que connotan las unidades [48] y [49] -“Se disuelve en un cruce en 
triple exposición de trenes rápidos” y “Los trenes se disuelven sobre una triple ex-
posición de teclados de pianos y manos tocando”, respectivamente-, al igual que la 
animación de “tic tac” que el guionista propone en el segmento [7], y los movimien-

21  En su comentario al trabajo del cineasta catalán, Antonio Monegal señala: “Lo que a Viaje a la 
luna le hacía falta no era un ‘adaptador’ capaz de seguir al pie de la letra el guión y transferirlo al cine 
según criterios técnicos artesanales, sino un artista que aportara una visión original, revitalizadora para 
el texto, y que diera sentido al hecho de realizar la película en el momento actual. Esta es precisamente 
la labor desarrollada por Amat, que ha sabido asumir el doble papel de intérprete y creador. Este guión 
no se presta a un tratamiento cinematográfico convencional. Tiene poco de narrativo o de dramático, 
puesto que está construido como un poema visual, hecho de imágenes con valor metafórico. Necesitaba, 
por lo tanto, de alguien que se situara en esta encrucijada entre sistemas artísticos, que a la vez leyera 
el poema y lo visualizara” (http://canales.ideal.es/lorca/cine.html).
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tos de piernas y manos mencionados en los fragmentos [8] y [9], subrayan la idea 
del transcurso del tiempo, mientras el sujeto continúa atrapado en la encrucijada de 
la que aún no puede apartarse. No en vano la versión de Amat refuerza la presencia 
de líneas que se entrecruzan, a medida que este “viaje” del personaje se “proyecta” 
ante los ojos del espectador. 

La aparición en el bar del “hombre de las venas gesticulante y haciendo señas 
desesperadas y movimientos que expresan vida y ritmo acelerado”, mientras los res-
tantes “hombres se quedan adormilados”, presenta en el segmento [51] una imagen 
de sociedad similar a la que Lorca construye en el poemario neoyorquino -tengamos 
en cuenta que en la unidad [7] el autor elige como escenario la noche de Broadway-. 
Se trata de la muchedumbre urbana, salvaje y enajenada, que funcionando al ritmo 
monótono de las máquinas recorre la metrópolis estadounidense. A contramano de 
esta marea desesperanzada y caníbal, la figura del poeta “sin brazos, perdido/ entre 
la multitud que vomita” que asoma en Poeta en Nueva York (“Paisaje de la multitud 
que vomita (Anochecer de Coney Island)”, 1991, I: 474), se identifica con este hom-
bre de las venas que tampoco logra insertarse en su entorno. 

Frente a la uniformidad de comportamientos y de la vestimenta que caracteriza a 
los hombres del bar, la desnudez del joven que irrumpe en la escena, turbado pero al 
mismo tiempo vivo, marca la absoluta distancia que separa a uno, de los otros. Per-
seguido por una identidad que aún no acierta a reconocer, este personaje optará por 
destruir la imagen de sí mismo que el guión le ofrece en el espejo de la heterodoxia: 
[52] “Una cabeza mira estúpidamente. Se acerca a la pantalla y se disuelve en una 
rana. El hombre de las venas estruja la rana con los dedos”.22

En su último intento por aferrarse a un disfraz, que a los ojos de quienes fisca-
lizan la asunción de roles y comportamientos debería lucir nuestro personaje en el 
escenario de una sexualidad socializada, el texto convoca nuevamente la figura del 
arlequín, que huye junto a la muchacha (cf. [54]). Sin embargo, la caída de máscaras 
se impone como un presagio que inevitablemente habrá de cumplirse, volviendo 
a poner en escena la violencia y la destrucción que han venido asomando desde el 
comienzo mismo de ambas textualidades.23

22  Dos observaciones se imponen en esta escena. En lo referente a la “cabeza que mira 
estúpidamente” propuesta en el guión, su presencia en el film vuelve a instalar el juego de apariciones 
del círculo lunar. Amat exhibe en la pantalla una cara redonda, cuya palidez, en contraste con el fondo 
en penumbras del bar, da lugar a una asociación con la circunferencia de la luna, a medida que la cámara 
se aproxima hasta alcanzar el primerísimo plano. En lo referente a la disolución de esta cabeza-luna 
en “una rana”, tengamos presente la carga simbólica que García Lorca le atribuye a estos anfibios, 
cuya sexualidad exige el uso de las perífrasis “rana macho” y “rana hembra”, para hacer específica la 
distinción.

23  El diseño espiralado que en reiteradas ocasiones Lorca traza entre segmentos distantes del guión, 
permite poner en relación la mano que aparece rápidamente en el apartado [60] y con unas tijeras corta 
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La idea de desnudez por la que apuesta el guión, en el apartado [62] se hace pre-
sente en toda su magnitud: “el muchacho de espaldas se quita la americana y una 
peluca y aparece el hombre de las venas”. Ya no se trata sólo de la mostración del 
cuerpo, sino también de la identidad, que ahora se revela en su dimensión absoluta. 
Al despojarse del traje de arlequín, el niño, el muchacho y el hombre de las venas 
confluyen en un mismo y único personaje, al que Lorca ha estado encubriendo con 
máscaras y ropajes; procedimiento semejante al juego de transformaciones que do-
minan en su producción neoyorquina, particularmente en las piezas teatrales Así que 
pasen cinco años y El público, y en la “Oda a Walt Whitman”, donde nuestro poeta 
redime al “niño que escribe/ nombre de niña en su almohada” y “al muchacho que se 
viste de novia/ en la oscuridad del ropero” (1991, I: 531).  

En la unidad [65], la invocación a “Elena”, sostenida por un eco que se va de-
bilitando, tal como lo expresa el uso de minúsculas -“elena elena elena”-, abre el 
camino hacia dos líneas de lectura complementarias. Por un lado, dada la correspon-
dencia que el nombre mantiene con el del personaje de El público, encarnación del 
emblema de femineidad, este uso del vocativo confirma la renuncia del personaje a 
un deseo erótico del que definitivamente no participa. Por otro, en virtud de su ya 
señalada identificación en esta misma pieza teatral con Selene, imagen de la luna en 
la cosmovisión mítica, revela el destino certero hacia el que avanza el protagonista; 
un destino que Lorca legitima convocando en las unidades siguientes una concentra-
ción significativa de símbolos legendarios, donde armonizan la vitalidad del deseo, 
la destrucción y la muerte: el agua, los peces, la luna, los árboles, el viento. 

En el texto fílmico, a través de una sugerente economía de imágenes, Amat con-
densa las distintas vertientes metafóricas que vuelcan sus aguas en una fuente co-
mún: la circunferencia de la luna, el círculo de la lente, el trazado de coordenadas se 
rozan, se complementan y se suceden, en un precipitado caudal de alusiones y reso-
nancias simbólicas. Tras la disolución de la luna en un sexo de mujer24, la calle por 

las cuerdas de una guitarra, con aquella otra que “arranca los paños” en la unidad [2]. En una y otra 
secuencia, ambas manos asoman como entidades independientes, que ejercen su potestad al interrumpir 
o alterar la sucesión de lo que se viene desarrollando. Al respecto, su inclusión en la unidad [60] puebla 
al texto de resonancias que evocan en el lector/espectador una violencia sexual semejante a la que el 
autor propone en las secciones [25] y [26]; sometimiento no exento de mordazas que reaparece entre las 
unidades [59] y [64]. En esta oportunidad, el guión nos traslada al poema final del Romancero gitano, 
donde una vez que se ha consumado la violación de Amnón a su hermana Thamar, se hace presente 
el padre de estos jóvenes -y profeta bíblico- para imponer silencio sobre aquello que no debe salir a 
la luz: “Violador enfurecido,/ Amnón huye con su jaca./ [...] Y cuando los cuatro cascos/ eran cuatro 
resonancias,/ David con unas tijeras/ cortó las cuerdas del arpa” (“Thamar y Amnón”, 1991, I: 442).

24  Los trabajos críticos y la mirada de Amat coinciden en relacionar la unidad [45] con lo apuntado 
por Lorca en el segmento [5], donde el autor establece una triple exposición de la palabra “socorro [...] 
sobre un sexo de mujer con movimiento de arriba abajo”; de ahí que el cortometraje presente la imagen 
de un sexo femenino para poner en pantalla la transformación de la luna que ve el tercer hombre.
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la que emprenden la huida los tres hombres (cf. [46]), se transforma en una extensa 
superficie que corresponde al torso desnudo y exhausto del hombre de las venas. La 
escenificación de su muerte (cf. [67]), a medida que el empleo del azul se impone en 
la pantalla, requiere de un extenso travelling que recorre el cuerpo inerte, continúa 
a lo largo de una calle estrecha y prolongada, y acaba en una nueva intersección de 
líneas, a través de la imagen fálica de un faro situado al fondo de la pantalla. 

Una vez más Lorca apela a los opuestos irreconciliables presentes en el negro de 
la vestimenta de la muchacha-enfermera y en el blanco del atuendo del hombre-mé-
dico (cf. segmentos [68] a [70]), y esta dicotomía abre el espectro hacia otras pola-
ridades, que el guión viene desplegando desde el comienzo mismo. En primer lugar, 
marca el retorno a una sexualidad sustentada a partir de comportamientos permiti-
dos. En segundo lugar, y como resultado de esta restauración del amor heterosexual, 
se hace posible la continuidad de la vida a través de la procreación. Sin embargo, 
lo que en rigor triunfa por encima de este ilusorio encumbramiento de lo vital, es la 
muerte misma; una muerte que ha venido asomando a intervalos regulares a lo largo 
del guión y de su puesta en celuloide.25  

Amat enriquece lo apuntado por Lorca en la sección [71] -“Plano de un beso cursi 
de cine con otros personajes”- mediante el empleo del color amarillo. Esto le permite 
efectuar el tránsito hacia la escena siguiente, a través del cierre de iris, de modo tal 
que la pantalla se cubre de negro y en el centro aparece un círculo perfecto -el de la 
lente, el de la luna iluminada...- en el que sólo vemos dos bocas que se unen. Esta 
imagen da paso a una luna llena que asoma sobre un cielo azul nocturno, y ambos 
elementos actúan como telón de fondo de los cipreses negros -árboles utilizados 
desde la antigüedad para adornar las tumbas, por estar asociados con las divinidades 
infernales; pero también símbolo de inmortalidad, a partir de los atributos resistentes 
de su madera y su resina (cf. Javier Salazar Rincón, 1999: 145 y sig.)-. Una apertura 
de iris disuelve el escenario anterior, y el empleo final del cierre de la lente instala 
una circunferencia luminosa sobre un fondo negro. La cámara está a apunto de apa-
garse, porque el viaje ha concluido: la luna llena asoma en la inmensidad de la noche. 

La tragicidad que se cierne sobre la condición humana, cobra fuerza en ambas 
textualidades, poblando de hitos de muerte los diversos tramos del recorrido de este 

25 “Viaje a la luna -sostiene Amat- no es un periplo que orbita el inconsciente; es la conciencia 
en angustiosa lucidez, la voluntad de desenmascarar una realidad impuesta como monolito. La actitud 
del poeta comparte el espíritu de esa última academia de revolución y ruptura que fue el surrealismo: 
oponiendo el descaro a la razón, el escándalo a la moral burguesa y la burla sangrienta a la mentalidad 
achaparrada y mezquina. Lorca participa de las osadías de la vanguardia y de su indignación ante el 
maquillaje de lo institucionalizado, pero en su obra neoyorquina no nos encontramos ante el sueño de la 
razón surrealista, sino ante un diálogo del sueño con la vigilia, que transcurre en la conciencia del vivir 
muriendo y de la muerte como forma extrema del amor” (1998b: 190).
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viaje a la luna. La restauración de un orden que a los ojos de la sociedad no debe 
ser quebrantado, instala nuevamente el diálogo entre el guión cinematográfico y el 
conjunto de la producción lorquiana. Al igual que en sus piezas teatrales situadas en 
la línea del drama rural, en Viaje a la luna asistimos al retorno al orden habitual de 
los seres y de los acontecimientos, una vez que el conflicto de los personajes y de las 
acciones queda resuelto. 

En tal sentido, y tomando como ejemplo sólo una de las tantas composiciones 
donde Federico exhibe las estructuras del paradigma de homogeneidad universal 
aceptado como una verdad ahistórica, para revisarlas, cuestionarlas y socavarlas, en 
“Romance sonámbulo” estos principios esencialistas y globalizantes que apuntalan 
el ejercicio de la dominación, están presentes al comienzo del poema y se renuevan 
en los versos finales, restableciendo luego del suicidio de la joven gitana un orden 
que no debe ser cuestionado: “El barco sobre la mar./ Y el caballo en la montaña” 
(Romancero gitano, 1991, I: 403). Sin embargo, tras esta aparente normalización de 
los esquemas sociales vigentes, tanto en el romance que venimos comentando como 
en el resto de su obra, el granadino lleva a cabo un proyecto de denuncia y de erosión 
de las intrigas practicadas por el discurso dominante, reivindicando la marginalidad 
genérica y social de sus personajes.26 

La cursilería y la bufonada se dan cita al término del guión, volviendo a poner 
en escena los comportamientos prescriptos para cada uno de los agentes sociales. 
Frente a estas prerrogativas sustentadas a través de la imposición de máscaras, Lorca 
rechaza el atuendo que otros le asignan, y con la gracia de un saltimbanqui desnudo, 
da un salto al vacío y emprende la travesía hacia el despuntar del mito para alcanzar 
la reunión de los contrarios. La maestría de su acrobacia lo traslada hacia la luna, 
punto final del viaje en el guión y en el film; destino último de un yo que se busca a 
sí mismo en su fusión con Elena – Selene – la luna.

26  En una brevísima composición titulada “Escena”, que prologa la sección “Trasmundo” de 
Canciones (1921-1924), Lorca plantea un diálogo entre un hada que le ofrece al sujeto poético “el 
anillo de bodas/ que llevaron tus abuelos” y ese yo que rechaza abiertamente la propuesta: “No lo 
quiero” (1991, I: 359). Los versos “Altas torres./ Largos ríos”, que abren y cierran el poema, trazan 
las coordenadas de un orden preciso y siempre vigente al que, no obstante, el poeta, al igual que la 
protagonista del “Romance sonámbulo”, ha sabido cuestionar y desestabilizar. Algo similar ocurre en 
el poema “Desposorio”, presente en esta misma sección.
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