
EMILIA PARDO BAZÁN Y LA PINTURA.
ANÁLISIS Y TRANSCRIPCIÓN DE SUS CONFERENCIAS, 

ALGUNAS DE ELLAS INÉDITAS

Por M.ª Aránzazu Guzmán

Emilia Pardo Bazán es sobradamente conocida por su personalidad arrolladora y su 
obra literaria, enfocada principalmente a la novela y a los cuentos. Lo que quizá ha 

pasado desapercibido en los últimos años ha sido su labor como oradora, muy fructífe-
ra (hasta el momento, hay constancia de que pronunció 31 conferencias, 21 discursos 
y 3 lecturas públicas) y que no ha de obviarse, pues se dedicó a ello desde 1884 hasta 
1918, gran parte de su vida. El estudio de su obra oratoria nos permitirá observar la 
evolución del pensamiento de la escritora, y percibir una serie de temas que se reiteran 
en toda su producción: patriotismo, feminismo y crítica artística. Entre los entendidos 
en este asunto, son bastantes conocidos sus trabajos sobre patriotismo y feminismo, y 
prácticamente desconocidos  sus acertadísimos juicios como crítica literaria, pictórica 
e incluso musical, a excepción de sus conferencias sobre la literatura rusa.

Por lo anteriormente expuesto, he dedicado este trabajo a la faceta más olvidada 
de la disciplina oratoria de la ponente: la crítica pictórica, a mi juicio muy interesante 
porque nos ofrece una visión del panorama de la pintura desde los orígenes hasta su 
tiempo, analizando la literatura europea, española e incluso gallega.  

El artículo está estructurado en tres apartados: una breve reseña de la obra ora-
toria de Emilia Pardo Bazán, a fin de contextualizar esta parte tan relevante de su 
producción; una descripción de los manuscritos hallados junto con un breve resumen 
de cada una de las cuatro conferencias analizadas; y la transcripción crítica de cada 
una de las conferencias.

Para este trabajo, he seleccionado estas cuatro conferencias por ser las que la 
autora dedica en mayor medida a la pintura; si bien es cierto que en El abanico como 
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objeto de arte la cuestión pictórica es secundaria, me ha parecido que está relacio-
nada con el asunto del estudio, pues la ponente ejemplifica muchos de los modelos 
de abanicos con obras de arte que nunca hasta ahora se habían intentado identificar. 
Dicha identificación es importante, pues como explico en el artículo, para esta confe-
rencia la ponente se acompañaba de un retroproyector para ir ilustrando los modelos 
de abanicos y los cuadros los que hacía alusión; observarlos, permitirá al lector acer-
carse de manera más real a lo que doña Emilia quiso transmitir.

Otra de las conferencias, inédita hasta el momento, es Las representaciones de 
la época: Goya, relevante porque es la segunda que dedica al pintor, y porque en 
ella podremos observar  cómo la autora corrige de manera manifiesta algunos de los 
juicios anteriormente expuestos. 

Por último, las dos últimas conferencias están dedicadas a la pintura gallega. La 
primera, titulada La Quimera, fue publicada en 1912, y es interesante observar las 
diferencias y correcciones entre el manuscrito original y el ejemplar finalmente edi-
tado. Sobre la segunda, sin título y también inédita, de la que solo se conservan dos 
páginas, observaremos cómo la autora insiste en poner en valor su región, Galicia.

He de señalar que para la transcripción de los manuscritos he actualizado a la 
normativa actual la puntuación y la ortografía, así como corregido las erratas. Señalo 
entre corchetes aquellos términos de difícil comprensión por la caligrafía de la auto-
ra, o porque las cuartillas donde se conservan no han permanecido completas. Entre 
paréntesis indico el número de cuartilla del manuscrito en las citas.

emilia Pardo Bazán y la oratoria: Panorama general

El hecho de que Pardo Bazán dedicará parte de su producción a la oratoria no 
puede ser casual: dicha disciplina fue muy importante en el siglo XIX, de hecho  para 
la puesta en escena de sus exposiciones su fuente fue la oratoria deliberativa propia 
de las Cámaras, a las que asistía asiduamente. De entre todos los oradores estrella 
del momento, la ponente se sentía más cercana al estilo de Canalejas, persuasivo y 
literario, aunque admitía la magnificencia de Castelar, considerado el mejor orador 
español de todos los tiempos.

Su repertorio de oratoria está compuesto, como ya he señalado, de 55 obras, de 
las que 31 son conferencias, 21 discursos y 3 lecturas públicas. De ellas, la mayoría 
son en español, y solo dos están escritas -y fueron pronunciadas- en francés. De en-
tre ellas, existen 7 conferencias inéditas (La literatura contemporánea en España, 
Las representaciones de la época: Goya, La educación por la belleza, la celebrada 
en Alcalá de Henares con motivo del centenario de la liberación de la ciudad por el 
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Empecinado, Un ave de paso: Maeterlink, la de la inauguración de la exposición 
de arte regional en La Coruña y El heroísmo y la santidad como temas estéticos) y 
una lectura pública (la presentación de Le Breton en el instituto francés de Madrid) 
además de un ciclo de exposiciones desconocido dedicado a la literatura francesa 
decadentista, al que dediqué el artículo en la revista EPOs1.

De manera general Emilia Pardo Bazán organizaba sus ponencias con una estruc-
tura tripartita, dividida en exordio, argumentación y conclusión. Era habitual que 
usara la captatio benevolentiae y humilitas autorial especialmente en el exordio, 
y en la argumentación solía recurrir a los exemplum y al recurso de autoridad para 
apoyar su tesis. En la conclusión solía hacer una síntesis de lo tratado y terminaba 
con frases lapidarias.

Por otra parte, he llegado al convencimiento de que la autora preparaba en pro-
fundidad las lecturas que iba a llevar a cabo. He verificado que como mínimo elabo-
raba dos borradores de cada una de sus obras, y además algunas de ellas (como La 
revolución y la novela en Rusia o La España de ayer y la de hoy) iban acompañadas 
en su edición de un pequeño anexo en el que se indicaban las fuentes consultadas, y 
mostraban que se documentaba con ahínco para tal fin.

Otra de las características de la obra oratoria de la autora era la reelaboración de 
materiales. Doña Emilia necesitaba subsistir y su producción literaria le reportaba 
beneficios que podía multiplicar con el retoque de una conferencia para su publica-
ción como artículo (por ejemplo, El abanico como objeto de arte se publicó como 
artículo de prensa en tres periódicos diferentes) o viceversa (tal sería el caso de sus 
artículos sobre Valera en La Lectura que acabaron leyéndose como conferencia). 
También se dio la situación que sus conferencias fueron una reestructuración de 
los materiales recopilados para la documentación de un volumen, como pasó en las 
de Goya, que se iban a emplear -como la misma autora indica- para la elaboración 
de un manual sobre pintura española moderna para una editorial parisina, o las que 
trataban sobre la literatura francesa decadentista, cuyo proyecto -inconcluso- era 
completar sus tomos sobre literatura francesa.

En cuanto a los temas tratados, hay tres asuntos principales que vertebran toda 
su obra oratoria: patriotismo, feminismo y crítica artística (especialmente literaria 
y pictórica, pero también musical por su mención a Wagner en el discurso del Cer-
tamen Musical de Lugo). También son relevantes su preocupación por la situación 
de Galicia, el tema franciscano y su estudio de los abanicos. Doña Emilia trataba de 
manera integrada todos estos temas en su obra, por lo que es difícil que sólo se dedi-

1  GUZMÁN GUZMÁN, Mª Aránzazu (2013): “La Literatura Francesa Decadentista, con textos 
inéditos de un ciclo de conferencias de Emilia Pardo Bazán”, EPOs, núm. 29, pp. 165-193. 
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que a uno de ellos en sus lecturas. Con todo, cuando en mayor medida se ocupó de 
la cuestión patriótica fue tras la crisis del 98, del mismo modo que se centró más en 
lo literario cuando fue Presidente de la Sección de Literatura del Ateneo de Madrid; 
también eran las invitaciones a actos diversos las que iban motivando la elección de 
los temas, que la ponente siempre llevaba a su terreno profundizando en lo que a ella 
más le interesaba.

Su obra patriótica se circunscribe prácticamente a tres exposiciones -una confe-
rencia y dos discursos-,  La España de ayer y la de hoy y El concepto de la patria, 
ambas de 1899, y Los males de la patria de 1901. En todas ellas la ponente se la-
mentaba de la pérdida de la hegemonía española, apostando por el regeneracionis-
mo como única opción a la desesperanza. La polémica que despertó la primera de 
sus obras, leída en francés en París, hizo que doña Emilia sintiera la necesidad de 
justificarse en las siguientes, explicando que lo que le había llevado a denunciar los 
defectos de la patria en el extranjero era precisamente su amor por ésta, ya que la 
única forma de solventar los problemas era detectarlos.

Sobre el feminismo, Pardo Bazán siempre trató este tema relacionándolo con 
la necesidad de educación integral para ambos sexos, y de hecho fue ampliamente 
analizado en La educación del hombre y la de la mujer: sus relaciones y diferencias. 
Pese a ser ésta su obra feminista más conocida, lo cierto es que reiteró estas ideas 
transponiéndolas al papel de la mujer en la patria y en su casa en La Piedad y El 
hogar y la mujer, y defendiendo que para que la mujer fuera un ciudadano de pleno 
derecho, y que formara en conciencia a otros seres humanos -sus hijos-, y apoyara 
a la patria en las contiendas en las que ésta se viera inmersa, era necesario que su 
formación y sus derechos y obligaciones civiles fueran cada vez más parecidos a los 
del varón.

En sus trabajos sobre crítica artística, dedicó muchos estudios a escritores recien-
temente fallecidos, como Gabriel y Galán, Ibsen o Valera, y en sus trabajos sobre 
pintura, aunque destacan sus estudios sobre Francisco de Goya, también se preocupó 
de los pintores gallegos y demostró su predilección por Velázquez y el Greco. Con 
todo, sus obras de crítica literaria no solo fueron benévolas, sino que en ellas también 
expresaba sus disputas con los escritores o aquellos puntos donde ella consideraba 
que su obra no era sobresaliente, como por ejemplo en su conferencia sobre Juan 
Valera, donde exponía los conflictos surgidos acerca de La cuestión palpitante o el 
mérito literario de Doña Luz, francamente inferior a su juicio al de Pepita Jiménez.

Por su biografía de San Francisco, publicada en 1882, se considera que Doña 
Emilia fue precursora del interés por el tema franciscano, muy en auge en Europa 
desde finales del siglo XIX. En su oratoria, la ponente profundiza en el tema es-
pecialmente en Los franciscanos y Colón y san Francisco y la guerra, pero es un 
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tema complementario en otras de sus conferencias -me refiero a Los pedagogos del 
Renacimiento y a El heroísmo y la santidad como temas estéticos- lo que demuestra 
que recurre habitualmente a esta corriente filosófico-religiosa cuando el asunto de la 
exposición lo requiere.

Sobre la cuestión de los abanicos, la escritora dedicó un ciclo de dos conferen-
cias a la historia de este objeto tan cotidiano: El abanico como objeto de arte y La 
decadencia del abanico. Estas ponencias son dignas de mención porque en ellas la 
oradora alteró su habitual forma de exposición para servirse de un retroproyector 
mediante el que presentaba retratos de personajes ilustres con diferentes modelos de 
abanicos, así como exhibía piezas de su colección personal, desgraciadamente perdi-
da hoy en día a excepción de algunos ejemplares que se conservan en el Casa-Museo 
de la autora.

Acerca de la preocupación por su tierra, Galicia, dedicó diversas exposiciones 
a este asunto, ya fuera desde un punto de vista turístico, cultural o incluso institu-
cional. Con todo, la idea que repite de manera insistente en gran cantidad de sus 
ponencias es la situación histórica de la región, tradicionalmente ignorada desde el 
Gobierno centralista, lo que no justificaba para ella el auge del separatismo, sino que 
explicaba muchas de sus carencias.

las rePresentaCiones de la éPoCa: goya 

En mayo de 1906 la Sección de Ciencias Históricas del Ateneo de Madrid orga-
nizó un curso de Historia Política Contemporánea de España. Dentro del ciclo de 
conferencias enmarcadas en el curso2, e inauguradas el 8 de abril por el Presidente 
de la Sección, D. Rafael María de Labra3; Pardo Bazán participó el 16 de mayo con 
una reelaboración de su conferencia Goya y la espontaneidad española. 

En el Archivo de la Real Academia Galega (272.024) se conserva el manuscrito 
incompleto de esta conferencia: 31 cuartillas de un total de 44 que ocupaba el traba-

2  “Se darán dos conferencias semanales, miércoles y sábados, a las siete y media de la tarde, en 
el gran salón de actos. Las conferencias serán para los socios y para el público en general, mediante 
papeleta que facilitará a quien la pida, la secretaría” (El Liberal, 2-IV-1906: 2).

3  Rafael María de Labra Cadrana (La Habana, 1840 - Madrid, 1918) fue uno de los fundadores 
y Rector de la Institución Libre de Enseñanza, además de Presidente del Ateneo de Madrid de 1913 a 
1918.

4  “Las representaciones de la época: Goya”: conferencia no Ateneo de Madrid o 5 de maio de 
1906, dentro do cilo Historia Politica Contemporánea de España, organizado pola Sección de Historia 
do Ateneo (“Las representaciones de la época: Goya”: conferencia en el Ateneo de Madrid el 5 de mayo 
de 1906, dentro del ciclo de Historia Política Contemporánea de España, organizado por la Sección de 
Historia del Ateneo. La traducción es mía).
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jo. Las cuartillas, manuscritas por doña Emilia en tinta oscura y con correcciones, 
incluyen como curiosidad recortes pegados y enmendados de la publicación de Goya 
y la espontaneidad española de 1905. Faltan varias cuartillas (la número 3, 4, 10, 
11, 17, 19, 21, 27 o 28, 31, 32 y 41), y algunos números están enmendados o incluso 
repetidos, lo que me hace sospechar que la autora inició la conferencia corrigiendo 
los recortes de la conferencia anterior, y terminó usando cuartillas completas de los 
borradores que había elaborado.

Entre las variaciones de la conferencia anterior se incluye la presentación en que 
la autora disculpa su “insuficiente” presencia en el acto recurriendo a la humilitas 
autorial:

Señores: No hubiese partido de mí el figurar entre los conferenciantes de esta 
serie, en la cual la historia y la política desarrollan sus indagaciones severas y sus 
graves reflexiones, pero la amable invitación del Presidente y la amplitud del pro-
grama que abarca las figuras representativas de la época que se estudia en conjunto, 
son causa de que venga a ocupar una vez más esta por tantos conceptos ilustre 
tribuna, para evocar ante vosotros una figura ciertamente representativa de aquel 
tiempo, pero más representativa aun de España en todo tiempo y lugar (1).

Pardo Bazán también aludía como causa scribendi la petición que le había hecho 
“una importante casa editorial parisiense” (2) para que elaborara en francés un volu-
men sobre la pintura moderna española. La autora señalaba que la conferencia que 
iba a pronunciar consistía en una reducción de dicho volumen acorde a la brevitas 
propia de la oratoria. Desgraciadamente, ese libro jamás llegó a publicarse.

En el resto de la conferencia corregía términos y alteraba ocasionalmente el orden 
de los párrafos de Goya y la espontaneidad española, llegando a ser difícil distinguir 
entre ambas conferencias por su similitud. Incluía novedades como un comentario 
irónico acerca de que Antonio Rafael Mengs se hubiera desmayado al descubrir la 
importancia de Goya en la posteridad, pues al pintor le parecía que el aragonés tenía 
un carácter indomable: 

Si Mengs resucitase hoy, y se diese una vuelta por el Museo del Prado, quizás se 
volviese a morir, viendo a Goya en el salón de honor y viéndose en sí propio en los 
pasillos, donde figuran cuadros de Mengs tan alabados antaño como la Adoración 
de los Reyes (8).

También añadió algún párrafo en el que apoyaba la tesis de que la obra del arago-
nés relataba la historia de su tiempo: 
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La Exposición de Goya, que no ha mucho se celebró aquí, era, en casi su totali-
dad, un exposición de retratos; y al recorrer sus salas, me confirmo nuevamente en 
la idea de que en Goya está la historia nacional de su tiempo, tomando la palabra 
historia en un sentido profundo, íntimo, allende […] (16).

Cuando la autora retomó su estudio de las majas, las comparaba con la obra de 
Cervantes, esta vez con El Coloquio de los perros5 (1613), pues La Maja desnuda 
creó un hito en la recreación de la belleza femenina española, en comparación con 
las damas retratadas por artistas anteriores:

El atractivo de la MAJA, como el de su autor, puede discutirse, pero es capcioso 
y difícil de destruir por el razonamiento. Esa mujer que por vez primera retrata Goya, 
y que tal abismo separa de las damas austeras de Velázquez y Sánchez Coello, como 
de las honestas y célicas vírgenes de Murillo y Tovar [sic], esa mujer empecatada, 
va a ser el símbolo español: los extranjeros van a sentir la inquietud que emana de 
ella, el romanticismo se va a apoderar de ella, Mérimée y Víctor Hugo van a sufrir su 
influencia más o menos adulterada; va a deslizarse como un duende en la estética, y 
a personificar, si no toda la psicología española, por lo menos infinitos aspectos (20).

Ya en su primera conferencia, atribuía la identidad de la Maja a doña María Te-
resa de Silva, duquesa de Alba, a pesar de que existían diversos rumores acerca de 
quién era la protagonista. Tras los años transcurridos y las investigaciones llevadas a 
cabo, la autora se vería obligada a admitir que Goya probablemente sí que fuera un 
conquistador, a pesar de su edad, carácter y sordera6:

Informes más detenidos, autorizadísimos, en gran parte verbales, semejanzas 
observadas en retratos de la Duquesa, han cambiado mi criterio y no solo en lo 
referente a la posibilidad de esta aventura, sino en toda la biografía de Goya, que 
parezca o no verosímil, se encuentra esmaltada de incidentes amorosos (22).

En lo relativo a su filosofía de vida, que a la escritora le parecía más interesante 
que su biografía, Pardo Bazán calificaba el período de las pinturas negras de “nies-
cheano” [sic] (24), donde su ingenio se desbordaba en una etapa de pesimismo como 
consecuencia de la evolución histórica del país.

5  En Goya y la espontaneidad española, la autora hacía uso del recurso “Ut pictura poesis” con 
La tía fingida (1613).

6  En su conferencia de 1905, Pardo Bazán añadía que gracias a los dos cuadros de las majas, 
Goya adquirió fama de conquistador, rumor mantenido y alimentado también por algunos autores 
extranjeros. La escritora defendía que ninguna de esas historias era cierta, ya que el autor era mayor y 
no se encontraba bien físicamente para esas labores.
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Sobre su marcha a Burdeos, Pardo Bazán se extendía en la explicación más que 
en Goya y la espontaneidad española, y dudaba sobre si fue una cesión del mo-
narca o un destierro disimulado: “Por más cautela que desplegase, falta averiguar 
si, en 1824, momento culminante del terror absolutista, fue favor o fue encubierto 
destierro de Goya el permiso que obtuvo de pasar a Francia con el sueldo íntegro” 
(33).

Como en otros temas y autores, Goya fue una constante en su vida, y por ello, 
el 23 de junio de 19137 le dedicó uno de sus artículos de la sección “Crónicas de 
España” de La Nación de Buenos Aires, en la que le calificaba como genio español 
precursor del arte moderno (DeCoster, 1994: 153-154).

transCriPCión CrítiCa: las representaciones en la época: Goya

(1) Señores:
No hubiera partido de mí el figurar entre los conferenciantes de esta serie, en la 

cual la historia y la política desarrollan sus indagaciones severas y sus graves re-
flexiones, pero la amable invitación del Presidente y la amplitud del programa, que 
abarca las figuras representativas de la época que se estudia en conjunto, son causa 
de que venga a ocupar una vez más esta por tantos conceptos ilustre tribuna, para 
evocar ante vosotros una figura ciertamente representativa de aquel tiempo, pero más 
representativa aún de España en todo tiempo y lugar. Debo decir, para (2) disculpar 
mejor mi intrusión en el campo de esta serie de conferencias, que hace algunos años 
recibí de una importante casa editorial parisiense el encargo de escribir un libro que 
verá la luz en francés, sobre la moderna pintura española, entendiendo por moderna 
la que principia en Goya y alcanza hasta nuestros días. Lo que vais a escuchar con 
benevolencia son páginas desglosadas de ese libro no terminado aún, extractadas y 
reducidas a las proporciones que señala lo reglamentario y usual de las conferencias 
y el deseo de no fatigar al auditorio.

A partir del advenimiento de la casa Borbón hasta mediados del siglo XVIII, la 
pintura, y podemos decir el arte español en general, aparecen sometidos al yugo de 
elementos extranjeros; su ley y norma la dan maestros de otros países, de Francia, de 
Alemania, de Italia. Si yo estuviese ahora en mi terreno propio; si conferenciásemos 
de literatura, y […]

[Faltan las cuartillas 3 y 4]

7  La redacción de la crónica está fechada en mayo de 1913.
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(5) nuestra espontaneidad, desde los primeros años del siglo XVIII apenas da 
señales de vida. Sin convenir con Leighton8 en que siempre hayamos carecido de 
fantasía, y con críticos más severos aún en que el arte español sea de índole femenina 
y necesite estímulo ajeno para crear, conviene reconocer que el manantial de la ori-
ginalidad pareció sacarse en aquellos días infaustos, desde que los últimos secuaces 
de Velázquez9, Murillo10 y Ribera11, los Carreños12 y los Coellos13, se despidieron 
con algunas obras maestras dejando a Lucas Jordán14 el campo libre.

Recordad los nombres de los artistas de aquella época: os sorprenderá haber estado 
pronunciándolos familiarmente, cuando apenas hay uno que sea español. Lucas Jor-
dán tiene extranjero hasta el apodo: Fa presto15. Los restantes dictadores de la pintura 
se llaman Houasse16, Ranc17, Proccacini18, Amiconi19, Corrado Giaquinto20, Antonio 

8  Supongo que se refiere a Lord Frederic Leighton (Gran Bretaña, 1830 -1896), pintor y escultor 
inglés.

9  Diego Rodríguez de Silva y Velázquez (Sevilla, 1599 - Madrid, 1660). Pintor barroco español, 
fue nombrado Pintor del Rey Felipe IV.

10  Bartolomé Esteban Murillo (Sevilla, 1617 - 1682). Pintor  barroco español.
11  José de Ribera y Cucó, “El Españoleto” (Játiva, Valencia 1591 - Nápoles, 1652). Pintor barroco 

español perteneciente a la escuela valenciana de la primera mitad del siglo XVII.
12  Juan Carreño de Miranda (Avilés, Asturias 1614 - Madrid, 1685). Pintor español que fue pintor 

de cámara  del Rey y discípulo de Velázquez. Al aludir al apellido en plural, doña Emilia se refería 
también a su tío Andrés Carreño, pintor y tratante de obras, que fue el que influyó en su vocación de 
artista.

13  Alonso Sánchez Coello (Benifairó de los Valles, Valencia 1531 - Madrid, 1588) Pintor 
renacentista perteneciente a la cámara de Felipe II. Claudio Coello (Madrid, 1642 -1693). Pintor 
barroco español, también fue pintor de cámara  del Rey.

14  Luca Giordano, conocido en España como “Lucas Jordán” (Nápoles, 1634 - 1705). Pintor 
barroco italiano, fue amigo de José Ribera desde que empezó a trabajar como aprendiz en su taller de 
Nápoles.

15  Se le podaba así por su rapidez de ejecución.
16  Michel-Ange Houasse (París, 1680 - Arpajon, 1730). Pintor barroco francés, trabajó en España 

gracias a la influencia de María Luisa Gabriela de Saboya, primera esposa de Felipe V.
17  Jean Ranc (Montpellier, 1674 - Madrid, 1735). Pintor barroco francés que desempeñó en 

España el cargo de pintor de cámara  del Rey Felipe V sustituyendo a Houasse, cuyo estilo anticuado 
no satisfacía al Rey.

18  Andrea Proccacini (Roma, 1671 - La Granja de San Ildefonso, Segovia 1734). Pintor barroco 
italiano, trabajó para la Casa Real de mano de Felipe V e Isabel de Farnesio.

19  Jacopo Amigoni o Amiconi (Venecia 1680/1682 - Madrid, 1752). Pintor y grabador italiano 
creador del rococó veneciano, fue pintor de cámara  de Fernando VI.

20  Corrado Giaquinto (Molfetta, Apulia, 1703 - Nápoles, 1766). Pintor italiano rococó, ostentó 
cargos como Primer pintor de cámara  de la Corte de Carlos VI, Director General de la Academia de 
Bellas Artes de San Fernando y Director Artístico de la Real Fábrica de Tapices de Santa Barbara.
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Rafael Mengs21, Tiepolo22; los escultores, Renato Fremin23, Rousseau24, (6) Roberto 
Michel25, autor este último de lo que nos parece más castizo en el riñón de Madrid, ¡los 
leones de la Cibeles! Y, a pesar de la corriente nacional de Churriguera26 -no hay que 
perder ocasión de rehabilitar este nombre injustamente vilipendiado- los arquitectos 
son extranjeros en su inmensa mayoría: son discípulos de Fontana27, y traen a nuestros 
arquitectos la consigna de “olvidar lo aprendido hasta entonces”.

Particularidad curiosa; en aquella España rancia, neta y genuina del siglo XVIII, 
no se alcanzaron protestas contra la desnacionalización sistemática del arte, y sin 
embargo, el principio informante de ese arte debía de hallarse profundamente enrai-
zado a juzgar por el brote impetuoso que iba a irrumpir del suelo con la aparición de 
Goya. No en vano el instinto del pueblo y la lucidez de la crítica han hecho de Goya 
el símbolo español. Lo que fue la fuerza de la independencia para nuestra energía, 
(7) fue para el arte Goya: la insurrección necesaria y fecunda. 

Goya es aragonés, de una de las regiones que mayor contingente han suministra-
do a la pintura nacional. En la Península existen regiones privilegiadas en este res-
pecto -Castilla, Aragón, Andalucía y Valencia- y otras desheredadas como Asturias, 
Santander, las provincias vascas, Galicia.

El pueblo natal de Goya es Fuendetodos, en la provincia de Zaragoza, y en Za-
ragoza estudió, dibujó y colorido con el modesto Luzán28. De allí pasó a Madrid y 
luego a Roma. por su cuenta, sin pensión del Estado. No debió de ser Goya ningún 
fenómeno de la precocidad, porque no existen obras suyas de juventud, y en 1773, 
cuando iba acercándose a la edad de treinta años, le encontramos atollado en las pri-
meras tentativas, disfrutando premios académicos en Parma. Regresó a Madrid en 

21  Anton Rafael Mengs (Aussig, Ústi nad Labem, República Checa 1728 - Roma, 1779). Pintor 
alemán que estuvo al servicio de Carlos III de 1761 a 1779. Fue director de la Real Fábrica de Tapices 
de Santa Bárbara, y Goya estuvoo bajo sus órdenes.

22  Giambattista Tiepolo (Venecia, 1696 - Madrid, 1770). Pintor y grabador barroco italiano que 
ejerció como pintor de cámara  de Carlos III. 

23  Renato Fremin (Francia, 1673 -1744). Escultor francés, llegó a España de mano de Felipe V, su 
mayor logro fueron las esculturas de los jardines del Real Sitio de San Ildefonso.

24  Silvestre Rousseau. Considerado un escultor menor, colaboró en el Real Sitio de San Ildefonso 
a partir de 1721.

25  Roberto Michel (Le Puy-en-Velay, 1720 - Madrid, 1786). Escultor francés, fue profesor de la 
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando y escultor de cámara del Rey.

26  José Benito de Churriguera (Madrid, 1665 - 1725). Arquitecto y retablista barroco español, en 
su obra se inspiró el adjetivo “churrigueresco”, que respondía a un arte muy recargado.

27  Carlo Fontana (Brusata, 1634- Roma, 1714). Arquitecto y escultor italiano, fue el responsable 
de la tendencia clasicista que adquirió el Barroco tardío.

28  José Luzán y Martínez (Zaragoza, 1702 - Madrid, 1785). Pintor barroco español, fue maestro  
de pintura al óleo de grandes pintores españoles, como Francisco Bayeu o Francisco de Goya. Felipe V 
le nombró pintor supernumerario de la Real Casa.
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1775, y poco después contrajo (8) matrimonio con la hermana de Francisco Bayeu29, 
pintor estimado y relacionado en la Corte. Por entonces Mengs, arbitro de la pintura, 
encomendó a Goya algunos modelos de tapices para la Real Fábrica.

Cuando30 Goya, en unión de otros pintores, consiguió este encargo, hacía tiempo 
que lo solicitaba, ansioso de salir a la luz. Era la Manufactura de Santa Bárbara31 
objeto de los desvelos de los Reyes, y la habían puesto bajo la dirección de aquel 
universal Mengs, que a todo atendía, a la fábrica de tapices, a la de porcelanas, a 
la Academia, a sus propios trabajos. Mengs lamentaba la escasez de pintores que 
pudiesen suministrar modelos, y quería que los tapices se tejiesen por cartones32 
siempre originales. Entró, pues, Goya a aumentar el número de aquellos “pintores 
asalariados y vigilados que no trabajan más que para el Rey” y entró con menos 
sueldo que el oscuro José del Castillo33. Involuntariamente, Mengs desconfiaba de 
aquel temperamento rebelde que hasta cuando se lo proponía no conseguía [símil]. 
Si Mengs resucitase hoy, y se diese una vuelta por el Museo del Prado, quizás se 
volviese a morir, viendo a Goya en el salón de honor y viéndose en sí propio en los 
pasillos, donde figuran cuadros de Mengs tan alabados antaño como la Adoración 
de los Reyes.

Habíase instalado Goya en Madrid, en una casita a orillas del calumniado río 
Manzanares, que ni va tan seco ni carece de adorables rinconcitos de frondosidades 
en sus márgenes. No fue con todo ese [fondo] de paisaje suburbano lo que atrajo y 
sedujo a Goya, sino la humanidad que lo poblaba. Sobre [celajes] y campiñas más o 
menos falsas de color, (934) hizo resaltar las costumbres populares: las francas me-
riendas en que sirve de asiento y mantel la capa tendida sobre el césped, las parejas 
que bailan seguidillas jaleadas con las palmas, la salvaje bronca después del juego, 
la partida de naipes, el ciego rascando su vihuela, la revuelta prendera del Rastro, el 
claro puesto de loza con sus cacharros de Valencia, la petimetra que se columpia, la 
gallarda vendedora de acerolas a quien siguen, requebrándola, dos embozados, los 

29  Francisco Bayeu y Subías (Zaragoza, 1734 - Madrid, 1795). Pintor español, fue ayudante de 
Antonio Rafael Mengs, llegando a ser pintor de cámara  del Rey.

30  En este párrafo, desde el inicio, hasta “rebelde”, es un recorte de su conferencia Goya y la 
espontaneidad española (1905).

31  La Real Fábrica de Tapices de Santa Bárbara, fue fundada en 1746 e instalada en el exterior 
de la Puerta de Santa Bárbara, siendo dirigida por Anton Rafael Mengs desde 1774. Goya produjo  44 
cartones para ella entre 1775 y 1780.

32  Cartón: “Pint. Dibujo sobre papel, a veces colorido, de una composición o figura, ejecutado en 
el mismo tamaño que ha de tener la obra de pintura, mosaico, tapicería o vidriera para la que servirá de 
modelo. por ext., se aplica a los  modelos para tapices pintados sobre lienzo” (DRAE, I; 1992: 427).

33  José del Castillo (Madrid, 1737 - 1793). Pintor español que estudió con Corrado Giaquinto en 
Roma, una vez vuelto a España trabajó en la Real Fábrica de Tapices de Santa Bárbara.

34  Toda esta cuartilla es un fragmento de su conferencia Goya y la espontaneidad española con 
mínimas correcciones.
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guardas del tabaco con sus trabucos, el grave doctor junto al brasero, con su bastón 
de puño y su manteo rojo, la mamaíta con su chichisbeo, la florera, las desgarradas 
mozas que en la pradera mantean al pelele, los tónico lechuguinos y lechuguinas 
que juegan a la gallina ciega o cucharón, las majas en calesín…, todo un mundo 
descubierto y conquistado por Goya, la España que sin él casi ignoraríamos, anterior 
al motín de Aranjuez35, llena de frescura y sal, donde aún no había corrido sangre, 
no se había conspirado, no se había planteado el triste problema de que la patria, 
para rehabilitarse, [fuerza] mucho de su ser genuino… Solo existía entonces otro 
hombre tan prendado como Goya de aquel ambiente pintoresco: otro pintor, a quien 
se la daba una higa36 de los héroes griegos y de las teorías clásicas de Mengs: y este 
pintor pintaba con la pluma, y se llamaba D. Ramón de la Cruz37. Los asuntos bajos 
y plebeyos, que Mengs calificaría de bamboleadas, eran la delicia del sainetero y 
del cartonista. Ambos se preciaban -y entonces no era preciarse de cosa que vistiese 
mucho- de haber reproducido lo que hería sus pupilas, de haber representado “la his-
toria de su siglo”, según frase de D. Ramón, como si el buen sainete, con rara lucidez 
crítica, presintiese lo que hoy nadie duda, y es que el verdadero historiador no es el 
que laboriosamente reúne materiales arqueológicos, resfriados, para referir sucesos 
que pasaron, y que él no ha presenciado, sino el que fielmente reproduce los aspectos 
característicos de una época y a través de ellos, su alma38. Así el retrato del […]

[Faltan las fichas 10 y 11]
(1239) Hasta los cuarenta años de edad no logra el que Mengs llamaba “aplicado 

profesor” cierta fama de que se alaba en carta a su amigo Zapater40, escrita con la 
peregrina ortografía de que han quedado tantas muestras, y que sería para el cultí-
simo Mengs materia de escándalo. El prestigio de Goya se conocía en que “ya no 
hacía antesala ninguna… ya solo trabajaba para elevados personajes”. Sobre este 
síntoma, vino el nombramiento de “pintor del Rey” que sin dejar de ser distinción 

35  El motín de Aranjuez fue una revuelta popular sucedida entre el 17 y el 19 de marzo de 1808, 
consecuencia de la nefasta repercusión que habían tenido para España las guerras europeas, y el 
gobierno absolutista de Godoy.

36  Esta expresión se refiere a: “Burla o desprecio” (DRAE, II; 1992: 1106).
37  Ramón de la Cruz (Madrid, 1731 - 1794). Dramaturgo español autor de sainetes que reflejaban 

la vida social madrileña de la época de Carlos III.
38  Esta afirmación, de indudable influencia tainiana, recuerda a la reflexión que hace la autora en 

su conferencia Lo moderno en la literatura y el arte (1917: 3c): “Decía Taine que ‘una obra literaria no 
es mero juego de imaginación, capricho aislado de una caldeada mente, sino copia de las costumbres y 
señal de un estado del espíritu’”.

39  Toda esta cuartilla es un fragmento de su conferencia Goya y la espontaneidad española con 
mínimas correcciones.

40  Martín Zapater y Clavería (Zaragoza, 1746 - 1803). Comerciante aragonés, fue amigo íntimo 
de Francisco de Goya. La correspondencia entre ambos ha sido ampliamente estudiada, pero la falta de 
contexto hace imposible localizar a qué carta se refiere exactamente.
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muy prodigada, agradó bastante a Goya, pues en aquel entonces el favor real, que 
siempre hace mucho, lo hacía todo. Entonces, por segunda y última vez41, pintó para 
la Fábrica un tanda de modelos; de esa tanda forman parte la primorosa bacanal de 
los SEGADORES42, y la otra joya, La boda de Alvea43.

Con ser tan adecuado a sus facultades este trabajo de los tapices, Goya lo ejecuta 
de malísima gana, y no veía la hora de dejarlo. Su cuñado, Ramón Bayeu, había 
logrado, al ascender, verse exento de hacer cartones: Goya aspiraba a lo mismo. 
Cuando al subir Carlos IV al trono le nombra pintor de cámara , el director de la 
Fábrica se queja al Rey de las negativas de Goya a cumplir su cometido. Se presume 
que el fundamento de la antipatía de Goya a los tapices pudo ser lo imperfecto de 
las reproducciones, el maltrato que se daba a los modelos, el poco caso que de aquel 
género de obras suyas, hoy tan admiradas, se hacía entonces, considerándolas como 
elemento de decoración y adorno, no como puro arte. Sería lástima grande que no le 
hubiesen en cierto modo forzado a producir cartones, hasta última hora: hubiésemos 
perdido dos perlas, La gallina ciega44 y El pelele45.

Siendo tan diferentes los procedimientos y estilo de Goya de cuanto le rodeaba, 
no es extraño que luchase con la indiferencia, que ascendiese lentamente, que tardase 
en alcanzar el buen sueldo y el coche de los “primeros pintores de Cámara”. Hay que 
sorprenderse más bien del tino y olfato que demostró la grandeza al distinguirle, fa-
voreciendo a un artista tan extravagante según el gusto de su tiempo. Y no debemos 
asombrarnos si alguna vez le ocurren desazones como la de Zaragoza; que habién-
dole llamado el Cabildo a pintar al fresco las bóvedas del templo del Pilar, no fueron 
gratas sus pinturas, y se le sometió a la censura y correc[ción] (13) por lo visto, de 
los reverendos canónigos; confirmándose la gran palabra evangélica de que nadie es 
profeta en su patria. Por eso Goya, nada sufrido y muy impaciente, decía de allí a 
poco: “En acordarme de Zaragoza y pintura, me quemo vivo”.

Acaso se explique la protección que otorgaron a Goya las altas clases, por el he-
cho de que, siendo un [inventor] y un insurrecto, ni alardeaba de serlo, ni predicaba 
teoría, ni propagaba sistemas y principios. El peligro suele verse en los que piensan, 
no en los que realizan, y si no hubo artista más genial que Goya, tampoco lo hubo 
menos cerebral. Nada enseñó ni escribió acerca de su arte, a diferencia de Mengs, 
que en todo verá materia para intelectualizar. La insurrección de Goya se disfrazaba 

41  Esta referencia de la oradora es confusa, pues el Museo del Prado certifica la existencia de siete 
series que Goya elaboró para la Real Fábrica de Tapices de Santa Bárbara entre 1775 y 1800.

42  El título de la obra a la que se refiere doña Emilia es La era o El verano (1786).
43  No encuentro ningún cartón de Goya con este título, por lo que deduzco que puede hacer 

alusión a La boda (1792).
44  La gallina ciega (1789).
45  El pelele (1791).
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de [humorada] y de capricho, y pasaba en paz, como los chascarrillos de los bufones 
en la Corte. 

La desazón de Zaragoza pudo causarla la escasa aptitud del pincel de Goya para 
asuntos religiosos. No se desmentía en esto el españolismo del artista, y siento de 
no disponer de espacio para fundar esta afirmación que (14) tal vez cause extrañe-
za, demostrando como la tendencia artística de la raza, a pesar de Murillo, Ribera, 
Ribalta46 y Zurbarán47, es más realista que mística, y cómo el único de nuestros 
pintores que siente el aura del misticismo sublime, el Greco, es justamente [ilegible] 
en España. Para ganar dinero, Goya pintó mucho cuadro (religioso, bastantes de los 
cuales pueden verse en el Museo, entre ellos una Sacra Familia muy poco goyesca y 
un Cristo importante como estudio de desnudo; pero una cosa es el asunto religioso, 
otra el sentimiento del asunto: y excepto en el famoso san José de Calasanz48, el 
pincel de Goya no comunica la emoción especial del género).

Ved El Prendimiento49 de Toledo, alumbrado por uno de sus efectos de luz en 
que Goya pisa las huellas de Rembrandt50, el primer luminista del mundo; compa-
rad51 ese PRENDIMIENTO con otro PRENDIMIENTO del Greco52, en la misma 
Sacristía de la misma Catedral; el del Greco es sentido, triste, poético: el de Goya, 
animado, plebeyo, ardiente; parece una escena vivida del motín de Aranjuez contra 
Godoy: así buscarían las turbas, a la rojiza claridad de hachas y faroles, al Príncipe 
de la Paz, para arrastrarle. Ved esas dos composiciones existentes en la Catedral de 
Valencia, fundadas en episodios de la vida de San Francisco de Borja: una sobre 
todo, san Francisco de borja auxiliando a un moribundo53. Descártese la obscena 
leyenda54 de ese cuadro, leyenda cuyo fundamento ignoro, pero que revela la idea 
que se tuvo siempre de la irreverencia de Goya, -y debo añadir que la leyenda no 

46  Francisco Ribalta (Lérida, 1565 - Valencia, 1628). Pintor barroco español que llevaba a cabo 
obras de fondo espiritual.

47  Francisco de Zurbarán (Badajoz, 1598 - Madrid, 1664). Pintor del denominado Siglo de Oro 
español, recibió ofertas para ejecutar su obra de todas las órdenes religiosas de Andalucía y Extremadura.

48  El título exacto de la obra es: Última comunión de san José de Calasanz (1819).
49  El Prendimiento (1798).
50  Rembrandt Harmenszoon van Rijn (Leida, Países Bajos 1606 - amsterdam, 1669). Pintor 

holandés capaz de crear juegos de luces y sombras que permitían profundizar en aquellas partes de su 
obra que más le interesaban.

51  Desde aquí hasta el final de la cuartilla es una copia de su conferencia Goya y la espontaneidad 
española.

52  Domenicos Theotocopulos, conocido como “El Greco” por su origen (Candía, Creta 1541 - 
Toledo, 1614). Pintor griego, vino a España al servicio de Felipe II en 1577, y aquí llevó a cabo sus 
obras más notables en Madrid y Toledo.

53  El título exacto es san Francisco de borja y el moribundo impenitente (1788).
54  Se decía en la época que Goya había pintado al moribundo completamente desnudo, lo que 

molestó al Cabildo de la Catedral, que le pidió al pintor que le cubriera, lo que llevó a cabo el artista 
con desagrado.
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me parece verosímil ,tratándose de un cuadro encargado por una dama, la Condesa 
de Benavente55-; considérese el cuadro cual le vemos, no como  (15) que estaba; 
contemplemos a ese pecador impenitente que se eclipsa ya como un réprobo, esas 
larvas y visiones que detrás de la cama aguardan su presa, - y descubrimos algo que 
es una forma peculiarmente española de la religiosidad: el terror demoníaco, la boca 
del infierno abierta y llameante-. De esto hay buen contingente en Goya, como hay 
lo religioso truculento, disciplinantes chorreando sangre y autos de fe lúgubres y 
diabólicos, y como hay lo religioso caricaturesco, en que pudieron influir sobre su 
fantasía reminiscencias de las estrafalarias creaciones del Bosco56 y los Brueghel57.

Pero58 donde mejor apreciamos la radical incapacidad de Goya para el senti-
miento religioso, humilde y puro, es en la por otra parte deliciosa decoración de la 
iglesia de San Antonio de LA FLORIDA, que pocos visitan, a pesar de que sus fres-
cos pueden considerarse punto inicial de ciertas direcciones de la estética moderna.

Como no hay obra de Goya que no tenga leyenda, la del techo de la Florida 
cuenta que los querubines y serafines hembras de la bóveda son retratos de damas de 
la corrompida corte de Carlos IV. En frase asaz me refirió esta leyenda el sacristán, 
señalando al techo con su caña enciendecirios.

(16) Y yo admiraba la idealidad referida de aquellas figuras, quería [creer] que 
fuesen las modelos; figuras que bautizó con acierto Araujo59 calificándolas, no de 
angeles, sino de “ángelas”. Goya fue infinitamente más allá de lo que hubiera po-
dido ir si solo tratase de reproducir picarescamente, en los lunetos y pechinas de 
una bóveda, a las barbianas60, digámoslo así, de la buena sociedad transfigurada en 
serafines. En estas pinturas murales, aunque corresponden a la mejor época de Goya, 
existen visibles huellas de la influencia de Maella61 y Bayeu en composiciones aná-

55  María Josefa de la Soledad-Pimentel y Téllez-Girón (Madrid, 1752 - 1834). Condesa-duquesa 
de Benavente, fue protectora de artistas e intelectuales de su época, siendo los más conocidos Francisco 
de Goya y Leandro Fernández de Moratín.

56  Hieronymus van Aeken Bosch, apodado “El Bosco” (Bolduque, Países Bajos, 1450/1460 - 
1516). Pintor flamenco famoso por el uso en sus obras de la imaginación y la fantasía.

57  Pieter Bruegel el Viejo (Breda, 1525/1530 - Bruselas, 1569). Pintor holandés, entre 1557 y 1563 
vive una etapa de fascinación por los asuntos caprichosos y demoníacos del Bosco, interpretándolos a 
su manera. Pieter Bruegel el Joven (Bruselas, 1564/1565 - Amberes 1637/1638). Hijo de Pieter Bruegel 
el joven y perteneciente a una gran familia de pintores. Las obras de los Bruegel fueron muy admiradas 
por los reyes españoles desde el siglo XVII.

58  Desde aquí hasta el final de la cuartilla es una copia de su conferencia Goya y la espontaneidad 
española con la omisión de algunas oraciones. 

59  Luis Araujo Costa (Madrid, 1885 - 1956). Abogado, periodista y escritor, su obra se centró en 
temas relacionados con Madrid. 

60  Barbián/na: “(del caló barbán, aire) Desenvuelto, gallardo, arriscado” (DRAE, I; 1992: 265).
61  Mariano Salvador Maella (Valencia, 1739 - Madrid, 1819). Pintor, grabador e ilustrador 

español. Fue protegido por Mengs, quien le facilitó encargos reales; también fue supervisor de los 
pintores jóvenes en la Real Fábrica de Tapices de Santa Bárbara.
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logas, porque ya es cosa averiguada que Goya, con su inmenso fondo de indómita 
originalidad, está lleno de reminiscencias y tuvo más maestros que “Rembrandt, 
Velázquez y la naturaleza”, únicos que confesaba; ¡sin embargo qué diferencia del 
alma de Maella o Bayeu de la suya! En los frescos de la Florida hay algo de soñado 
y aéreo, de sentido y delicado, que no es la nota habitual de Goya y que ejerce su-
gestión especialísima. 

Este62 pintor de tan variada paleta, prendado sobre todo de la figura humana, de 
la individualidad; este expresivo, que extrajo de cada asunto la mayor esencia de 
vida que cabe en él, tenía que ser un gran retratista. Y lo fue, aunque haya dejado 
retratos muy desiguales e inferiores, entre el número crecidísimo de los que produjo. 
La Exposición de Goya, que no ha mucho se celebró aquí63, era, en casi su totalidad, 
un exposición de retratos; y al recorrer sus salas, me confirmo nuevamente en la idea 
de que en Goya está la historia nacional de su tiempo, tomando la palabra historia en 
un sentido profundo, íntimo, allende […]

[Falta la  ficha 17]
(1864) Al través de la galería de retratos seguimos la marcha del tiempo y de 

los sueños, la emoción. A la pelucona y a la chorrera suceden los atavíos más sen-
cillos, casi románticos, de la Revolución y del Imperio. Reyes e Infantes, grandes 
de España y actores, majas, literatos, toreros, hasta el ciego que pide limosna en 
las gradas de San Felipe, revisten un carácter emocional, que no tendrían si los 
retrata un pintor bien equilibrado, un artista a secas, un D. Vicente López65; todos 
llevan el sello de vehemencia expresiva, de vida intensa, hasta el paroxismo que 
pertenece a Goya.

De Goya como retratista se pueden decir cosas contradictorias, semejantes a las 
que se dicen de Rubens66, y las que se dirán siempre de todo artista. Incapaz de suje-
tarse a la obra realizada, por sentirse más fuerte que la misma obra. Goya hace notar 
que algunos de sus retratos están ejecutados en horas, y apenas era necesaria la con-
fesión. La falta de ponderación y de equilibrio, tan patente en Goya, la revelan acaso 

62  Desde aquí hasta “retratos” es una copia de su conferencia Goya y la espontaneidad española, 
con la sustitución de una oración.

63  La ponente se refiere a la Exposición Nacional de retratos que se celebró en Madrid en 1902.
64  Todo este párrafo es un fragmento de su conferencia Goya y la espontaneidad española con 

mínimas correcciones.
65  Vicente López Portaña (Valencia, 1772 - Madrid, 1850). Pintor español neoclásico, se mantiene 

fiel en sus inicios a su maestro Anton Rafael Mengs, aunque pronto será influido por el estilo de 
Giordano y Giaquinto. Fue Primer pintor de cámara de Fernando VII y docente. Su obra más conocida 
es El pintor Francisco de Goya y Lucientes (1826).

66  Pedro Pablo Rubens (Siegen, 1577 - Amberes, 1640). Pintor flamenco que se dedicó al diseño 
de tapices, estampas, arquitectura y objetos decorativos. Su obra se centra en asuntos mitológicos, 
históricos y religiosos y en retratos y paisajes.
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mejor que en otros géneros, en sus retratos; y el talismán que Goya posee, también 
en los retratos ejecuta su mágico influjo con mayor eficacia. Aunque a Goya le […]

[Falta  ficha 19]
(2067) Rubens y Rafael68 encarnaron el ideal de hermosura de su tiempo; pero 

la misteriosa insinuación de determinada forma, pertenece a pintores como Sandro 
Botticelli69, como Leonardo de Vinci70 y como Goya, que han propuesto en un figu-
ra de mujer, infinitos temas al sentimiento. El carácter pertubador de la tranquilidad, 
irritante, atractivo, distingue a las MAJAs71. Si no debiese ir dejándome atrás infini-
tos puntos de vista, haría resaltar las diferencias entre el ideal de raza que representan 
las MAJAs, y el ideal de raza también, pero de raza superior en cultura artística, que 
se cifra en la GIOCONDA72 de Vinci o en la PRIMAVERA73 de Botticelli. Carlos III 
había podido traernos, con ayuda de los inteligentes, preciosidades de los Museos 
italianos; el alma de Italia no pudo traérnosla: poseíamos la nuestra propia y Goya 
nos la reveló en sus MAJAs.

Lo que tiene de representativo helénico la Venus de Milo, puede asegurarse que 
lo tiene para nosotros esa mujer reclinada sobre dos almohadones y un paño, con 
los brazos levantados y las manos enlazadas detrás de la cabeza, entre las ondas del 
sombrío pelo. La MAJA no es hermosa según las reglas clásicas: sus extremidades 
son desproporcionadas de puro finas: ¡la raza así las quiere, porque proceden del 
encierro y clausura de la mujer! Su endeble cintura es exagerada a proporción de 
sus caderas y seno, y sus ojos son enormes y flechadores: no es una beldad, sino 
algo más peligroso; una bruja joven, que fascina y hace sortilegios; una tentación 
de asceta. Diría que la MAJA desnuda, muy superior como obra de arte a la MAJA 
vestida, reposa, untada aún con los ungüentos fríos de que habla Cervantes en El co-
loquio de los perros74, de vuelta del sábado, donde ha practicado ritos de hechicería. 
El atractivo de la MAJA, como el de su autor, puede discutirse, pero es capcioso y 
difícil de destruir por el razonamiento. Esa mujer que por vez primera retrata Goya, 

67  Toda esta cuartilla es un fragmento de su conferencia Goya y la espontaneidad española con 
mínimas correcciones.

68  Rafael Sanzio (Urbino, 1483 -Roma, 1520). Pintor, diseñador y arquitecto considerado uno de 
los mejores artistas del Renacimiento italiano.

69  Sandro Boticelli (Florencia, 1444/1445 - 1510). Pintor italiano, famoso por su composición del 
espacio y la luz en su época, sus obras más importantes son de temática sacra.

70  Leonardo da Vinci (Vinci, 1452 - Cloux, 1519). Artista, inventor y descubridor italiano.
71  La maja desnuda (1795-1800); La maja vestida (1800-1808).
72  La Gioconda (1503-1506).
73  La primavera (1478).
74  “Este ungüento con que las brujas nos untamos es compuesto de jugos de yerbas en todo 

extremo fríos, y no es, como dice el vulgo, hecho con la sangre de los niños que ahogamos” (Cervantes, 
1994: 341).



M.ª AránzAzu GuzMán106

y que tal abismo separa de las damas austeras de Velázquez y Sánchez Coello, como 
de las honestas y célicas vírgenes de Murillo y Tovar75 [sic], esa mujer empecatada, 
va a ser el símbolo español: los extranjeros van a sentir la inquietud que emana de 
ella, el romanticismo se va a apoderar de ella, Mérimée y Víctor Hugo van a sufrir su 
influencia más o menos adulterada; va a deslizarse como un duende en la estética, y 
a personificar, si no toda la psicología española, por lo menos infinitos aspectos […]

[Falta  ficha 21]
(22) a las damas de la Corte de Carlos IV, que se lo disputasen la duquesa de Alba 

y la de Benavente. Informes más detenidos, autorizadísimos, en gran parte verbales, 
semejanzas observadas en retratos de la Duquesa, han cambiado mi criterio y no 
solo en lo referente a la posibilidad de esta aventura, sino en toda la biografía de 
Goya, que parezca o no verosímil, se encuentra esmaltada de incidentes amorosos. 
Me apresuro a decir que esta biografía, hoy por hoy, es una nebulosa; anda en ella 
mezclada la verdad con la invención, y es lástima que no se ponga definitivamente 
en claro, cuando aún estamos cerca de las fuentes. Goya, de lengua suelta y acústica, 
aparece favorecido por esa intimidad que las grandes señoras siempre otorgan a los 
retratistas, en familiaridad cuyos límites son difíciles de precisar con la misma [téc-
nica], y asaltado en su taller por la Duquesa de Alba, en demanda de que la pintase la 
cara, es decir, que la aplicase blanque[ilegible] lunarcitos y colorete. Y añade Goya, 
con baturra sinceridad: “Por cierto que me gusta más que pintar en [ilegible]”.

(23) Sin duda causa extrañeza que una tan alta dama se prestase a posar para el es-
tudio de la Maja Desnuda (el primero y mejor de los dos lienzos, de las Majas). Uno 
de los partidarios de la hipótesis ducal, el bien informado Sr. Tormo76, alega ingenio-
sos argumentos, recordando precedentes en la historia del arte y atavismos artísticos 
en la sangre de la Duquesa de Alba, cuya madre, Duquesa de Huéscar, era un pintora, 
Directora, por más señas, de la Academia de Nobles Artes de San Fernando77.

No se reduce a este idilio aristocrático la leyenda de Goya, en ninguna parte más 
entendida que en el extranjero, sostenida78 por el escritor francés Carlos Iriarte79, 
autor de un libro sobre Goya que tiene autoridad y ediciones, y hasta por el reciente y 

75  Alonso Miguel de Tobar (Aracena, Huelva, 1678 - Madrid, 1758). Colaborador de Ranc, fue 
retratista del círculo de Isabel de Farnesio, a quien influyó en su gusto por Murillo.

76  Tormo y Monzó, Elías (1902): “Las pinturas de Goya y su clasificación y distribución 
cronológicas (con motivo de la exposición de sus obras en Madrid)”, en Varios estudios de artes y 
letras. Madrid, Viuda de Tello.

77  Mariana de Silva Bazán y Arcos Meneses de Sarmiento (Madrid, 1740 - 1784). Duquesa de 
Huércar y Arcos, fue  nombrada académica directora honoraria de la Real Académica de Bellas Artes. 

78  Desde aquí hasta “Escoiquiz” es un recorte de su conferencia Goya y la espontaneidad española 
con mínimas correcciones.

79  YRIARTE, Charles (1867): Goya. París, H. Plon.
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serio historiador de la pintura, el inglés Richard Mutter80. Según esta leyenda, Goya 
es una especie de Tenorio al estilo bohemio, pendenciero, siempre enredado en lan-
ces de cuchilladas y navajazos, herido en ellos, obligado a huir de la justicia, unido 
a una cuadrilla de toreros con la cual recorre varios pueblos allegando dinero para 
hacer su viaje a Roma, y firmando sus cartas con el nombre original de “Francisco 
de los toros” (debe advertirse que Goya toreaba, efectivamente, de afición); galán en 
Roma de las bellas transtiberinas; dispuesto a escalar, como su modelo, las tapias de 
un convento para robar a una monja; perseguido por la Inquisición; dedicado en Ma-
drid a inventar burlas y escarnios, pateando a un aguador, estafando a un boticario, 
tañendo la guitarra y dando serenatas ante las rejas; todo sazonado con anécdotas 
como la de las medias blancas que Goya se puso para presentarse al Rey81, y en las 
cuales habrá dibujado la caricatura del ministro Escóiquiz82. De lo cual resulta un 
Goya al gusto francés en asuntos españoles, y quizás, con algo de indulgencia para 
lo fantástico, pudiéramos decir que aquí la poesía es más verdad que la historia, y ha 
creado al artista según su arte, desdeñando esa frecuente contradicción del hombre y 
la obra que tanto desorienta a los imaginativos.

(24) Ofrece mayor interés acaso que la novela de la vida de Goya, la historia de 
su pensamiento y el desarrollo, al través de su obra, de sus ideas morales, sociales, 
filosóficas y políticas. Es este el punto en el que más estrechamente se enlaza el arte 
de Goya con la historia de su patria; en que con total seguridad puede decirse que 
nos representa. La crisis de pesimismo, el período de Goya que yo calificaría de nies-
cheano83 [sic], corresponde a lo que llamo su obra negra, los aguafuertes y dibujos, 
en la cual la personalidad artística de Goya se desató y desfogó con doble ímpetu 
que en los cartones y cuadros. Su musa entonces fue la sátira, y ante las pesadillas, 
visiones y horrores que en infinito número produjo, tiene que plantearse la cuestión 
de si Goya era un descreído, un demoledor, un nihilista, o solamente un caricaturista 

80  MUTTER, Richard (1905): Francisco de Goya. Nueva York, Charles Scribner´s Son.
81  “Como en Madrid olvidaran mandarle también medias negras, cuando por fin se le ordenó 

que se presentara de nuevo a una sesión con la Reina, lo hizo con medias grises. El marqués de la 
Vega Inclán le indicó que no podía presentarse así ante Su Majestad. Goya, exasperado, regresó a sus 
habitaciones, se puso unas medias blancas, dibujó con tinta china un hombre en la media derecha, 
que tenía una sospechosa semejanza con el mariscal de la Corte, y en la izquierda, la fisonomía de un 
segundo secretario de talante parecido al del marqués. Arrogante y furibundo, esta vez no dejó que lo 
detuvieran y se abrió paso hasta María Luisa. La encontró acompañada del Rey. Este no comprendió y 
preguntó con cierto enojo: 
- ¿Qué clase de hombrecillos indecorosos lleváis en las medias?

 Goya, con el macizo rostro ensombrecido, contestó: 
- Luto, Majestad, luto.

 María Luisa se rio a carcajadas” (Feuchtwanger, 2006: 274-275).
82  Juan de Escóiquiz (Ocaña, 1747 - Ronda, 1820). Eclesiástico y político español.
83  Supongo que el término al que se refería la autora era “nietzscheano”.
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genial, que se complace en aspectos de la realidad donde la caricatura se eleva a (25) 
lo trágico, y donde el artista, es frase del mismo Goya, se aparta de la naturaleza y 
sugiere a los ojos formas y movimientos que solo han existido en la imaginación.

La respuesta se halla en la misma evolución del arte de Goya, determinada, con 
precisión absoluta, por la evolución histórica de España. En las escenas campestres 
de su primera época, rebosa la alegría tranquila del ambiente, lo pintoresco, sano y 
tradicional de las costumbres. Estallan guerras, se conspira sorda o declaradamente, 
se entabla la lucha implacable de ideas y conciencias que ensangrentó y dividió a 
España, nadie [ignora] cuántos años y con qué séquito de males, -y Goya produce 
su larga serie de impresiones feroces o embrujadas, su mundo de terror y muerte. Al 
revés de Dante84, Goya empuja su viaje por el Paraíso y acaba por el Infierno.

No cabe dudar que partido tomó, en la iniciada lucha el autor de los Caprichos y 
los Desastres. Es lo liberal, [incompleto]

(26) La tarea de Goya era menos comprometida que la de Quevedo, el que en el 
texto de un libro hubiese expresado la mitad de lo que Goya capturó con el lápiz, 
probablemente haría amistad con la [ensolada] soga y el alto patíbulo. Es cierto que 
parte de la Obra negra de Goya lleva al pie un rótulo conciso; pero el artista cuida, 
aun entonces, de esconder la flecha. La mayoría de las colecciones de Goya, estuvie-
ron ocultas hasta tiempo después de su muerte; y la que más corrió y fue convenida, 
los Caprichos, tuvo buen cuidado de ponerla bajo la égida del Rey.

Tan85 solícito como Quevedo, Goya buscó el favor de Palacio, y sin protesta es-
peró en las antesalas, el mismo lo confiesa, a la hora de ser recibido. Pero las antesa-
las aguzan el sentido crítico, y mientras la gente hace antesala, reflexiona y observa.

Es difícil rechazar la evidencia de la intención satírica en Goya. Es difícil creer 
que tan exactas y tremendas alusiones a la filosofía histórica se deban solo a la casua-
lidad. El impresionista, el colorista, se ha convertido en moralista, y hasta en vidente, 
porque la sátira de Goya va más allá de las costumbres y de los convencimientos 
políticos en un momento dado de la historia de su patria, para revestir ese carácter 
sibilino y estremecedor de las visiones dantescas. Que esto se haga sin conocimiento 
de que se hace, me parece una de las conjeturas más insostenibles acerca de Goya, 
en quien todo es controversia.

[Faltan las cuartillas 27 y 28. Por el tema la siguiente  ficha es una de ellas, pero 
no aparece numerada]

84  Dante Alighieri (Florencia, 1265 - Rávena, 1321). Poeta italiano, fue autor de la Divina 
Comedia, en la que el autor hace un viaje imaginario por el Infierno, el Purgatorio y el Paraíso (en este 
orden).

85  Desde aquí hasta “vidente” son dos recortes de su conferencia Goya y la espontaneidad 
española con mínimas correcciones.
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(-) [Incompleta] tertuliano de Quintana86 -que le dedica entonados versos-, ene-
migo y censor de la España antigua, a pesar de haberla inmortalizado -¡curioso con-
traste!- con su pincel. Mas la España que Goya condena en aquellos aguafuertes 
admirados por Quintana y costeados por el Rey, no es la alegre y jacarandosa mano-
lería, sino es la sainetes y franca prole de guitarra, mantilla y caireles; es la España de 
Carlos II, toda tinieblas, miedos, incubos, [duendes], cuervos, murciélagos, genios 
de la noche y del espanto, que iba a resurgir airada y fatídica, sobre la sangre vertida 
en la generosa defensa de los hogares y las instituciones contra la invasión.

Hace bastantes años, cuando Goya era todavía desconocido fuera de España, 
Iriarte87 tuvo la humorada de escribir que valía más como pensador que como pin-
tor. Yo no siquiera veo en Goya a un agitador revolucionario. Sería equivocarse el 
presentarse así a los satíricos más amargos y más certeros, que clavan el aguijón pero 
lo retiran, y esconden, temerosos de morir si lo dejan en la herida. Recordemos a 
don Francisco de Quevedo, cuyas afinidades con varios aspectos del genio de Goya 
saltan a la vista. Nadie más cortesano, y hasta me atrevería a decir más adulador a 
ratos, que el autor de los sueños; él, sin embargo, representó en su época la literatura 
de [ilegible], no solo contra los favoritos, sino contra los [incompleto].

(29) En nuestro arte, ejerció repercusión sobre él, de Goya saltamos a Fortuny88, 
y de la espontaneidad del pintor de las Majas y su ferviente discípulo Fortuny, a su 
vez, tuvo influencia europea, y al través de Fortuny, Goya se apoderó de la imagina-
ción de los pintores. Sin duda los que vienen peregrinando a España traen sus pri-
meras y respetuosas ofrendas a Velázquez; en él estudian la desesperante maestría y 
perfección; pero después les embruja Goya. Los más distanciados de su estilo sufren 
su ascendiente. Algunos se le entregan sin condiciones.

Esto ocurrió a Eduardo Manet89, jefe de la escuela impresionista francesa, embe-
bido en Goya hasta la médula, y que legó a sus discípulos la imitación del portentoso 
español. Menos a la descubierta se han inspirado en Goya otros celebrados artistas, 
como Sergent90 [sic] en un […] 

(30) [Es]paña, bien pudiera ser el Príncipe de la Paz. Hay que ver con qué reserva, 
con qué poesía está tratado el asunto: de tal manera está, que cabría enseñar el boceto 

86  Manuel José Quintana y Lorenzo (Madrid, 1772 - 1857). Escritor y político español, ejerció 
desde 1806 como censor de teatros.

87  Charles Yriarte, ob. cit.
88  Mariano Fortuny Marsal (Reus, 1838 - Roma, 1874). Pintor español, en 1806 viajó a Madrid, y 

en su visita al Prado se interesó por la obra de Goya y Velázquez. 
89  Édouard Manet (París, 1832 - 1883). Pintor realista francés, fue uno de los renovadores de la 

pintura gala y occidental de finales del siglo XIX.
90  John Singer Sargent (Florencia, 1856 - Londres, 1925). Pintor estadounidense. Viajó varias 

veces a España a lo largo de su vida, donde se dedicó especialmente al estudio de Velázquez.
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a la misma Reina sin que esta hallase motivo de ofenderse. Vivamente contrasta la 
factura dulce, gentil, de este [ilegible] y la tremenda crueldad, la animalidad diabó-
lica de las escenas de frailes, beatas y monjas, que el [incompleto] Goya califica de 
“visiones burlescas”.

Se desprende que Goya era, es ciert[o], un satírico, y aun, en materia penal, un 
reformador, partidario, [oído] Beccaria, de suavizar las penas; pero que sabía decir, 
como el loco de Cervantes: “Guarda, que es podenco91”. Por descuidar precauciones 
se pudrió Quevedo en San Marcos de León92. De Goya escribe un biógrafo: “Procu-
ró conservar su cargo de pintor de cámara , lo mismo con Carlos III que con Carlos 
IV, con José Napoleón fue con Fernando VII”.

[Faltan las cuartillas 31 y 32]
(33) Por más cautela que desplegase, falta averiguar si, en 1824, momento culmi-

nante del terror absolutista, fue favor o fue encubierto destierro de Goya el permiso 
que obtuvo de pasar a Francia con el sueldo íntegro. A los setenta y ocho años, sordo, 
ya cegato y sin saber francés, Goya emprende el viaje “tan contento y tan deseoso 
de ver mundo” dice Moratín93. Desde luego va hacia su núcleo; se [ilegible] en 
Burdeos de los ilustres afrancesados emigrados, con Moratín y Silvela94, y [con] 
dos mujeres, la señora de Weiss y su hija Rosario95, a quienes le unía lazo especial 

91  “Había en Córdoba otro loco, que tenía por costumbre traer encima de la cabeza un pedazo de 
losa de mármol o un canto no muy liviano, y en topando algún perro descuidado, se le ponía junto y 
a plomo dejaba caer sobre él el peso. Amohinábase el perro y, dando ladridos y aullidos, no paraba en 
tres calles. sucedió, pues, que entre los perros que descargó la carga fue uno un perro de un boletero, 
a quien quería mucho su dueño. Bajó el canto, dile en la cabeza, alzó el grito el molido perro, violo y 
sintió su amo, asió un avara de medir y salió al loco y no le dejó hueso sano; y cada palo que le daba 
decía: <<Perro ladrón, ¿a mi podenco? ¿No viste, cruel, que era podenco mi perro?>>. Y repiténdole 
el nombre de podenco muchas veces, envió al loco hecho una alheña. Escarmentó el loco y retiro, y 
en más de un mes no salió a la plaza; al cabo de cual tiempo volvió con su invención y con más carga. 
Llegábase donde estaba el perro, y mirándole muy bien de hito en hito, y sin querer ni atreverse a 
descargar la piedra, decía: <<Este es podenco, ¡guarda!>>” (Cervantes, 1998: 619-620).  

92  Quevedo estuvo preso en el convento de San Marcos (León) de diciembre de 1639 a junio de 
1643.

93  Efectivamente, así se lo relata en carta el 27 de junio de 1824,  Leandro Fernández de Moratín 
a Juan Antonio Melón: “Llegó en efecto Goya, sordo, viejo, torpe y débil, y sin saber una palabra de 
francés, y sin traer un criado (que nadie más que él lo necesita), y tan contento y tan deseoso de ver 
mundo” (Canellas, 1981).

94  Manuel Silvela y García de Aragón (Madrid, 1781 - París, 1832). Escritor, abogado y magistrado 
español. Convivió con Goya en Burdeos entre 1824 y 1827, antes de viajar a París con su familia; Goya 
le retrató en Manuel silvela (1810-1813).

95  Rosario Weiss Zorrilla, hija de Isidoro Weiss, hijo de un comerciante de joyería de origen 
alemán, y de Leocadia Zorrilla Galarza, hija de comerciantes y emparentada con la familia política del 
hijo de Goya. Entre 1820 y 1821 pasó a vivir, junto con su madre y hermano Guillermo, con Francisco 
de Goya en la Quinta del Sordo; en 1824, cuando este último dejó Madrid y se exilió en Burdeos, la 
niña continuó viviendo en Madrid con su madre unos meses más, mientras tanto comenzó a recibir sus 
primeras lecciones artísticas bajo la dirección del arquitecto Tiburcio Pérez Cuervo, que le enseñó a 
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de cariño. Todo le encanta en la tierra francesa: el campo, el clima, los alimentos, la 
tranquilidad. Quizás descansaba del terrible [calor] local español. “Sin embargo -son 
palabras de Moratín- a veces se le pone en la cabeza que en Madrid tiene muchísimo 
que hacer96”. Y en (34) Burdeos le sorprende la muerte. Era el año de 1828, y el 
Romanticismo, impetuoso, arrollador, empezaba a salvar los Pirineos.

No poseo yo suficiente competencia para hacer de la obra de Goya esa crítica 
científica y técnica que satisface a los iniciados, y cuyos ecos resuenan en talleres 
y estudios de pintores o salas de Exposición, aunque rara vez lleguen a la letra im-
presa; por otra parte, los límites e índole de mi conferencia se opondrían a ellos. 
Concisamente indicaré que Goya ha tenido varios estilos, varias épocas, diferentes 
coloridos, desde argentino y rubio hasta los rojos y negruzcos y azulosos que son 
muestra en el Museo los bocetos del legado Erlanger97. La vitalidad moderna de 
Goya la demuestra esa incesante renovación, ese ardoroso empeño en buscarse a sí 
mismo, no solo en la madurez, que es cuando los artistas erigen el estancamiento en 
dogma, sino  en la vejez.

(35) La prisa y la furia española de su ejecución le hizo atentar contra el dibujo, 
a pesar de ser un dibujante soberano, y dar a veces el movimiento sin la línea; la 
prodigalidad con que derrochaba sus facultades y el interés superior que le inspiraba 
lo humano, le hizo descuidar frecuentemente fondos y accesorios, paisajes y ropajes; 
y a pesar de ser un colorista arrebatador, en sus últimos años el claroscuro le arrastró 
a sacrificar el colorido. Ninguna de estas afirmaciones es absoluta; todas pueden 
desmentirse atendiendo a determinado periodo, en tales o cuales obras de Goya. He 
aquí la sorpresa magna, del que estudia a Goya: convencerse de que hubiese hecho 
lo que hubiese querido, en cualquier género, en cualquier procedimiento. Ha dejado 
pruebas de que sería fácilmente, sujetándose un poco, hasta gran paisajista y gran 
marinista; de que juntara manos, telas y bordados de otro modo que don Vicente 

utilizar el difumino y la tinta china utilizando como modelo dibujos de Goya. En septiembre de ese 
mismo año llegaba a Burdeos acompañada de su madre y hermano. De este período se conocen algunos 
detalles, por las cartas de Leandro Fernández de Moratín, que confirman su educación en el dibujo y la 
música (Cfr. Águeda Villar, 2014).

96  Así se lo comenta Moratín a Juan Antonio Melón en su misiva del 14 de abril de 1825:  “Goya, 
con sus setenta y nueve pascuas floridas y sus alifafes, ni sabe lo que espera, ni lo que quiere: yo le 
exhorto a que se esté quieto hasta el cumplimiento de su licencia. Le gusta la ciudad, el campo, el 
clima, los comestibles, la independencia, la tranquilidad que disfruta. Desde que está aquí no ha tenido 
ninguno de los males que la incomodaban allá; y, sin embargo, a veces se le pone en la cabeza que en 
Madrid tiene mucho que hacer, y, si le dejaran, se pondría en camino sobre una mula zaina, con su 
montera, su capote, sus estribos de nogal, su bota y sus alforjas” (Canellas, 1981).

97  El barón Frédéric Émile d´Erlanger compró la Quinta del Sordo tras el fallecimiento de Goya, 
y ordenó pasar las Pinturas Negras de las paredes a lienzos con la intención de venderlas. Finalmente 
no encontró comprador y las donó al Estado Español en 1881, que las adjudicó al Museo Nacional de 
Pintura y Escultura. Fueron expuestas por primera vez en el Museo del Prado el 3 de marzo de 1898.
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López, y no menos bien. ¿Lo diré? Esta omnicapacidad de (36) Goya, tan adivinable, 
asusta: es un pozo sin fondo al que nos asomamos.

Goya estudió, siguió huellas: Lefort98 encuentra en Goya algo de Velázquez, algo 
de [Reynolds99], algo de Greuze100, algo de Tiepolo; él ha confesado a Rembrandt; 
sus cartones están incluidos por los (37) maestros galantes del siglo XVIII francés; 
algunos retratos por López; hasta Bayeu le sugirió, en decoración, colores y formas. 
Con todo eso, la originalidad y la espontaneidad son las dos cualidades esenciales 
de Goya. Las brujas no podían dárselo todo; le negaron displicencia y perfección. 
La obra maestra de Goya se ha quedado por hacer, una obra equivalente a lo que es 
para el Greco El Entierro del conde de Orgaz101, o para Velázquez Las Meninas102. 
La página definitiva, que diese la medida exacta de Goya, se derritió en el volcán de 
su incesante producir apresurado, convulsivo. Poco antes de su fallecimiento decía 
de él Moratín: “Pinta que se las pela, sin querer corregir jamás nada de lo que pin-
ta103”. Acaso La Familia de Carlos IV104 sea la única labor de Goya (38) para la cual 
realizó detenidos estudios previos, y bien se le conoce sólida armazón al hermoso 
cuadro. Goya es el hombre de la mancha y del apunte, del borrón y del boceto, y 
en este respecto y en otros, se le puede llamar, no solo un moderno, serio, como le 
llama Utrillo105, el padre de la pintura moderna. La revelación de su ser artístico, tan 
complejo, está íntegro en un rasguño de su lápiz. Con todo, sin quitarle un [rayo] de 
su aureola, ni negarle la posibilidad, no me resuelvo a ver en Goya, por lo que hizo, 
al más grande de nuestros artistas, aunque sí al más temperamental y expresivo.

(39106) Hay un aguafuerte de Goya, el más raro de sus aguafuertes, pues solo se 
hicieron de él tres planchas, que se llama El Titán o El Coloso107. Representa a un 

98  Paul Lefort (Mamers, 1829? - 1904). Colaborador habitual de la revista La Gazette des beaux-
Arts, publicó en dicha revista un intento de catalogación de los grabados de Goya entre 1867-1868. 
También dedicó estudios a Velázquez, y en general sobre la pintura española. 

99  Joshua Reynolds (Plympton, Devonshyre 1723 - Londres, 1792). Pintor británico, uno de los 
más influyentes del siglo XVIII, se dedicaba especialmente a los retratos.

100  Jean-Baptiste Greuze (Tournus, Borgoña 1725 - París, 1805). Pintor francés, sus escenas solían 
contener una enseñanza moral, lo que valió el elogio de Diderot, en contra del estilo rococó tan de moda 
en la época.

101  El título exacto de la obra es: El entierro del señor de Orgaz (1586-1588).
102  Las Meninas o La familia de Felipe IV (1656).
103  Decía Moratín a Juan Antonio Melón en su carta del 25 de junio de 1825: “Goya escapó esta vez 

del Aqueronte avaro; pinta que se las pela, sin querer corregir jamás, nada de lo que pinta” (Canellas, 
1981).

104  La familia de Carlos IV (1800).
105  Miquel Utrillo i Morlius (Barcelona, 1862 - Sitges, 1934). Ingeniero, pintor, decorador, 

promotor artístico y crítico de arte.
106  Esta cuartilla tiene el número 37, considero que por error en la numeración. Es la anterior a la 

que se numera como 40, pero no es correlativa a la 39.
107  El Coloso (1818-1825).
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gigante de hercúleas formas, de grandiosidad miguelangélica, que se destaca de es-
paldas, sombrío, desnudo, sobre el fondo del horizonte. Más allá del Titán, para que 
comprendamos su descomunal medida, hay pueblecillos, casas y torres, menudas, 
casi invisibles. El oscuro cuerpo obstruye, ennegrece, el celaje luminoso. Este agua-
fuerte causa admiración, inquietud, esa impresión que yo llamara el miedo goyesco. 
Hay quien cree que el coloso es la humanidad. ¿No pudiera ser también adecuada 
alegoría de su autor (40) que asombra, que inquieta robándonos aquella serena com-
placencia, en la hermosura ideal que causa, por ejemplo, Leonardo de Vinci? 

Acaso la faz de sombra y enigma que existe en Goya contribuye a hacer de él un 
magnífico agitador y un subversivo artista, asegurándole influencia creciente a medi-
da que el conocimiento de su obra se difunde por el mundo. Goya, al punto, a penas 
tuvo secuaces. Alenza108 le siguió en dibujos y bocetos; Lameyer109 en sus escenas 
de gitanos; en cuanto a aquel sorprendente partidista que se llamó Lucas110, y que 
vino bastantes años después, no fue imitar a Goya lo que hizo; fue falsificarle, con 
singular destreza. La corrientes del arte, al imponerse el Romanticismo en la pintura, 
no eran favorables a que hiciese escuela Goya, y sin embargo ya influyó: romántico 
era sin embargo Delacroix111, y Goya […]

[Falta  ficha 41]
(42) […] menester decir si, por ejemplo, le siguen los pagos cuando es infiel 

a Velázquez, el actual representante del españolismo en el extranjero, Zuloaga112, 
cosa curiosa: en Zuloaga sus figuras femeniles proceden de Goya, las masculinas de 
Velázquez. Un detenido análisis de la pintura moderna, que no cabe aquí, pondría 
en relieve la [acción] de Goya sobre artistas de muy diferentes nacionalidades. Yo 
había creído reconocerla en los pintores japoneses, grandes intérpretes del delirio, 
de la pesadilla y del espanto; pero ellos tienen su tradición en el Goya japonés, El 
Okusai113 [sic], contemporáneo del nuestro, que no pudo ni sospecharle y que se le 

108  Leonardo Alenza y Nieto (Madrid, 1807 - 1845). Pintor español. Siguió los dictados del Goya de 
las “pinturas negras” por su paleta oscura y el retrato de marginados. Aureliano de Beruete le consideró 
el discípulo de Goya más famoso de la pintura española. 

109  Francisco Lameyer y Berenguer (El Puerto de Santa María, 1825 - Madrid, 1877). Pintor 
español que fue ferviente admirador de Goya.

110  Eugenio Lucas Velázquez (Madrid, 1817 - 1870). Pintor romántico español considerado el 
autor que mejor asimiló el arte de Goya, llegando a dificultar establecer la autoría de sus cuadros en 
aquellos casos en que existen dudas.

111  Èugene Delacroix (Charenton-Saint-Maurice, Francia 1798 - París, 1863). Pintor francés. 
Realizó 16 dibujos entre 1818 y  1824, en los que parece estar bajo el influjo de los Caprichos de Goya.

112  Iganacio Zuloaga Zabaleta (Eibar, 1870 -Madrid, 1945). Pintor español costumbrista. Su 
asimilación del arte de Goya le llevó a ser elegido por Granados para la búsqueda bailarinas para su 
ópera Goyesca en París, así como ser el asesor de diferentes corridas goyescas (Lorente, 2010: 168).

113  Katsushika Hokusai (Tokio, 1760 - 1849). Pintor y grabador japonés, principal representante de 
la escuela Ukiyo-e, o “pinturas del mundo flotante”.
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asemejó hasta en la longevidad y en la perpetua renovación de su arte y de su estilo, 
y que proclamaba no haber sabido, hasta cumplir los cien (43) la cantidad de verdad 
y de vida que cabe en una línea y en un punto; dato que [confundiría] un poco a los 
jóvenes impacientes de arruinar a los viejos.

La cola del flamígero cometa que se llamó don Francisco de Goya y Lucientes 
alcanza hasta los dominios de la literatura. Este pintor, símbolo y representación de 
la España neta y rancia, se ha colado como un duende en esas formas de la anar-
quía actual que se llama Decadentismo, Simbolismo, Satanismo y otras tendencias 
neo-idealistas que surgen al disolverse el Naturalismo. Y es claro indicio para defi-
nir el efecto que causa Goya, su especial sugestión, el encontrarle en un poema de 
Baudelaire114, en una novela de Huysmans115, en un cuento de (44) Lorrain116; el ver 
que la literatura nueva le nombre divino. Esta influencia [ilegible] de la obra negra, 
fácil de conocer en el extranjero; de los aguafuertes y dibujos, probablemente lo más 
genial de Goya. No es el [rabioso] pintor del día y del sol de España, es el visionario 
nocturno, el que ha enseñado a Europa un temblor nuevo, en armonía con el pesi-
mismo, el malestar y el desequilibrio nervioso reinante. Así, el ejemplar y [tipo] de 
la enjundia española, el representativo para nosotros, el artista nacional, -es el que 
fuera de España vuela las olas del torrente de inspiración, arrasando tal vez, y de 
seguro, venciendo.

la Quimera

Esta conferencia se leyó en el Centro Gallego de Madrid con objeto de la clausura 
de la Exposición regional de Pintura117, sucedida en el mes de mayo de 1912118. El 
objeto de la Exposición era “dar a conocer en Madrid las obras artísticas de los pin-
tores galaicos” (El País, 16-02-1912: 1).

114  Charles Baudelaire (París, 1821 - 1867). Poeta, crítico de arte y traductor francés. El poeta cita 
a Goya en “Les Phares”: “Goya, cauchemar plein de choses inconnues, / De foetus qu´on fait cuire au 
milieu des sabbats, / De vieilles au miroir et d´enfants toutes nues, / Pour tenter les démons ajustant bien 
leurs bas;” (Baudelaire, 2001: 30).

115  Joris-Carl Huysmans (París, 1848-1907). Escritor francés, que cita a Goya en su obra À rebours 
(1884).

116  Paul Alexandre Martin Duval (Fécamp, 1855 - París, 1906). Escritor francés simbolista, cita a 
Goya en su obra Monsieur de Phocas (1901).

117  La Exposición se celebró del 1 de abril al 20 de mayo de 1912 (Cfr. Heraldo de Madrid, 04-
02-1912: 2).

118  Dado que cita la muerte de Menéndez Pelayo, sucedida el 19 de mayo de 1912, la conferencia 
tuvo que ser posterior.
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En el Archivo de la Real Academia Galega se conserva, incompleto, el original 
mecanografiado con correcciones autógrafas de la autora (272/10.0119). Se trata de 
una colección de 29 cuartillas (faltan la número 5, 20, y la parte derecha de la 28), 
con numeraciones diversas: a los números escritos a máquina se superponen unos es-
critos con cera roja, aunque los que realmente siguen el orden son otros pintados con 
cera de color azul que se sitúan en medio de cada ficha. Además de las correcciones 
de la autora a lo mecanografiado, en tinta de color negro, se añaden otras correccio-
nes en tinta azul, que parecen no ser de doña Emilia, pues cambia la letra, y corrigen 
la ortografía acercándola más a la actual. Lo escrito en estas fichas se corresponde 
con lo publicado120.

Doña Emilia empieza haciendo una declaración de intenciones: no pretende dar 
una charla adoctrinadora, sino tener una conversación informal sobre el tema que le 
ocupa, pues ella no es una entendida en la materia, y la Exposición no es un lugar 
adecuado para hacer críticas.

La autora alaba el gran esfuerzo que ha hecho el Centro Gallego de Madrid, pero 
explica que aún faltan unas características comunes que definan el arte gallego, pues, 
como a continuación veremos, la pintura en esta región está todavía en un estado 
embrionario.

Para Pardo Bazán, el evento es más que una Exposición, pues además de la com-
paración, hay un anhelo subyacente, especialmente para aquellos que suspiran por 
que la tierra gallega encuentre su lugar. Para doña Emilia, es curioso que Galicia no 
hubiera dado pintores en el pasado, en comparación con otras regiones. Y da nom-
bres:

La evolución del arte en la Península se circunscribió a determinadas regiones, 
excluyendo a otras. Castilla, Aragón, Valencia, Extremadura, Cataluña, no fueron 
solamente focos del arte pictórico, sino núcleos que acogieron los elementos del 
arte italiano y flamenco, para españolizarlo, como nos ha explicado en sus doctas 
conferencias, hace pocos días, el profesor Mr. Bertaux. En cambio, no ya Galicia, 
sino Santander, Asturias, las Vascongadas, fueron estériles, fenómenos cuyas cau-
sas solo pueden conjeturarse (2).

119  “La Quimera”: conferencia co gallo da clausura da Exposición Rexional de Pintura celebrada 
no Centro Galego de Madrid durante o mes de Agosto de 1912 (“La Quimera”: conferencia con objeto 
de la clausura de la Exposición Regional de Pintura celebrada en el Centro Gallego de Madrid durante 
el mes de agosto de 1912. La traducción es mía). Supongo que el hecho de situarlo en agosto es un error 
por confundirlo con la Exposición de Arte inaugurada el lunes 5 de agosto de 1912 en La Coruña (Cfr. 
El Noroeste, 04-08-1912: 1).

120  Las pequeñas correcciones que he percibido con respecto a la publicación, las señalo al hilo de 
la conferencia.
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Para la autora, la historia es importante en la producción artística, y por ello, 
cuando Galicia era activa históricamente con las peregrinaciones a Santiago, sí se 
producía arte, como el Pórtico de la Gloria de la catedral de Santiago de Compostela. 
Sin embargo, en los siglos xiv y xv decayeron las peregrinaciones, y con ellas las 
producciones artísticas. La autora hace una digresión interesante en este punto, pues 
por primera vez señala que no le importa que no se crea su elucubración sobre la falta 
de artistas en Galicia : “Explico así el caso, sin interesar mi amor propio en que la 
explicación se acepte” (3).

La concepción de la gallega es que la predisposición psicológica regional de su 
tierra era propicia para dar artistas. Pero Galicia había sido desdeñada desde tiempos 
inmemoriales porque se consideraba una tierra algo ruda. Con el paso del tiempo, 
los que conocieron Galicia la alabaron, pues con una mejora de la hostelería y de 
las infraestructuras en cuanto a comunicaciones podría convertirse en la “Meca del 
turismo”121. Las características que definen la tierra gallega son: “la inagotable aspi-
ración sentimental, y el humorismo melancólico” (4).

Doña Emilia habla de dos autores gallegos, los padres Fray Sarmiento y Fray Jeró-
nimo Feijoo, que con su forma de entender la poesía fueron precursores del Romanti-
cismo, o incluso románticos para algunos de los autores de 1830. La coruñesa continúa 
haciendo alusión al posible origen galaico del Amadís de Gaula, tan defendido por el 
recién fallecido Menéndez y Pelayo122, y cómo se considera a Don Juan Tenorio el tipo 
español por excelencia, pudiendo ser su origen también gallego. Incluso cita a García 
de la Riega, que intentaba demostrar el nacimiento de Cristóbal Colón en Galicia.

La autora se detiene en este punto para reflexionar sobre la figura de Cristóbal 
Colón: él aspiraba a “escalar el sepulcro de Cristo y fundar un imperio en Jerusalén” 
(7), y de esa profunda aspiración nació la fuerza que le llevó al Descubrimiento; para 
ella, la aspiración es lo que nos da fuerzas para emprender nuestros sueños: “Y es 
que de la aspiración procede todo; por aspirar ascendemos, por aspirar nos redimi-
mos de la oscura prisión de la materia” (7).

Volviendo al Romanticismo, fueron mucho los poetas gallegos de este movimien-
to que se inclinaban al suicidio, lo que aportaba a los románticos gallegos una actitud 
que no era impostada, sino real. Entre los poetas de esta época, Pardo Bazán destaca 
a Pastor Díaz, que a su juicio define mejor este período que Larra123; entre los pinto-
res cita a Jenaro Villamil.

121  Doña Emilia habla de las carencias de Galicia en lo relativo a las infraestructuras turísticas en 
su conferencia Galicia y sus problemas (1916).

122  Marcelino Menéndez Pelayo (Santander, 1856 – 1912) Polígrafo español, fue profesor de 
Literatura en la Universidad Complutense de Madrid y académico de la Lengua Española.

123  Mariano José de Larra (Madrid 1809 – 1837) Escritor y periodista español, destaca por sus 
artículos costumbristas en los que hace una crítica feroz de la España de su tiempo.
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Con el Romanticismo, Galicia sintió el deseo de crear más arte, y fue ahí donde 
nació la aspiración, que “es más hermosa tal vez que la realidad, y es más amplia y va 
más lejos todo hombre que aspira, es cierto, pero la aspiración puede cortarse de la 
burda tela de nuestros apetitos o de la tela dorada de nuestros sueños” (9). Doña Emi-
lia distingue entre los que basan su aspiración en algo material, y los que lo hacen 
por algo etéreo, llevados por la quimera, que no es más (ni menos) que la aspiración 
que mueve al espíritu joven a superarse.

Pardo Bazán recuerda cómo los modernistas le solicitaron que escribiera un tea-
tro de marionetas (La Muerte de la Quimera), que nunca llegó a representarse por el 
alto precio que tenían las marionetas de arte. De este modo la autora relata el mito 
griego de la quimera: la princesa Casandra, hija del rey Yobates, ha sucumbido a la 
Quimera, un monstruo que reside en las cercanías del palacio. Cuando Belerofonte, 
el príncipe que hizo suyo a Pegaso, llega a la Corte tras haber abusado de la herma-
na de Casandra, Yobates le pone como recompensa a su hija si consigue matar a la 
Quimera. El rey piensa que no existe riesgo alguno, pues aunque los jóvenes estén 
enamorados, la Quimera vencerá al príncipe y así devolverá la honra a la hermana 
de Casandra. Pero Casandra huye con Belerofonte, y el último logra dar muerte al 
monstruo. Cuando la Quimera ha desaparecido, los antes enamorados se observan 
como desconocidos, entendiendo que prefieren sus cómodas vidas antes que una 
vida de aventura y pasión. La conclusión de doña Emilia está clara: “Y al matarlo, 
han matado al amor, al heroísmo, a la sagrada locura; ¡no quedó sino la razón, la 
anciana y prosaica razón, el reinado de Minerva!” (14). 

La quimera ejerce su influjo en el arte, y la aspiración, entendida por Pardo Bazán 
como quimera, ha ido creciendo desde la Edad Media. La evolución en la autoría del 
arte ha ido desde lo anónimo hasta que el autor empiece a ser importante, y esto últi-
mo sucedió con el auge de la pintura. Sobre la duración del arte, doña Emilia afirma: 
“Acaso el arte, en realidad, es lo único duradero, lo único eterno” (14); esto implica 
que el arte no es susceptible de progreso y mejora porque por él no pasa el tiempo. 
La autora confiesa su convencimiento acerca de la superioridad del arte sobre toda 
las cosas a través de las conferencias de Cartailhac124 sobre pinturas rupestres.

El objeto de la ciencia es descubrir la verdad, pero doña Emilia destaca su tem-
poralidad de esa verdad: “Creyérase que siendo el objeto de la ciencia descubrir la 
verdad, sus conquistas fueren definitivas: y sin embargo, nada envejece como lo 
científico, y cincuenta años transcurridos bastan para llenar de herrumbre adquisi-
ciones adquiridas con tanto trabajo” (17); de ahí que a pesar de admitir su utilidad, 

124  “El Sr. E. Cartailhac, arqueólogo, autoridad en prehistoria, ha escrito un libro sobre la Prehistoire 
dans la Péninsule Ibérique, y el monumental trabajo La caverne d´Altamira, editado a expensas del 
Príncipe de Mónaco” (La Época, 23-III-1910: 5).
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los afectados por la quimera (como declara ser la autora), no pueden creer “a pies 
juntillas” en la ciencia:

La aspiración artística es, pues, la más alta que cabe en el individuo y en la 
colectividad, como la estética debería ser el fin sumo de las civilizaciones, que van 
descaminadas cuando no lo comprenden y anteponen a lo bello lo útil, o por lo útil 
prescinden de lo bello (17).

La coruñesa recuerda que se basó en el mito de la quimera para su novela del mis-
mo título (1905), en la que retrata al pintor Joaquín Vaamonde, la persona más esclava 
de la quimera a juicio de Emilia Pardo Bazán. En la novela La Quimera, Vaamonde se 
llama Silvio Lago, y así se seguirá llamando en el retrato que de él hace la autora en la 
conferencia, y en el que le define como alguien que solo vivía para el arte.

Tras una reseña de su desgraciada vida, la autora llega al episodio en el que Sil-
vio-Joaquín le pide que le deje hacerle un retrato que proporcionase al autor más 
encargos. Doña Emilia se lo permitió, quizá conmovida por aspiración que empe-
zaba a vislumbrar en el pintor: “El retrato, ahí lo tenéis, y, según el parecer de los 
inteligentes, compite victorioso con los mejores pasteles contemporáneos” (19. El 
subrayado es mío). Como vemos en la cita que acabo de exponer, la escritora parece 
señalar el cuadro a los asistentes a la conferencia, por ser uno de los que había en la 
Exposición, que incluyo en una página posterior.

Gracias al retrato, Silvio-Joaquín obtuvo rápidamente la fama en los ambientes 
selectos del Madrid de la época, lo que solventó sus problemas económicos. Pero 
el pintor seguía teniendo inquietudes, más que económicas, metafísicas, que resul-
taron en infructuosos intentos de Pardo Bazán por tranquilizar su alma. El artista 
ansiaba encontrar la verdad, y aunque le sobraba animo, le faltó salud para lograr 
su objetivo.

En España tenía clara la dicotomía entre el pastel (elegante) y óleo (realista e 
incluso naturalista), pero cuando salió a Europa se desorientó. En París descubrió 
que el Naturalismo había muerto, y que la verdad tenía nuevos horizontes, y se dio 
cuenta de que su concepción de la verdad en Madrid había sido demasiado simple. 
Descubrió a los grandes maestros con sus viajes a las ciudades europeas más impor-
tantes, y llegó entonces la gran pregunta: “¿Qué es la verdad?” (23). La coruñesa le 
aconsejó que dejase de buscar fuera, que interiorizase, pues consideraba que la ver-
dad está dentro de uno mismo. Desgraciadamente murió cuando estaba en su mejor 
momento social, y sin haber conseguido lograr haber encontrado esa ansiada verdad, 
a juicio de doña Emilia porque la quimera es cruel: 
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Y es uno de los monstruos de la Quimera, del monstruo de fauces de fuego y 
ojos de profundidad del abismo, clavar la garra más honda en los espíritus de los 
que han de vivir poco, permitiéndoles ver ya al alcance de la mano el apetecido fin, 
momentos antes de que todo el panorama de los deseos, afanes, luchas e ilusiones 
humanas se borre al contacto del esqueleto dedo (25).

Volviendo a la Exposición, Pardo Bazán destaca la juventud de los participantes 
y de toda la región, porque es la quimera la que hace nacer el arte. Recuerda los 
artistas en los que la quimera ha muerto, y desea que nazca una generación de artis-
tas, pues la juventud en el arte es la quimera: “Quien huya de la Quimera, no será 
artista, aunque tenga muy pocos años, caja de colores, barro que amasar, papel para 
emborronar” (27).

Finalmente echa a volar su recuerdo en nombre de Marcelino Menéndez  Pelayo, 
recién fallecido como he dicho, y henchido de la quimera, como dejan ver sus pala-
bras: “¡Morir, cuando tanto me quedaba por leer!” (27). 

El diario El Noroeste (20-V-1912: 1) reprodujo algunos de los párrafos de esta 
conferencia, en concreto los dedicados a Joaquín Vaamonde, con motivo de la ex-
posición de sus cuadros en la Exposición de Arte que se celebró en La Coruña en 
agosto de 1912.

transCriPCión CrítiCa: la Quimera

(1) Señoras, señores:
Lo que voy a deciros no tiene carácter de conferencia doctrinal: es una conversa-

ción semejante a las improvisaciones que hacen los compositores al piano, y donde 
el tema apunta y se desenvuelve a su antojo. A pesar de la muestra que de las aptitu-
des de la raza para el Arte nos ofrece esta Exposición, que representa un esfuerzo tan 
grande y tan meritorio del Centro Gallego, no pudiéramos afirmar, ni los que más lo 
deseamos, que, en ella, esas aptitudes, ya innegables, se manifiestan con tal relieve 
y pujanza, que podemos definir sus caracteres propios y genuinos. Sin embargo, 
declaremos que toda esperanza es legítima, ante lo que admiramos ya y lo que con 
fundamento suponemos que vendrá a su hora.

Temería cometer injusticias si discerniese aquí coronas y aquilatase merecimien-
tos respectivos. Al lugar que ocupo no se viene a hacer crítica, ni yo soy lo que se 
llama un experto en estas materias. Y, por otra parte, me atrevo a decir que esto es 
más que una (2) Exposición. Las Exposiciones llenan el fin de que el público com-
pare y aprecie la labor de los expositores: aquí, sin que deje de poder realizarse esa 
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comparación instructiva, hay otra cosa: algo muy íntimo; un anhelo, una inquietud, 
que si no devora precisamente a todos mis paisanos, aqueja sin duda a los mejores, 
sedientos del engrandecimiento y redención de Galicia. Era axiomático que en nues-
tra tierra no nacían pintores. La evolución del arte en la Península se circunscribió a 
determinadas regiones, excluyendo a otras. Castilla, Aragón, Valencia, Extremadura, 
Cataluña, no fueron solamente focos del arte pictórico, sino núcleos que acogieron 
los elementos del arte italiano y flamenco, para españolizarlo, como nos ha explicado 
en sus doctas conferencias, hace pocos días, el profesor Mr. Bertaux. En cambio, no 
ya Galicia, sino Santander, Asturias, las Vascongadas, fueron estériles, fenómenos 
cuyas causas solo pueden conjeturarse.

Como las generalizaciones son peligrosas, indicaré tímidamente que siendo la 
historia factor capital en la producción artística, mientras Galicia tuvo una vida his-
tórica intensa, arte poseyó, y arte de primer orden. El mundo entero rendía parias125 
a Santiago de (3) Compostela, y de las peregrinaciones brotó una civilización muy 
adelantada, según su época, y la maravilla de ese Partenón del arte cristiano, como 
llamaron los absortos extranjeros al Pórtico de la Gloria. Cuando se celebró en Com-
postela la Exposición de arte retrospectivo, de las humildes parroquias aldeanas, de 
los rincones sin nombre donde se creyera que no existe más que la agreste belleza na-
tural, salió un tesoro ignorado, un deslumbramiento de plata, oro, marfil, azabache, 
telas, tallas, que soterrado parecían haber tenido hasta entonces los nibelungos126, y 
que era el corolario de ese pórtico sin igual, digno de ser cantado por el autor de la 
Divina Comedia en tercetos del Paraíso. He aquí, del XIV al XV, las peregrinaciones 
declinan, la vida nacional toma resueltamente otros rumbos, y, con los cuatrocentis-
tas, la pintura nace; y Galicia, en esta nueva etapa, no interviene en los sucesos y no 
tiene pintores. Explico así el caso, sin interesar mi amor propio en que la explicación 
se acepte.

Y sin embargo, Galicia, insisto en ello, parecía destinada a madre de artistas, 
mediante condiciones y rasgos de su psicología regional, en los cuales debemos 
fijarnos, por (4) el curioso contraste que forman con la idea que de Galicia y sus 
hijos se fue acreditando, y que de España transcendió a Portugal y a la América 
latina. Cientos de años pasó Galicia por tierra tosca y bárbara, y sus naturales por 
gente tarda y roma de entendimiento, grosera y zafia, buena solo para emplearse 
en labores que exigen fuerza bruta. El gallego era el cántaro de enorme pie, con 
la cuba al hombro. Y se escribió de Galicia con malignidad suma, y no pudieron 

125  Esta expresión significa someterse a otra persona.
126  Los Nibelungos eran un pueblo legendario de la cultura germánica. En ellos se inspiró Richard 

Wagner para sus óperas tituladas El anillo del Nibelungo. A este autor dedicó Pardo Bazán su discurso 
en el Certamen Musical de Lugo (1906).
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vindicarla algunos defensores, el buen cura de Fruime127, por ejemplo, el que daba 
a todo Madrid por el rabo de una sardina ribereña. Los tiempos han cambiado: 
Galicia, desde que pudo ser visitada, fue encomiada con entusiasmo: y se puede 
predecir128 que, al mejorar las comunicaciones y los hospedajes129, que ya en parte 
han llegado a tanta altura, será la región gallega la Meca del turismo, puesto que 
lo va siendo de la política, gracias al tino y maña que se dan sus hijos en descollar 
y dominar en las esferas del poder. Ahora bien, si un Hipólito Taine130 estudiase a 
nuestra comarca, considerada ayer especie de Beocia, y buscase en ella el rasgo 
peculiar, la facultad guía, es posible que hallase hasta dos, reducibles a una sola: 
la inagotable aspiración sentimental, y el humorismo melancólico. Para un público 
familiarizado, lo supongo así, con los poetas de la región, no necesito insistir en 
demostrar cómo revelan estas tendencias regionales.

(5) Y si (como pensaba el maestro glorioso que acaba de bajar a la tumba131), al-
gún día llegase a fundamentarse en pruebas irrefragables la hipótesis de los orígenes 
galaico-portugueses, y más especialmente galaicos, del Amadís de Gaula, ¿qué ma-
yor demostración de esa tendencia ensoñadora que solo cabe en psicologías de ex-
tremo refinamiento? Es el Amadís la flor de la literatura caballeresca, y está lleno de 
pormenores y descripciones que hasta parecen localizar parterre su acción en Galicia 
misma. El Renacimiento, que atajó el curso de la historia de la región, orientando 
hacia otros rumbos la nacionalidad, dio al cabo, en El Quijote, la réplica al  Amadís, 
una réplica de fondo enteramente castellano.

(6) No llevemos al extremo estas indicaciones, que pueden quebrarse de sutiles, 
mas no olvidemos que, poco ha, un precioso libro de nuestro paisano Said Armesto132 
nos ha enseñado que  aquel otro insaciable aspirador, don Juan Tenorio, saludado en 
todas las literaturas como tipo de psicología nacional (haya o no existido, que esto 
importa asaz poco) tuvo su [solar] en Galicia, y en viejos romances gallegos se en-
gendró su leyenda, que pone en comunicación el mundo de los vivos con el mundo 
sobrenatural, al impulso de la conciencia y al despertador de la muerte. Al lado del 
héroe legendario, recientes investigaciones van permitiendo situar a otro bien his-

127  Diego Antonio Cernadas de Castro (1702-1777). Sacerdote del Curato de Fruime (A Coruña, 
Galicia) y escritor.

128  En su publicación, se sustituye por “cabe predecir” (La Quimera, 1912: 9).
129  Sobre este asunto reflexionaba Emilia Pardo Bazán en su conferencia Galicia y sus problemas  

(1916).
130  Hippolyte Taine (Vouziers, Ardenas ,1828 - París, 1893), historiador, crítico y filósofo francés, 

fue uno de los máximos representantes de la escuela casualista-determinista. 
131  Probablemente se refería a Marcelino Menéndez Pelayo, que falleció en Santander el 19 de 

mayo de 1912.
132  Víctor Said Armesto (Pontevedra, 1871 - Madrid, 1914). Escritor y primer Catedrático de 

lengua y literatura galaico-portuguesa.
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tórico, reclamado para Galicia, con daño de Italia, por nuestro paisano García de la 
[Riega]133, el cual, desdeñando incredulidades, que son permitidas, y burlas, que en 
tal materia ya lo son mucho menos, pues de la investigación, de la más atrevida y 
original, no es nunca justo hacer mofa, trabaja incansable para probar que en Galicia 
tuvo su cuna Cristóbal Colón.

(7) Observad que Colón es, más que un134 eminente cosmógrafo y un atrevido 
navegante, un soñador de raza135; y que, con el tesoro del aureo vellocino, de países 
como el Catay, El Dorado, Cipango (tierras de la especiería y de los metales y pie-
dras preciosas, verdadero objeto de sus viajes, ya que del nuevo continente nunca 
sospechó Colón la existencia136), aspiraba a lo que la Edad Media no pudo lograr: 
escalar el sepulcro de Cristo y fundar un imperio en Jerusalem. Palpitaba en aquel ju-
dío una vez más la aspiración ilimitada, y de ella brotó el Descubrimiento, el mayor 
suceso de al Historia Universal, después de la Encarnación, como dijo un cronista 
del siglo XVI. Y es que de la aspiración procede todo; por aspirar ascendemos, por 
aspirar nos redimimos de la oscura prisión de la materia.

(8) Al triunfar el Romanticismo como escuela literaria, Galicia produjo su cosecha 
de gente lírica, poetas suicidas o que se inclinaban a serlo, como Pastor Díaz137, un 
favorecido de la fortuna, un personaje político y literario, encumbrado rápidamente, 
y que, a cada instante, nos muestra su desilusión, y oyendo zumbar a su alrededor a 
la fúnebre mariposa negra, nos habla con misterioso balbuceo de “las dulzuras de la 
apetecida muerte”. Cierto es que entonces no era tan solo en Galicia donde se apare-
cía el tipo romántico; no obstante, pudiera afirmarse que el suelo gallego daba más 
naturalmente esa planta lánguida, ese sauce de la psicología, y si en otras regiones 
pudiese el Romanticismo ser meramente afectación de escuela, en la costa cantábri-
ca, donde flota entre el agua verde la [herencia] del Norte, no era sino resurgimiento 
de estados de alma ancestrales. Mejor que Larra, caracteriza Pastor Díaz la fase, y138, 
como quiera que el Romanticismo fue también religión de pintores, con él nace el 
bohemio de larga melena. Haga versos o manche cuadros, al resurgir en Galicia la 
poesía rimada, salieron a [la] luz sus primeros artistas del pincel: Genaro Vilaamil139 
es un romántico a banderas desplegadas, en su estilo y manera.

133  Celso García de la Riega (Pontevedra, 1844 - 1914). Historiador y escritor español.
134  En su publicación se omite el artículo “un” en este sintagma y en posterior (La Quimera, 1912: 

12).
135  En su publicación se sustituye por “legítimo” (La Quimera, 1912: 12).
136  Esta tesis ya la expuso en su discurso Los franciscanos y Colón (1892).
137  Nicomedes Pastor Díaz (Lugo, 1811 - Madrid, 1863). Escritor, periodista y político español.
138  En su publicación se separan los dos sintagmas: “Mejor que Larra, caracteriza la fase Pastor 

Díaz. Y como quiera […]” (La Quimera, 1912: 14).
139  Genaro Pérez de Vilaamil (El Ferrol, 1807 - Madrid, 1854). Pintor romántico especializado en 

paisajes.
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(9) Al sentir el estremecimiento vital del Romanticismo, el anhelo de producir 
poesía, sintió Galicia también, menos definido, pero no menos real, el deseo de otras 
formas de arte. No creo que exista deseo140 más noble, que mejor responda a la es-
piritualidad humana. Que lo que perciba una comarca entera, o que lo sienta como 
aguijón de abeja clavado y mordedor siempre un individuo solo, dolorido de su ais-
lamiento, no conozco señal tan clara de nuestro origen divino. La aspiración es más 
hermosa tal vez que la realidad, y es más amplia y va más lejos todo hombre que as-
pira, es cierto, pero la aspiración puede cortarse de la burda tela de nuestros apetitos 
o de  la tela dorada de nuestros sueños. No puedo confundir en igual categoría a los 
que aspiran a una colocación, un sueldo, un acta, una ventaja material, y a los que se 
arrojan transportados en brazos de su quimera, respirando, en beso que enloquece, 
su hálito abrasador. Detrás de esos cuadros, en su mayoría tan interesantes y prome-
tedores, que revisten las paredes de nuestra Exposición regional, está en cordura la 
Quimera, la insaciable, la bebedora de sangre joven… Y los cuadros, por mucho que 
valgan, no valen lo que la Quimera que los inspira. Felicitémonos de que en nuestra 
región haya penetrado la Quimera: esperémoslo todo de ella: cuando coge entre sus 
garras los corazones podrá desgarrarlos, pero vale a chorros el sentimiento artístico, 
y el porvenir se abre, dejándonos ver los que en tiempo de Murillo se llamaba “un 
rompimiento de gloria”.

(10) ¿No conocéis el mito de la Quimera? Ya que estamos conversando entre 
amigos, entre paisanos, permitidme que os lo recuerde. Me fijé en él, porque algunos 
soñadores a quienes se daba, entre burlas y veras, el nombre de modernistas, pen-
saron en un teatro de marionetas y me pidieron que les escribiese para él una obra. 
Y emborroné La muerte de la Quimera, que no llegó a representarse, porque… no 
hubo tal teatro. ¡Las marionetas de arte son tan caras! He aquí cómo interpretaba yo 
el mito clásico:

(11) En la corte del rey Yobates, su hija, la princesa Casandra, se aburre. De nada 
carece, pero como la otra princesa de los lindos versos de Rubén Darío141, un suspiro 
se escapa de la boca, y las flores, a su alrededor, se mustian. Consultado acerca del 
caso el rapsoda, lo atribuye a un maleficio de la Quimera, monstruo espantable que 
se ha presentado en las cercanías, y cuyo aliento de llama engendra la fiebre y el 
frenesí. ese que ha establecido su residencia en unas cuevas del monte próximo al 
palacio, todo el mundo está inficionado con veneno de melancolía y de infinita aspi-
ración. El rapsoda ansía que venga un paladín a dar muerte al endriago: la princesa, 
por el contrario, desea ver a la Quimera: no la teme; se siente atraída. Cuando así lo 

140  En la publicación se sustituye por “ninguno” (La Quimera, 1912: 14).
141  La escritora se refiere a la famosa sonatina del nicaragüense: “La princesa está triste… ¿Qué 

tendrá la princesa? / Los suspiros se escapa de su boca de fresa…”.
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afirma la doncella, de aquí que llega al palacio del rey, pidiendo hospitalidad, el prín-
cipe Belerofonte. Viene de la corte del rey Preto, esposo de la hermana de Casandra, 
y trae aquella famosa carta que ha dado asunto a tantas disquisiciones de los eruditos, 
porque muchos niegan que fuesen entonces conocidos los caracteres, y en debatir el 
punto concreto se gastaron mares de tinta.

(12) Sea como quiera, lo que han dado al príncipe osuna sentencia de muerte: 
el rey Preto sabe que Belerofonte deshonró a su esposa, y encarga a Yobates que, 
a pretexto de hospitalidad, se deshaga de él. Belerofonte es un héroe: él fue quien 
domó al caballo Pegaso: para cumplir sin peligro el encargo142, el rey le excita a que 
luche con la Quimera, hazaña digna de su nombre. Y el héroe, que se ha enamorado 
de Casandra, ofrece libertar al mundo del monstruo con tal de que le prometan la 
mano de la princesa. El padre acepta, pues cree que Belerofonte no saldrá vivo de la 
demanda. Casandra, loca también de amor, le advierte del riesgo, y le propone que 
huyan juntos: “Tu vista -le dice- fue para mí como filtro de maga. Quisiera bajar a 
lo más secreto de tu espíritu, como bajan al fondo del océano los buzos para traer-
me las perlas de mis collares”. Pero Belerofonte solo ansía dar cima a la aventura, 
encontrarse con el monstruo. “¿De qué nos sirve -responde- haber sido concebidos 
en el vientre de nuestras madres y haber visto la luz de Apolo y gustado el tuétano 
y el vino añejo, si hemos de vivir en cobarde oscuridad? Antes morir joven, espiga 
segada verde aún, que envejecer en miserable inacción. Déjame ir a la Quimera. La 
adoro con rabia; de otro modo que a ti, ¿pero también, también la adoro!”.

(13) Y embriagado de amor y de ideal, y siguiendo las instrucciones de Minerva, 
que representa la razón, enemiga del ensueño, Belerofonte va en busca del enemigo, 
lo afronta, y lo mata en presencia de “La Infantina”, como hoy dirían los poetas. 
Apenas la Quimera sucumbe, los dos enamorados se miran atónitos. ¿Por qué están 
allí? ¿Por qué ha abandonado Casandra su regio palacio, donde goza de todo regalo y 
comodidad, para seguir, pisando guijarros y abrojos, la suerte de un aventurero? ¿Por 
qué Belerofonte se ha expuesto a tan horrible peligro? Y fríos como el mármol, sin 
despedirse, se van cada cual por su lado, atentos solo a los que les conviene, curados 
de la fiebre de amar, de la aspiración sublime. ¡Lo que les unía era la Quimera, el 
monstruo, era ese tormento, único que da valor y sentido profundo a la vida humana! 
Y al matarlo, han matado al amor, al heroísmo, a la sagrada locura; ¡no quedó sino la 
razón, la anciana143 y prosaica razón, el reinado de Minerva!

142  En su publicación, se altera el orden de la oración: “[…] para cumplir el encargo sin peligro, el 
rey […]” (La Quimera, 1912: 17).

143  En su publicación, se sustituye este término por “caduca” (La Quimera, 1912: 19).
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(14) Acaso el arte, en realidad, es lo único duradero, lo único eterno; los versos, 
según la frase de Teófilo Gautier144, viven, más fuertes que los bronces; caen los 
imperios, las civilizaciones pasan, las conquistas y las guerras seculares acaban por 
esfumarse en las nieblas de la historia; las mismas religiones, que tan hondamen-
te agitaron la conciencia, que inspiraron sangrientos sacrificios, abnegaciones tan 
absolutas, llegan a su ocaso; los antiguos dioses no tienen un solo altar, un solo 
creyente… y en cambio un fragmento artístico encontrado donde quiera, un friso de 
azulejos de babilonio palacio, una testa de mármol rota, un busto de barro, extraña 
beldad íbero-fenicia, una oda en que se exhala un grito de amor, atraviesan los siglos 
inalterables. Porque esto tiene el arte, para que podamos afirmar que no hay otra cosa 
como él, que en él se resume la flor, la esencia, la palabra cabalística de lo creado: 
que el tiempo no ejerce acción sobre él, por lo cual  todo será capaz de progreso y 
perfeccionamiento, excepto el arte, que varía, sin duda, pero no mejora, pues desde 
su origen es íntegro y cabal, según la idea que ha expresado o la realidad que ha 
sorprendido.

(15) Esta curiosa observación, suficiente para establecer la superioridad del arte 
entre los fines de la vida, y las actividades de la especie, la he confirmado al oír las 
atractivas conferencias de Cartailhac145 acerca de las épocas prehistóricas, al descri-
bir y mostrarnos en proyecciones el conferenciante las pinturas de las cuevas donde 
vivía el hombre de las edades primitivas. Cuando se descubrieron en España las 
espeluncas de Santillana del Mar, con su decoración pintada, se creyó en una su-
perchería; yo manifesté en unos artículos146 que me inclinaba a la opinión contraria: 
pero no tengo competencia, y no la pude establecer. Los doctos vinieron después a 
reconocer la autenticidad de tales pinturas, probada con la aparición de otras análo-
gas, en diferentes cuevas de España y del extranjero. Y, cuando veíamos proyectarse 
sobre el lienzo las figuras de animales dibujadas por un artista contemporáneo del 
reno y del bisonte europeo, un artista que no conocía el [sueño] y tal vez fuese caní-
bal, conveníamos, llenos de asombro, en que nunca se dibujará mejor, en que el lápiz 
de un Sorolla pudiera llegar a tanto, pero no superaría ese trazo maestro, de soberbia 
libertad y gallardía, de los artistas primeros que fueron en el planeta.

(16) En nada ejerce su influjo la Quimera como en el arte. Y sin duda este influjo 
ha crecido y esta noble calentura de la aspiración ha ascendido en la Edad Moderna, 

144  Théophile Gautier (Tarbes, Francia, 1811 - París, 1872). Escritor francés considerado fundador 
del Parnasianismo.

145  Émile Cartailhac (Marsella, 1845 - Génova, 1921). Arqueólogo, discutió los hallazgos de la 
Cueva de Altamira, y más tarde tuvo que retractarse a raíz de los últimos descubrimientos. Cartailhac 
dio un cursillo de conferencias en la Universidad Central acerca de ciencia prehistórica que se iniciaron 
el 1 de abril de 1910 (AbC, 2-IV-1910: 8).

146  Pardo Bazán se ocupó de las Cuevas de Altamira en su obra Por la España Pintoresca (1895).
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desde el Renacimiento. El arte, en la Edad Media, pudo ser colectivo y anónimo: en la 
soledad de los claustros, en la mancomunidad de los talleres se trabajaba oscuramente, 
religiosamente, sin empeño alguno de que se destacase el nombre, que en efecto se ha 
perdido, casi siempre, quedando solo la obra, la Catedral, el códice miniado, la talla, el 
esmalte. Para saber cómo se llamaba alguno de esos tranquilos artistas, necesitamos el 
auxilio de la erudición. Con el atrevimiento de la pintura propiamente dicha, empieza 
el artista a adquirir personalidad; cesa el anonimato, y la individualidad despunta, enér-
gicamente caracterizada. Todavía pertenecía a la Edad Media, si anunciaba la moderna 
por muchos conceptos, aquel altísimo poeta que habló en tan enérgica frase con insa-
ciable afán de gloria. Y si hubo un alma devorada por la Quimera, fue seguro el alma 
de Dante, que, entre las torturas mismas del infierno, hace a los poetas preguntar, llenos 
de inquietud, qué suerte corren sus obras, y si no las envuelve el olvido… ¿Quién no 
ha sentido, si es artista verdadero, esa devoradora llama?

(17) Comparad la marcha lenta, dificultosa, titubeante, de galápago, de la ciencia, 
con ese vuelo majestuoso del arte, que de un aletazo de aguila, y entre la caldeada 
atmósfera de la inspiración, llega desde el primer instante a la cima. Creyérase que 
siendo el objeto de la ciencia descubrir la verdad, sus conquistas fueren definitivas: y 
sin embargo, nada envejece como lo científico, y cincuenta años transcurridos bastan 
para llenar de herrumbre adquisiciones adquiridas con tanto trabajo. He aquí porqué 
debe perdonársenos, a los que hemos sentido el soplo de la Quimera escaldar nuestra 
faz, que no profesemos respeto supersticioso hacia la ciencia, sin que neguemos, eso 
no, su utilidad y sus descubrimientos prácticos, sin que dejemos de reconocer sus 
inmensos beneficios.

La aspiración artística es, pues, la más alta que cabe en el individuo y en la co-
lectividad, como la estética debería ser el fin sumo de las civilizaciones, que van 
descaminadas cuando no lo comprenden y anteponen a lo bello lo útil, o por lo útil 
prescinden de lo bello.

(18) Volviendo a aquel teatro de marionetas y a aquel mito griego de la Quimera, 
diré que me sugirió una novela, donde estudié la aspiración, encarnada en un ma-
logrado pintor gallego147, dueño de tales aptitudes y dotes artísticas, que, sin duda, 
si viviese, llegaría a dominar la técnica y a formarse una personalidad propia. No 
hubo tiempo, en los breves veintiséis o veintisiete años de su existir, de alcanzar 
ambos objetos; pero sí de presentar ante mis ojos de novelista el caso más típico de 
embrujamiento por la Quimera. En su sensible organización, afinada quizás por los 
gérmenes del padecimiento que le llevó al sepulcro, el ensueño revestía caracteres 
de vehemencia extraordinaria. No puede asegurarse lo que hubiese hecho, pero co-

147  Joaquín Vaamonde Cornide (A Coruña, 1872 - 1900). Pintor gallego.
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nozco, en cambio, lo que le agitaba y enloquecía, y puedo jurar que no habrá otro 
más absolutamente entregado a su ensueño, más esclavo de él. Y las cualidades que 
en su corta vida pudo manifestar, fueron precisamente aquellas que he considerado 
peculiares de la psicología de la región148; y este gallego vino a Madrid a imponer la 
elegancia de su arte, las exquisiteces de su temperamento.

(19) Las mismas fluctuaciones del oleaje, verde como los ojos de la Quimera, 
sufrió el espíritu del infortunado Silvio. Habiendo emigrado, en la más temprana 
adolescencia, a Buenos Aires, para poder dedicarse a la pintura, pues su tutor le 
destinaba a la carrera militar, incompatible con sus aficiones, conoció en América la 
estrechez, la miseria casi, tal vez contrajo la predisposición a la tuberculosis. Trabajó 
com obrero, decorador, [subiendo] a los andamios, y solo en los últimos tiempos de 
su residencia en la gran República logró ganar lo estrictamente preciso para vivir, 
haciendo algunos retratos al pastel. No fue, sin embargo, la necesidad, sino el ansia 
de aprender, lo que le trajo a Europa. Su ruta estaba trazada: Madrid, París, Londres 
tal vez; los países donde se ha pintado y se pinta. Por desgracia, para vivir en Madrid, 
para trasladarse a París después, hace falto algo que desdeñaba Silvio: vil papel gra-
siento en billetes, vil plata acuñada en duros. Fue entonces cuando, provisto de una 
carta de recomendación, vino a las Torres de Meirás, a pedirme que le dejase hacer 
un retrato mío, que expuesto luego en la corte, le valiese encargos. El retrato, ahí lo 
tenéis149, y, según el parecer de los inteligentes, compite victorioso con los mejores 
pasteles contemporáneos.

(20) Yo confieso que, escarmentada, al pronto no quería retratarme150, pero me 
tranquilicé al saber que el artista trabajaba con tal soltura y encanto. En Madrid, 
rápidamente, se abrió camino en las más altas esferas. Para otro cualquiera que no 
estuviese tan dominado por la aspiración, hubiese sido triunfo halagüeño y porvenir 
brillante de lo que obtuvo Silvio a los quince días de haberse exhibido ese retrato. 
Desde luego, y si el artista no tuviese un agujero en la mano derecha, era el problema 
económico resuelto. Y en cuanto a la fama, yo entendía que también de ese modo la 
hubiese conseguido. No ignoramos que hay especialidades en el arte, y el que acota 
su terreno,  téngase por dichoso. Reproducid fielmente, y hasta un poco caricaturísti-
camente, la pereza del fumador, la lubricidad del viejo, la fregatriz frescachona, unas 
cacerolas, y podéis ser Teniers; derramad sobre la tabla o la placa de agata los deli-
rios de vuestra fantasía, brujas, diablos, seres de pesadilla, y seréis el Bosco; copiad 
religiosamente edificios vastos, monumentos imposibles, y seréis Canaletto; cultivad 

148  En su publicación, se sustituye este término por “religión” (La Quimera, 1912: 24).
149  La autora hace alusión a que el retrato es uno de los expuestos en la exposición.
150  En su publicación se sustituye este sintagma por: “Yo confieso que, escarmentada de retratos, 

al pronto no quería posar […]” (La Quimera, 1912: 27).
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las finuras del pastel, y seréis Nattier o La Tour151; y de cualquier modo, pasaréis a la 
posteridad, no se olvidará vuestro nombre.

(21) Persuadida de esto, trabajé lo indecible en reconciliar a Silvio con sus siem-
pre bonitos y a veces deliciosos retratos, en los cuales era entonces único, pero él se 
enfurecía. “Lo bonito es una peste -decíame-. Ansío subyugar, herir, escandalizar, 
dar horror, marcar zarpazo leonino152, aunque solo sea una vez”. Y me argüía con mis 
obras naturalistas, perseguidoras de verdad, a lo cual yo replicaba que si iba en pos 
del vigor y de la energía, también en el pastel saben ciertamente. Ningún estudio al 
óleo más vigoroso que ese boceto de la gitana que podéis ver, en inmediato salón153, 
envuelto en la nube de humo del pitillo; ninguno más enérgico y sincero que el re-
trato del novelista Pereda, que por desgracia no tenemos a la vista. El vigor cabe en 
todo procedimiento, como en la menudencia diminuta del camafeo helénico cabe la 
grandiosidad.

(22) No era posible convencerle, ni acaso se debiera. Infundía respeto un sue-
ño tan alto. Además, le sobraban disposiciones, y sin salir de aquí, nos podemos 
convencer, para amoldar su arte a su voluntad; lo que le faltaba eran fuerzas físicas 
conque llegar al término de la carrera. Hubo, sin embargo, en su espíritu, otro con-
flicto más penoso. Mientras no salió de España, creyó ver claros los términos del 
problema: a un lado, las elegancias del pastel, a otro las virginidades del óleo, ins-
piradas por una fórmula naturalista, popular; reproducir lo que se ve, y como se ve, 
sin ir más lejos. y así, su mayor empeño era dibujar, como él decía, con irreverencia 
involuntaria y pintoresca, más que Dios; dibujar desesperadamente, porque el dibujo 
es la probidad, es la honra de la pintura; y preferir carnes broncas y tostadas, tipos de 
aldeanas y pescadoras de la costa, a la humanidad perfumada y vestida en Londres, 
que diariamente se hacía retratar por él.  

En mi casa se conservan los estudios rurales de Silvio, y nadie los creyera obra 
del galán pastelista mimado por las damas. Para descansar de sedas y tules abocetaba 
una obra notable, La recolección de la patata en la Mariña, que trasuda verdad. Bajo 
el sol, [agobiadas] hacia el terruño, trabajan las mujeres, esas campesinas gallegas 
que han resuelto el problema feminista, haciendo la labor del varón, la más hermosa. 
Y creemos verlas, en el lienzo de Silvio, tal y como en las tardes de la aldea en las 
[ilegible154] silenciosas. 

151  Georges de La Tour (Vic-sur-Seille, Lorena, 1593 - Lunéville, Lorena, 1652). Pintor francés. La 
autora se refiere a él en sus notas como “Latour”.

152  En su publicación, se sustituye este término por “de león” (La Quimera, 1912: 28).
153  Nueva alusión a un retrato de la exposición.
154  En la publicación aparece “[…] las silenciosas heredades” (La Quimera, 1912: 30).
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(23) Al asomarse a Europa, perdió Silvio la fe, y conoció la angustia de las des-
orientaciones. Sujeto como nadie, por su misma refinada sensibilidad, a las influen-
cias y a las impresiones ambientes, vio en París que el Naturalismo puro, de escuela, 
había muerto en literatura y en arte, y que sobre la verdad, sin renegar de ella existían 
horizontes infinitos. No tuvo remedio sino reconocer que el sentimiento individual 
no podía proscribirse, y se preguntó a sí mismo, con asombro, cómo no había sos-
pechado tal doctrina, habiendo en España a Goya y al Greco. La concepción del arte 
que se había formado en Madrid, adolecía de excesivamente simplista, como de niño 
que a un lado pone el bien y al otro el mal, sin matices ni transiciones, sin amplitud 
ni variedades, sin ver que el arte es modificado incesantemente por la acción original 
e imprevista del genio; y ahora se convencía de que hay más, mucho más, en el cielo 
y en la tierra, que crudos apuntes de marinaremos vinososos o mozallonas [color 
de barro]. A pesar de que la tendencia de Silvio era hacia lo moderno, y la pintura 
antigua no le extasiaba por el hecho de serlo tan solo, al viajar se le impusieron los 
grandes maestros, abrumándole con las magnificencia del colorido y con los pres-
tigios de su visión peculiar, de su mundo propio; y a la vez, las nuevas corrientes 
idealistas, simbolistas, neblinistas, japonesistas, esmaltistas, puntillistas, todo lo que 
en las capitales populares hierve, (24) fermenta y renueva el aire, sacando de la masa 
confusa el individuo genial, ensanchando y derogando las fórmulas, sugiriendo nue-
vos derroteros, en todos los cuales hay su parte de verdad y de hermosura, hicieron 
vacilar las creencias de Silvio. La pregunta terrible de Pilatos “¿Qué es la verdad?” 
se formulaba en su espíritu, y sin duda iba a llegar momento en que se155 respondiese 
que la verdad tiene muchas facetas, y que para el artista, la verdad está dentro de sí 
mismo; como en el hermoso episodio místico se busca a Dios por todas partes, sin 
ver que se encuentra allí, en el corazón del que le ama, la forja el artista que por algo 
es creador. Mi consejo a Silvio era que ahondase en sí mismo, y, cuando hubiese 
transcurrido el periodo en que todos imitan, en que todos ponen el pie en las pisadas 
de otro, se encontrará, encontrará el camino suyo, y a esto hubiese llegado, [de] no 
haberle sorprendido en plena crisis de formación la Segadora, la que corta los sue-
ños con su negra hoz. Llevósele la de la guadaña, cuando, dueño de la cliente más 
alta y distinguida de París y de Londres, reclamado en los castillos de la poderosa y 
desdeñosa aristocracia inglesa, relacionado ya en el mundo del arte francés, elegido 
el estudio de maestro, donde había de perfeccionarse en la factura, iba por último [a] 
imponer su nombre halagado por la moda y (25) pronto cotizarlo en los mercados 
europeos. Y es uno de los monstruos de la Quimera, del monstruo de fauces de fuego 
y ojos de profundidad del abismo, clavar la garra más honda en los espíritus de los 

155  En su publicación se elimina el pronombre (La Quimera, 1912: 32).
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que han de vivir poco, permitiéndoles ver ya al alcance de la mano el apetecido fin, 
momentos antes de que todo el panorama de los deseos, afanes, luchas e ilusiones 
humanas se borre al contacto del esqueleto dedo. Pero ni la muerte misma, ni los 
suplicios infernales, como por Dante sabemos, pueden hacer olvidar a la Quimera, 
ni desterrarla del alma que posee. Casi aniquilada la materia, la fantasía de Silvio 
le llevaba hacia su arte, hacia el taller aún no amueblado que le aguardaba en París, 
y donde había de consagrar el invierno al descubrimiento del rumbo cierto hacia156 
su personalidad, fijando su labor y definiendo su vida. Y hasta después que la enfla-
quecida diestra no podía sostener los pinceles, siguió el pensamiento cabalgando en 
brazos de la Quimera espantaste y divina aquella de la cual no debemos apartarnos, 
aunque nos beba el tuétano y nos quebrante los huesos en su avaricia total.

Hay que repetirlo, en esta Exposición que, más que otra alguna, es una Exposi-
ción de juventud, de ideal, de aspiración ardiente, no solo de los expositores, sino de 
la región (26) entera, hasta hoy privada de arte y trémula al creer, como las doncellas 
[israelitas157] puede llevar al Mesías en su seno; hay que insistir en que la Quimera es 
la levadura que hace fermentar el arte. Aliméntese el arte de ese afán soñador, de ese 
suplicio santo. Cuando un artista se calma, se aduerme en la indiferencia, renuncia a 
perseguir algo que rebasa de la medida razonable, decid que su Quimera es difunta, 
y él cree vivir, pero es otro inerte despojo, que debe guardarse tras una vitrina, como 
disecada ave del Paraíso. ¡A cuántos vemos así, artistas que en los primeros años fue-
ron brasa viva, y se han convertido en ceniza telarañosa! En todas las encrucijadas 
que conducen a la gloria, les encontraréis sentados, sin animos para avanzar, mien-
tras la niebla gris del olvido teje sus tules de sombra; y si se los advierten, ni sufren, 
ni se levantan para emprender o[tra] vez la ruta, aunque sea pisando espinas y zarzas. 
Y les veréis lentamente petrificados, aferra[dos] a las fórmulas caducas; les veréis sa-
tisfechos, sin el generoso descontento de sí propios, [sin158] el desasosiego fecundo; 
y nunca les veréis preguntar, ansiosos, [como la esposa del cuento159] “¿Quién viene 
por el ancho camino?” Y yo, ¿que debo [hacer? ¿Qué ha160] cambiado, dentro o fuera 
de mí? ¿De qué manera me afirmaré a mí mismo sin que mis arterias se endurezcan 
de vejez, sin volverme de piedra?

Sí, Exposición de juventud es la que vemos, y [de ella ha161] (27) salir tal vez 
una generación que dé a su Tierra lo que no ha tenido hasta ahora. Y la juventud no 

156  En su publicación, se sustituye la preposición por “en busca de” (La Quimera, 1912: 33).
157  Esta palabra se toma de la publicación de la conferencia, pues la  ficha está incompleta.
158  Este término no puede observarse en el original, pues está deteriorado.
159  Falta una parte de la  ficha que impide leer la  ficha completa. He completado esta oración con 

lo que aparece en su publicación (La Quimera, 1912: 35).
160  De nuevo reflejo lo aparecido en la publicación.
161  Señalo lo indicado en la publicación de la conferencia.
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consiste tanto en tener162 negro el pelo y brillantes los ojos163; la juventud, en ma-
teria de arte, es soplo quemante de la Quimera, es arañazo sangriento y profundo. 
Quien huya de la Quimera, no será artista, aunque tenga164 muy pocos años, caja de 
colores165, barro que amasar, papel para emborronar. Quien de veras sienta la fiebre 
de la vocación, no se resistirá al embrujo, y sugestionado por él, pedirá, como en el 
dibujo de Flaubert, flores más anchas, perfumes desconocidos. Un hombre ilustre, 
que acabamos de perder166 y que167 había leído buena parte de los que se ha escrito 
en el mundo, exclamó, al convencerse de que se acercaba su hora: “¡Morir, cuando 
tanto me quedaba por leer!”. Y así nos ha probado que le poseía la Quimera, y que 
sus168 elegidos solo sienten la cortedad de la vida porque no da tiempo169 para agotar 
el contenido del [ensueño].

el abanico como objeto de arte

En el Archivo de la Real Academia Galega se conservan varios manuscritos rela-
cionados con las conferencias que dio Emilia Pardo Bazán sobre el tema del abanico 
en el Ateneo de Madrid. Estas conferencias fueron organizadas por el Ministerio de 
Instrucción Pública, del que Pardo Bazán era consejera desde 1910170. 

162  En la publicación se omite el infinitivo “tener” (La Quimera, 1912: 35).
163  En la publicación se altera el orden del sintagma: “[…] y los brillantes ojos” (La Quimera, 

1912: 35).
164  En la publicación se sustituye el verbo por “cuente” (La Quimera, 1912: 35).
165  En la publicación se antepone al sintagma el verbo “posea” (La Quimera, 1912: 35).
166  La autora se refiere a Marcelino Menéndez Pelayo.
167  En la publicación se elimina el “que” (La Quimera, 1912: 36).
168  En la publicación se sustituye “y que sus” por “cuyos” (La Quimera, 1912: 36).
169  En la publicación se sustituye este término por “espacio” (La Quimera, 1912: 36).
170  Sobre las conferencias organizadas, explica la prensa de la época: “A falta de sus antiguos 

cursos completos, el Ateneo presta desde el año pasado su local a unos cursillos organizados y pagados 
por el Ministerio de Instrucción Pública. Para el mes y medio que falta de año se han anunciado los 
siguientes temas y nombres: <<Fundamentos de la Bioquímica>> (Carracido); <<Reconstituciones 
biográficas>> (Rodríguez Marín); <<Gusanos parásitos del hombre>> (Rivas Mateos); <<Los 
trecentistas>> (Salvador Samper y Miguel); <<Artes decorativas musulmanas>> (Manuel Gómez 
Moreno); <<Relaciones de la ciencia farmacéutica con la cultura social>> (Martín Bayod); <<Artes 
decorativas>> (Rafael Domenech); <<Pedagogía experimental>> (Anselmo González, más conocido 
por su pseudónimo Alejandro Miquis); <<La estatuaria griega>> (Manuel Manrique de Lara); <<El 
abanico como objeto de arte>> (Condesa de Pardo Bazán)” (El Globo, 25-XI-1913: 1). Se publica 
una información similar, con algunas correcciones en La Época (02-XII-1913: 3): “[…] Sr. Tormo, 
<<Escultura de la Edad media y del Renacimiento>>; Sr. Domenech, <<Artes decorativas>>; Sr. 
Manrique de Lara, <<Parsifal>>; y la señora de Pardo Bazán, <<El abanico como objeto de arte”.
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La primera conferencia se titulaba El abanico como objeto de arte171, y se leyó el 
31 de diciembre de 1913. Conservado en el Archivo (273/1.0172), se trata de 25 cuar-
tillas mecanografiadas, con correcciones y añadidos manuscritos de la propia autora 
en tinta oscura. Se publicó una reelaboración de esta conferencia en La Ilustración 
Artística (05-I-1914: 30), que también será reproducida en el Diario de La Marina 
de la Habana173 (25-I-1914) y La Nación de Buenos Aires (05-II-1914).

La segunda conferencia, La decadencia del abanico, se leyó el 12 de marzo de 
1914, aunque estaba prevista para el 5 de febrero de 1914, como atestiguaba la pren-
sa de la época174. No he transcrito esta conferencia porque en ella, la autora no se 
centra tanto en la cuestión pictórica.

La autora se declaraba en el exordio coleccionista de abanicos175, y por ello ba-
saba la conferencia en su muestrario, porque no quería esconder su tesoro como 
hacían otros coleccionistas. De hecho, la conferencia consistía en una explicación 
de la historia del abanico a través de su colección y referencias a cuadros en los que 
aparecían los modelos de abanicos a los que se refería. Fue una conferencia de gran 
modernidad, porque tuvo un soporte visual176 que permitió la comprensión y distin-
ción de cada uno de los tipos de abanicos.

171  Raquel Morrazo Vidal transcribió los manuscritos sobre las conferencias del abanico en 2000. Me 
ha sido imposible consultar su trabajo, al ser inviable contactar con su autora para que me autorizara a tal fin.

172  “El abanico como objeto de arte: conferencia no Ateneo de Madrid, organizada polo Ministerio de 
Instrucción Pública, o 31 de xaneiro de 1913” (El abanico como objeto de arte: conferencia en el Ateneo de 
Madrid, organizada por el Ministerio de Instrucción Pública, el 31 de enero de 1913. La traducción es mía).

173  “Otro grupo de los artículos publicados en el Diario pueden titularse asuntos contemporáneos 
en España. En los años 1914 y 1915 […]. Interesan sus crónicas sobre dos conferencias en 1914. Una 
de ellas la leyó doña Emilia sobre el abanico, un objeto de arte que le interesaba personalmente. Como 
en todos sus artículos, nuestra escritora toma el trabajo de documentarse en detalle sobre los orígenes 
y la historia del abanico a través de siglos y culturas diferentes. Además resulta una crónica de mucho 
interés puesto que enumera y describe su importante colección personal de abanicos, colección que hoy 
se ha perdido” (Heydl-Cortínez, 2002: 27).

174  “Jueves 5, a las seis, doña Emilia Pardo Bazán dará su segunda conferencia sobre El abanico 
como objeto de arte” (La Correspondencia de España, 05-II-1914: 4); “Jueves, segunda conferencia 
de la condesa de Pardo Bazán sobre <<El abanico como objeto de arte>>” (El Globo, 04-II-1914: 2).

175  Doña Emilia tenía entre sus aficiones la de coleccionar abanicos: “Yo, al formar colección, no 
he mirado solo a reunir abanicos bonitos, sino que en ellos haya algo curioso y que caracterice bien el 
momento de la historia a que pertenecen. El abanico es el más expresivo y revelador de los objetos de arte; 
el más sensible al ambiente” (La Nación, 05-II-1914: 8 y 9). También se lo explicaba así a Estévez Ortega 
en una sus últimas entrevistas concedidas: “La Música me gusta mucho; me distrae también coleccionar 
abanicos… Poseo una hermosa colección de abanicos preciosos y antiguos” (Vida gallega, 1921: 12).

176  “Auxiliada por el aparato de proyecciones presentó muy lindos y originales ejemplares, 
muchos de entre ellos pertenecientes a la rica colección que posee, y alguno de los cuales recibió de 
regias manos” (El Día, 02-I-1914: 1); el subrayado es mío. Con todo, parece ser que no fue la única 
en usar este método: “Las conferencias populares, que alcanzaron un gran éxito entre los siglos XIX y 
XX, solían servirse de lecturas, proyecciones luminosas y música para comunicar mejor con el público, 
al que se pretendía interesar, instruir y moralizar; para este fin proporcionaron recursos los museos 
pedagógicos” (Gilbault, 1905).  
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La autora hace una pequeña digresión al inicio acerca del coleccionismo, comen-
tando que cuando los objetos se ponen de moda aumenta su precio en el mercado, y 
por tanto su valor. Esto provoca en ocasiones el engaño por parte de los anticuarios 
a aquellos que se inician en el coleccionismo y que no saben mucho del objeto que 
van a adquirir. Lo positivo de los abanicos es que son difíciles de falsificar; su fal-
sificación, aunque rara, suele consistir en el montaje de varillas nuevas con países 
modernos.

Empezando con la historia del abanico, Pardo Bazán hace alusión a una broma de 
los arqueólogos, que dicen que Eva en el Paraíso usaba una hoja de una planta para 
darse aire, a modo de abanico. Lo cierto es que el origen del abanico está en Oriente 
y África, y que cuando se creó no se hizo pensando en un accesorio femenino, ni 
como un símbolo afeminado como se ha llegado a considerar al comparar la ele-
gancia de la Restauración con lo equívoco de la época de los Valois o Médicis. Era 
un objeto que servía para disminuir el calor tanto de hombres como de mujeres. En 
Japón existía el “abanico de guerra”, que llevaban los samuráis en la mano izquierda.

En la India también existía el abanico desde la antigüedad, y es incluso citado en 
el Ramayana y el Mahabarata, obras que conocía bien doña Emilia como demos-
trará en su conferencia El lugar del Quijote entre las obras capitales del espíritu 
humano  (23 de febrero y 8 de marzo de 1916). Los tipos de abanicos hindúes son: 
prolongados y de revestimiento de plumas; los que imitan figuras de hojas anchas; 
circulares de esparto y junco con mango; el abanico-ventilador, instalado en el techo, 
y que tiene origen asirio, para que el esclavo lo agitara sobre el lecho del señor. La 
autora puntualiza aquí que lo habitual era que los personajes antiguos dejaran a sus 
esclavos la tarea de mover el aire.

A juicio de doña Emilia, los españoles descubrieron el abanico en México, siendo 
de este de pluma, similar al usado en Europa en el siglo XVI. Pardo Bazán se detiene 
en este punto para explicar que podría extenderse para hablar sobre este tema, pero 
que dado el tiempo limitado que dispone para la conferencia, prefiere advertir que 
va a ir al grano. 

Si hay que nombrar un país de origen del abanico, ese es China, donde se remon-
ta, según la autora “a mil y pico años antes de la Era cristiana” (4). En China, el aba-
nico tiene un sentido ritual, y para demostrarlo muestra un abanico estilo Luis XV 
de su propiedad, que aunque tenga el varillaje hecho en Europa, presenta un paisaje 
chino que muestra al Emperador y la Emperatriz en su jardín.

Desde Oriente, los abanicos llegaron a Grecia, y de ahí a Roma, donde se usó 
por parte de los prelados cristianos, e incluso en tiempos de doña Emilia lo usaba 
el Papa. De hecho, del siglo XII al XV, el abanico solo tuvo uso eclesiástico, y es 
a partir de finales del siglo XV cuando se generaliza para el uso popular, a través 
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de viajeros que iban a los países mediterráneos. Sobre los nombres del abanico, la 
coruñesa aclara que “uno de los primeros nombres del abanico, esventador177, es de 
procedencia española” (5).

La autora comenta una anécdota histórica, y aprovecha para agradecer pública-
mente su colaboración a Juan Menéndez Pidal y al Director de la Biblioteca Nacio-
nal. La anécdota está extraída de la Historia del Emperador de Fray Prudencio de 
Sandoval: el bufón Percio hizo que la Princesa María de Portugal se quitase el “aba-
nillo” para que la viese su prometido, Felipe II. Esta anécdota le sirve para mostrar 
un cuadro178, a mi juicio este de Alonso Sánchez Coello, en el que María de Portugal 
porta su “abanillo”.

Señala que es de la misma procedencia el dato de que el pintor Barbalunga refleja 
a señoras en una corrida de toros con el abanico en la época de Carlos V. 

Para la autora, en el siglo XVI ya estaba inventado por los japoneses el abanico de 
varillas, pero en Europa todavía se usaban los abanicos fijos, como atestigua el Trach-
tenbuch o Libro de los trajes179, que muestra imágenes de los tres tipos de abanicos 
de moda en la época, todos fijos, y que se muestran ilustrados en páginas posteriores:

-  El abanico de bandera o veleta.
-   El abanico anterior al de varillas.
-   El de plumas, que se llevaba cogido a la cintura por medio de un cinturón y 

una cadena de oro, adornada por piedras preciosas.

En Francia y en Italia, durante la época de los Valois, estaban de moda los aba-
nicos redondos con fondo de espejo, borde de plumas y mango, y fue a partir de la 
época de Luis XIII cuando aparecieron los abanicos que se llevaban en la época de 
doña Emilia, con varillaje y paisaje. La autora muestra orgullosa un abanico de la 
época Luis XIII, muy raro de encontrar, y que ella considera de este período porque 
es muy similar a otro cuya imagen aparece en la Historia del abanico de Blondel180.

Cambiando de época181, en el reinado de Luis XIV el abanico era un accesorio ha-
bitual de la mujer. Muestra un retrato para ejemplificar este hecho: la reina montando 

177  El término proviene del verbo aventar: “Hacer o echar aire a alguna cosa” (DRAE, 1992: 237).
178  “Por esta página de historia menuda busqué yo el retrato de doña María de Portugal y a fin 

de que no vean mis oyentes menos que Felipe II, ahí la tenéis con su abanillo y todo” (5). “Ante todo 
observen la forma del abanico que sostiene la mano aristocrática de la desconocida dama, obra atribuida 
a Sánchez Coello (1142) de Lacoste” (7).

179  Trachtenbuch (Libro de Trajes), 1557. Grabador Hans Weigel.
180  BLONDEL, M. S. (1875): Histoire des eventails chez tous les peuples et à toutes les époques.  

París, Renouard.
181  Parece ser que aquí falta una cuartilla, pues pasa del número 7 a la 8 bis, pero no hay una 

correlación lógica entre ambas.
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a caballo y portando un abanico, pero desgraciadamente no aporta suficientes datos 
para saber de qué cuadro se trata.

Explica que en esta época se crea en París un gremio de abaniqueros, que se dedi-
can a la creación de formas nuevas, como el abanico de farol o vela, que cerrado es 
cilíndrico, y que es portado por una dama desconocida en un cuadro de Velázquez: 
“Se inventan formas nuevas, una de ellas la que veréis en el retrato de otra dama des-
conocida, parecida a la primera esposa de Felipe IV, y catalogada en el Museo como 
copia de Velázquez” (8 bis).

Otro ejemplo de innovación sería el abanico de fragancia de piel de España, que 
según cuenta la leyenda, llevaba la madre de Luis XIV, Ana de Austria, y que a pesar 
de su aroma, dejaba notar el olor de la enfermedad de la que murió la dama. 

Los abanicos de la época de Luis XIV son largos, de varilla estrecha y alta y con 
figuras prolongadas. Doña Emilia muestra otro abanico que atribuye a esta época por 
la vestimenta de los personajes, a pesar de que el varillaje pueda ser posterior.

Otro tipo de abanicos de la época eran los denominados de piel de negro, que se 
asemejaban a la epidermis, tal y como Pardo Bazán había visto encuadernaciones de 
libros en la Exposición de 1900, aunque no creía que en el caso de los abanicos su 
origen fuera humano.

También habla de los abanicos de vistillas, denominados así porque a las mujeres 
orientales les permitía ver sin ser vistas. Muestra a tal caso un abanico de Japón, cuya 
fecha no es capaz de aportar, pero que juzga muy antiguo. Su decoración exótica 
recordaba en opinión de la autora a los mantones de Manila, y en su época se usaban 
este tipo de abanicos como anteojos, supongo que de ahí su nombre.

Hay un desarrollo del abanico en la época de Luis XIV por el empuje social que 
adquiere la mujer en la Corte, a pesar de que la revocación del edicto de Nantes182 
echó de Francia a muchos maestros abaniqueros por ser protestantes. Luis XIV, sin 
descuidar sus labores de regente, se enorgulleció de sus conquistas amorosas, en-
tre las que el abanico tenía su lugar especial: “Emblema de la frágil soberanía de 
la mujer, cada vez más rico, más artístico, el abanico pasa, de su primer  fin útil y 
material, a su fin psicológico: el lenguaje de los sentimientos” (11). Al hilo de esta 
idea la ponente muestra un abanico en el que aparece el emblema de Luis XIV en 
el varillaje, y al que la autora ha añadido un paisaje a propósito en el que aparece la 
señorita Lavalliére, que fue la primera favorita del rey. 

Insistía en el hecho de que el abanico no es un invento español, y que no solo la 
mujer española sabe manejarlo, basándose en que Francia e Italia han sido los me-

182  Se refiere al Edicto de Fontainebleau (1685), que provocó que los hugonotes tuvieran que 
abandonar el suelo francés.
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jores fabricantes, aunque admite que ha sido en España donde se había “democrati-
zado” (12) su uso por medio de las manolas en la época de Goya. La coleccionista 
muestra otro abanico de la época Luis XIV, con varillas de nácar caladas, y que 
representa el episodio bíblico de Rebeca en la fuente. 

A continuación enseña otro abanico que a su entender es de transición entre la 
época Luis XIV y Luis XV, y que representa el mito de Dafne pintado a mano. El 
varillaje está calado imitando un encaje, con incrustaciones de oro y colores.

Con la época de Luis XV llega el abanico de lujo, de nácar, con incrustaciones de 
oro y paisajes obra de pintores famosos. La extensión del abanico sigue creciendo 
y complicándose, y para ejemplificarlo muestra un retrato de la reina Mª Carolina, 
mujer de Fernando IV de Nápoles, y que parece ser de Anton Rafael Mengs:

Complicándose, como puede apreciar en los dos elegantes serios retratos, uno 
de ellos de Mengs, y que representa a la Reina María Carolina, mujer de Fernando 
IV de Nápoles. Ved qué extraordinaria evolución; como hemos pasado de lo rígido 
de los cuerpos que parecen duras corazas, a la finura de la mujer, al triunfo de su 
belleza mostrada y suavizada (13 y 14).

Históricamente, considera que Luis XIV, a pesar de su debilidad, fue un gran 
político y un rey serio, mientras que Luis XV, que era muy inteligente, se dejó llevar 
por sus caprichos. Sin embargo, la época de Luis XV fue prolífica desde el punto de 
vista artístico, lo que para doña Emilia justifica su actitud, pues otros reyes también 
fueron corruptos y no productivos en lo artístico. Las amantes de Luis XV fomenta-
ron estilos netamente franceses, y la industria francesa vivió gracias a las etapas de 
Luis XIV, XV y M.ª Antonieta.

A Pardo Bazán le llama la atención que parezca que la sociedad moderna no sea capaz 
de crear nuevos estilos, manteniéndose aún los modelos creados por Mme. Pompadur, 
Du Barry y Mª Antonieta. La autora añade que si bien en el período napoleónico las seño-
ras parecían “cocodettes” (15), Mme. Pompadur y Du Barry, a pesar de ser de clase me-
dia, aportaban a sus accesorios decencia y dulzura. La autora usa las palabras de Adison, 
explicando que para la dama el abanico era la equivalencia de la espada para el caballero.

Antes de continuar con la época de Luis XVII, la autora se detiene a explicar el 
abanico de baraja, tal y como lo conocemos en España, y que en Francia se denomina 
abanico quebrado o de brisé. Muestra un retrato de una dama desconocida, aunque de 
nuevo faltan datos para saber de qué cuadro se trata183. Este abanico, que carece de pai-
saje, está decorado con barniz Martín, que imita a las lacas chinas. Muestra un retrato 

183  “(Retrato de dama desconocida, 1329 de Lacoste)” (16).
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de Mª Luisa de Saboya con un abanico de baraja184, que no puedo asegurar de cuál se 
trata, ya que son varios los cuadros en que se representa a la regente con un abanico.

Muestra dos abanicos de baraja: uno francés de principios del siglo XVIII, y que 
a doña Emilia le parece que muestra el enlace entre Felipe V y M.ª Luisa de Saboya 
por lo similar de los rostros de los dibujos. El otro es un abanico de baraja más mo-
derno, con encaje de Manila o Japón y miniatura inglesa en el centro.

Posteriormente enseña un abanico de la época de Luis XV, que regaló a doña 
Emilia la reina Mª Cristina185, y que tiene como novedad las incrustaciones de tul, 
que fueron usadas desde Luis XV hasta la época de Mª Antonieta. Parece que se trata 
de un abanico de medio luto, pero a Pardo Bazán le parece de luto completo porque 
el abanico negro solo se usaba en esas ocasiones por lo poco estético de su color.

Tras ello, deleita a su auditorio con dos abanicos estilo español de la época Luis 
XV, que son menos refinados que los franceses, y que muestran escenas, que parecen 
ser el germen de las escenas de costumbres que más tarde harán famoso a Francisco 
de Goya. El primero representa el final de las nupcias de Fernando VI y Bárbara de 
Braganza, donde se muestra el versallismo de la época, pero el casticismo de los per-
sonajes demuestra que nos son franceses. El segundo ejemplar, pintado a mano como 
el primero, representa la jura como heredero al trono de Carlos IV, con una imagen 
de una corrida de toros en el reverso.

Tras la desaparición de Luis XV y Mme. Du Barry, se inicia la época de Mª An-
tonieta, que destaca por la libertad y naturalidad de lo que se ha denominado una 
corriente moderna. El abanico de esta época refleja todo lo que sucedía en Europa:

[…] Inglaterra, los enciclopedistas, los atisbos de romanticismo de Juan Jaco-
bo, el exotismo oriental, las novedades de la mística de Gluck, la sensibilidad, el 
culto de la naturaleza- de todo esto hay rastros muy claros, en el gusto y tendencias 
de la moda que se regía por la graciosísima Soberana (21).

M.ª Antonieta prescindió de los grandes adornos, adoptando otros más suaves, 
como la muselina o el percal. Posteriormente, en la época de la República se terminó 
con la ampulosidad de Mª Antonieta.

184  “Precede el retrato de Mª Luisa de Saboya (Retrato nº 713 de Lacoste) a los dos abanicos de 
baraja que voy a presentar […]” (17).

185  “La Sra. Pardo Bazán, que entre su notable colección de abanicos cuenta con algunos de 
valor histórico, por haber pertenecido a soberanas, princesas y escritoras célebres, vióse anteayer 
agradablemente sorprendida con un obsequio regio. Era un abanico antiguo, estilo Luis XV; que S. M. 
la Reina Regente envió a la insigne escritora, abanico que, además del mérito de haber pertenecido a la 
augusta dama, tiene el de un gran valor artístico. En una de las guías lleva la cifra de María Cristina y 
la corona real” (El Noroeste, 05-05-1902: 2).
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Doña Emilia muestra un abanico de la época de la época de M.ª Antonieta de heren-
cia familiar, y cuyo paisaje se ha atribuido a Boucher, aunque ella, al no tener la seguri-
dad, lo atribuye quizá a alguno de sus discípulos. Representa una boda, y es posible que 
sea anterior a los típicos de la época, que tienen paisajes de seda bordados a cadeneta.

A continuación muestra un abanico de pequeño tamaño, que parece ser uno de los 
mejores que poseyó Serra en su negocio, y que vendió a EEUU, y que Pardo Bazán 
niega que represente la boda de Luis XVI y la Archiduquesa de Austria, porque al 
ser de estilo M.ª Antonieta es posterior. En su opinión, las imágenes grotescas se 
asemejan más a Las bodas de Fígaro de Mozart, que a las nupcias reales.

Otro de los ejemplares de la época de M.ª Antonieta es un abanico que indica el 
inicio de la decadencia de este período, y es un “figurín” (32), habiendo traducido 
doña Emilia el término del francés al español. Está montado en varillaje de época de 
Luis XV que la autora duda que sea original, y representa a unas damas recogiendo 
agua de la Fuente de la Hermosura, “confirmando que la mitad de la belleza está en 
la tierra” (23-24), un dicho de la Condesa de Campo Alange. Por los datos que aporta 
podría tratarse de uno de los abanicos que se conservan en la Casa-Museo de Emilia 
Pardo Bazán186:

(Abanico nº 14) es, en medio de su aparente trivialidad, muy significativo. Se-
ñala el momento en que el abanico empieza a responder plenamente a la actualidad, 
lo cual es uno de los gérmenes de su decadencia. Este abanico es ni más ni menos 
un figurín, traducido del francés al español. Está montado en un varillaje de Luis 
XV, pero sospecho que no sea el suyo primitivo, y ofrece a la curiosidad e imitación 
de las damas de la corte de Carlos IV las nuevas y exageradas modas, que lucen 
esas señoras que van con un jarrito a recoger agua en la Fuente de la Hermosura, 
confirmando el donoso dicho de la Condesa de Alange, que la mitad de la belleza 
está en la tienda (23-24).

A medida que pasa el tiempo, el abanico se hace más sencillo, alargado y con 
paisaje más angosto. Enseña un abanico español por el asunto, per con un posible 
varillaje francés, y que pertenece a la familia del Marqués de Castel Rodrigo.

186  Son pocos los abanicos conservados, ya que Su hija Blanca Quiroga donó la colección a una 
iglesia de Madrid: “Lega la colección de abanicos antiguos a favor de su alma y para fines benéficos. 
Se aplicará una tercera parte para el culto de la Cripta de la Iglesia de la Concepción de Madrid; otra 
tercera parte en misas en dicha iglesia por los amados difuntos de la testadora (q. e. p. d.) y de la 
testadora misma; y otra tercera parte para los pobres de la citada parroquia. 

La distribución de estas cantidades y la calificación de los pobres se hará por el que sea cura Párroco 
de la Iglesia Parroquial de la Concepción de Madrid, el cual queda facultado para proceder a la venta de 
dichos abanicos juntos o separadamente […]” (Casa – Museo Emilia Pardo Bazán).



EMILIA PARDO BAZÁN Y LA PINTURA. ANÁLISIS Y TRANSCRIPCIÓN... 139

Explica que el denominado abanico de vistillas tiene como continuador el abanico 
de coqueteo, denominado así porque tiene una ventanilla que se abre. Otro modelo 
sería el abanico de navaja, que es fácil de guardar en espacios pequeños. Como po-
demos observar: “la fantasía predomina en la materia, tanto como en la forma” (24).

A partir de la Revolución Francesa los paisajes representan asuntos políticos, y 
entran en España abanicos que aludían a la revolución187. Lo que Pardo Bazán deno-
mina “La Inquisición, a pesar de ser ya entonces león pelado y sin uñas ni dientes” 
(25) se ocupó de decomisar abanicos en una tienda de Bilbao, y de los que afortu-
nadamente algunos se conservan en la Biblioteca Nacional, como el que muestra la 
conferenciante.

La época revolucionaria acabó con la desaparición de los abanicos, explicada con 
todo lujo de detalles por los hermanos Goncourt: “Al decapitar a María Antonieta, la 
Revolución triunfante decapitó el abanico” (26).

Finalmente, doña Emilia remite a los oyentes a su próxima conferencia, en la 
que hablará de la decadencia del abanico: “En una conferencia próxima hablará la 
autora de san Francisco de la decadencia del abanico, que coincide con los días de 
la Revolución” (La Época, 01-I-1914: 1).

La conferencia contó con una gran aceptación, como explicaba el diario El Día:

Ayer fue día de moda en el Ateneo. A la puerta se veía una larga hilera de auto-
móviles, que empezaban en la calle Ventura de la Vega y acababan más allá de la 
de Santa Catalina.

En los pasillos predominaba el bello sexo, y bastante tiempo antes de que la 
señora Pardo Bazán ocupara la cátedra, en el salón no había ni un solo puesto va-
cío. Fueron muchas las señoras, y más todavía los señores que oyeron a pie firme 
la conferencia, sin que por ello experimentaran la menor fatiga188 (02-I-1914: 1).

El diario El Imparcial (31-12-1913: 1) daba cuenta con una chascarrillo de la 
conferencia de Pardo Bazán:

Nuestra insigne y admirada amiga la condesa de Pardo Bazán dará esta tarde 
una conferencia en el Ateneo que será sin duda admirable.

Tema: <<El abanico como objeto de arte>>.
Como objeto de arte, bueno…
¡Sólo así se puede pensar en el abanico en Diciembre!

187  “Las escenas idílicas, pintadas ó estampadas en los paisajes, dejaron paso franco a la 
representación de las escenas más sonadas de la Revolución, y esto con miras esencialmente 
propagandistas, ajenas a todo asomo de mira artística” (El Día, 02-I-1914: 1).

188  Se publicó una información muy similar a esta en el diario La Época (01-I-1914: 1).
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Sobre la cuestión de la temperatura, Pilar Faus (2003, II: 409, nota 59) cuenta 
cómo a raíz de la conferencia, un periódico satírico se cuestionaba lo paradójico de 
que el tema elegido se pronunciara en un día con una baja temperatura en Madrid189. 
Parece ser que la autora ironizó con que no hubiera estado de más tener un abanico 
dada la excesiva calefacción del Ateneo, y se excusó argumentando que era el Minis-
terio de Instrucción Pública quien decidía las fechas de las conferencias.

También trató el tema en el Diario de la Marina:

Otro grupo de los artículos publicados en el Diario pueden titularse asuntos 
contemporáneos en España. En los años 1914 y 1915 […]. Interesan sus crónicas 
sobre dos conferencias en 1914. Una de ellas la leyó doña Emilia sobre el abanico, 
un objeto de arte que le interesaba personalmente. Como en todos sus artículos, 
nuestra escritora toma el trabajo de documentarse en detalle sobre los orígenes y 
la historia del abanico a través de siglos y culturas diferentes. Además resulta una 
crónica de mucho interés puesto que enumera y describe su importante  colección 
personal de abanicos, colección que hoy se ha perdido. (Heydl-Cortínez, 2002: 27).

Como ya he comentado, la autora estaba auxiliada en su lectura por un aparato 
de proyección190 que le permitía mostrar retratos y modelos de abanicos que com-
pletaban su descripción, de ahí que se señale entre paréntesis el número del abanico.

transCriPCión CrítiCa: el abanico como objeto de arte

(1) Desde hace algunos años, he dado en la inofensiva manía de coleccionar aba-
nicos. Esto de coleccionar algo es de las cosas que más entretienen en la vida, y yo 
debo al abanico las emociones de la caza, y el gusto de poder, fundándome en mi 
colección preferentemente, desarrollar estas conferencias con lo cual demuestro que 
no soy del número de coleccionistas que tienen celos de todo el mundo, y en su ex-
clusivismo, esconden su tesoro como pudiera un Sultán esconder odaliscas. 

En parte se explica el secreto porque, cuanto más se divulga el conocimiento 
de un objeto de arte, más gente lo busca, y más sube su precio; he aquí la razón de 
ese aire misterioso que observaréis en los rebuscadores de antigüedades, que andan 

189  “Y ¿por qué? –me ha preguntado un periódico satírico- se me ha ocurrido hablar del abanico 
cuando gozamos de noches de trece bajo cero? Porque las Conferencias que me ha encargado el 
Ministerio de instrucción Pública versan sobre el abanico…, y en salón de actos del Ateneo, las noches 
en que cumpla este encargo, el abanico no estará de más…” (La Ilustración Artística, 05-I-1914: 30).

190  “Auxiliada por el aparato de proyecciones presentó muy lindos y originales ejemplares, 
muchos de entre ellos pertenecientes a la rica colección que posee, y alguno de los cuales recibió de 
regias manos” (El Día, 02-I-1914: 1). El subrayado es mío.
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engañándose los unos a los otros, para engañar luego, si pueden, a todo el mundo, 
pues el misterio es amigo de la leyenda, y leyendas son muchas de las corrientes 
afirmaciones en el terreno de las antiguallas.

Aún por este concepto es el abanico preferible a otros objetos de arte, porque si 
bien en él existe su parte de falsificación, rara vez se llega a falsificar por entero un 
magnífico abanico, pues costaría más lo falso que lo auténtico, siendo punto menos 
que imposible el imitarlo con aquel (2) exquisito primor del trabajo suyo propio e 
inconfundible. La falsificación usual del abanico suele consistir en el montaje de 
países191 nuevos en varillas antiguas, y otros gatuperios parciales, que no engañan a 
ojos algo expertos.

Si bien el abanico, en cuanto objeto de arte, parece que está restringido al que 
actualmente conocemos, -el abanico plegable y de varillas- otras formas de abanico, 
y algunas hermosas, se han conocido desde remotísimos tiempos. Arqueólogos de 
buen humor afirman que ya en el Paraíso se abanicó nuestra madre Eva con amplia 
hoja de arbusto. Lo positivo es que encontramos el abanico hasta en los países salva-
jes, con una significación especial: símbolo de poder o accesorio de culto. 

El abanico procede de las comarcas orientales y también del África que acaso fue 
la cuna del género humano, y donde, especialmente en Egipto, han guardado testi-
monio de su primitivo origen, en jeroglíficos y pinturas murales. Ni el Oriente, ni el 
África, tuvieron la ocurrencia de hacer exclusivamente femenino un utensilio de tan 
notoria utilidad: los hombres sienten calor lo mismo que las mujeres, y (3) lo que en 
nuestro caprichoso concepto de la diferenciación sexual hemos considerado como 
signo de afeminación y nos ha dado motivo para comparar a los elegantes franceses 
de la Restauración que intentaron reivindicar el uso del abanico, con los equívocos 
miñones o efebos del período de los Valois192 y Médicis193, ha sido practicado por 
pueblos de un valor tan frío y heroico como los japoneses. Entre estos existió el 
abanico “de guerra”; lanzando el abanico a campo enemigo fue un reto orgulloso. El 
samurái combate con el sable en la diestra, y en la siniestra el abanico.

Encontramos el abanico en la India antigua, y se hace referencia a él en el Ma-
habarata [sic] y en el Ramayana194. Las formas de estos abanicos hindúes son pro-
longadas; los revisten plumas de faisán o de pavo real. Otros tienen figura de hojas 

191  País: “Papel, piel o tela que cubre la parte superior del varillaje del abanico” (DRAE, 1992: 
1501).

192  La dinastía Valois reinó en Francia entre los años 1328 y 1589.
193  La familia Medici era una familia de banqueros y comerciantes que llegaron a  ejercer una 

importante influencia en la política italiana. 
194  Doña Emilia compara ambos poemas (Mahabharata y Ramayana) con el Quijote en sus 

conferencias El lugar del Quijote entre las obras capitales del espíritu humano (23 de febrero y 8 de 
marzo de 1916).
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anchas; los hay de esparto y junco, casi circulares, con mango lateral. El abani-
co-ventilador, instalado en el techo, usado en la India moderna, es de origen asirio, 
y lo agitaba el esclavo sobre el lecho de reposo del señor. Porque, cuando he dicho 
que en la antigüedad no se distinguió de sexos para el uso del abanico, debí decir que 
realmente ningún personaje antiguo concibió la idea de molestarse en mover el aire, 
si podían hacerlo sus esclavos. Obedecían en esto a la misma concepción especial 
del mundo que revela la anécdota referente al Sha de Persia, que preguntaba al Em-
perador de Alemania por qué se tomaba el trabajo de bailar el rigodón195 de honor, 
cuando deberían bailarlo por él sus (4) mariscales y dignatarios.

En el Nuevo Continente, en Méjico, encuentran los españoles el abanico, y por 
cierto, de forma muy semejante a la de algunos usados en Europa en el siglo XVI. 
La materia del abanico mexicano era la pluma, con la cual hacían en aquella tierra 
tan primas y extremadas labores. Sobre este punto podría fácilmente extenderme 
bastante, con citas de cronistas e historiadores, si no comprendiera la necesidad de 
encerrarme en los límites de una conferencia, que no ha de ser breve – y prefiero 
advertirlo de antemano [-].

La verdadera patria del abanico, sin embargo, son la China y el Japón. Existen 
documentos para creer que el abanico, en China, se remonta a mil y pico años antes 
de la Era cristiana. En ninguna parte tiene el abanico un significado más solemne 
y ritual que en China. Cuando se entierra la Emperatriz, las concubinas imperiales 
sostienen los abanicos que decoran el ataúd. Semejante ceremonial no se observaría 
solo en las ocasiones fúnebres. Voy a enseñar un abanico mío, época Luis XV, es-
tilo [ilegible] en que el varillaje es sin duda hecho en Europa, pero acaso el paisaje 
procede de China, y representa al Emperador y la Emperatriz recreándose en sus jar-
dines, rodeados de danzarinas, tañedoras, bufones y magnates, y no fuera venturado 
suponer que las dos damiselas que sostienen abanicos de largo mango, moviendo 
uno de ellos sobre la cabeza del Emperador, sean de número de sus favoritas.

(ABANICO nº 1) (El del Emp. En su jardín)
Por Oriente vendría el abanico a la Grecia antigua, que imprimió su sello artístico 

al (5) objeto. Los romanos y los poetas, como Propercio, lo cantaron en sus versos. 
La tradición del abanico se perpetuó en la Iglesia cristiana, y en nuestros días hemos 
visto al Padre Santo, llevado en el aire en su silla gestatoria, al través de la nave de 
San Pablo, bajo el movible palio de los grandes flábulos de plumas. 

Del siglo XII al XV, el abanico, antes restringido al ritual eclesiástico, vuelve 
a ser de uso común, aunque no popular. A fines del siglo XV, se generaliza, traído 
por viajeros, misioneros y traficantes, a Portugal, España e Italia, particularmente 

195  “Cierta especie de contradanza” (DRAE, 1992: 1798).



EMILIA PARDO BAZÁN Y LA PINTURA. ANÁLISIS Y TRANSCRIPCIÓN... 143

a la refinada Venecia. Uno de los primeros nombres del abanico, esventador, es de 
procedencia española. 

Un curioso detalle histórico respecto a la introducción del abanico en España ha 
[explicado] para mí el erudito e ilustre Juan Menéndez Pidal, a quien y al Director 
de la Biblioteca Nacional, debo las mayores condescendencias y la mejor volun-
tad en esta ocasión, y me complazco en hacerlo público. Dice Fray Prudencio de 
Sandoval, en su Historia del Emperador196 refiriéndose al recibimiento que Sala-
manca hizo a la princesa María de Portugal, que venía a contraer matrimonio con 
el príncipe don Felipe, después Felipe II, que el Príncipe se apostó, para mirar a su 
novia en casa del Doctor Olivares, cerca de San Isidro; y respondiendo al juvenil 
arranque del mozo la coquetería maliciosa de la prometida, la princesa quiso al 
pasar cubrirse el rostro con un abanillo, así lo llama el cronista, que llevaba; pero 
el bufón gracioso Percio, el del conde de Benavente, hizo que quitase el abanillo, 
para que la viese el novio. Por esta página de historia menuda busqué yo el retrato 
de doña María de Portugal, a fin de que no vean mis oyentes menos que Felipe II, 
ahí la tenéis, con su abanillo y todo.

(Retrato 1197) (Está en la Biblioteca)
(6) De la misma procedencia es el dato de que, según un dibujo ejecutado por el 

pintor Barbalunga, que vino a España con Carlos V, en una corrida de toros de esa 
época hay señoras que ostentan el abanillo. Es seguro que en el siglo XVI está ya 
inventado el abanico de varillas, no por los chinos, sino por los mañosos japoneses; 
pero todavía prevalecen en Europa los abanicos fijos, y de ello existe en la Biblioteca 
Nacional un precioso testimonio, la colección de indumentaria titulada en alemán 
Trachtenbuch o Libro de los Trajes198, impresa en 1577 en Nuremberg, y de la cual 
están tomadas las fotografías que representan tres formas de abanico de moda enton-
ces, el de plumas, que se llevaba pendiente de la cintura, por recio cinturón y cadena 
que sería de oro y que enriquecían labores y piedras preciosas.

(Fotografías del Trachtenbuch)
(7) En Italia, y en Francia, durante la época de los Valois, se usó el abanico redon-

do, con fondo de espejo y borde de plumaje, en cuyo mango los delicados artífices 
cinceladores y engastadores hacían maravillas. Ya bajo Luis XIII empiezan a domi-
nar los abanicos tal cual los vemos hoy, con su varillaje y su paisaje. Debo añadir 
que los abanicos Luis XIII son bastante raros, tanto que el famoso comerciante en 

196  Fray Prudencio de Sandoval (1634): Historia de la vida y hechos del emperador Carlos V. 
Zaragoza, Casa de Bartholome Paris.

197  María de Portugal (1552-53). Madrid, Descalzas Reales.
198  Trachtenbuch (Libro de Trajes), 1557. Grabador Hans Weigel.
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abanicos, Serra y su yerno199, el también muy conocido Lambea, por cuyas manos 
han pasado millones de abanicos magníficos, no vieron, según me dijo el segundo, 
sino dos atribuibles a tal época. Creo pues muy digno de presentación el que poseo, 
y que juzgo de ese período. 

Ante todo, obsérvese la forma del abanico que sostiene la mano aristocrática de la 
desconocida dama, obra atribuida a Sánchez Coello (1142) de Lacoste.

En la obra Historia del abanico, por Blondel200, se reproduce el país de un abanico 
Luis XIII calificado de objeto único, y perteneciente a la rica colección de Madama 
Jubinal. Fáltale su varillaje, que es un defecto para el aficionado. En  el varillaje del 
que vais a ver, y en su reverso, nótase una decoración de flores muy semejante a la del 
ejemplar reproducido en el libro a que estoy refiriéndome (Abanico nº 2). Nótese tam-

[Falta la cuartilla número 8]
(8 bis) Al iniciarse el largo y próspero reinado de Luis XIV, el abanico es prenda 

esencial del traje femenino. Haré ver otro retrato significativo, el de [en el texto ori-
ginal aparecen espacios] que ni para montar a caballo se ha separado de su abanico. 

(Biblioteca Nacional, reina a caballo)
Se crea en París un gremio de maestros abaniqueros; en las monturas el arte 

despliega sus primores; magia; los grandes artistas, como Lebrun201 y Mignard202, 
empezaban a desdeñar de pintar paisajes de abanico. El capricho corre a rienda suel-
ta; se inventan formas nuevas, una de ellas a la que veréis en el retrato de otra dama 
desconocida203, parecida a la primera esposa de Felipe IV, y catalogada en el Museo 
como copia de Velázquez. Llámase el abanico de farol o vela, y cerrado es cilíndrico. 
Posee un bonito ejemplar de este capricho la condesa de Munter, en su notable co-
lección (Lacoste, 1272). Otra fantasía, presto destronada por nuevas modas, fueron 
los abanicos con fragancia de piel de España. La Regente, Ana de Austria, madre de 
Luis XIV, lo usaba siempre, a pesar de lo cual, dice un testigo ocular, testigo contem-
poráneo, se percibía el olor de la úlcera cancerosa de que murió.

199  Especifica más sobre esta personas en su artículo de la Ilustración Artística: “En el tiempo de 
Luis XIII se usaba ya el abanico plegado, pero quedan de esta época tan contados, que el Sr. Lambe, 
yerno de aquel Serra por cuya casa han pasado, a restaurar o vender, los mejores abanicos de España, 
me aseguró no haber visto sino dos en su vida” (05-I-1914: 30). Habla de la casa Serra con mayor 
detalle en un artículo de la Ilustración Artística (18-IV-1910: 250).

200  BLONDEL, M. S. (1875): Histoire des eventails chez tous les peuples et à toutes les époques.  
París, Renouard.

201  Charles Le Brun (París 1916 – 1690) Cortesano de la corte de Luis XIV, fue nombrado pintor 
del rey en 1662.

202  Desconozco si se refiere a Nicholas o Peter Mignard, ambos pintores franceses, hermanos, 
nacidos en Troyes en 1608 y 1610 respectivamente. 

203  La dama del abanico (1639). Londres, Wallace Collection.
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(9) Los primeros abanicos de Luis XIV son generalmente largos, de estrecha y 
alta varilla, de figuras prolongadas. Creo de tal época el que escribo (ABANICO Nº 
3) y en el cual campea la aventura, o como dirá Cervantes, la niñería de la señora 
Angélica con Medoro204. Las volutas del varillaje pudieran hacer suponer que este 
abanico pertenece a épocas posteriores, pero no cabe la duda ante la indumentaria de 
las figuras, tan característica. 

Otro capricho algo [hermoso] son los abanicos, llamados de piel de negro, su-
pongo que como se llamaron también entonces de piel de cisne los que no eran sino 
de cabritilla. La leyenda quiere que, en efecto, estos abanicos estén pintados sobre 
epidermis humana, de razas oscuras; yo os presento uno, también de [becerro] y 
[amidas] y declaro que el grano de la vitela o lo que sea no deja de parecerme singu-
lar, y un tanto semejante a la piel humana que he visto en la Exposición de 1900, en 
encuadernaciones de libros. Sin embargo, me inclino a creer que no sea tan bárbara 
y detestable la procedencia de este pergamino.

(ABANICO Nº 4)
Es demasiado escabroso lo que pudiera decirse de los abanicos con vistillas, y 

prefiero suprimirlo (10) limitándome a indicar que acaso la moda de estos abanicos 
indiscretos, que permiten verlo todo tapándose periódicamente la cara, proceda tam-
bién de Oriente, donde la mujer necesita tales disimulos, y presento un testimonio 
(Abanico nº 5), un abanico viejo de Japón, cuya época no me considero bastante 
competente para fijar, pero muy antiguo sin duda. El fondo es de talco, sobre el cual 
se recortan pajarracos fantásticos, floripondios y frutos, ornamentación fastuosa que 
preludia la de los mantones manileños, mucho menos finos, en su derroche de colo-
rines y en su flora y fauna extravagante. El abanico está cuajado de vistillas, y es un 
verdadero anteojo, como se decía entonces.

Coincide –si es que en la historia hay coincidencias- el desarrollo y favor del 
abanico, con la época en que la mujer adquiere enorme predominio e influencia so-
cial, no por francas reivindicaciones, pero apoyándose en la flaqueza humana, que 
es común a todos los mortales, sin exceptuar los Reyes. Las damas galantes, primero 
frondistas intrépidas, luego girasoles del radiante Sol del joven monarca, establecen 
su dominación, y las fiestas, cacerías, saraos, conciertos, ballets, hacen de la corte de 
Luis XIV encanto y envidia de Europa, hasta que viene la edad madura, el (11) des-
engaño, el tedio y cansado y amenazado de los venenosos filtros de la Montespán205, 

204  Se refiere a la influencia que ejerció sobre Miguel de Cervantes (llegó a escribir la comedia 
La casa de los celos), el poema de Luis de Góngora “En un pastoral albergue”, basado en el Orlando 
Furioso de Ludovico Ariosto. El romance cuenta cómo el conde Orlando se enamora de Angélica, que 
está enamorada del soldado Medoro.

205  Françoise Athénaïs de Rochechuart, marquesa de Montespán, fue una de las favoritas del rey 
Luis XIV.
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Luis XIV se acoge a la sombra dulce y la paz de las tocas de lino de la Maintenon206, 
como dijo el poeta. Nótese que las dos mujeres, superiores entonces a la frivolidad 
femenina, Cristina de Suecia y Francisca de [Aubignó] están a mal con el abanico. 
La revolución del Edicto de Nantes, obra de Maintenon, echó de Francia a muchos 
maestros abaniqueros, protestantes207.

En la radiante juventud como en la grave virilidad de Luis XIV, el eje es la mujer: 
sin dejar de ser muy celoso del engrandecimiento de su monarquía, sin perder de 
vista ni un momento la política y la guerra, dijérase que este mismo desvelo exalta 
sus facultades amorosas y le impulsa a desdeñarse de velar sus pasiones, que ostenta 
con orgullo, como un atributo más de la realeza. Va a los campos de batalla en ca-
rroza dorada, monumental, donde toman asiento a su derecha la favorita de hoy y a 
la izquierda la de mañana, y mil veces, en las trémulas manos crispadas y rabiosas, 
el abanico habrá crujido, rompiéndose sus labradas varillas. Emblema de la frágil 
soberanía de la mujer, cada vez más rico, más artístico, el abanico pasa, de su primer 
fin útil y material, a su fin psicológico: el lenguaje de los sentimientos.

(12) El emblema del Rey, el sol cercado de rayos, figura en infinitos abanicos de 
la época. Un raro varillaje que poseo, y al cual, por una de esas fortunas que a veces 
sonríen a los coleccionistas, he podido encontrar el más adecuado paisaje, ostenta, 
en medio de delicadas caracolas y aves de largo cuello, el emblema de la gloria del 
monarca francés, el Astro que hizo palidecer al nuestro, que brillaba sobre ambos 
mundos.

A veces, el paisajista se hace cómplice del amor del Rey. Un abanico encontrado 
en Burdeos, representa a la señorita Lavalliére208, a quien tributan homenaje la Fama, 
la Victoria y la Poesía.

Al hablar de los abanicos de esta época, y de las que la siguen, diré que pertenece 
a la categoría de las innumerables leyendas el suponer que el abanico es algo genui-
namente español, y sólo la mujer española sabe manejarlo. En cuanto a la fabrica-
ción, Francia e Italia han descollado, y los nuestros aparecen inferiores y totalmente 
toscos, lo mismo en la montura que en el paisaje. Es cierto que en la época de Goya 
hemos democratizado el abanico, y las manolas lo han rasgado en sus cóleras tem-
pestuosas; pero no olvidemos que el abanico es popular y que al  refinar la mujer, 
sus gustos y cuanto la rodea, surge el esplendor (13) del abanico. El que vais a ver y 
que representa el episodio de Rebeca en la fuente209, es un primoroso Luis XIV; su 

206  Françoise d´Aubigné, marquesa de Montenon, fue amante y segunda esposa del rey Luis XIV.
207  Se refiere al Edicto de Fontainebleau (1685), que provocó que los hugonotes tuvieran que 

abandonar el suelo francés.
208  Louise Françoise de La Baume Le Blanc, duquesa de La Vallière, fue amante del rey Luis XIV.
209  El episodio al que se refiere doña Emilia es el perteneciente al capítulo 24 del Génesis,  “Eliezer 

busca una esposa para Isaac”, en el que se narra cómo Rebeca da de beber agua de la fuente al sirviente 
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varillaje, de marfil, ostenta torneadas figuras de damiselas y amorcillos, y pinturas 
de flores y frutos; el calado de las varillas luce nácar de colores. Puede pasar por 
ejemplar de lo mejor de su época (Abanico nº 6).

El siguiente es, a mi ver, la transición del Luis XIV al Luis XV, y está pintado 
de mano maestra. El varillaje, sencillo en medio de la complicación de su estilo 
grutesco, calado como un encaje, tiene realces de oro y colores. Representa el mito 
de Dafne210; las manos de la gentil ninfa empezarán a echar hojas, para metamorfo-
searse en laurel.

Con Luis XV y su reinado, en que la Hacienda de Francia camina a la bancarrota 
por el derroche insensato de la Corte, y se prepara sordamente la revolución, aparece 
el abanico típico del lujo, de nácar con incrustaciones de oro y paisajes obra de artis-
tas excelsos. Bajo Luis XIV, el marfil hizo más papel. En cuanto a la forma del aba-
nico, sigue creciendo y complicándose, como puede observarse en los dos elegantí-
simos retratos, uno de ellos de Mengs, y que representa a la Reina María Carolina, 
mujer de Fernando IV de (14) Nápoles211. Ved qué extraordinaria evolución, cómo 
hemos pasado de lo rígido, de los cuerpos que parecen duras corazas, a la finura de 
la mujer, al triunfo de su belleza mostrada y suavizada.

Si el reinado de Luis XIV estuvo impregnado de influencia femenina, el de Luis 
XV se pudiera decir que no es sino una apoteosis de la mujer y su seducción. En 
medio de sus debilidades conservó Luis XV el sentido de la regia dignidad, y cierta 
reserva altiva, y dígase de él lo que se quiera y por severamente que se juzgue su 
carácter, es el de un gran político y un Rey que reina seriamente. No así hablaría yo 
de Luis XV, cuyas culpas agrava el haber poseído muy despierto entendimiento, y 
presentir las consecuencias de sus antojos. Al asunto de esta Conferencia importa 
reconocer que, desde el punto de vista artístico, no debemos lamentar lo que sucedió 
entonces. Época fue aquella de corrupción, no lo niego, pero otras que no lo fueron 
menos, no dejaron en pos de sí tal rastro de artística luz. Hay que salir alguna vez 
de los tópicos, y perdonar a mujeres que, como la Pompadur212 y la Dubarry213, crea-
ron estilos, lo hermosearon todo, y fomentaron las cualidades más características 
de la nación francesa, reveladas admirablemente en esos estilos, que sólo ella pudo 
desarrollar con gracia y exquisita elegancia. La Reina, mujer apagada y sin [tempe-
ramento], no lo hubiese hecho, no experimentaba (15) esa necesidad; hiciéronlo las 
favoritas, que al manejar el espejo embrujado de las magas, sedujeron y encadenaron 

de Abraham y a sus camellos, lo que significaba que era la esposa destinada para Isaac.
210  Este mito muestra cómo la ninfa Dafne, que huía del rey Apolo, se convirtió en laurel.
211  María Carolina de Lorena, Reina de Nápoles (1768). Madrid, Museo del Prado.
212  Jeanne-Antoinette Poisson, duquesa-marquesa de Pompadur y marquesa de Menars, fue amante 

de Luis XV.
213  Jeanne Du Barry, condesa Du Barry, fue la última favorita de Luis XV.
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al Rey, capaz de sentir y disfrutar las exquisiteces, porque tampoco Luis XV era un 
libertino grosero y material de cuerpo de guardia, como su contemporáneo el Gran 
Federico214. La flor del espíritu francés, la cultivaron en las artes, Luis XIV, Luis XV, 
y de esa etapa, y de la siguiente, con María Antonieta, vive aún la industria artística 
francesa. 

La influencia de estas mujeres sugestivas continúa ejercitándose sobre la socie-
dad moderna, que parece incapacitada para crearse estilo propio; y aún gobierna, 
en mil aspectos, el abanico insinuante de las Pompadur y Dubarry, el gusto idílico 
de María Antonieta. Notad cómo se contrastan con las deliciosas ideas de los tres 
últimos reinados anteriores a la Revolución, las extravagancias del Directorio, las 
secatonerías215 del Imperio, los falsos sentimentalismos góticos de la Restauración, 
lo burgués y apelmazado de Luis Felipe, y el francamente detestable tono del pri-
mer Imperio. Y estas notas características del arte en general, las refleja fielmente el 
abanico, que es de las prendas más sensibles y representativas. Sí conviene añadir 
que, si bajo el segundo Imperio hasta las señoras parecen cocodettes216, la Pompadur 
y la Dubarry, que ni aun pertenecían a la aristocracia, que (16) procedían de la clase 
media y del pueblo, conservan un aire de decencia y de dulzura en lo galante, que 
hacen de los menores accesorios de su tocado prendas de dama, y dama de una Corte 
que derramaba en Europa la cultura artística.

Con este reinado, el abanico, como dijo Adison217, fue para la dama lo que espa-
da para el caballero. Antes de pasar al de Luis XVII218, no quiero dejarme atrás un 
género de abanico, que los franceses llaman quebrado o brisé, que aquí llamamos 
de baraja, y que ya se conocía a principios del siglo XVII, a juzgar por el retrato que 
vais a ver.

(Retrato de dama desconocida, 1329 de Lacoste)
Este género de abanico, que carece de paisaje aparte de las varillas, es el que 

se prestó a  la decoración conocida por barniz Martín, y que hoy en vano trata de 
imitarse. Acabo de leer en un libro la receta del célebre barniz, pero declaro que, 
los antiguos abanicos decorados por este procedimiento, a los nuevos, van muchas 
leguas de distancia. Era un pintor de coches el tal Martín, e imitando las lacas de 

214  Se refiere a Federico II de Prusia.
215  Supongo que se refiere a “recatonerías”, que significa “Venta al por menor” (DRAE, 1992: 

1738).
216  “Cocodette, en lenguaje parisiense, quiere decir reina de la moda, del buen gusto” (La 

Ilustración Española y Americana, 30-I-1882: 10).
217  Supongo que se refiere a Joseph Addison (Milston 1672 – Holland House 1719) Ensayista y 

político inglés. Fundó El Espectador (1711) con la intención de moralizar la sociedad de su época; fue 
el creador de la “colaboración firmada”.

218  Supongo que es un error y se refiere a Luis XVI.
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China, encontró su secreto. El barniz Martín es un fijativo, y produjo el más precioso 
resultado no solo en abanicos, sino en sillas de manos, paineles (17) decorativos de 
habitaciones. Generalmente los pintores de sillas de manos eran también pintores de 
abanicos.

Precede el retrato de María Luisa de Saboya a (Retrato nº 713 de Lacoste) los 
dos abanicos de baraja que voy a presentar, son de diferente época. El uno, el más 
antiguo, de principios del XVIII se refiere, si no me engaño, a la unión de Felipe V y 
María Luisa de Saboya, su primera y cariñosa consorte. No me parece español este 
lindísimo ejemplar, antes le encuentro aire muy francés. Creo que son Felipe V y su 
esposa, no solo por el flor de lisado de ambos mantos, sino por los rostros, aunque lo 
arbitrario de estas pinturas no arroja gran luz en este asunto. No dejan duda que es 
abanico nupcial, los amorcillos con antorchas. Como indicio favorable a mi hipóte-
sis, tengo la fisionomía de María Luisa de Saboya.

El otro abanico de baraja es más moderno, labor portentosa de Manila o el Japón, 
un verdadero encaje. La miniatura del centro la creo inglesa.

Del período de Luis XV es el bonito abanico que os enseño. Me ha sido rega-
lado por S. M. la reina doña Cristina, madre del Rey, y tiene incrustaciones de tul, 
novedad que (10-19) empieza en los Luis XV, y continúa, usándose mucho en los 
María Antonieta. Este ejemplar es un abanico de medio luto, decimos hoy, pero, a mi 
juicio, de luto completamente, pues en aquella época elegante no cabía la sola idea 
del hórrido abanico negro que hoy forma parte de los accesorios de luto, en general 
tan feos y antiestéticos.

(Abanico nº 8)
Ya he dicho que los Luis XV que seguramente son españoles, distan mucho de la 

finura delicadeza de los franceses. Voy a exhibir dos ejemplares de importancia his-
tórica, que en su montura pertenecen a ese estilo franco y sin requilorios ni menudos 
adornos, propio de nuestra manera de ser.

En estos dos abanicos, en vez de mitologías y galanterías, de escenas sacadas 
de novelas, como la ASTREA219 y CLELIA220, encontraremos algo que preludia las 
escenas de costumbres que más adelante habían de glorificar a Goya, intérprete pro-
digioso del alma nacional.

(Abanico 9)
El primero representa una especie de apoteosis de las nupcias de Fernando VI y 

Bárbara de Braganza. Españolizada ya la dinastía borbónica, en el medallón central 

219  La Astrea es una novela escrita en el siglo XVII por Honoré d´Urfé.
220  No tengo claro a quién se refiere, pero probablemente se trate de la protagonista de una novela, 

no del nombre de la novela en sí. Podría tratarse de la amada de Fabrizio en La cartuja de Parma de 
Stendahl.
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aparece el letrero hispabísimo [sic] “¡Viva mi dueña!” que podemos hallar, tejido en 
colores, en las ligas de los maragatos. Si los recuadros de mirto y las fontanas nos 
hablan del versallismo (20) que nos trajeron aquella dinastía, los personajes son de 
cepa castiza, y no pudieran nunca confundirse con los señores y damas de la corte 
francesa.

(Abanico nº 10)
El otro, más significativo aún en el terreno histórico, siendo ejemplar único, segu-

ramente, es pintado a mano, como el anterior, y conmemora la corrida de toros con 
caballeros en plaza, que solemnizó la jura de Carlos IV por heredero del trono. En la 
Historia de España del Sr. Altamira221, se reproduce otro abanico referente a la jura 
de Carlos IV, con menos sabor español que este, que presento por sus dos caras, a fin 
de que se vean, en el reverso, los lances de la corrida, que parecen, anticipado, uno 
de los dibujos o bambochadas de Goya inspiradas por la fiesta taurina.

Al sucumbir Luis XV, denegrido y descompuesto por la viruela, y desaparecer 
de la escena la Dubarry, la moda fue impuesta y el arte fue inspirado por la joven 
y encantadora exdelfina, la trágica María Antonieta. Legítima por primera vez  la 
influencia a que obedecía todo, logró no quedar por bajo de las anteriores e ilegales, 
que tan lindas cosas habían producido. El primer efecto del influjo de la Reina fue de 
libertad y naturalidad; fue lo que hoy diríamos una corriente moderna. 

(21) Inglaterra, los enciclopedistas, los atisbos de romanticismo de Juan Jacobo, 
el exotismo oriental, las novedades de la mística de Gluck222, la sensibilidad, el culto 
de la naturaleza- de todo esto hay rastros muy claros en el gusto y tendencias de la 
moda que se regía por la graciosísima Soberana. La corte no fue ni tan ceremoniosa, 
ni corrompida; la vida de familia existió para los Reyes; una aspiración incesante a 
los goces sencillos y a la supresión de la etiqueta enojosa, guiaron a María Antonieta 
en los solaces de Trianón223; y en su atavío, la Reina prescindió de los aparatosos 
adornos, y dio acceso a la muselina, al percal inglés ramado, a las cofias batista. La 
transformación del abanico, por María Antonieta, siendo la última gran época del 
abanico, de este accesorio, no es tan feliz como la de la in traje [sic], en el cual hay 
también un vicio de ampulosidad, con los enormes peinados, grandes faralaes, que 
pronto vendrá a modificar y reducir a justas proporciones la austeridad republicana. 

El abanico María Antonieta es a veces espléndido, y en prueba enseñaré un ejemplar 
(Abanico 11) que es mío, de familia, y que nada tiene que envidiar a la mayor suntuosi-

221  Altamira, Rafael (20002): Historia de España y de la civilización española. Reedición en 2 
tomos (2000). Barcelona, Crítica.

222  Christoph Williibald Glück (Erasbach 1714 – Viena 15 1787) Compositor alemán, reformador 
de la ópera clásica de finales del s. XVIII.

223  El pequeño Trianón es un castillo situado en Versalles, que Luis XVI regaló a su esposa María 
Antonieta.
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dad del Luis XV. Sobre nácares policromos, decoran el varillaje lindísimas fifulinas224, 
y atributos de música; en el medallón central, presenciamos alegre cena. El paisaje está 
magistralmente pintado: han solido decirme que pudiera ser de Boucher225, pero (22) 
yo no gusto de atribuciones que no puedo fundar, y me limito a decir que Boucher hizo 
escuela, y que pudiera ser de algún discípulo, siendo la única verdad que se trata de una 
pintura realmente hermosa. Representa una boda, en un paisaje ideal como los de Vat-
teau226, y realzan la luminosa y clara nota del centro el intenso colorido armoniosísimo 
de los ángulos, uno con una orquesta, otro con los preparativos del festín.

Acaso este abanico sea anterior a la época en que se entronizan los paisajes de 
seda, bordados a cadeneta, para mayor dolor, y que son los típicos de la época. Os 
presento uno de los abanicos mejores que Serra ha poseído, y que vendió para los 
Estados Unidos (Abanico 12).

De este abanico se dijo que fuese el abanico de boda de Luis XVI y la joven Ar-
chiduquesa de Austria; la suposición se fundaba en los bustos que decoran el varilla-
je, y en la leyenda de una de las cartelas, que reza “El amor los une”. Yo siempre creí 
infundada tal suposición, por varias razones; la principal, es que el abanico pertenece 
a la plena época de María Antonieta, y por lo tanto es muy posterior a la época de las 
bodas, señalada con tan trágicos presagios. Hay en ese abanico, de país (23) seda, de 
varillas de paja, además de que un jovenzuelo estrecha a una con su escena de amor y 
de sorpresa grotesca, algo que huele a BODAS DE FÍGARO227, y que, por otra parte, 
hubiese sido completamente impropio de un abanico nupcial de los Reyes. Veamos 
pues, por lo tanto, ese soberbio abanico, una maravilla, de lo más perfecto que cabe 
dentro del estilo especial de la época, en el cual se ha evitado la pesadez y anchura 
del varillaje, y sacado el más feliz partido de los medallones, decoración favorita 
del momento, y de la cual os presento un ejemplar, notable por su reducido tamaño.

(Abanico nº 13)
Otro ejemplar de la época, el que vais a ver, (Abanico n º 14) es, en medio de su 

aparente trivialidad, muy significativo. Señala el momento en que el abanico em-
pieza a responder plenamente a la actualidad, lo cual es uno de los gérmenes de su 
decadencia. Este abanico es ni más ni menos que un figurín, traducido del francés al 
español. Está montado en un varillaje de Luis XV, pero sospecho que no sea el suyo 
primitivo, y ofrece a la curiosidad e imitación de las damas de la corte de Carlos IV 
las nuecas  [sic] y exageradas modas, que lucen esas señoras que van con un jarrito a 

224  Podría querer decir “figulinas”. <<De barro cocido>> (Diccionario de la Lengua Española, 
1992: 965).

225  François Boucher (París 25 1703 – 1770) Pintor francés, de arte delicado, destaca porque en 
muchas de sus creaciones retrataba a la diosa Venus.

226  Jean Antoine Watteau (Valenciennes, 1684 – Nogent, 1721) Pintor francés del siglo XVIII.
227  Se refiere a la ópera bufa con música de Wolfgang Amadeus Mozart.
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recoger agua en la Fuente de la Hermosura, confirmando el (24) donoso dicho de la 
Condesa de Campo Alange228, que la  mitad de la belleza está en la tienda.

Según avanza el reinado de María Antonieta, el abanico se hace más sencillo, y 
sus varillas más largas y su paisaje más angosto. El abanico que vais a ver, es español 
por su asunto, pero acaso el varillaje, por lo menos, pertenezca a Francia. Es abanico 
de familia del Marqués de Castel Rodrigo, al cual prestan homenaje sus deudos.

El capricho impera en el abanico de este tiempo, haciendo del abanico, más que 
nunca un objeto revelador. Tan pronto en sus varillas encontramos como asunto de-
corativo la mongolfiera, como vemos en su paisaje escenas de costumbres, caricatu-
ras, sátiras. Los antiguos abanicos “de vistillas” tienen sucesor en el que voy a mos-
traros, llamado de coqueteo, por la ventanilla que se abre en él. Al lado, el abanico 
que se llama “de navaja” y que puede guardarse en poco sitio. La fantasía predomina 
en la materia, tanto como en la forma: se emplea la paja, de colores, la gasa, el tul 
y encaje, no solo en la hoja, sino en las varillas; la concha rubia, la concha oscura, 
incrustada de sergones, de piedras de color; la lentejuela, los bordados de seda; y de 
esta impaciencia de libertad que muestra el abanico, deshaciendo el clasicismo de 
Luis XIV (25) y Luis XV, procede su entrada en la vida política, la alianza que hace 
con la Revolución, que ya ruge sordamente. 

Aún de este período quedan testimonios, guardados en el museo Carnavalet, y en 
el nuevo Museo de industrias artísticas instalado en el Louvre. Los amorcillos, las ná-
yades, los pastorcicos, huyen, y los paisajes del abanico reproducen cosas políticas: la 
Asamblea de los Estados Generales, el busto de Mirabeau229, la apoteosis de Lafayet-
te230. Un curioso testimonio de esta corriente arrolladora que va a transformar el abani-
co, es la que existe en la Biblioteca Nacional, y será la última que por hoy os presentaré.

(Abanico nº 14)
Es el caso de los abanicos alusivos a episodios de la Revolución que se iniciaba, 

entraban en España, traídos acaso por los buhoneros, como mitad por tráfico, acaso 

228  María de los Reyes Laffite y Pérez del Pulgar, Condesa de Campo Alange (Sevilla, 1902 - 
Madrid, 1986). Escritora, firmaba bajo el seudónimo que hacía alusión a su título nobiliario. Cuenta 
Eva Acosta (2007), que la Condesa de Campo Alange era una anciana, amiga de su tío Santiago Piñeiro, 
que organizaba en su casa animadas fiestas: “Allí la anfitriona, famosa por su ingenio, la amadrina en 
lides mundanas y la presenta a sus amistades. La marquesa es todo un personaje: sentada en un sillón, 
toma a veces un polvo de rapé de una preciosa tabaquera antigua de las que, como de los abanicos, hace 
colección. Ella regalará a la neófita el primero de los que habrá de reunir a lo largo de su vida […]” 
(2007: 92).

229  Conde de Mirabeu (Bignon, 1749 – París, 1791) Político francés, llamado Honoré Gabriel 
Riqueti.

230  Marqués de La Fayette (Chavaignac, 1757 – París, 1834) Se llamaba Marie Joseph Paul 
Yves Gilbert Motier. General francés célebre por sus intervenciones en la guerra de la Independencia 
norteamericana.
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mitad por propaganda. La Inquisición, a pesar de ser ya entonces un león pelado y sin 
uñas ni dientes, se preocupó del hecho; y en Bilbao, en la tienda de Pedro Moller, na-
tural de Pau, francés de nación, fueron decomisados los dos paisajes que veis, el uno 
representando una escena de tragedia, la noche de San Bartolomé231, y otro represen-
tando la toma de la Bastilla232. Alguno más recogieron, pero son estos los que se (26) 
conservan, como queda dicho, en la Biblioteca. Si el abanico había cometido algún 
pecado, muchos pecados galantes, en blancas y perfumadas manos, lo expiaba ahora 
sirviendo de vehículo al furor político y, sobre todo, cayendo en su alta elegancia 
a este papel, y de su belleza a la inferioridad. Los hermanos Goncourt233 describen 
detalladamente la decadencia del abanico: no la decadencia, sino la suspensión del 
abanico, en el período revolucionario, y la rutina de los abaniqueros, que sepultan la 
ruina de su comercio, se pusieron a cavar la tierra. El momento era cruel, y el Arte 
ama la paz. Al decapitar a María Antonieta, la Revolución triunfante decapitó el 
abanico. Llámabase entonces, en los tiempos de la guillotina, raccourcir, recortar a 
decapitar. Ya veremos en la próxima Conferencia cómo la Revolución triunfante, al 
decapitar a la Reina, decapitó, en todos los sentidos, al abanico.

ConferenCia Con motivo de la inauguraCión de la exPosiCión de 
arte regional en la Coruña

El 26 de agosto de 1917, el “Gobierno” (El Noroeste, 27-VIII-1917: 1) de la 
ciudad de Coruña organizó una Exposición de Arte Regional para la que se eligió a 
Emilia Pardo Bazán como presidenta del acto de apertura, en sustitución del Minis-
tro de Instrucción Pública.

La conferencia, inédita y sin título, se conserva en el Arquivo de la Real Acade-
mia Galega (272/13234) y consiste en dos cuartillas mecanografiadas correlativas, que 
corresponden con el inicio.

En el proemio, la escritora manifestaba su sorpresa por haber sido designada para 
acto tan solemne, y recurría a la humilitas autorial disculpándose por el poco tiempo 

231  La matanza de San Bartolomé comenzó en la noche del 24 de agosto de 1572 en París, 
extendiéndose los meses siguientes por toda Francia. Supuso el asesinato en masa de hugonotes.

232  La toma de la Bastilla se produjo en París el 14 de julio de 1789, y supuso el primer paso hacia 
la Revolución francesa. 

233  Edmond Louis Hout de Goncourt (Nancy 1822 – Champrosay 1896) Historiador, ensayista y 
novelista francés. La casi totalidad de su obra está escrita en colaboración con su hermano Jules Alfred.

234  “Conferencia no Salón do Palacio Municipal da Coruña co gallo da inauguración da Exposición 
de Arte Rexional, do 26 de agosto de 1917” (Conferencia en el Salón del Palacio Municipal de La 
Coruña con motivo de la inauguración de la Exposición de Arte Regional, del 26 de agosto de 1917.  
La traducción es mía).
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dedicado a la preparación y documentación del tema tratado235, ya que estaba ocupa-
da en “la preparación de mi curso 1917-1918 en la Universidad de Madrid” (1), del 
que ya sabemos que era Catedrática de Lenguas Neolatinas. 

Pardo Bazán expuso un tema que ya había tratado en su conferencia La Quimera 
(1912), curiosamente también dedicada a una exposición de arte gallego, aunque en 
Madrid. La idea era que anteriormente a ese acto, en el que se empezaba a vislumbrar 
un florecimiento pictórico en Galicia, no se había observado un desarrollo de artistas 
de este ámbito en la región, al contrario de en otras zonas del sur y levante español. 
La coruñesa no intentaba explicar el por qué, pues consideraba que por más que se 
había indagado en esa cuestión, ninguna explicación, fuera del tipo que fuere, había 
resultado satisfactoria.

transCriPCión CrítiCa de la ConferenCia Con motivo de la exPo-
siCión de ate regional

(1) No solo por ser ajeno a mis habituales estudios y trabajos el asunto de esta 
conferencia, sino por haberme sorprendido la solicitud de ella, en momentos para mí 
de urge otros urgentes trabajos, tan inaplazables e inexcusables como la preparación 
de mi curso 1917-1918 en la Universidad de Madrid, tengo que solicitar vuestra in-
dulgencia, al presentarme en mi ciudad natal sin aquel aliño y gala que yo desearía 
lucir hoy más que nunca, y sin rico acopio de noticias y datos, que no es fácil atesorar 
en todas las materias, y a lo sumo pueden poseerse en alguna.

Hay un motivo de gran júbilo en este movimiento artístico, y especialmente pictó-
rico, que se nota en Galicia y en los artistas gallegos de [ilegible]. Mas no he querido 
desatender un hecho tan consolador y halagüeño como el de esta Exposición, que ni 
soñar pudiéramos en aquellos tiempos ya viejos ciertamente, en que era axiomático 
que en Galicia no se criaban pintores. Y todos nos admirábamos del caso, pero no lo 
podíamos discutir en su realidad. 

La pintura española se había desenvuelto en otras regiones, Andalucía, Castilla, 
Extremadura, Valencia, Cataluña: aquí y también en otras comarcas del norte del 
litoral cantábrico, no habían surgido, a su hora, ni la tabla, ni el lienzo, sin que fuese 
fácil que nadie se diese cuenta del porqué.

(2) Estudiando el radio de esta observación, hubiésemos podido echarnos a dis-
currir por qué hubo naciones enteras donde no floreció la pintura, mientras otras 

235  “[…] tengo que solicitar vuestra indulgencia, al presentarme en mi ciudad natal sin aquel aliño 
y gala que yo desearía lucir hoy más que nunca, y sin rico acopio de noticias y datos, que no es fácil 
atesorar en todas las materias, y a lo sumo pueden poseerse en alguna” (1).
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permanecen [subyugadas] de esa gloria. Podrán alegarse razones históricas, razones 
psicológicas [que] no creo que lleguen a explicar el caso satisfactoriamente. La pupi-
la ve en todas partes algo digno de ser reproducido; porque la pintura, como bien se 
ha demostrado en Holanda, no pide ni aun dignidad a los objetos de su reproducción: 
y no en balde dijo Pascal236 “¡Gran vanidad es la pintura, que nos atrae y encanta con 
la representación de objetos que no admiramos!237”.

El hecho de que en Galicia se haya alzado una [hueste] de pintores que le han 
dado ya y le prometen generosamente días de gloria, no es un caso sorprendente, 
dentro de los fenómenos generales sociales que se observan en el mundo entero. Si 
nos fijamos atentamente en su conjunto, observaremos que lo característico de la 
evolución contemporánea es la extensión de todos los que antes [parecían] privile-
gios y el estancamiento de los valores, más repartidos a cada paso. Se creería que 
asistimos a una escena que pudiera describirse así: Bajo inmensa bóveda, que sos-
tiene un [ilegible] surge de columnas, se alinean hasta por millares servidas mesas, 
unas ocupadas ya por multitud de convidados, otras hacia las cuales se dirigen los 
que acaban de entrar, y otras…

236  Blaise Pascal (Clermont-Ferrand, Francia, 1623 - París, 1662). Filósofo, físico y matemático.
237  Parece que la cita exacta era: “Qué extraña vanidad es la pintura, atrae la admiración por 

parecerse al original, el cuál no se admira.” Puede que la escritora tradujera ella misma de la obra 
francesa, lengua que dominaba.
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227-239.
“Galicia y sus problemas”, en RODRÍGUEZ RUIBAL, Euloxio (2003): “Unha con-
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La España de ayer y la de hoy: conferencia de París (1899). Madrid: Administra-

ción, S.A.
La Quimera. Conferencia a cargo de la Excma. señora Condesa de Pardo bazán 
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Porvenir de la literatura después de la Guerra: lectura dada en la Residencia de 

Estudiantes la tarde del 5 de Diciembre de 1916 (1917). Madrid, Residencia 
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Russia, its People and its Literature (1890). Translated from the Spanish by Fanny 
Hale Gardiner. Chicago, A. C. McClurg and Co.

Discursos

“Colón y los franciscanos: conferencia leída en el Ateneo de Madrid el día 4 de abril 
de 1892”, en Nuevo Teatro Crítico, año II, núm. 20 (Agosto de 1892a), pp. 
5-64.

“Discurso de Dona Emilia Pardo Bazán”, en SERRANO ALONSO, Javier (2004): 
Emilia Pardo bazán en Lugo (san Froilán, 1906). Lugo, Excmo. Concello de 
Lugo - Concellería de Cultura e Turismo, pp. 67-95.

“Discurso de la Presidente en la Junta del 15 de Junio de 1885” en FE, Ricardo 
(1886): El Folk-Lore Gallego en 1884-1885. Sus actas y acuerdos, y discursos 
de Emilia Pardo bazán, presidente, y Memoria de salvador Golpe, secretario. 
Madrid, Tipografía Salvador Golpe, pp. 18-21.

“Discurso en el Centro Gallego de Madrid”, en La Voz de Galicia, 5 de julio de1902, 
p. 1.
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“Discurso en la velada que la ciudad de Salamanca consagró a la memoria del poeta 
José María Gabriel y Galán el 26 de Marzo de 1905”, en PARDO BAZÁN, 
Emilia (1905?): Discurso en la velada que la ciudad de salamanca consagró 
a la memoria del poeta José María Gabriel y Galán el 26 de Marzo de 1905. 
Madrid, Administración.

“Discurso leído por la Sra. Pardo Bazán, Presidente de la Junta Provincial del 
Folk-Lore Gallego en la sesión celebrada el día 1º de Febrero de 1884”, en FE, 
Ricardo (1886): El Folk-Lore Gallego en 1884-1885. Sus actas y acuerdos, y 
discursos de Emilia Pardo bazán, presidente, y Memoria de salvador Golpe, 
secretario. Madrid, Tipografía Salvador Golpe, pp. 5-10.

“Discurso leído por la Sra. Pardo Bazán, Presidente de la Junta Provincial del 
Folk-Lore Gallego en la sesión celebrada el día 1º de Febrero de 1884”, en 
MACHADO ÁLVAREZ, Antonio (Dir.) (1884): biblioteca de las tradiciones 
populares españolas, t. IV. Sevilla, Alejandro Guillot y Cía. Editores.

“Discurso pronunciado por la Señora Doña Emilia Pardo Bazán, Presidente hono-
raria del Centro Gallego de Madrid, en la sesión inaugural del mismo”, en 
CENTRO GALLEGO DE MADRID (1902): Memoria leída y discursos pro-
nunciados en la sesión inaugural de la sociedad celebrada el día 5 de mayo de 
1902. Madrid, Tipografía Idamor Moreno Cruzado, pp. 35-51.

“El certamen de composición musical: Discurso de Doña Emilia Pardo Bazán”, El 
Regional, 8 de octubre de 1906, pp. 1 y 3.

“Feijoo y su siglo” en PARDO BAZÁN, Emilia (1973): Obras Completas. Tomo III 
(Edición, introducción y notas de H. L. Kirby Jr.). Madrid, Aguilar, pp. 733-
759.

“Homenaje a Concepción Arenal” en YAGÜE LÓPEZ, Pilar (2003): El Círculo de 
Artesanos en la vida literaria y cultural de A Coruña (1884-1912). La Coruña, 
Diputación Provincial de A Coruña, pp. 154-166.

“Homenaje a Concepción Arenal”, en La Voz de Galicia, 1-3 de septiembre de 1907.
“La poesía regional gallega”, en PARDO BAZÁN, Emilia (1973): Obras Completas. 

Tomo III (Edición, introducción y notas de H. L. Kirby Jr.). Madrid, Aguilar, 
pp. 671-689.

“Los franciscanos y Colón. Conferencia de la Sra. Dª Emilia Pardo Bazán leída el 
día 4 de abril de 1892”, en Ateneo de Madrid (1892). Madrid, Establecimiento 
Tipográfico ‘Sucesores de Rivadeneyra’. Disponible en: http://www.ateneo-
demadrid.com/biblioteca_digital/folletos/Folletos-0035.pdf [Consulta: 22 de 
septiembre de 2012].
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“Un discurso de Emilia Pardo Bazán” [Discurso leído por la sra. Pardo bazán, Pre-
sidente de la Junta Provincial del Folk-Lore Gallego en la sesión celebrada el 
día 1º de Febrero de 1884]. El Globo, 14 de febrero de 1884, p. 2.

“Un discurso de la condesa de Pardo Bazán”, en El Noroeste, 18 de octubre de 1916, 
p. 1.

Discurso en la velada que la ciudad de salamanca consagró a la memoria del poeta 
José María Gabriel y Galán, el 26 de marzo de 1905 (1905). Madrid, Tip. de 
Idamor Moreno.

Discurso en la velada que la ciudad de salamanca consagró a la memoria del poeta 
José María Gabriel y Galán el 26 de marzo de 1905 (1905). Madrid, Admi-
nistración.

Discurso inaugural del Ateneo de Valencia pronunciado en el Paraninfo de la Uni-
versidad de Valencia la noche del 29 de diciembre de 1899 (1899b). Madrid, 
Administración calle de S. Bernardo, 37, principal.

Discurso inaugural del Ateneo de Valencia pronunciado la noche del 29 de diciem-
bre de 1899 (1899). Madrid, Tip. de Idamor Moreno.

Discurso leído por ------- Presidenta de la Junta provisional del Folklore gallego 
(1884).  La Coruña, Fregenal a cargo de Torrellas y C.

Discurso pronunciado en los Juegos Florales de Orense la noche del 7 de junio de 
1901 (1901?). Madrid, Administración calle de S. Bernardo, 37, principal.

Discurso pronunciado en los Juegos Florales de Orense la noche del 7 de junio de 
1901. Tema: Los males de la Patria (1901). Coruña, Tip. de la Casa de Mise-
ricordia.

“San Francisco y la guerra” (2014), en san Francisco de Asís (siglo XIII). Santiago 
de Compostela, Alvarellos Editora, pp. 763-773.

Lecturas públicas

“Unamuno en La Coruña. En el Teatro Principal”, en El Noroeste, 20 de julio de 
1903, pp. 1-2.

“Unamuno en La Coruña. En el Teatro Principal”, en YAGÜE LÓPEZ, Pilar (2003): 
El Círculo de Artesanos en la vida literaria y cultural de A Coruña (1884-
1912). La Coruña, Diputación Provincial de A Coruña, pp. 131-135.

“Unamuno en La Coruña. En la ‘Reunión de Artesanos’”, en El Noroeste, 21 de julio 
de 1903, pp. 1-2.

“Unamuno en La Coruña. En la ‘Reunión de Artesanos’”, en YAGÜE LÓPEZ, Pilar 
(2003): El Círculo de Artesanos en la vida literaria y cultural de A Coruña 
(1884-1912). La Coruña, Diputación Provincial de A Coruña, pp. 150-153.
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MANUSCRITOS Y ORIGINALES MECANOGRAFIADOS

Conferencias238

“Conferencia número 1: disolución del Romanticismo y comienzo de la decaden-
cia”: no Ateneo de Madrid, en 1918 [1918] (02.40.6.1.4.1.2.2.273/23.0).

“Conferencia número 6: Juan Moreas”: no Ateneo de Madrid, en 1918 [1918] 
(02.40.6.1.4.1.2.2.273/24.0).

“Conferencia primera del Ateneo sobre Don Quijote y demás obras maes-
tras del espíritu”: no Ateneo de Madrid, 23 de febreiro de 1916 [1916] 
(02.40.6.1.4.1.2.2.273/13.0).

“Conferencia segunda: lugar que ocupa el Quijote entre las obras capitales 
del espíritu humano”: no Ateneo de Madrid, 8 de marzo de 1916 [1916] 
(02.40.6.1.4.1.2.2.273/14.0; 273/16.0).

“Conferencia sobre Galicia”: conferencia no Centro Galego de Madrid [190-] 
(02.40.6.1.4.1.1.2.2.273/9.0).

“Conferencia” no salón so Palacio Municipal da Coruña co gallo da inaugu-
ración da Exposición de Arte Rexional, do 26 de agosto de 1917 [1917] 
(02.40.6.1.4.1.2.2.272/13.0).

“Don Juan Valera”: conferencia lida no Ateneo de Madrid o 23 de febreiro de 1907 
[1908] (02.40.6.1.4.1.2.2.272/4.0).

“El abanico como objeto de arte”: conferencia no Ateneo de Madrid, organiza-
da polo Ministerio de Instrucción Pública, o 31 de xaneiro de 1913 [1913] 
(02.40.6.1.4.1.2.2.273/1.0; 273/2.0; 273/6.0).

“Galicia y sus problemas”: conferencia no Centro Galego de Madrid [191-] 
(02.40.6.1.4.1.2.2.273/27.0; 273/8.0).

“La decadencia del abanico: conferencia segunda”: no Ateneo de Madrid, organi-
zada polo Ministerio de Instrucción Pública o 12 de marzo de 1914  [1914] 
(02.40.6.1.4.1.2.2.273/4.0; 273/3.0; 273/5.0).

“La educación por la belleza”: conferencia na Escola Superior de Maxisterio [191-] 
(02.40.6.1.4.1.2.2.272/3.0; 272/17.0; 272/18.0).

“La litterature contemporaine en Espagne: conférence faite par Madame Pardo Ba-
zán, 9 août”: conferencia de Burdeos, a iniciativa da Societè Philomatique, en 
1896 [1896] (02.40.6.1.4.1.2.2.272/7.0).

238  Entre paréntesis se indica el número de signatura de cada documento para su localización en la 
Real Academia Galega.
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“La Quimera”: conferencia con gallo da clausura da Exposición Rexional de Pin-
tura celebrada no Centro Galego de Madrid durante o mes de Agosto de 1912 
[1912] (02.40.6.1.4.1.2.2.272/10.0).

“Las representaciones de la época: Goya”: conferencia no Ateneo de Madrid o 5 de 
maio de 1906, dentro do cilo Historia Política Contemporánea de España, orga-
nizado por la Sección de Historia do Ateneo [1906] (02.40.6.1.4.1.2.2.272/2.0).

“Lo moderno en literatura y en arte”: conferencia no Teatro Lope de Vega de Va-
lladolid, invitada polo Ateneo da mesma cidade, o 10 de maio de 1917 [1917] 
(02.40.6.1.4.1.2.2.263/12.0).

“Primera conferencia: el Quijote y las grandes creaciones del espíritu humano”: 
no Ateneo de Madrid, 8 de marzo de 1916 [1916] (02.40.6.1.4.1.2.2.273/15.0).

“Un ave de paso: Metterlinck [sic]”: conferencia na Escola Superior de Maxisterio, 
en 1917 [1917] (02.40.6.1.4.1.2.2.272/11.0).

Colón y los franciscanos: conferencia leída en el Ateneo de Madrid el día 4 de abril 
de 1892 [1892] (02.40.6.1.4.1.2.2.273/10.0;.273/11.0).

Conferencia co gallo do centenario da liberación de Alcalá de Henares dos franceses, 
no Teatro Cervantes en Alcalá, maio de 1913 [1913] (02.40.6.1.4.1.2.2.272/8.0; 
272/20.0).

Conferencia co gallo do centenario da publicación da primeira parte de el Quijote, 
organizada pola Unión Ibero-Americana, no Paraninfo da Universidad Cen-
tral, maio de 1905  [1905] (02.40.6.1.4.1.2.2.275/5.0).       

Conferencia de Albacete: co gallo dos “Juegos Florales” en abril de 1916 [1916] 
(02.40.6.1.4.1.2.2.273/18.0; 273/19.0; 273/20.0; 273/21.0; 273/22.0).

El heroísmo y la santidad como temas estéticos [190-] (02.40.6.1.4.1.2.2.272/6.0).
Goya y la espontaneidad española [1905] (02.40.6.1.4.1.2.2.272/12.0).
La conversión de Fernando brunetière [Posterior a 1907] (02.40.6.1.4.1.2.2.273/25.0).
La España de ayer y la de hoy: conferencia de París [1899] (02.40.6.1.4.1.2.2.273/12.0).
Porvenir de la literatura después de la guerra: lectura dada en la Residencia de Estu-

diantes la tarde del 5 de Diciembre de 1916 [1917] (02.40.6.1.4.1.2.2.272/1.0).

Discursos

Conferencia239 no Teatro Principal da Coruña na reunión organizada polo Círculo 
de Artesáns en honor a Concepción Arenal do 31 de agosto de 1907 [1907] 
(02.40.6.1.4.1.2.2.273/26.0).

239  La prensa de la época lo clasificaba como discurso: El Noroeste, 31-VIII-1907: 1. 
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Discurso en la velada que la ciudad de salamanca consagró a la memo-
ria del poeta José María Gabriel y Galán el 26 de marzo de 1905 [1905] 
(02.40.6.1.4.1.2.2.273/28.0).

Guion para una velada en el Ateneo dedicada a Ibsen [Entre 190- e 191-] 
(02.40.6.1.4.1.2.2.272/16.0).

san Francisco y la guerra [191-] (02.40.6.1.4.1.2.2.272/9.0).

Lecturas públicas

Presentación de Andrè Le Breton en el Instituto Francés de Madrid en 1913 [1913] 
(02.40.6.1.4.1.2.2.272/15.0; 272/14.0).

Otros

Apuntamentos para as conferencias El lugar del Quijote entre las obras capitales del 
espíritu humano [1916] (02.40.6.1.4.1.2.2.273/17.0).

Borrador de carta de Emilia Pardo Bazán a Alfonso XIII, Rei de España [1914] 
(02.40.6.1.1.2.254/4.0).

Notas e apuntamentos para as súas conferencias sobre o abanico [1914] 
(02.40.6.1.4.1.2.2.273/7.0).
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