
NESCIT LABI VIRTUS, EL “EXTRAÑO TÍTULO”  
DE PEPITA JIMÉNEZ, EN LA TRADICIÓN EUROPEA

Por Ana Navarro Pascual

…sin ti nada emerge de las divinas riberas de la luz, y no hay sin ti en el mundo ni 
amor ni alegría.

Lucrecio

El primer interrogante con el que se encuentra el editor de Pepita Jiménez al 
anotar el texto de la novela es el epígrafe latino con el que Valera pensaba titu-

larla: Nescit labi virtus. La sentencia apenas deja rastro en los repertorios clásicos 
de aforismos latinos anteriores al siglo XX y, si lo hace, no se especifica la fuente de 
procedencia. 

Herrero da una traducción generalmente aceptada entre las ediciones escolares 
(“La virtud no puede decaer”)1, aunque el texto ofrece paráfrasis en el discurso del 
seminarista que permiten una traducción del epígrafe más estrechamente ceñida al 
proceso psicológico vivido por el protagonista y al espíritu de la novela: “Mi virtud 
desfallece”, “Jamás hubo en mí virtud sólida”, “La verdadera virtud no cae tan fá-
cilmente  […] yo no hubiera caído, si en realidad hubiera sido virtuoso, si hubiera 
tenido una vocación verdadera”…El epígrafe, tradicionalmente analizado  en clave 
narrativa, sigue siendo a día de hoy un enigma respecto a la  procedencia de la sen-
tencia que encabeza Pepita Jiménez  -ya se trate de una cita documentada o de una 
invención del autor-, así como de las razones que motivaron el desplazamiento de la 
misma de título a epígrafe.

1 Llorente, Víctor-José Herrero, Diccionario de expresiones y frases latinas. Madrid : Gredos, 1980.
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Es obligado repetir aquí, una vez más,  la referencia epistolar de 13 de febrero de 
1874, el primer dato que tenemos de la novela en su periodo de breve y silenciosa 
gestación: 

Tengo en el telar mucha tela empezada, pero el telar no anda. Los diálogos con 
Gláfira se han quedado en el III y he empezado a escribir una novelita que no pu-
blicaré hasta que esté concluida, si alguna vez llega a estarlo, a fin de que no pase 
lo que con Mariquita y Antonio y con Lulú, princesa de Zabulistán, que se han 
quedado en los primeros capítulos. La nueva novela tiene un título extraño para 
novela. Se titula Nescit labi virtus.2 

Esta carta, escrita a Laverde, además de ofrecer un interesante contexto a la vida 
personal y profesional de Valera en esta época, acota los límites cronológicos  del 
periodo de creación, así como los del repentino cambio de título de la novela entre 
febrero y marzo de 18743. Un mes más tarde, el 28 de marzo, la “novelita” (“cuento” 
en marzo, “novelilla” en mayo, “obrilla” en julio) cambió el  extraño título latino 
para ver la luz con el de Pepita Jiménez: “Estoy escribiendo, y he empezado ya a 
publicar en la Revista de España, algo como un cuento titulado Pepita Jiménez”.4

¿Qué motivó a Valera a dar este drástico giro al título de su novela? Pasar de  Nes-
cit labi virtus a Pepita Jiménez es desplazar la atención del proceso moral –el tantas 
veces repetido desfallecimiento de la virtud del seminarista que glosa la sentencia 
latina- al triunfo del amor. Es evidente, por lo menos en apariencia, que el título 
latino es más conceptual, menos representativo del  contenido global de la novela y 
también cabría pensar -independientemente de la moda de los títulos decimonónicos 
del periodo realista y de las preferencias del propio escritor (Mariquita, Juanita, 
Lulú, Doña Luz…)- que una novela de título tan extravagante  resultaría a priori me-
nos atractiva para el público al que iba dirigida y evitaría la incómoda clasificación 
de las novelas de tesis. 

No podemos considerar como antecedente Quo vadis?, la novela titulada por 
Henryk Sienkiewicz con las palabras de Pedro, ya que  no se publicó hasta 1896.  
Sin embargo, un precedente al que Valera pudo no ser   ajeno es el éxito en Ale-
mania de la  novela anónima, de trasfondo social y filosófico en la esfera del 
nihilismo y neohegelianismo en boga, titulada con la cita del Génesis (3.5) Eritis 

2 Valera, Juan, Correspondencia, II (1862-1875), Madrid: Castalia, 2003, p.552. 
3 De ser precisa esta afirmación, la novela se gestó entre febrero y marzo de 1874. La publicación 

en la Revista de España se inició en el n.º XXXVII de 28 de marzo de 1874 y prosiguió en los tomos 
XXXVII y XXXVII (28 y 13 de abril) para concluir con la publicación de la cuarta entrega en el tomo 
XXXVIII, de 13 de mayo de 1874.

4 Correspondencia. Ibíd., p.553.
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sicut Deus (1854),5 locución también utilizada por Mefistófeles en el Fausto de 
Goethe.

Es lógico considerar que un título en latín carecía de interés para los amantes del 
género, más bien trazaba una barrera entre la novela y su lógica  difusión entre  un 
amplio sector de posibles lectores. Así lo manifiesta el narrador-editor al reconocer 
en la nota previa que el rótulo del manuscrito del deán llevado a la imprenta -la sen-
tencia latina- “haya contribuido a que los papeles se conserven, pues creyéndolos 
cosa de sermón o de teología, nadie se movió antes que yo a desatar el balduque ni 
a leer una sola página”. Parece claro: desde la perspectiva del narrador-editor, nadie 
leería una novela de tan extraño título y tan contrario al divertimento que supone la 
lectura de un libro de amor.   Un título más castizo, en la línea de Carmen,  facilitaría, 
además,  la difusión de la obra tanto dentro como fuera de nuestras fronteras.

Entendido así, el cambio de título podría responder a la sensibilidad hacia España 
impulsada en los escenarios y cultura europeos por otros personajes paradigmáticos 
de nombre y apellidos tan españoles como el de la entonces famosa bailarina Pepita 
Oliva, el bandolero andaluz Curro Jiménez o la mítica Carmen de su amigo Meri-
mée, que tanto fascinaron a Valera y mantuvieron viva hasta el siglo XX la pasión 
atemporal  por una Andalucía  tan atractiva todavía entonces a los ojos de Europa. 
Recordemos el éxito de la ópera Carmen de Bizet estrenada en 1875 y, en este mis-
mo contexto, el éxito de la mujer cordobesa en la publicación del novelista  Las 
mujeres españolas, portuguesas y americanas. 

El magnetismo y la expectación suscitados en Valera por el  delirium pepitatorum 
que generó en Europa la famosa bailarina Pepita de Oliva, siendo el escritor enton-
ces diplomático en Dresde, recuerdan y permiten establecer un paralelismo  con  las 
sensaciones y  curiosidad que despertaba en  Luis de Vargas el  éxito de la famosa 
Pepita Jiménez antes de conocerla. Tanto la vivencia de Valera como el éxito de la 
“Estrella de Andalucía” podrían suponer antecedentes de la actitud del seminarista 
en la novela y de la joven viuda de mismo nombre que la protagoniza; aspectos que  
anticipamos en nota, a la espera de un estudio monográfico que valore, en este sen-
tido,  algunas de las afinidades que señalamos aquí tangencialmente como presuntas 
fuentes de la novela.6    

5 “En Alemania empiezan a publicarse muchas novelas, pero para esto me parece que les falta el 
arte de los franceses y de los ingleses. Ahora celebran mucho una novela titulada Eritis sicut Deus, 
escrita con la intención de criticar a los neogehelianos”. Correspondencia, T.I, p. 312. El escritor elogió 
en 1865 el libro en “latín elegantísimo” de Hoffmann, De Viriati Numantinorumque Bello (Munich: 
Greifswald ,1865), Ibid. p.33. 

6 Valera, Juan, Correspondencia, I (1847-1861). Madrid:Castalia, 202, pp.  306, 308-310.Citamos 
según la edición de Pepita Jiménez “Pero, con quien verdaderamente tengo más ganas de dar que con 
nada y con nadie es con una tal Pepita Oliva [Confieso a Vd. que empiezo a tener curiosidad de conocer 
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No olvidemos que el novelista era diplomático, escritor y exportador de vinos, lo 
que explicaría tanto su interés como la facilidad para difundir esta “obrilla” escrita 
casi sin querer, pero elegante y representativa de Andalucía,  en una Europa donde el 
sueño romántico de España todavía era una realidad que se mantenía bajo el impulso 
de Eugenia de Montijo: “Como es de cosas que ocurren en un lugar de Andalucía, y 
tiene mucho color local y cierta originalidad española, los extranjeros que hay aquí, 
como Bauer, M. Bayard y otros del cuerpo diplomático, casi celebran más la novela 

a esta mujer; tanto oigo hablar de ella, p. 21 (…) No conozco aún a Pepita Jiménez. Todos dicen que es 
muy linda, p. 13. No es mala pécora la tal Pepita Jiménez, (p. 169, Ed. 1874)], bailarina española que, 
por su cuenta y riesgo, días ha y aun meses, que anda recorriendo la Alemania toda como conquistadora, 
y entrando a saco [en ] todas las ciudades, y avasallando todos los corazones [Ella, tan libre, tan 
señora de su voluntad, avasallando la de todos y no dejándose cautivar de ninguno, (p.30)]. Esta 
hija del aire [Su andar airoso…, (p.66)], esta sílfide [Pepita, pues, se me mostraba en los ojos y en 
el teatro interior de mi fantasía…como al pastor bohemio Kroco la sílfide…(p.90) ] peregrina, esta 
sirena engañosa [Eres lazo de cazadores, la digo; tu corazón es red engañosa, (p.121)], y aún es poco 
encarecimiento para el que emplean los alemanes al hablar de ella […no hablo a Vd. sino de Pepita 
Jiménez. Pero esto es natural. Aquí no se habla de otra cosa. Se diría que todo el lugar está lleno 
del espíritu, del pensamiento, de la imagen de esta singular mujer ( p.65)], ha estado ya en Dresde, 
ha dejado encantados a sus habitantes, y se espera que vuelva por aquí. En la actualidad se halla, y 
da razón de su persona, en la gran capital de Baviera, donde asegura que eclipsa ya la fama de Lola 
Montes [Mañana como en casa de la famosa Pepita Jiménez, (p.12) (…) me pareció, en efecto, tan 
bonita como dice la fama, (p. 30)]. De España tienen, aquí, por lo común, una idea más poética que 
exacta; y la poesía muestra que el vulgo conoce mejor y de que más se admira y entusiasma es de la 
poesía de doña Pepita de Oliva [Aunque yo me represente a Pepita como una idea, como una poesía , 
no deja de ser la idea, la poesía de algo finito, limitado, concreto (p.101)]. Su retrato, en mil posturas 
y trajes diversos, se ve en todas las tiendas de estampas; su belleza [La belleza de esta mujer… (p.84)]
es celebrada de todos, y su fama cada día se acrecienta más. Las bailarinas de los teatros procuran 
imitarla. No sé quien ha escrito una comedia titulada La falsa doña Pepita, y en otra comedia de magia 
he visto que lo primero que pide el rey mágico es que evoque y haga venir a todas las Pepitas falsas y 
verdaderas para que bailen en su presencia el jaleo de Jerez; lo cual en efecto se cumple. La verdadera 
y legítima doña Pepita sigue, entretanto, alborotando la Alemania toda, y esta Pascua de Resurrección 
parece que tendremos la dicha de que vuelva a Dresde. Ya procuraré yo conocerla y tratarla, [Confieso 
a Vd. que empiezo a tener curiosidad de conocer a esta mujer; tanto oigo hablar de ella. No creo 
que mi curiosidad carezca de fundamento (p. 23). …deseo conocer a Pepita (p. 22). Procuraré, sin 
embargo, no detenerme en pormenores y referir en resumen cosas que acaso Vd. ya sepa, aunque hace 
tiempo que falta de aquí. (p. 18)] y entonces daré a Vd. Más pormenores sobre una mujer tan célebre 
y que de tal modo va ganándose, por donde quiera, las voluntades, y dando lustre a su país./ La Pepita 
Oliva [ no puedo menos de desear que mi padre se case con la Pepita, (p. 34)], esto es, la señora doña 
Pepita Durango de Oliva, primera bailarina del Gran Teatro Real de Madrid, como ella se intitula, está 
ahora aquí, embelesando a los sajones […mi padre se mostró tan embelesado como siempre de Pepita 
( p. 49)] con su hermosura y sus meneos divinos […] es una de las más hermosas [yo veo en Pepita 
Jiménez una hermosa criatura (p.71)] y voluptuosas mujeres que he visto en mi vida. Nunca vi ojos tan 
grandes y brillantes y negros [las referencias a los ojos de Pepita y a su poder en Pepita Jiménez son 
numerosas], ni nunca vi pies tan pequeñuelos, ni pechera tan divina, ni piernas tan hechas a torno, ni 
cuerpo tan sandunguero como el suyo. La Pepita es un prodigio. […] Yo no me he atrevido a acercarme 
a Pepita. Siento no llegar a Madrid a tiempo para conocer personalmente a Mérimée, a quien tengo 
particular afición por lo que de sus obras conozco. Carmen, sobre todo, por ser española, me encanta. 
Cuadro de costumbres andaluzas como el de Mérimée nos pinta en Carmen  no tiene igual hasta el día.



NESCIT LABI VIRTUS, EL “EXTRAÑO TÍTULO” DE PEPITA JIMÉNEZ... 67

que los españoles”.7 Esto lo escribía Valera días antes de publicar la última entrega 
en la Revista de España, y así es como Pepita Jiménez se convirtió muy pronto en la 
nueva embajadora del país de Carmen.

Sin embargo, cualquier interpretación  nos obliga a recobrar la explicación del 
novelista años más tarde, en el prólogo de la segunda  edición, publicada por Appel-
ton en 1886. Aquí  el escritor nos deja una sutil pincelada sobre la gestación que 
justificaría, con la incorporación “impremeditada” de Pepita y  el desenlace del con-
flicto, el desplazamiento de Nescit labi virtus de título de la novela en su primer 
proyecto a epígrafe de la misma:

.., como yo era hombre de mi tiempo, profano, no muy ejemplar por mi vida 
penitente, y con fama de descreído, no me atreví á hablar en mi nombre, é inventé 
á un estudiante de clérigo para que hablase. Imaginé luego que pintaría yo con 
más viveza las ideas y los sentimientos de dicho estudiante, contraponiéndolos á 
un amor terrenal, y así nació Pepita Jiménez. Así fui yo novelista cuando menos 
lo pensaba. Mi novela tuvo, pues, la frescura y la espontaneidad de lo impremedi-
tado.8 

Es habitual que Valera recurra a la paráfrasis de autores y  de frases hechas latinas. 
Así lo vemos, sin ir más lejos, en la cita de Lucrecio que a modo de apódosis cierra la 
novela. Nos preguntamos si, en el caso de Nescit labi virtus,  existe una fuente direc-
ta, anónima  o deliberadamente omitida (y, de ser así, las razones que motivaron la 
omisión) o si fue pura invención al hilo del proceso narrativo.9 Aunque excepcional, 
el gran latinista y erudito no siempre cita la procedencia de sus paráfrasis, muchas 
veces por conocidas y otras por inventadas. Del dominio que el escritor tiene de la 
lengua latina y de la práctica e improvisación de textos redactados en esta lengua nos 
deja constancia desde muy temprano y  en una situación similar  a la que vive don 
Luis respecto al deán, –incluso con expresiones que resultan familiares al lector de 

7 Ibíd., II, p.558. 
8 Pepita Jiménez, New York: Appleton, 1886, p. 15.
9 Esta actitud nos sugiere la escena vivida por el novelista en 1870, camino de Génova a bordo de 

la fragata Numancia y cuyo protagonismo lo tiene, en este caso,  otra inscripción latina también escrita 
por un religioso -el capellán de la fragata-, que los viajeros decidieron cambiar durante el trayecto. 
Valera mostró, finalmente, reconocido respeto  -como lo tuvo el narrador-editor de Pepita Jiménez 
por el rótulo del deán- por el lema redactado inicialmente por el religioso: “Es un magnífico buque la 
Numancia y puede estar ufana de haber sido la primera entre las naves acorazadas que ha dado la vuelta 
al mundo. En el castillo de popa llevaba una inscripción que lo decía en latín de esta manera: Eu navis 
cujus generis prima orbis terrarum sphaeram circuivit. Parecióle a D. Augusto Ulloa demasiado larga 
y poco elegante la inscripción y ha conseguido  del capitán que ponga otra, que hemos discutido todos 
y que dice Eu loricata navis quae primo terram circuivit. El capellán de a bordo, autor de la primera 
inscripción, ha tenido con esto un grandísimo disgusto, en último resultado, quizás el capellán tenga 
razón.” Correspondencia, II, p. 433.
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Pepita Jiménez. Lo vemos en una carta dirigida a Serafín Estébanez Calderón escrita 
desde Río de Janeiro en 1853, donde refiere que se cartea en latín ciceroniano con el 
cura de su lugar, “hombre campechano y muy progresista”, entonces catedrático de 
latín en el colegio San Pelagio de Córdoba.10

No obstante, al margen de toda consideración  sobre la posibilidad de que sea 
Valera el inventor de la inscripción, observamos que la anteposición del epígrafe en 
la novela sigue una evolución de interés por la frecuencia y la determinación de sus 
fuentes.  En las creaciones de su primera etapa, todavía muy ligadas a sus años de 
formación clasicista, sus poesías presentan abundantes epígrafes, casi siempre iden-
tificados, con un par o tres de excepciones. Sus primeras creaciones como poeta –su 
auténtica y olvidada vocación, indispensable para entender al escritor– nacen prece-
didas de epígrafes de Propercio, Catulo, Horacio, Cornelio Agrippa, Dante, De imit. 
Christ., Don Juan,  Byron, Schiller, El rey Francisco, y las anónimas antepuestas “A  
Cristóbal Colón”, “La resurrección de Cristo”, la Copla de playera de “A Rojana”, 
la cita del poema a “Raimundo Lulio” firmada como de autor desconocido o   a “La 
tumba de Laureta”,  cuya fuente evangélica aclara Valera posteriormente en nota.11 
Las paráfrasis y traducciones anteriores a 1878 “Al sol” (epígrafe de Byron) y “La 
trompeta del juicio” (epígrafe de Lope) mantienen el mismo principio de especifica-
ción de fuentes. En la obra teatral, La venganza de Atahualpa (1878) se incluye un  
epígrafe de La Historia de las Indias de Gomara y el mismo prurito por hacer evi-
dentes las fuentes de las citas observamos en la primera novela Mariquita y Antonio  
(1861), donde los epígrafes antepuestos a los capítulos XVIII, XIX y XX se abren 
con citas de Leopardi, Michel Chevalier y unos versos que el novelista identifica 
como “Romance antiguo”, con el aparente fin de dejar claros los remotos orígenes de   
su procedencia. Lucrecio cierra con letras de oro Pepita Jiménez, y Genio y figura 
se abre con  otra cita  del filósofo romano de la misma obra -De rerum natura-, en 
este caso debidamente localizada en el libro IV. El interés por  concretar autoría y 
obra, incluso libro, como en el caso de Lucrecio, hace pensar que Valera no conocía, 
había olvidado o bien omitía voluntariamente  la procedencia del epígrafe de Pepita 
Jiménez. 

10 Ibíd., I, p. 254.  “Baste decir a Vuestra Merced que al cura de mi lugar, con quien me carteo en latín 
ciceroniano, le pongo este párrafo en mi última epístola: “Perinde hic sunt moechae, quae parissiarum 
expolito more, penem capessunt, lambunt et sugunt. Non idcirco existimes me amoris gaudiid captum 
omnino irrumpere; nam quoqumque me verto, causas video castitatis servandae”. Y así es la verdad, 
que me contengo cuanto puedo, para no tener un fin desastrado.” 

11 Propercio (“Mi lira”), Catulo (“La muerte del avecilla”), Horacio ( “En el álbum de Conrado” 
y “La nueva flor de Gnido”), Cornelio Agripa (“Raimundo Lulio “), Dante (“Las aventuras de Cide 
Yahye”, De imit. Christ. (“Plegaria”), Don Juan,  Byron (“El sueño de las tinieblas”), Schiller (“La 
virgen misteriosa”), Francisco I (“Saudades de Elisenda”). 
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Sea la omisión voluntaria o por desconocimiento,  el interés por conocer la fuente 
de Nescit labi virtus crece en los últimos tiempos.  Los trabajos de James Whiston 
y Harriet Turner 12 han generado la atención hacia el lema en el aspecto interpreta-
tivo y, desde la perspectiva que nos ocupa,  el artículo “More Valera’s Nescit labi 
virtus” de Polt localiza el axioma como lema heráldico de Felipe de Croÿ, duque de 
Aerschot  -también presente en las armas de la familia Croÿ-Dülmen-, a la vez que  
establece una posible relación de la divisa heráldica con el título latino de Pepita 
Jiménez basada en la visita que el escritor realizó a los príncipes de  Croÿ-Dülmen 
en Münster en 1856.13 

El trabajo de Polt  abre un difícil camino en la búsqueda de la procedencia de la 
sentencia y, especialmente,  sobre el nexo que permita relacionar de forma conclu-
yente alguna de las posibles fuentes  de la familia Cröy con el epígrafe de la novela. 
Polt  defiende – no exento de escepticismo- una relación entre el título latino y el 
lema heráldico atribuido  por Ludwig Herold en Lateinis cher Wort- und Gedankens-
chatz y  Johann Siebmacher en Die Wappen des hohen deutscher Adels a la familia 
Croÿ.

En efecto, el registro es muy interesante, pero  resulta, sinceramente,  poco creí-
ble que un legajo en el que se  analiza psicológicamente el “desfallecimiento” de la 
virtud del seminarista Luis de Vargas en el más estricto sentido religioso, rotulada 
por un deán, lleve un título inspirado en  un lema del mundo de las armas, en el que 
el concepto de virtud  se asocia a otros principios que nada tienen que ver con el 
proceso psicológico y moral del religioso. De ser plausible esta hipótesis, la asocia-
ción mental de Valera resultaría nemotécnicamente alambicada. Ello significaría que 
el escritor conoció la divisa (posible, aunque no queda demostrado en la referencia 
epistolar que recoge la relación con la familia Croÿ-Dulmen), que la interiorizó y 
que sedimentó en su memoria hasta reaparecer intacta 18 años más tarde - ya sea  
inconscientemente  descontextualizada o  contextualizada tras un proceso consciente 
de traslación conceptual (virtus caballeresca-virtus religiosa)- como título o epígrafe 
interpretativo de una novela en la que la virtud teologal decae en aras del amor pro-
fano. Este proceso nemotécnico resulta complejo por lo incoherente y temáticamente 
tangencial, aunque no imposible tratándose de la privilegiada memoria de don Juan.

12 Whiston, James ,Valera: Pepita Jiménez, London: Grant & Cutler 1977. Turner, Harriet, “Nescit 
labi virtus: Autorial self-Critique in Pepita Jiménez”, Romance Quarterly, 35 (1988), pp. 347-57. Polt, 
J.H.R., “More Valera’s Nescit labi virtus”, Romances notes, 30 (1989), pp. 177-184.

13 Herold, Ludwig, Lateinis cher Wort- und Gedankenschatz. Ein Hilfs- und Nachschlagebuch der 
hauptsächlichsten lateinischen Ausdrücke, Sprüchwörter, Citate, Devisen, Inschriften u. s. w. nebst 
deutscher Übersetzung,  Hanover: Verlag der Hahn’schen Buchhandlung, 1887. Siebmacher, Johann, 
Die Wappen des hohen deutscher Adels (Part 1) (J. Siebmacher‘s grosses Wappenbuch, III,   Bauer & 
Raspe, 1972).
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En este sentido -y sin descartar definitivamente la relación establecida por Polt-, 
baste recordar que las impresiones y  experiencias del novelista  en estos intensos 
años de apertura al mundo, de formación, percepción y aprendizaje, en los que pudo 
conocer el aforismo, reaparecen frecuentemente  en su narrativa hasta el final de sus 
días. El viaje que realizó con el duque de Osuna en 1856 es crucial para conocer la 
formación cultural y humana del autor. Aunque la hipótesis es arriesgada, tampoco 
sería imposible, pues, si Valera conoció el lema en su visita a la familia Croÿ Dul-
men -y, sobre todo, si conoció el trasfondo anecdótico o histórico de los orígenes 
de la divisa-, que recordara exactamente el lema y estableciese algún punto de con-
vergencia, un paralelismo tal vez inconsciente entre los aparentemente divergentes 
conceptos de “virtud”. 

Para Polt, son dos los posibles Felipe de Croÿ a los que hace referencia la fuente 
localizada en los catálogos de Herold y Siebmacher: padre e hijo, ambos  duques de 
Aerschot y caballeros del Toisón de Oro. 

Por el libro de Gerard van Loon, Histoire metallique de XVII provinces de Pays-
Bas, podemos poner fecha remota al lema vinculado a Philippe de Croÿ III Prince de 
Chimay (1526-1595), quien, debido a la fidelidad y lealtad a Felipe II, así como a su 
fanatismo religioso, acuñó en  1567 en el reverso del escudo de armas  el lema Nescit 
labi virtus que envuelve una  pirámide triángular de cuatro puntas:14 

14 Van Loon, Gerard , Histoire metallique de XVII provinces de Pays-Bas, La Haye: P. Gosse, 
J.Neaulme, P. de Hondt, MDCCXXXII, vol.I, p.90.  
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Estos datos sitúan en 1567 –si no tenemos en cuenta fuentes genealógicas poco 
fiables  que  atribuyen la divisa a su antecesor Philippe de Croÿ (+ 1535)–, uno de los 
registros más antiguos conocidos  del lema latino en el ámbito de la heráldica, que 
mantiene, por otro lado,  una larga tradición  en Europa, hasta llegar, posiblemente 
por esta línea, a la familia Croÿ–Dulmen residente en Alemania y Francia en la épo-
ca de la visita de Valera, y de sugestivo valor añadido por lo que desde el trancurrir 
histórico a continuación analizaremos.

Al morir Felipe III de Croÿ (1526-1595) y su único hijo  -Carlos II de Croÿ 
(1560-1612)- sin descendencia, pasa el ducado de Arschot al hermano de Felipe 
III, Charles Philippe de Croÿ (1549-1613),  y de este a su hijo Charles Alexandre 
de Croÿ, marqués de Havré (1581-1624). Una segunda línea se inicia con Marie 
Claire de Croÿ (1605-1664) casada con dos de sus primos Croÿ –Charles Philippe 
(1627) y su hermano Philippe Francois de Croÿ (1643)-, enlace este último tras el 
cual el marquesado pasó a ser el ducado que llegó a su fin en 1839, tras la muerte del 
séptimo duque de Havré y Croÿ en París. La hija de este, casada con Emmanuel de 
Croÿ-Solre heredó los títulos y fue el 8.º duque de Croÿ (1743-1803) quien trasladó 
la sede familiar a Westfalia, a Dulmen.  Tal vez fue a uno de sus tres nietos –Alfred, 
Ferdinand o Philippe Franz–, hijos de Auguste Louis Philippe Emmanuel de Croÿ, 
noveno duque de Croÿ (Le Bel Auguste, 1765-1822) a quien Valera y el duque de 
Osuna visitaron en  su viaje a San Petersburgo.

Este resumen de la genealogía Croÿ-Havré puede parecer excesivo, pero permite  
trazar la historia de la divisa y, tal vez, situarnos en otro contexto más próximo a la 
gestación de Pepita Jiménez:  La Princesa Anne Charlotte de Croÿ d’Havré (1717-
1779), hija del Príncipe de Croÿ y V Duque de Havré, casó con el VI marqués de 
Ariza. Del matrimonio, nació Felipe Antonio Palafox y Croÿ d’Havré Centurione 
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(1739-1790), que casó en 1768 con Francisca de Sales Portocarrero, VI Condesa de 
Montijo (1754-1808). De este enlace nacieron los VII y VIII Condes de Montijo, 
siendo este último, Cipriano, el padre de la Emperatriz Eugenia, en cuyos salones 
se fraguó desde muy temprana edad la imperecedera y constante amistad entre D. 
Juan con la familia Montijo que marcó durante toda su vida el porvenir político y 
profesional del novelista, y el esplendoroso futuro de su hermana Sofía junto a la 
Emperatriz Eugenia.

Si el epígrafe procediera de una divisa o lema genealógico sería plausible pensar 
que Valera tal vez pudo conocerlo en este contexto tan familiar y tan frecuentado 
durante toda su vida,  especialmente en esta etapa de esterilidad política en la que 
se gestó Pepita Jiménez. Si la hipótesis que plantea Polt se basa en una visita a la 
familia Croÿ-Dülmen 18 años antes de la redacción de la novela, no menor interés 
tendría, para una interpretación en esta línea,  recordar la asiduidad de Valera desde 
su llegada a Madrid a las brillantes veladas de “la diva de los salones”, cuya casa 
era residencia de su hermana  Sofía cuando  acompañaba a la Emperatriz Eugenia 
en sus visitas a España. De ello, tenemos testimonios muy próximos a la redacción 
de la obra.

El apellido Croÿ-D’Havré desliza nuestro pensamiento, por afinidad onomástica,  
sin que hayamos localizado ningún nexo genealógico que los relacione, a Jean van 
Havre (Gante 1549-1625), autor de la sátira moral  Arx virtutis, en cuya edición de 
1627 figuran registros del axioma latino en el retrato del autor y al final  del poe-
ma, testimonios que por conjugar los  aspectos heráldico, moral  y literario ofrecen 
distinto interés. El retrato que abre la edición de Van Havre se encuentra catalogado 
entre los grabados diseñados por Rubens y realizados por  Cornelius Galle,  con 
registro del grabador flamenco  Lucas Vosterman según  el de Paignon-Dijonval. La 
placa de cobre se conserva en el museo Plantin-Moretus de Amberes15:

15 Van Havre, Joannes, Arx virtutis sive De vera animi tranquillitate satyrae tres,  Antverpiae:  ex 
officina Plantiniana, 1627. En página 3 retrato en óvalo rodeado del lema Nescit labi virtus.  Algunas 
referencias a Joannes van Havre y al lema en Cabinet de M. Paignon-Dijonval, Etat detaillé et raisonné 
des dessins et estampes dont il est composé, Imprimerie de Madame Huzard, Paris,1810, p. 118.  
Respecto a la procedencia del grabado, véase Rooses, Maax , L’oeuvre de PP Rubens: Histoire et 
Descripción de ses cuadros et dessins, phototypies, Amberes: J. Maes, 1886, p. 126 y pl. 379.
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El aforismo toma relevancia asimismo en el epitafio recogido en varias publica-
ciones16:

16 Sweertius, Franciscus, Athenae Belgicae siue Nomenclator infer. Germaniae scriptorum, 
qui disciplinas philologicas, philosophicas, theologicas, iuridicas, medicas et musicas illutrarunt. 
Antverpiae:Gvlielmvm a Tungris/ Grhypi, 1628, p. 435. Vaderlandsch museum voor Nederduitsche 
letterkunde, oudheid en geschiedenis. IV. Gante:  Hoste, M., 1861, p.9.
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Para concluir con las referencias genealógicas y heráldicas del epígrafe latino, a 
los registros de la divisa localizados por Polt  en el Dictionnaire des devises histori-
ques de Alphonse Chassant y Henri Tausin –Ainval, Bachet, Imbert de LaPlatière  y 
Morel- recogidos en numerosos repertorios genealógicos y heráldicos17, añadiremos 

17 Chassant, Alphonse y Tausin, Henri, Dictionnaire des devises historiques, T. I. Paris: J.B. 
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los de las familias Livet, Guillebon, la española Fuser -de origen aragonés, con la 
divisa documentada desde el siglo XVII-18,  y  la que figura en los retratos familiares 
e inscripción funeraria de Henri Arnaud19:

Dumolin, Libraire-Éditeur, 1878, p.210. Otros registros de interés pueden verse para Ainval  –de 
confirmarse documentalmente, tal vez el registro más antiguo conocido-  el capítulo dedicado a la 
nobleza de Picardía en Lainé, P. Louis,  Archives généalogiques et historiques de la noblesse de France, 
ou, Recueil de preuves, mémoires et notices généralogiques, servant à constater l’origine, la filiation, 
les alliances et lés illustrations religieuses, civiles et militaires de diverses maisons et familles nobles du 
royaume, T.II. Paris: Chez l’auteur, 1829, p.2. También para  la divisa en Imbert, Ainval, Bachet, Imbert 
y Morel de Vindé, véase: M. le vicomte de Magny, La science du blason : accompagnée d’un armorial 
général des familles nobles de l’Europe, París: A. Aubry, 1858, pp. 88, 89, 95 y 102. Chassant y Tausin, 
op. cit.T.II, p.551,  atribuyen la divisa a Morel de Vindé (1759-1842) , Morel de Becordel,  Morel de 
Boncourt (Artois, Picardie.), Morel d’Herival, Morel de Foucaucourt y   Morel de Puchevillers. Otro 
registro en Dey, M. Aristide ,Armorial historique de l’Yonne, recueil d’armoiries portées avant 1789 
dans les pays qui forment aujourd’hui le département de l’Yonne.  Sens: C. Duchemin, 1863, p. 84.

18 Nicolás y  Minué Sánchez, Andrés J., “Heráldica de familias de Aragón entresacada del armorial 
de Vicencio de Lactanosa”.  Emblemata, 15 (2009), pp. 309. 

19 Henri Arnaud : sa vie et ses lettres.  La Tour: Em. Comba-Alpina, , 1889 , p 50: “… pour 
revenir à la tombe, disons encore qu’elle est ornée de plusieurs inscriptions qui indiquent la date 
de la mort, la vaillance du héros qu’on y compare à celle de David combattant les Philistins, et 
ces mots: Nescit labi virtus et Ad utrumque paratus”. Véase también: The Monthly Repository of 
Theology and General Literature, T.I. Londres, 1827, p. 809. La ilustración procede de  Ferruccio 
Jalla, “Iconografía di Enrico Arnaud (1643-1721)”,  Bolletino de la società di studi valdesi,   173 (dic 
1993), Torre Pellice: Tipografia alpina digitalizado por Seminario Teológico de Princeton Biblioteca, 
fig.15. Puede verse también figs. 16 y 17 con el lema. Otras referencias de la divisa en pp. 60, 68, 70 
y 75. Las  ilustraciones del presente trabajo proceden de fuentes directas o de fondos de libre acceso 
y difusión con fines culturales, otras han sido amablemente cedidas previa consulta y, en otros casos, 
hemos solicitado la digitalización y los correspondientes permisos para su publicación.
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La divisa también se encuentra desde orígenes remotos en las armas de la casa 
de Boëge (siglo XII?),  en la Alta Saboya, y está presente, todavía hoy, en el escudo 
comunal y en el del Ayuntamiento de Boëge20:

Creemos de interés citar, para una futura ordenación cronológica de los registros 
del epígrafe, el trabajo de Louis Douchet,  Manuscrits de Pagès21, que documenta el 
epígrafe asociado al comerciante M. Collart d’Ainval, señor de l’Angle, fallecido en 
1506. La descripción de su epitafio y de su escudo permitiría situar muy temprana-
mente uno de los primeros registros del aforismo. 

El lema o divisa se encuentra, como hemos podido comprobar,  ampliamente 
documentado en el ámbito de la heráldica22, pero también en  otros contextos rela-

20 Mouthon, J.,  Le Villard et la vallée de Boëge avant la Révolution. Annecy Impr. Commerciale,1914,  
p.48. Una pequeña historia asociada con los orígenes remotos de la divisa y su vinculación con  
Boëge, puede leerse en  “Les Boëge de Rocheforts”: <http://hirminte.free.fr> [Consulta: 10/04/2016]. 
L’Armorial des villes et des villages de France ofrece dos testimonios de la supervivencia del lema, una  
a través de la versión actualizada del  escudo comunal y de  esta imagen del membrete del Ayuntamiento 
fechado en el año 2000:  <http://armorialdefrance.fr/page_blason.php?ville=6326>.  [Consulta: 
7.07.2016]. Agradecemos a Mr. Daniel Juric su gentileza y las facilidades para la publicación de la 
imagen.

21 Publicados por Louis Douchet, Manuscrits de Pagès, marchand d’Amiens, T.I. Amiens:A. 
Caron, 1856, p.148, donde se describe el epígrafe del epitafio y el lema que acompaña las armas de M. 
Collart d’Ainval  fallecido en 1506. Más datos del lema relacionado con la misma  familia puede verse 
en  Généalogie de la maison de Guillebon, originaire du Beauvaisis.  Amiens: Impr. de Piteux frères, 
1893, p.16. 

22 Son abundantes los registros de la divisa en los repertorios heráldicos, especialmente de 
procedencia francesa. Pueden verse entre otros: Cte O. de Bessas de La Mégie, Légendaire de la 
noblesse de France. Paris:Livrairie centrale,  1865, p. 75 (D’Ainval), p. 401 (Imbert de la Platière), 
p. 471 (Terray de Morel Vindé).  Mercure galant (1678).  Paris: Michel Brunet, 1708, p.71 (Etienne 
de Bachet) . Mémoires de la Société d’agriculture, sciences et arts du département de l’Aube, T.XXI. 
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cionados con la virtud heroica nacional, al figurar  en uno de  los diseños de la co-
lumna francesa en memoria de los héroes presentado  en el proyecto para Orleans23, 
o, incluso  en el terreno de   la numismática, en la moneda de Silesia del duque de 
Wurtemberg, con el motivo iconográfico recurrente -como veremos-, de la pirámide 
o diamante, centrada,  en este caso,  en un camino de cipreses .24

Troyes: Société académique de l’Aube, /Leopold Lacroix, 1884, p. 326 (Morel Vindé) . Goethals , 
Victor M. Félix. Dictionnaire généalogique et héraldique des familles nobles du royaume de Belgique, 
T.II.  Bruselas: Polack de Duvivier, 1849, 1852, n.p.   (Van Havre). Bulletin de la Société archéologique, 
historique & artistique . Paris: Vieux papier ,  1901, p.146 (Morel de Boncourt, s.XIX). Viton Saint-
Allais, Nicolás , Nobiliaire universel de France, ou Recueil général des généalogies historiques des 
maisons nobles de ce royaume,  T.III, 2. Paris:  Bachelin-Deflorenne, 1872-1878, p. 17 (Ainval). M. le 
vicomte de Magny,  La science du blason : accompagnée d’un armorial général des familles nobles de 
l’Europe. Paris: A. Aubry , 1858,  p. 95 (Imbert de la Platière), p.88  (Ainval), p.89 (Bachet). Annuaire 
héraldique : contenant la nomenclature de toutes les familles françaises et étrangères. París, 1902, 
p. 837  (Morel de Focaourcourt). Personne, Henry , Armorial général de Bourgogne,  Paria: E. Pilon, 
1863, p.21 (Bachet de Meysériat).

23 Puede verse en  Notices, mémoires et documents publiés par la Société d’agriculture, 
d’archéologie et d’histoire naturelle du département de la Manche. Saint-Lô:  Imprierie d’Elie fils, 
1930, p. 161. Gazette nationale, ou le moniteur universel, Vol. 27 (1 de enero de 1801), p.1002.

24 “Auf dem Revers stehet ein von oben herab in der Mitte gethellter Schild den ein Fürsten Hutbedeckt 
und zwey Enelzubeyden Seitenhalten In dem einen Theile und zwar im ersten der Chafillonische 
gekrönte Adler mit ausgebrei ä In dem andern aber und zwar zur Lincken das Würtenberg Oelßnische 
Wappen deffen Erklärun unten schon vorkommen wird Indeffen kanfothane Stellage des Wappens 
zeigen wie üngemein hoch der Herzog seine Gemahlin leben müffen weil fönt die Arma militia oder 
Stamm Wappen den andern immer pflegen vorgesetzt zu werden Auff der drittenfiehetman aber malen 
des Herzogs und seiner Gemahlin aneinander gelehn ke Brust Bilder mit den völligen Tituln auf dem 
Revers aber zwischen zwei Reihen Eedern einen Quadrat Steln Und auf ä dreyeckichtgeschnitten und 
oben zu gespitzten Diamant mit der Devise Nescit labi Virtus Die Tugendkanallein vorunfallsicher sein 
...” Dewerdeck, Gottfried, Silesia numismatica, oder Einleitung zu dem Schlesischen Müntz-Cabinet, 
Liegnitz, 1711, Tabla  18 (N) (36), pp. 455, 457, 799 . Otro registro con ligeras variantes puede verse 
en la página Medale Olesnikie: <polacahttps://olesnica.nienaltowski.net/MedaleOlesnickie.htm> 
[Consulta: 13.06.2016].
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Una variante del lema en el campo de la numismática (Virtus nescit labi) se en-
cuentra  en la moneda de 1629 de los Países Bajos Meridionales; en este caso la 
sentencia enmarca un globo aéreo suspendido de la mano divina sobre el mar25. 

Otro contexto de mayor interés y tal vez más afín al sentido de la novela y a  
un humanista como Valera,  lo ofrece  la emblemática renacentista. Fue en 1995, 
mientras preparábamos la edición de Pepita Jiménez para la Biblioteca Clásica de 
editorial Crítica, cuando despertó el interés por localizar la fuente del epígrafe y 
cuando la sugerencia del director de la colección –entonces el Dr. Francisco Rico– 
nos introdujo  en el interesante y bello camino de los emblemas renacentistas, donde 
hallamos fuentes de interés con el lema latino, alguno de las cuales fue publicado 
años más tarde por Acero Yus.26 

El registro más temprano en este campo lo encontramos con ligeras variantes en 
el aforismo del emblema de Boissard titulado Manet immutabile fatvm, imagen que 
recogemos de Emblemes latins, edición de 1588.  Del escudo, para nosotros práctica-
mente ilegible, que reposa a la derecha, Beatriz Antón Martínez en “Los Emblemata 
(Frankfurt, 1596) de Dionysius Lebeus Batillius:Clasicismo, Neoestoicismo, Calvi-
nismo”27  aporta una doble lectura del lema: “Fato vlli succvmbere nescia [virtus]:La 
virtud no puede someterse al destino”;  y otra, más próxima a nuestro epígrafe, según 
la versión del manuscrito del mismo autor localizado en los fondos de la Biblio-
thèque de l’Institut de France de París (Ms. 623),  donde se lee según fuentes de la 
autora: Virtus labi est nescia:

25 Actualmente en el catálogo de la  subastas de Numi Bids, prevista para septiembre de 2016: 
<https://www.numisbids.com/n.php?p=wantlist_add&input_terms=Nescit%20labi%20vi >   [Consulta: 
20.08.2016]. También en la misma fecha de consulta, la encontramos en Coin archives: <http://www.
coinarchives.com/w/results.php?search=antoine>  

26 Acero Yus, Francisco, “Un poco más sobre Nescit labi virtus de Valera”, Revista de Literatura, 
LXI, n.117, Madrid: CSIC, pp. 145-47.

27 Janus, 3 (2014) 115-176, P. 146. Véase nota 53. 
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El emblema en sí no es de nuestro especial interés al  no ceñirse al  epígrafe de 
Pepita Jiménez; sin embargo, creemos importante destacar que en otros emblemas 
de Boissard  se observa  una constante iconográfica que no debemos ignorar. Se trata 
de la imagen en la que se inscribe el lema latino, el escudo del personaje que  según 
Beatriz Antón representa la “Virtud cristiana”, y que  incluye simbólicamente la 
misma pirámide (en este caso tetraedro iluminado a la izquierda) que hemos visto en 
el toisón de Felipe de Croÿ. En los libros de emblemas del autor, inspirados en las fá-
bulas y la Antigüedad grecolatina, esta imagen es recurrente. Observamos en varias 
picturae  dedicadas a la virtud (ediciones de 1593 y 1595)  que  el escudo que incluye 
el tetraedro descansa junto a la espada y al héroe –representado como soldado, mujer 
o ángel alado- y, en varios de los emblemas, bajo títulos o rodeado de inscripciones 
en lengua griega. La imagen y el contexto helénico sugieren un origen del lema y del 
símbolo heredados del mundo clásico a través de la heráldica del  XVI,  y recogidos 
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y alegóricamente difundidos por la emblemática renacentista. En cualquier caso, el 
tetraedro, el delta piramidal como símbolo de virtud heroica se mantiene como cons-
tante en la obra de Boissard.28

De mayor interés es el catálogo de emblemas de  Gabrielis Rollenhagii de 1613, 
Selectorum Emblematum, Centuria Secunda, que  incluye el aforismo con la inscrip-
tio “Ipsa fuis opibus contra omnes fulta ruinas./Virtus, non ullo labitur, alma, loco” 
y la paráfrasis rimada que a modo explicativo lo antecede: 

Ainsy que tousiours droit se tient la chausse trappe
Ores qu’on la renversse & donne mille tours, 
Tout ainsy la vertu droicte se tient tousiours 
Soit que l’adversité par tous endroicts la frappe.29 

28 Boissardus, Janus Jacobus, Emblematum liber. Metz: J. Aubry – A. Faber, 1588, p.13 . Emblemes 
de I.I. Boissard. Nouvellement mis de latin en françois. Par Pierre Joly... Le tout taillé en cuivre & 
mis en lumiere par Theodore de Bry, Abraham Faber, Imprimeur des honorez Seigneurs de la ville de 
Metz. M. D. LXXXXV [entre corchetes incluimos la paginación equivalente en la edición de 1593: 
Iani Iacobi Boissardi Vesuntini Emblematum liber : ipsa Emblemata ab Auctore delineata / a Theodoro 
de Bry sculpta, et nunc recens in lucem edita. Francofurti ad Moenum : [Theodorus de Bry], 1593. 
Emblemas: VII, p. 31 [p.15], Praemium virtutis honos; VIII, p.33[p.17] , Fama virtutis simvlus; V, p.36 
[p.2] , Oyt apeth atep oaboy ericta; XVII, p.51[p.35] , Virtvs invidia fit excitatior; XLVV, p.111 [p.111], 
Sola virtus est fvneris expers.Añadiremos el emblema XIII de la ed. de 1593, p. 29 de título griego. 

29  Rollenhagii, Gabrielis, Selectorum Emblematum, Centuria Secunda, Ultraiecti. Coloniae: 
Officina Cipriani Passaei, 1613 (emblema  60).
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Así como en el de  George Wither, de 1634, con la misma imagen en A collec-
tion of Emblemes ancient and moderne, acompañado de una amplia descripción y 
recogido posteriormente en  el diccionario de Henkel-Schonë entre los motivos del 
diamante (“Diamant und Felsen im stürmischen Meer”):30 

           31

Veamos la inscriptio en la que Whither sintetiza el precepto del lemma y la des-
cripción de la pictura:  

30 Henkel, Artur  y Schöne, Albrecht, Emblemata. Handbuch zur Sinnbildkunst des XVI. und XVII. 
Stuttgart : Jahrhunderts, , J.B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung, 1967, col. 86.

31 Wither , George,  A collection of Emblemes, ancient and modern, quickened with metrical Illustratios 
, both Morali and Divin.London: Printed by Avgustine Mathevves for Henry Tauton, , 1635, IV, il. X, 
p.218. 
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True Vertue, Whatfoere betides,  
In all extreames, un moov’d abides.

Hen, in this Emblem, here, you have espide,
The shape of a triangled Pyramide,
And, have observed well, those migthie Rockes, 
Whose firme foundation bides dreadfull shockes
Of angry Neptune; you may thereby see,
How firmly setled, Vertues reall bee.
For, as the raging Seas, although they roare,
Can make no breach upon the Tockie fhore; 
And, as a true triangled Pyramide,
Stands fast, and shewes alike, on ev’ry side:
So, howsoever Fortune, turnes or winds,
Those men, which are indow’d with vertous minds,
It is impossible, to drive them from
Those Formes, or Stations, which those minds become.
And, as the raging Sea, with foming threats, aginst the Rockie-shore, 
but vainely beats,
So, Envie shall in vaine, loud bluftrings make,
When vertous resolutions they would shake. 
For, Vertue, which receives an overthrow,
Was Vertue, not indeed, but in the show.
So farre am I, oh Lord! from laying claime
To have this Vertue, that, I doe but ayme
At such perfection, and, can come no nigher
As yet, than to obtaine it in desire. 
But, fixe thou so, this weake desire of mine,
 Vpon the Vertues of thy Roske divine,
That I, and that invaluable Stone,
May bee incorporated into One:
And, then,it will bee neither shame, no pride,
Yo say, my Vertues, will unmov’d abide.

El emblema permite a Acero Yus establecer  un lógico paralelismo temático entre 
la inscriptio latina y el simbolismo de las imágenes de las picturae  con el transfondo 
moral de Pepita Jiménez.  La relación entre la fuente que defiende Acero, al igual que 
la defendida por Polt, exigiría una memorización del lema y de los iconos que lo re-
presentan para una posterior identificación y aplicación al sentido moral del contexto 
religioso que tiene Nescit labi virtus. Sería todo un éxito de la filosofía y de la fina-
lidad didáctica y moral del emblema como instrumento persuasivo en el aprendizaje 
y transmisión de los valores  simbólicos que representa, pero discutible como fuente 
directa por la carencia de nexo concluyente. No descartamos, no obstante, -aunque 
es hipótesis arriesgada- que este bello y críptico instrumento renacentista, de haber-
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lo conocido, cautivara a Valera a través de las sutiles y hábiles armas del saber, la 
“memoria artificiosa” así definida por Saavedra Fajardo en las Empresas políticas.

Es evidente que  la simbología, siempre polisémica, permite establecer relacio-
nes que se ajustan tanto por el lema como por lo que  simbológicamente represen-
tan. Pirámide, roca, diamante, mar tormentoso… forman un concierto iconográfico 
de motivos primarios y secundarios con finalidad heroica, filosófica o religiosa de 
gran fuerza interpretativa, cuya permeabilidad permite un polidreísmo alegórico  que 
llega desde orígenes remotos  a la emblemática del siglo XVI bajo el impulso del 
neo-platonismo y en simbiosis con conceptos estoicos de fortaleza, constancia, o 
virtud.  Roca y  diamante, como iconos de lo inquebrantable, del centro del universo, 
de las facultades del hombre o imagen de la divinidad en diferentes culturas están 
ampliamente documentados en el transcurso histórico.  En este sentido, los últimos 
versos del emblema son merecedores de una detenida traducción y análisis por las 
referencias bíblicas asociadas. La pirámide o diamante es en este registro la roca 
divina, la piedra angular, que adquiere destacado  protagonismo en la pictura del 
emblema y dota de todo simbolismo a la imagen en la descriptio, en la invocación y 
el deseo de virtud  que nos convierte en la valiosa piedra que nos incorpora al Uno. 
La permeabilidad del motivo bíblico y sus extensiones simbólicas son trascendenta-
les para el pensamiento posterior en múltiples doctrinas (roca divina, piedra angular, 
piedra filosofal, piedra fundacional...): ”La piedra que los contructores desecharon, 
en piedra angular se ha convertido; esta ha sido la obra de Yahveh, una maravilla a 
nuestros ojos” (Salmos 118:22).

En los Tratados Morales de Séneca sobre la felicidad (cap. 27), en “El ejemplo 
de los filósofos”, el filósofo cordobés  ilustra el concepto de virtud  con imágenes li-
terarias  con las mismas imágenes del emblema: “Me muestro como una roca aislada 
en medio de un mar agitado, que las olas no dejan de azotar, por cualquier lado que 
se muevan; no por ello la conmueven ni la desgastan con tantos siglos de continuos 
embates. Asaltad, acometed: os venceré resistiendo.”32 

Independientemente de otros ejemplos que podríamos entresacar de la narrativa  
de Valera, la imagen con significado de fortaleza se encuentra presente en los pri-
meros versos del poema  “A la Magestad de la Reina Isabel Segunda” (1865),  que 
citamos según la versión del manuscrito II/3326 de la Biblioteca del Palacio Real de 
Madrid:33

32 Véase también De constantia sapientis y De vida beata.
33 Agradecemos a D. Pablo Andrés Escapa, de Patrimonio Nacional, la amabilidad y diligencia en  

facilitarnos copia de este manuscrito, versión que no conocemos publicada y que resultará de interés en 
la futura edición de las poesías de Juan Valera.
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Es como firme roca,
Que al turbulento mar que la rodea
Y al huracan sañudo desafia,
El ánimo real, que no se apoca…

La metáfora es todo  un clásico que el escritor  utiliza en variados contextos  aso-
ciado a la virtud o la fortaleza, sin que ello permita concluir que Valera se inspire di-
rectamente  en los motivos de la pictura  y  explicatio del emblema renacentista para 
titular Pepita Jiménez34, a pesar de los paralelismos conceptuales que entre ambos  
podrían establecerse (roca, virtud, imprecación, perfección…).

Es posible, sin embargo, que en este periodo de reclusión madrileña, intensamen-
te dedicado a la Academia, este amante de los bellos libros desde temprana edad y 
reconocido bibliófilo, tuviera ocasión de que llegara a  sus manos alguna de las bellas 
ediciones del periodo humanista difundidas por la imprenta del siglo XVI, a las que 
tanto interés y tiempo dedicó en sus correrías por las librerías anticuarias europeas de 
sus destinos diplomáticos bajo el impulso de Estébanez Calderón. No descartamos, 
pues,  que este espíritu del Renacimiento que dice meses antes de la publicación de 
Pepita Jiménez -y  en un momento de efervescencia literaria- formar parte de cuatro 
sociedades de bibliófilos y ser fundador de una de ellas, pudiera conocer las referi-
das ediciones de emblemas de Rollenhagii y Wither o, muy posiblemente,  algunas 
de las  publicadas por Jean de Tournes , Gazeau y Giglio Girolamo, impresores del 
siglo XVI cuyas marcas incluyen y difunden en sus publicaciones el lema Nescit labi 
virtus. Veamos lo que escribía en julio de 1873 a su hermana Sofía a propósito de la 
publicación de El cortesano:

A pesar de todas nuestras desventuras políticas, no deja de haber aquí, como 
nunca, cierta afición a las letras, y en una de esas cosas en que ahora se muestra más 
es en las sociedades de bibliófilos para reproducir libros antiguos. Yo soy de cuatro 
de esas sociedades y fundador de una de ellas. La sociedad de que soy fundador 
acaba de publicar un libro que, si bien conocido, merece que veas un ejemplar de 
nuestra nueva edición, porque la edición es muy bonita y porque el libro iba  ha-
ciéndose  muy raro en España. Es El Cortesano del conde Baltasar de Castiglione, 
el maestro del gran duque de Alba, y lleva un prólogo del ilustre poeta Garcilaso.35  

34 En Pepita Jiménez encontramos :“Don Luis había pasado solo toda la mañana, entregado a sus 
melan cólicos pensamientos, y más firme que roca en su re solución de borrar de su alma la imagen de 
Pepita y de consagrarse a Dios por completo.” La virtud de doña Marcela es más firme que una roca...” 
“El maestro Raimundico”,  Obras Completas, I, 1942: 1136.

35 Correspondencia, T.II, p. 542.
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Valera se refiere aquí a la edición de El cortesano de Castiglione editada por Du-
rán en la colección Los libros de antaño -de la que el novelista era fundador- y que 
se publica a propuesta del bibliófilo después de 304 años de no haber visto la luz en 
castellano. 

En el prólogo, Fabié hace un encendido panegírico del Humanismo y de la 
cultura del Renacimiento  que descubre implícitamente el bien conocido espíritu 
renacentista de Valera y, en su contexto, el escaso interés de sus contemporáneos 
por la cultura del siglo XVI.36 El volumen ofrece una nutrida lista de suscriptores 
de La librería de los bibliófilos encabezada por don Juan, colección que abre, 
a nuestro parecer, un interesante estudio para matizar los perfiles culturales del 
Realismo y pensar en fuentes tal vez más próximas del aforismo que los lemas 
heráldicos o numismáticos. 

En la Librería de los bibliófilos se dan cita numerosos académicos -Hartzenbusch, 
Silvela, Nocedal, Cánovas del Castillo, Lopez de Ayala, Echegaray, Escosura, Fer-
nández Guerra, Campoamor… Con muchos de ellos, Valera, en el periodo de ostra-
cismo madrileño,  mantiene entre 1872 y 1874 una estrecha relación tanto amistosa 
como académica; y es, justamente en el momento en el que da su primera noticia de 
la redacción de Pepita Jiménez  con el título latino que nos ocupa, cuando se refiere 
-también por vez primera en su correspondencia-  a la La librería de los bibliófilos37. 
No descartamos, pues, que  los intereses bibliofílicos del momento intensificaran el 
estudio o la curiosidad por los libros raros y curiosos del Renacimiento, donde pudo 
encontrar la fuente del epígrafe.

Volviendo, pues, a los tipógrafos renacentistas que incluyen el aforismo Nescit 
labi virtus –Tournes-Gazeau y Giglio Girolamo– observamos que sus marcas man-
tienen un denominador común, una constante iconográfica entre sí y en paralelo con  
los motivos asociados al lema en la heráldica, la emblemática y la numismática: 
pirámide triangular, triángulo, tetraedro…, tópicos iconográficos universales en el 
transcurrir histórico desde Egipto, Pitágoras,  los sólidos platónicos de la Geometría 
Sagrada, pasando,  hasta llegar a nuestros días, entre otros, a través de los Illuminatti,  
la Declaración de los Derechos Humanos, la Paramount, el dólar, o el Novus Ordo 
Seclorum del Gran Sello americano, por citar algunos. 

Las ediciones del célebre tipógrafo  renacentista francés Jean de  Tournes, cuya 
imprenta funcionó hasta el siglo XX, son una de las fuentes de mayor difusión del 
aforismo a partir del siglo XVI, al ser incorporado como lema de la marca de im-
prenta en 1547. Esto nos permite desplazar cronológicamente a este año uno de los 

36 Los cuatro libros del cortesano.  Madrid: Alfonso Durán, 1873 (Librería de los bibliófilos).  
37 Correspondencia, II,  p.552.
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primeros registros localizado, anterior a  la fecha fijada en el terreno de la  heráldica 
al hablar de  Philippe de Croÿ. 

Jean de Tournes –también Giovan de Tournes, Joannes Tournaesius, Hohannes 
Tornaesius, Tournaesium– trabajó con Gryphyus hasta 1842 , año en el que se ins-
taló por cuenta propia e inició, con la edición de El caballero cristiano de Erasmo, 
y con Bernard Salomon como grabador, la publicación de ediciones de reconocido 
prestigio como los Triunfos de Petrarca (1547), Emblemata de Alciato (1547), Fá-
bulas de Esopo (1547), Quadrins historiques de la Biblia y Biblia Sacra (1553), las 
Metamorfosis de Ovidio (1557) o los Diálogos de Platón (1550). Algunas de estas 
bellas ediciones incorporan a partir de 1547 el lema Nescit labi virtus. En este año, 
Tournes se asocia con su yerno, el impresor Guillaume Gazeau, en cuya edición del 
Lactance Firmian (también de 1847) se advierte una marca iconográficamente simi-
lar, que incluye una de las variantes del lema también utilizado por Tournes (Son tovr 
a chacvn/Vertv ne pevlt cheoir), lo que ha levantado entre los críticos  el interrogante 
sobre la procedencia de la marca38: 

             39

La marca tipográfica de Tournes Nescit se encierra, como puede comprobarse en 
la ilustración, en un doble círculo en el que se centra un prisma  triangular con las 
dos  variantes  observadas por Cartier  según intensidad de la impresión de las caras 
del tetraedro: aclarado a la derecha en las ediciones de Petrarca y de Alciato de 1547 
-repetido ininterrupidamente  hasta 1553 y, esporádicamente, hasta 1582- y aclarado 

38 Lactance Firmian, Des Diuines Institutions, contre les Gentils & idolatres. Lyon: Guillaume 
Gazeau, 1547. Véase Le rime del Petrarca, vol.II, Padova, 1820, pp. 368 y 371, y  Marsand, Antonio, 
Biblioteca Petrarchesca Milan: Paolo Emilio Giusti, Milán, 1826, pp.42 y 54.  

39 Alfred, Cartier,  Bibliographie des éditions des De Tournes, imprimeurs lyonnais. Paris: Editions 
des Bibliotheques Nationales de France, 1937, p.42. 
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a la izquierda a partir de la publicación en 1551 de la Santa Biblia, sin  que  reapa-
rezca hasta la edición de la Chronique de Savoye, de Paradin (1561) y los VI Libros 
de Euclides.40

No descartamos, pues, que el humanista Valera, ese joven curioso, bibliófilo desde 
sus primeros años de formación, buscador incansable de ediciones raras o curiosas, 
aficionado a buscar y visitar los tesoros bibliográficos de librerías y  bibliotecas en 
sus viajes, conociera o comprara alguna de las bellas ediciones de Tournes, como la 
del  siempre parafraseado Petrarca. Tenemos noticia de la adquisición en Lisboa de 
los Triunfos, edición de 1581. El texto que ofrecemos a continuación y la frecuencia 
en que cita  a los autores en determinados periodos de su vida permiten determinar, 
como en el caso del poeta italiano, que el descubrimiento de Petrarca es anterior a 
1851 y que tal vez fue memorizado –si no antes- en su estancia napolitana. Veamos 
lo que escribe a Serafín Estébanez en esta fecha:

Anteayer compré otro libro que imagino ha de querer para sí. Son los Trium-
phos de Francisco Petrarca, agora nuevamente traducidos en lengua castellana en 
la medida y número de versos que tienen en el toscano, y con nueva glosa, Sala-
manca, 1581. El commento está sacado de los de Vellutello e Illicino, la traducción 
exacta, el libro bien impreso y cuidado. Casi nunca llega sin embargo lo traducido 
al primor y gracia del original; el verso, por ejemplo, en el cual hablando de Laura 
muerta, dice el autor: “Morta bella parea nel suo bal viso”,/Lo traduce el salmanti-
no con este otro: En esta se mostró la Muerte bella. Harto frío en verdad41. 

Tal vez Valera pudo conocer la edición de Petrarca de Jean de Tournes de 1547, 
de la que los bibliógrafos del poeta italiano destacan la marca final, donde se incluye 
una de las primeras fuentes hasta el momento conocidas del epígrafe latino. Veamos 
la descripción hecha por Marsand de esta bella edición en Biblioteca Petrarchesca 
(1826)42:

Nel mezzo del detto frontispicio veggonsi i ritratti del Poeta e di Laura, ambi-
due rinserrati in un cuore; ed al verso dell’ultima carta scorgesi un triangolo, d’in-
torno al quale legesi il motto: nescit labi virtus. È questa la ristampa della edizione, 
che fu pubblicata dallo stesso Tournes l’anno 1545, e non si conoce, che vi sia usata 
maggior diligenza.43

40 Ibíd., p.41
41 Correspondencia, T.I, p. 170.
42 Biblioteca Petrarchesca, Milano, Paolo Emilio Giusti, 1826, p.54.
43 No encontramos la marca registrada para esta edición por Marsand en el ejemplar de la Bibliotec 

Nacional. Sin embargo, sí se localiza en el ejemplar digitalizado de la Biblioteca de la Academia de 
Lyon, Res. 809817 . Bibliothèque de l’Académie de Lyon Bibliothèque de l’Académie de Lyon. 
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También en este sentido, baste recordar la expectación y entusiasmo –así como 
las largas listas de textos encontrados o comprados en las librerías de sus destinos 
diplomáticos- que transmite su correspondencia de viajes. Todavía muy joven, en su 
estancia en San Petersburgo, llegó a intermediar entre la biblioteca del Ermitage y 
el Gobierno español en la adquisición de ediciones repetidas de textos sagrados de 
la tan admirada colección de Biblias de la Biblioteca Imperial rusa, cuya compra 
ofreció el barón de Korfu al duque de Osuna. Valera instó al Gobierno de España a 
corresponder con el envío de las publicadas en español, misión en la que intermedió 
felizmente.  Ello, y los múltiples y apasionados relatos sobre el tema en su corres-
pondencia,  nos hace pensar que la curiosidad del bibliófilo tuvo que prestar atención 
en sus ratos de   Academia a los tesoros bibliográficos de la biblioteca de la Institu-
ción, entre cuyos fondos más antiguos se encuentran textos publicados por Tournes y 
sus sucesores entre 1552 y 1766, por ejemplo, y entre otros,   los famosos Qvadernos 
ystoricos de la Biblia (1553) de Paradin y Bernard Salomon,  pero, sobre todo, y de 
especial interés en nuestro estudio,  la Architectura de Vitrubio (1552),  de la que se 
encuentra un ejemplar  en la Sala de Académicos con otras ediciones de la imprenta 
lyonesa, de reconocido prestigio hasta el siglo XX por sus ediciones trilingües44.

Pero no solo para el estudio del  epígrafe latino es de interés la obra de Tournes. 
El tipógrafo veneciano Girolamo Giglio –también Gigio, Gironimo Giglio, Hierony-
mus Lilio- utiliza el aforismo, en este caso de lectura reversible, en sus publicaciones 
a partir de 1559. Conocemos dos versiones de la marca: en una, en la que ofrece 
mayor interés por ser el texto más ceñido al epígrafe de Valera, el lema rodea un 
triángulo que encierra otro triángulo de cuyo vértice superior salen tres lirios; la otra 
versión, de diseño tipográficamente más complejo, ofrece una variante textual -Vir-
tus nescit labi- en un óvalo central en el que se circunscriben la pirámide triangular 
y los tres lirios.

Llama la atención en la primera marca que el triángulo exterior está formado por 
40 manos entrelazadas que intensifican desde la perspectiva simbólica una cadena de 
fraternales conceptos (fuerza, fortaleza, amor, amistad…), añadidos a los símbolos 
de base triangular que hemos visto repetidos en la heráldica y la emblemática (roca, 

44 M. Vitruvii Pollionis, de Architectura libri decem ad Caesarem Augustum, apud Ioan. Lugduni: 
Tornaesium, 1552; Qvadernos ystoricos de la Biblia, 1553. Otras ediciones de Tournes posteriores 
en la Academia: Tesoro de las tres lenguas, española, francesa y italiana  (1671); Duez, Nathanael, 
Dictionarium Germanico-Gallico-Latinum (1683); Pacioni, Petri, De locatione, et conductione 
tractatus, in qvo nom solvm agitvrin genere de contracv ... cum tribus indicibus, capitulorum uno, 
argumentorum, seu .. (1689); varias obras de Francisci Sanctii Brocensis de 1766; Joannis Gutierrez, S. 
Rotae Romanae Decisiones recentissimae & selectissimae nullo alio libro usque nunc impressae (1735) 
y las   Cartas de Don Nicolas Antonio y de Don Antonio de Solis (1755). 
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pirámide, triángulos en doble posición…) y nuevamente vinculados al lema al que 
fielmente acompañan en el decurso histórico. 

Giglio utilizó la marca en las ediciones  de Bembo, Castiglione, Navagiero,  Plu-
tarco y Tasso a partir de 155845: 

 

              
             46

La admiración del humanista Valera por Petrarca, su  afición a la bibliofilia y la 
difusión que da la imprenta al lema a través de las ediciones de Tournes, Gazeau y 
Giglio en el siglo XVI, permiten albergar la posibilidad de que  -si no con anterio-
ridad-  el escritor conociese la sentencia en este periodo de renovado interés por la 
biliofilia que despierta con los Libros de antaño y la publicación de El cortesano en 
coincidencia, además, con la celebración en 1874 (justamente el año de la publica-
ción de Pepita Jiménez) del V centenario de la muerte de Petrarca.  

La física cuántica de nuestro siglo presta atención a la marca tipográfica de la 
edición de Tournes del Timeo de  Platón, la analiza también según el tradicional 
simbolismo e  interpretación de la pirámide  y da una nueva dimensión de su alcance 
en la física del universo. Así, relacionado con el Timeo, el sólido platónico encerrado 
en círculo se convertiría en un arquetipo que conjuga la geometría sagrada con la vi-

45 Carmina quinque illustrium poetarum; quorum nomina in sequenti pagina continentur. Additis 
nonnullis M. Antonij Flaminij libellis nunquam antea impressis ( Petrus Bembo, Balth. Castiglioni, 
M. Ant Flaminus, Joannes Cotta, Andreas Nauagerius). Venezia: Hieronymus Lilius, 1558; Alcuni 
opusculetti de le cose morali del diuino Plutarco. Venetia  P. Gironimo Giglio,  1559 -1560. Li tre libri 
delle lettere di m. Bernardo Tasso, Venetia: Gironimo Giglio,1559. Otra edición que registra la marca 
es la obra de Aretino, De maleficiis. Venetiis, Dominicum Lilium, 1558. Otros títulos que contienen la 
marca del tipógrafo veneciano pueden consultarse en el  Catalogo Unico delle biblioteche italiane e per 
le informazioni bibliografiche . Censimiento nazionale della edizione italiana del XVI secolo. Ministero 
per i bene e la attivitá culturali - ICCU.

46 Gli costumi, le leggi, et l’usanze di tutte le genti, raccolte que insieme da molti illustri , P. 
Gironimo Giglio (In Venetia) 1558. Alcuni oposculetti de le cose morali del diuino Plutarco, Venetia: P. 
Gironimo Giglio, 1559. <http:opac.bncf.firenze.sbn.it> [consulta:07/08/2015].
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sión cosmológica asociada al triángulo en la obra: armonía, divinidad y proporción. 
Veamos la interpretación que hacen de la marca   Mauro Carfora y Annalisa Mar-
zuoli, del Departamento de Física Nuclear de la Universidad de Pavía, en Quantum 
Tetrahedra:47

The above illustration shows a variant woodcut printer’s device on verso last 
leaf of rare XVI century edition of Plato’s Timaeus, (Divini Platonis Operum a 
Marsilio Ficino tralatorum, Tomus Quartus. Lugduni, apud Joan Tornaesium 
M.D.XXXXX. The printer’s device to the colophon shows a medaillon with a te-
trahedron in centre, and the motto round the border: Nescit Labi Virtus, Virtue 
Cannot Fail. This woodcut beautifully illustrates the role of the perfect shape of 
the tetrahedron in classical culture. The tetrahedron conveys such an impression of 
strong stability as to be considered as an epithome of virtue, unfailingly capturing 
us with the depth and elegance of its shape. In the course of history the geometry of 
the tetrahedron, of the Platonic solids and more generally of the highly symmetrical 
discrete patterns one encounters in Nature and Art has always been connected with 
some of the more sophisticated aspects of Mathematics and Physics of the time. 
From Plato’s Timaeus, to Piero della Francesca’s Libellus De Quinque Corporibus 
Regularibus, to Pacioli’s De Divina Proportione, up to Kepler’s Harmonices Mundi 
there have always been attempts to use the Platonic solids and their many variants 
to provide mathematical models of the physical universe.

No obstante los múltiples interrogantes y las hipótesis que lo anterior y las tesis 
apoyadas por Polt y Acero pueden suscitar, nos resistimos a pensar que el epígrafe 
pueda tener otra procedencia   que la de algún texto filosófico, moral o religioso. 
Dejemos, pues, las interpretaciones  simbólicas  y centrémonos de nuevo en Pepita 
Jiménez. El trayecto de la sentencia latina tiene, como ya hemos visto, tres fases:   
título del legajo, primer título de la novela y, finalmente, epígrafe  inicial de la obra.  
Este recorrido permite considerarla inicialmente un epítome de la novela, cuando en 
realidad la crítica lo considera de la primera parte: “Cartas de mi sobrino”, que es en 
la que vemos –o creemos ver– el proceso de “caída”, el desliz de la vocación religio-
sa de don Luis  hasta el desfallecimiento de la virtud que culmina en el clímax. El 
epígrafe, pues, aplicado exclusivamente a la experiencia del seminarista, al aparente 
tema de la novela y al título que recoge la historia guardada por el deán,  debería 
situarnos en la esfera más coherente de las fuentes místicas o doctrinarias. Valera 
escribe a Milá meses después de la publicación de Pepita Jiménez:

47 Se refiere a Divini Platonis Operum a Marsilio Ficino tralatorum, T.IV. Lugduni Joan Tornaesium,  
M.D.XXXXX. “Quantum Triangulations,  Moduli Spaces, Strings, and Quantum Computing”,  Lecture 
Notes in Physics, Volume 845, p.VII.
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…la obrilla por su sentido moral y religioso, no es cosa de que yo me ponga 
a disputar con Vd. Sólo diré que no ha sido mi propósito defender ninguna tesis, 
ni divulgar ninguna doctrina, sino escribir por amor del arte un libro de entrete-
nimiento. La poesía del misticismo cristiano me encanta y enamora y he querido 
valerme de ella como de un medio para interesar a los lectores. Mi héroe es un falso 
cristiano, más poeta que varón piadoso.48 

Es interesante esta defensa Valera ante la opinión de  la crítica, que vio un tras-
fondo de inspiración krausista en la novela. El novelista sitúa la aspiración del “falso 
místico” don Luis en el ámbito moral  y religioso, y es en el “misticismo cristiano”  
donde inicialmente correspondería encontrar alguna fuente del primer título de Pe-
pita Jiménez; pero la búsqueda de las pretendidas fuentes místicas en relación a la 
sentencia latina ha sido, por el momento, el esfuerzo más estéril. Únicamente un  par 
de registros religiosos avalan nuestro intento, siendo la fuente más antigua localizada 
la  incluida en la transcripción del manuscrito del consuetudinario de la Abadía de 
Talloires de 156549. Otra la encontramos en el libro de plegarias inglés de Frederick 
George Lee The Christian doctrine of prayer for the departed fechado en 160250.

La permeabilidad de Valera  parece conceder al conjunto de la obra un trasfon-
do del concepto “virtud” que va más allá del estrictamente religioso y que salva la 
aparente incoherencia entre la sentencia religiosa y el fondo argumental: la virtud no 
desfallece, pero lo hace; la virtud se practica desde todos los estados, no exclusiva-
mente desde el religioso; don Luis es un falso místico, y su virtud desfallece, pero al 
final, en la esfera de lo humano, es virtuosamente íntegro. 

Una lectura atenta de la nota del narrador-editor en esta línea nos acerca a la 
esfera del estertor inquisitorial,  todavía presente  después de la abolición del Santo 
Oficio en la mentalidad del ultramontanismo neocatólico del que el novelista fue 
víctima tras la publicación de Pepita Jiménez, hasta el extremo de serle negada años 
más tarde la embajada del Vaticano.  Al panorama político y cultural del periodo de 
gestación de la novela hace referencia explícita en el prólogo de la edición america-
na:

Yo la escribí cuando todo en España estaba movido y fuera de su asiento por 
una revolución radical, que arrancó de cuajo el trono secular y la unidad religiosa 

48 Correspondencia, T.II, p.563.
49 Brienne, Dominique,  Consuetudinarium insignis prioratus Tallueriarium, I-II (1568), p.3.
50 Lee, Frederick George, The Christian doctrine of prayer for the departed. London: The 

Christian doctrine of prayer for the departed. London: Daldy, Isbister, 1875, p. 313 (1602): “Gbendon, 
Wabwickshibe: “Miserere mei Domine. Me Kedemisti in veritate. Amavi veritatem et dedit mihi Re-
quiem. Virtus labi Nescit; miserere mei Deus”
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[…]  Si yo hubiese procurado dialéctica y reflexivamente conciliar opiniones y 
creencias, el desagrado hubiera sido general; pero como el espíritu conciliador y 
sincrético se manifestó de modo instintivo, en un cuento alegre, todos le aceptaron 
y aprobaron, sacando cada cual de mi obra las conclusiones que más le cuadraban. 
Así fué que, desde el más ortodoxo Padre jesuita hasta el revolucionario más furi-
bundo, y desde el ultra—católico, que sueña con restablecer la Inquisición, hasta 
el racionalista, acérrimo enemigo de las religiones, todos gustaron de Pepita Jimé-
nez51.

La referencia a los “ultra-católicos que sueña[n] con restablecer la Inquisición”  
nos acerca nuevamente  al título de un  legajo  que encubre, para un amplio sector 
de la sociedad del XIX, una “pecaminosa” historia de amor que atenta contra todo  
principio inquisitorial.  Ello nos lleva a cuestionar  la aplicación o connotaciones 
del  término “rótulo” utilizado –tal vez con asociación preferente  a la acepción  de 
rotulus antes  que a la de titulus contemplada en los  diccionarios de 1817 y 1884- 
para titular un legajo documental contrario al seguimiento de virtud exigible en un 
proceso de santidad, titulado con una sentencia latina que actúa a modo de protector 
de su contenido (“… pues creyéndolo cosa de sermón o de teología, nadie se movió 
antes que yo a desatar el balduque ni a leer una sola página.”); en su conjunto, “algo 
a modo de novela” que incluye unas cartas “copia de verdaderas cartas, que el señor 
deán rasgó, quemó o devolvió a sus dueños” [el subrayado es nuestro]. Legajo, ró-
tulo, sentencia latina, virtud, documentos quemados o rasgados….Todo un contexto 
que sugiere, por parte del supuesto deán, el modus operandi de una  mentalidad pro-
tectora y a la vez temerosa  de  la censura eclesiástica, al distraer y encubrir con el 
contradictorio rótulo latino el contenido de una  historia donde el camino de santidad 
de don Luis se trunca, y la virtud religiosa desfallece y se desliza hacia un nuevo y 
armónico concepto de virtud. 

Las verdaderas cartas de don Luis son condenadas desde la condición de religioso 
del deán  –rasgó, quemó, devolvió–, pero a la vez benévolamente respetadas en lo 
que significan desde la perspectiva de la condición e integridad  humana y la búsque-
da de la felicidad;  en la consecución del armónico equilibrio –el tan preciado justo 
medio aristotélico– entre el amor divino y el humano al que el narrador conduce 
a don Luis. La sentencia moralizante que utiliza el deán para rotular el desfalleci-
miento de la virtud produce un irónico bucle, ambivalente en su interpretación del 
concepto : la virtud heroica de los candidatos al reducido grupo de los santos de la 
tierra  y la nicomaquea del estagirita. La virtud no desfallece, pero se transforma.

51 Prólogo a la edición Appleton, p.12. 
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Concluiremos estas reflexiones con un registro textual de Nescit labi virtus con 
fuente atribuida en nota marginal a la Ética del “Filósofo” –Aristóteles–, recogido 
en el  Discurso IX del Aparato del perfecto visitador eclesiástico de Salvador Gó-
mez de Sanabria, en el que se trata del “modo de inquisición general, en toda visita 
Eclesiástica que debe guardarse, y cuando es lícito pasar a particular”. Así -dice el 
inquisidor-, el visitador  siguiendo los sagrados cánones, debe:

…honrar y alentar a todos, y exortarle a toda paz del alma, y ejercicio de todas 
virtudes, para de grado en grado llegarse al de perfección, y por el ejercicio coti-
diano asegurarse: Quia nescit labi virtus, quae augetur possesione, exercitatione: 
como por el Filósofo se advierte [Ethic.2.], y por el santo Concilio Tridentino se 
manda: Bonos mores tueri, prauos corrigere. 52

Todo ello recuerda la curiosidad que Valera mostró y la fantasía  que desataron 
en el narrador los legajos de los archivos inquisitoriales de Alcalá de Henares en la 
visita que realizó  en abril de 1871. El archivo inquisitorial provocó la emoción crea-
tiva del novelista hasta el punto de imaginar una novela en cada uno de los antiguos 
legajos:

Ayer hice una expedición muy curiosa a Alcalá de Henares, donde yo no había 
estado nunca. Fui a ver los archivos generales, que están en un hermoso palacio 
del siglo XV […]Este palacio […], donde crece con todo larga la yerba y hay una 
soledad misteriosa, contiene los archivos, en infinidad de armarios, que parece que 
nunca concluyen. Hay un salón inmenso que es lo más estimable y provocante a 
la curiosidad, pues encierra todos los papeles de la Inquisición de España. Cada 
cuaderno de aquellos millares de legajos es una causa, es una novela histórica, 
palpitante de interés53.

No descartamos, pues, que esta visita llevara  la imaginación del novelista hasta 
el extremo de trasladar la curiosidad sentida a la ficción literaria y convertir, median-
te el viejo recurso narrativo del manuscrito encontrado,  el ficticio legajo del deán en 
una “palpitante” historia de amor.54 

52 Gómez de Sanabria, Salvador, Aparato del perfecto visitador eclesiástico. Madrid :Gregorio 
Rodríguez,  1645, p. 171.

53 Correspondencia, T.II, p.448.
54 Un antecedente  semejante, suscitado por este tipo de documentos,  lo encontramos en la obra de 

Ricardo Palma -conocido por Valera-, quien en 1863, tras un periodo de investigación en los archivos 
inquisitoriales peruanos,  publicó los Anales de la Inquisición de Lima, estudio histórico nacido de esta 
vivencia e inspirado por la mirada de “creador de ficciones” que Vargas Llosa reconoce  en el historiador, 
situación que  tangencialmente tal vez podríamos hacer extensible también al novelista. Recogido por 
Ricardo Hampe en el estudio sobre el cronista: “Ricardo Palma, cronista de la Inquisición”,  Quaderni 
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Ahora bien, si posible precedente de inspiración creativa podría  suponer este 
tipo de documento, no lo sería menos el “manuscrito encontrado” en el seno de la 
Academia, en el raro ejemplar que hemos citado al hablar del impresor Tournes. Nos 
referimos a la Architectura de Vitrubio (Lyon, 1552) que se custodia en la Sala de 
Académicos de la RAE.55 

©Real Academia Española

ibero americani: Attualità culturale della Penisola Iberica e dell’America Latina, núm. 95 (2004), pp. 
15-30.

55 M. Vitruvvii Pollionis, De Architectvra, liber decem. Lvdvgni: Ioan Tournaesivm, M.D.LII.  
RAE 37-IV-49.
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La singularidad de este ejemplar desde el punto de vista de la ecdótica radica, 
para nosotros, en la impecable y  bella  reproducción  manuscrita en la portada de  la 
marca tipográfica Nescit labi virtus (en este caso con tetraedro iluminado a la dere-
cha), pero especialmente –entre otras particularidades- que la ubicación  de la misma 
no corresponde con la de los restantes volúmenes consultados.  En los ejemplares 
impresos, la marca de portada incluye el lema Quod tibi fieri non vis, alteri ne feceris 
y la marca Nescit labi virtus figura al final del volumen:

  Marca inicia Marca final

         
                                                                                                                 56

©Real Academia Española.            ©Real Academia Española.

Esta traslación de la marca final a la portada invita a pensar que es intencionada, 
ya que el resto es fiel copia de la edición que reproduce. No obstante algunas ligeras 

56 Agradezco al personal de las bibliotecas de la Real Academia Española, Universidad de Barcelona 
y Universidad de Valencia tanto la atención a mis consultas bibliográficas como la rapidez en la 
digitalización de las marcas de los ejemplares localizados entre sus fondos y  las facilidades de acceso a 
los mismos. Debo, también, mi más sincera gratitud a D. José Palomar Ros,  D. Eduard Berga, D. Josep 
Brunet, D. José Antonio Ferrer Benimeli y -muy especialmente- a D.ª Montserrat Villas Chalamanch 
por las interesantes sugerencias y  el  tiempo y la amabilidad con los que tan generosamente han 
atendido mis largas e indecisas consultas. 
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variantes en la puntuación, destacaremos dos que resultan merecedoras  de atención: 
la marca manuscrita añade, entre las palabras que componen la sentencia latina, dos 
pequeños triángulos orientados en distinto sentido (vértice  hacia arriba y vértice ha-
cia abajo) y sustituye la orla original de la marca tipográfica que separa el principio 
y el final del lema  por una flor de cinco pétalos que recuerda la flor “no me olvides”, 
símbolo de identificación  secreta de algunas hermandades en determinados periodos 
de la historia. La marca final, presente en el ejemplar de la RAE, es la misma que en 
los restantes ejemplares revisados y no ofrece duda en cuanto a la realidad de la mis-
ma. Traslado y variantes iconográficas de la marca inicial podrían justificar interés 
ideológico o moral:

                                                                                                        57            
      

©Real Academia Española

La falta de portada y primeras hojas del ejemplar, la desnudez de la imagen -poco 
afín a las ornamentadas marcas del Renacimiento-, la supuesta intencionalidad del 
copista al priorizar la marca Nescit en lugar de la original, la adición de las dos for-
mas triangulares intensificadoras del simbolismo que el tetraedro representa y  la flor 
de cinco pétalos hacen pensar  que la marca o la edición podrían sostener o despertar 
en el transcurso de los siglos una carga simbólica o ideológica afín o contraria a lec-
tores de opuestas o análogas creencias o ideologías. Sustentamos esta afirmación en 
que otros ejemplares de la edición en España o Italia también carecen, como el de la 
RAE, de las hojas iniciales y que el lema Nescit como marca o exlibris  se registra 
asimismo manualmente dibujado en la última hoja de  un ejemplar  de Terencio  cata-
logado por la Llibreria del Tirant de Barcelona en 200458. No sería de extrañar, pues, 

57 Son numerosas las referencias a esta flor y a su leyenda como símbolo de reconocimiento y 
emblema de la La Gran Logia del Sol alemana. Tomamos la  imagen de < https://trabajosmasonicos.
wordpress.com/2015/08/20/la-flor-de-no-me-olvides-como-simbolo-masonico > [Consulta: 05/07/2016].

58 Molitor, Erasmo, Newton y otros autores antiguos (1455-1955). Catálogo de libros antiguos 
puestos a la venta en Barcelona el mes de junio de 2004, n.48. Carlos Estienne, Terencio, Andria 
P.Terentii omni Interpretationis genere in adolescentorum gratiam, Jean de Tournes, 1556. La misma 
ausencia de cuaderno inicial de la edición de Vitrubio se observa en el ejemplar  de la Universidad 
de Sevilla y en el de Le CNAM, Paris. Otros ejemplares consultados se encuentran en la Biblioteca 
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que la marca tipográfica o el impresor  francés tuvieran en España una carga moral 
o ideológica, que la marca fuera conocida entre los bibliófilos de todos los tiempos 
o  invitara a una lectura en siglos posteriores que constituyera una seña de identidad, 
un concierto de arquetipos,  una expresión cifrada en el  lenguaje universal de los 
símbolos de común reconocimiento tanto para los iniciados de sociedades histórica-
mente secretas como para sus detractores. En la Biblioteca de Palacio, por ejemplo, 
se encuentra un ejemplar del Catalogus librorum omnium facultatum apud Fratres 
de Tournes  inventariado por las Cortes -precisamente en 1874- y  censurado por ser 
“de libros venales en país herege” 59. Recordemos, también, que Tournes fue difusor 
de la obra de Erasmo.

Destacaremos, finalmente,  en apoyo de lo anteriormente expuesto, que el tetrae-
dro, el sólido platónico o pirámide triangular que preside la marca tournesiana es 
-además de reconocido arquetipo milenario de la armonía del universo- constante 
acompañante del concepto de virtud en registros distintos. Tournes tiene catalogados 
por Cartier – como hemos podido comprobar– cuatro modelos de marca tipográfica 
con la pirámide, tres de los cuales incluyen el término “virtud” 60: Nescit labi virtus 
(tetraedro iluminado a izquierda y a derecha), Son tovr a chacvn: Vertv mai non 
casca y Vertv ne peut choeir. En caso de confirmarse la convivencia de Valera en la 
Academia con el manuscrito de Vitrubio, podríamos considerar este registro como 
posible fuente de Pepita Jiménez,  a nuestro parecer, la realmente más próxima y 
plausible de las hasta ahora reconocidas.

El escritor fue no solo conocedor de los tesoros bibliográficos de las librerías y 
bibliotecas de los países que visitaba, también fue cicerone interesado en dar a co-
nocer las joyas bibliográficas de las nuestras. Así lo demuestra en la recepción de la 
Academia al Emperador del Brasil en 1872, que da lugar a la disertación del erudito 
sobre los códices de Alfonso X  y a la insistencia a Hartzenbusch  en facilitar una 
visita del monarca a  la Biblioteca Nacional61.  La pertenencia del novelista a las 
sociedades de Bibliófilos andaluces, de Madrid, de Los Libros de antaño, de Libros 
raros y curiosos, y de la Sociedad de Bibliófilos Españoles -presidida por Hastzen-
busch,  su compañero de Academia desde 1869 y entonces director de la Biblioteca 

de la Universidad de Barcelona, en Biblioteca Histórica de la Universidad Complutense de Madrid y 
en el Catalogo del sistema bibliotecario padovano de la Università  degli Studi di Padova. Algunas 
observaciones sobre esta edición pueden verse en Lemerle, Frédérique, “Philandrier et le texte de 
Vitruve” en Mélanges de l’École française de Rome. Italie et Méditerranée, T.106, 1994, pp.517-529. 

59 Catalogus librorum omnium facultatum apud fratres de Tournes bibliopolas Genevae et Lugduni 
prostantium. Lugduni: apud fratres de Tournes, 1763. Sign.: IX/7134.

60 Cartier, p.42.
61 Las Cantigas del Rey Sabio. Disertación leída el 12 de febrero de 1872 y publicada en 1878. Juan 

Valera, Obras completas. Madrid: Aguilar, T.III, pp.115-1130.
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Nacional-, permiten pensar que el académico  tuvo que interesarse, como bibliófilo, 
en el “manuscrito encontrado” en la edición de Vitrubio.  Pero no solamente justi-
ficamos el interés por la proximidad del raro ejemplar  en la Sala de Académicos,  
sino también por la particular  lectura iconográfica que pudieran hacer intelectuales 
y políticos que dieron impulso e hicieron florecer en el Sexenio Democrático las 
sociedades hasta entonces secretas de carácter simbólico, que crecen en paralelo a la 
heterodoxia espiritual finisecular y a las incipientes  corrientes ocultistas y teosóficas 
de finales de siglo, de las que el autor fue reconocido precursor. 

Para situar en este contexto al escritor cabe recordar que una gran mayoría de 
liberales de la época figuran como miembros ilustres de hermandades  filantrópicas 
que tuvieron su edad de oro en el Sexenio revolucionario (1868-1874), entre las cua-
les se incluye hoy a Juan Valera62. Recordemos, entre otros,  los nombres de  Ruiz 
Zorrilla y Sagasta –ambos Jefes del Gobierno  y Grandes Maestres del Gran Oriente 
de España - , Prim (Gran Oriente Nacional de España), Segismundo Moret,  Serrano, 
Antonio Alcalá Galiano, Duque de Rivas… nutrido contexto de figuras destacadas 
del siglo XIX en la lucha de las libertades,  a las que le vincularon estrechos la-
zos tanto políticos como intelectuales, familiares y amistosos. Todo ello, sin olvidar 
la participación en el cortejo masónico -así definido por Aldo Mola- en busca del 
nuevo monarca Amadeo de Saboya,  y la participación en la Institución Libre de 
Enseñanza, de la que fue –también con Moret, Ruiz Zorrilla y Salmerón– accionista 
y miembro de la Junta de Facultativos (profesor de Historia de la Literatura Extran-
jera) dirigida por Giner de los Ríos, y en la que destacó en la defensa de las nuevas 
doctrinas filomasónicas de Krause.63 

El contexto se perfila más nítidamente en el momento de gestación del El racio-
nalismo armónico, cuya redacción se solapa e interrumpe cronológicamente en el 
periodo de redacción de Pepita Jiménez. Los diálogos filosóficos  de Valera centran 
su atención en las nuevas y revolucionarias teorías metafísicas de Krause, en un con-
texto receptivo e identificado ideológica y políticamente por un determinado sector 
de la sociedad española con el Ideario de la Humanidad del filósofo alemán. El es-
critor da respuesta  y explicación en ellos a la incomprendida publicación de Salme-

62 La  Logia Puerta de Oriente  de Almería    y la Respetable logia mediodía nº66 incluyen a Valera 
entre los miembros ilustres según documentación de origen histórico: <http://www.masoneriaenalmeria.
es/PuertaOriente/masones-ilustres/>[Consulta: 2/08/2016] y <http://  logiamediodia.com/masones-
ilustres/>) [Consulta: 17/07/2016]. Al margen de toda posible vinculación, la consulta sobre datos  
acreditativos de la pertenencia a la Orden realizada al Centro de Estudios Históricos de la Masonería 
Española de la Universidad de Zaragoza no permite documentar esta filiación.

63 Mola, Aldo, Storia de la Massoneria italiana dalle origine ai nostri giorni. Milano: Bompiani, 
1994, p.883. Jiménez Landi, Antonio, La Institución Libre de Enseñanza y su ambiente, Barcelona: 
Edicions Universitat, 1996, pp. 103,380 y 381.
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rón “Principios analíticos de la doctrina del tiempo”64  –publicada por la Universidad 
de Madrid en 1873– basada en  las doctrinas krausistas  en el periodo que el novelista 
prepara su licenciatura en Filosofía y Letras en la Universidad Central. La defensa 
de Valera se plantea a partir del desconocimiento generalizado del  racionalismo 
armónico, “una filosofía tan importante e influyente”  –“secta de suma importancia”  
la considerará Gláfira– cuyo poder político justifica así el escritor: “Los jóvenes más 
aventajados, despiertos y elocuentes, casi se puede afirmar que siguen hoy en España 
la doctrina de Krause: los maestros de esta doctrina están en el Poder; el influjo de 
esta doctrina no puede menos de sentirse en todo”65. Recordemos que Salmerón –el 
filósofo y catedrático de Metafísica de la Universidad de Madrid objeto de defensa 
de los diálogos de El racionalismo armónico– fue Presidente del Poder Ejecutivo en 
julio y agosto de 1873 y, tras su dimisión ese mismo año, Presidente del congreso de 
los Diputados. Todo ello en coincidencia con los estudios de licenciatura y doctorado 
en Filosofía y Letras que Valera cursó en 1873  con el fin de conseguir una cátedra 
en la Universidad; estudios  para los que escogió, entre otras materias, Metafísica, 
Historia de la Filosofía y, también de especial interés, como veremos más adelante,  
Literatura clásica griega y  latina. Meses más tarde, en la misma carta en que da no-
ticia de la suspensión de los diálogos filosóficos y de la redacción de Pepita Jiménez, 
Valera dice ser nombrado juez de un tribunal de oposiciones junto con Salmerón. En 
este contexto político-filosófico se gesta la redacción de la novela del  reconocido 
por Valera “título extraño”,  Nescit labi virtus;  extraño título, críptico tal vez –o tan 
indescifrable como los escritos “oscuros” que Gláfira lee sobre el racionalismo ar-
mónico–, y que, lejos de ser una invención del autor,  podría constituir una personal y 
discreta seña de identidad, derivar de una lectura del erudito humanista, o constituir 
un ejercicio filosófico de índole amistosa o académica.  

Independientemente de la pertenencia o no del novelista a las sociedades filantró-
picas de moda –en estos momentos por nosotros personalmente no documentada–,  
la portada  manuscrita del raro ejemplar de Vitrubio y la marca tipográfica no pudie-
ron  pasar desapercibidas ni para el bibliófilo ni para el humanista, especialmente por 
las connotaciones  evidentes tanto para profanos como para  conocedores o iniciados 
en la semiótica simbólica de la Geometría Sagrada y en las filosofías de Pitágoras 
y de Platón, tan bien aprendidas por Valera en su etapa de formación clásica como 
subsumidas y en perfecta simbiosis con sus principios filosóficos desde su  estancia 
napolitana.

64 Salmerón, Nicolas, “Principios analíticos de la doctrina del tiempo”, Revista de la Universidad 
de Madrid ( 1873 ), Vol. 1, Nº. 5, 1873, págs. 519-525.

65 “El racionalismo armónico”, Obras completas, T.II, p. 1510.
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En Valera, tan amante del amor como de los misterios indescifrables del universo 
desde temprana edad, las nuevas tendencias simbolistas, en auge durante estos años, 
despertaron renovado interés.  Recordemos, sin ir más lejos, la curiosidad por la 
magia y las ciencias ocultas que desencadenó en Nápoles la visita al sepulcro del 
“mágico Bayalarde” en la catedral de Salerno (1848) o el divertido entusiasmo sus-
citado por Adadus Calpe en su estancia en Brasil (1851)66, la admiración temprana 
por Böhme –nexo entre Eckart y Schelling–  y sus doctrinas teosófico-filosóficas 
(1857), así como  el incremento, a partir de determinado momento, de los libros de 
estas materias que poblaron su biblioteca; la fascinación y nueva orientación del  
pensamiento que vemos en Leyendas del antiguo Oriente (1970), Lo mejor del teso-
ro (alquimia, magia, simbolismo), los deslices teosóficos de Las ilusiones del Doctor 
Faustino (publicada solo un año después que Pepita Jiménez), La buena fama o el 
simbolismo de Asclepigenia. Todo ello y la difusión dada por el escritor a la teosofía 
de Blavatsky en España y a  los trabajos sobre El budismo esotérico o El mundo 
oculto de Sinnett son imprescindibles para entender el  prematuro acercamiento de 
Valera a la demiurgia de fin de siglo y el  interés que culmina con los diálogos sobre 
ocultismo y teosofía de Morsamor, ampliamente reconocidos e interpretados por la 
crítica. Para cerrar el contexto, añadiremos los artículos redactados de temática afín 
–entre otros  Brujería, Magia, Oráculo o Teosofía– para el Diccionario enciclopé-
dico hispanoamericano. La “suerte de iniciación” que los especialistas han creído 
ver en la definición de estos conceptos es, a nuestro entender, solamente una faceta 
más del personal misticismo y de la profunda y poliédrica curiosidad por todo, es-
pecialmente por  lo indefinido y lo misterioso, “pasión capital” que juzga Valera en 
Mariquita y Antonio “inspirada por el diablo” que le “impulsa a descubrir, a averi-
guar, a determinar los objetos, a despojarlos de lo confuso, nebuloso y fantástico, en 
que la imaginación se los figura”67. La curiosidad es fecundo deseo que  este espíritu 
de pensamiento a veces contradictorio y versátil, pero siempre  libre, sintió hasta el 
final de su vida. 68 

66 Correspondencia, I, 58, 59, 233, 453 (Bayalarde) y pp. 233-235, 237-21, 23, 275, 306 (Adadus 
Calpe).

67 Mariquita y Antonio, Obras completas. T.I, pp. 913-914.  
68 Carlos Gómez Amigó en  “La teosofía en La lámpara maravillosa”  (http://www.elpasajero.

com/TEOSOFIA.htm) recoge algunos textos de la definición dada por Valera al término Teosofía 
para el Diccionario enciclopédico hispanoamericano publicados por Cyrus De Coster en Obras 
desconocidas de Juan Valera (Madrid: Castalia, 1965, pp.548 y 550) que resultan familiares para los 
lectores conocedores del discurso del “falso místico” don Luis: “(...) el místico, sin religión positiva, 
tiene de común con el teósofo el creer que su ciencia, no sólo tiene a Dios por objeto, como la Teología 
o la Teodicea, sino que viene de Dios y es revelada natural y misteriosamente por Dios en el fondo 
o centro del  alma del hombre; pero el teósofo difiere de este místico en que combina el misticismo 
entusiasta y la introspección de su alma y la Metafísica, y el íntimo conocimiento de las cosas divinas, 
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Para Valera, independientemente de toda doctrina, la narrativa fue un divertimen-
to con doble faz, siempre permeable y proclive a interpretaciones críticas reversi-
bles.  Morsamor, por ejemplo, interpretado desde el punto de vista crítico y creativo 
convierte al novelista en un iniciado en las filosofías espirituales del momento, mien-
tras que,  desde la perspectiva de sus interpretaciones personales, la ironía siempre 
tan elegante del escritor traza una pirueta que descubre el escepticismo  y el ludismo 
de su ”desenfadada inspiración”. En el periodo de gestación de Morsamor y Elisa la 
Malagueña Valera explica, no exento del entusiasmo juvenil con el que suele gene-
rar expectativas para sus creaciones entre amigos y futuros lectores, que en  ambas 

con el estudio de la naturaleza, con el saber de sus leyes” , “Importa además hacerse cargo de que lo más 
profundo y mejor de esta ciencia es incomunicable, y que sólo se adquiere penetrando, el que puede y 
vale para ello, en el centro de su propia alma, y allí, en lo más íntimo y secreto, hallándolo todo”.  “El 
que llega a la altura de ese conocimiento propio vence y domina su yo ilusorio y caduco y se eleva hasta 
su verdadero yo; logra la unión con el ser divino, y, contemplando a Dios en sí propio, lo comprende 
todo y nada queda oculto para él, porque todo lo permanente, substancial y verdaderamente real, está 
encerrado en el pensamiento divino. El hombre entonces es una misma cosa con Dios, en quien residen 
el eterno reposo, la eterna bienaventuranza, y la esencia eterna. (…)  Y esta propia contemplación y 
este propio conocimiento de Dios, que solo alcanzan los hombres que con Dios se unen, es la sabiduría 
de Dios o Teosofía”. Morsamor es un claro exponente de las tendencias teosóficas de fin de siglo. La 
ironía en el prólogo a Casa Valencia se hace evidente en los versos no exentos de ironía que acompañan 
la temática de la obra: “Cuanto puede hacinar la fantasía,/ en concebir delirios eminentes:/ magia, 
blasón, alquimia, teosofía/ náutica, bellas artes, oratoria,/ brahmánica y gentil mitología,/ sacra, 
profana, universal historia” [p.671]. Los diálogos entre Morsamor y el sabio Sankarachária ofrecen 
singular interés sobre el tema por la magnitud del conocimiento en los principios de la hermética 
teosófica:”…pondremos aquí  tres o cuatro [respuestas] de las más notables contestaciones que 
Morsamor obtuvo. Por ellas empezará a comprender las doctrinas teosóficas quien esto lea y a sentir 
el prurito de estudiarlas a fondo en la multitud de libros que sobre el particular han escrito y publicado 
recientemente la citada señora Blavatski, el coronel Olcott, Annie Besant, Francisco Hartmann, Sinnett 
y otros autores, españoles algunos de ellos. Entiéndase, con todo, que esta ciencia de la teosofía no 
debe con propiedad llamarse nueva en Europa. Debe llamarse renovada. Sus adeptos de hoy le dan ya 
antiquísimo origen entre nosotros o sea fuera de la India. Hermes Trimegisto fue teósofo, y, bastantes 
siglos después, cultivó y propagó la teosofía entre griegos y latinos el ilustre Ammonio Sacas, fundador 
de la escuela de Alejandría […]El principio que persiste, que no muere y que se reincarna, es el tercero 
de los siete que componen nuestro ser, se llama Manas, y es como la raíz imperecedera de nuestro 
individuo. Por cima de Manas no hay más que Budhi y Atma. Atma es el más alto principio de vida, el 
alma del Universo, y Budhi el lazo que a Atma nos une. Por bajo de Manas hay otros cuatro principios: 
el del amor, del odio y demás afectos, la fuerza vital, el cuerpo etéreo, y, por último, el cuerpo sólido, 
visible y tangible./Sankarachária enseñó además a Morsamor que había dos métodos científicos: uno, 
por lo común empleado en Europa, que, valiéndose de los sentidos corporales e informándose de lo que 
se ve, se oye o se palpa, investiga las leyes de todo y procura elevarse a la causa primera; y otro, que 
es el indiano o teosófico, que se funda en la introinspección y por medio de Budhi logra que Manas se 
encarame y se enlace con Atma, y entonces no hay cosa que el hombre no sepa, y apenas hay cosa que 
el hombre no pueda. De aquí la verdadera magia blanca, que, según queda dicho, se llama rajah-yoga, 
aunque alguien la designa también con el nombre de lokothra o ciencia y poder nacidos de nuestro 
interior desenvolvimiento, en oposición a laukika, magia blanca también, pero vulgar y rastrera, que 
se funda en conocimientos experimentales   y exteriores y en el empleo de drogas, hierbas y otros 
ingredientes”[p.762]. 
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obras habrá de todo, “filosofías, misticismos,  pendencias, amoríos, cosas naturales 
y sobrenaturales [..] y mucha magia”, para la que el novelista estudia “no pocos 
librotes”.69 Y, en  el prólogo a Casa Valencia, afirma que en Morsamor hay “Cuanto 
puede hacinar la fantasía/en concebir delirios eminentes [“estupendos delirios” dirá 
en otra ocasión] :/ magia, blasón, alquimia, teosofía,/náutica, bellas artes, oratoria,/ 
brahmánica y gentil mitología,/ sacra, profana y gentil mitología.”70 Uno de los as-
pectos de esta personalidad inabordable es el ludismo de su creación literaria, el 
divertimento que supone para Valera desatar la fantasía en forma de creación literaria 
en contraste con su vida política, diplomática, intelectual o familiar. Cuesta creer 
que nuestro Monsieur décoré,  como llamaba irónicamente a sus colegas del cuerpo 
diplomático,  tuviera implicación más que amistosa en sociedades ocultistas, aunque 
la fascinación por el secreto, el misterio, la magia o el orientalismo formaran parte 
de su “delirio” creativo. Su interés por estos temas está  presente en  sus tempranas 
composiciones poéticas y paráfrasis  con anterioridad a 1878 (La oreja del diablo de 
Fastenrath, Fausto de Goethe, Firdusi de Heine..), sin considerarlo más que un expo-
nente de su excepcional y polifacética curiosidad y fruto de su peculiar idiosincrasia. 
La “extravagante y rarísima” Morsamor es considerada por el propio Valera una 
“extraña novela” como Nescit labi virtus es un “extraño título” para Pepita Jiménez.  
Sí cabe, no obstante, preguntarse  si en la “extrañeza” que relaciona ambas obras 
se diluye algún pensamiento afín o, como dijo Clarín a propósito de las Tentativas 
dramáticas de don Juan,  “son  cosas de Valera”.

Volviendo a la sentencia latina, en caso de considerarse  como precedente  de 
Nescit labi virtus la marca del ejemplar de Vitrubio, sería nexo  importante por el 
simbolismo  que podría encerrar (arquetipo milenario del universo, de la armonía, 
del orden inteligente del mundo, de fortaleza y virtud..),  y por el atractivo camino 
que abriría a una nueva etapa personal y literaria que concluye en  Morsamor, sin 
descartar una nueva interpretación metafísica de Pepita Jiménez  en la línea de la 
ansiada armonía y del “espíritu conciliador y sincrético”  que Valera reconoce ma-
nifestarse “de modo instintivo en un cuento alegre” y que parece ejemplificar  y 
concluir en octubre de 1873 el diálogo filosófico El racionalismo armónico.71  Pepita 

69 Correspondencia, VI, p.263, 273, 367, 439, 4462, 48.
70 Morsamor : peregrinaciones heroicas y lances de amor y fortuna de Miguel de Zuheros y Tiburcio 

de Simahonda, Obras completas, I, p.671.
71 En 12 de octubre de 1873 Valera anuncia  a Gumersindo Laverde la aparición del tercer y último 

diálogo en la Revista de España de una serie que prometía ser “larguísima” si despertaba el interés de los 
lectores y cuyo intento era “conciliar la  filosofía novísima con la cristiana, desechando las impiedades”. 
El “4.º y siguientes diálogos [-añade-] tendrán que irse escribiendo y publicándose más despacio, pues 
mis quehaceres van a ser muchos. Estoy empeñado en varias cosas”  . Valera se refiere aquí al  Discurso 
inaugural de la RAE de 1873, al de la Academia de Ciencias Morales y Políticas y a “otras cosas más 
difíciles, casi prometidas también”. Esto lo escribía a mediados de octubre de 1873, y en febrero de 1874 
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Jiménez, El racionalismo armómico y Lo mejor del tesoro se gestan en paralelo, y 
no ha sido  ponderada  suficientemente la influencia de los diálogos filosóficos en el 
aparentemente ligero trasfondo metafísico de Pepita Jiménez.

En los diálogos con Gláfira, algunos de los conceptos e imágenes del pensamiento 
y doctrinas de Pitágoras y de Platón con las que  Valera argumenta la defensa de sus 
principios metafísicos resultan muy evocadores desde la perspectiva simbólica y per-
miten  mesurar el grado de sensibilidad del novelista hacia las construcciones ideales 
de la Geometría Sagrada.  Esto  permitiría  sugerir  una particular atención y lectura de 
la marca tipográfica de Tournes, ambivalente desde la perspectiva de la bibliofilia y de 
la filosofía. Veamos algunos ejemplos destacados de la argumentación metafísica del 
Racionalismo armónico que muestran este evidente interés por las figuras ideales: 

Filodoxo.- […]Pongamos, por ejemplo, la propiedad que tiene el triángulo rec-
tángulo de que sea igual la suma de los cuadrados de los catetos al cuadrado de la 
hipotenusa. Para entender esto es menester saber qué es triángulo rectángulo, qué 
es hipotenusa, qué son catetos y qué es cuadrado (I:1511)

Gláfira. —[…]En el concepto de triángulo rectángulo, en el de círculo, en el de 
esfera, en cualquiera otro concepto geométrico, se hallan como embebidas, cifra-
das y compendiadas todas sus propiedades […] Hay que considerar además que en 
Geometría no se afirma ni se niega el círculo, ni el triángulo, ni la esfera, ni nada; 
no se les dá, como ustedes dicen, un valor objetivo. El entendimiento los crea, 
según sus leyes: son unas construcciones ideales. Supongamos, dice el geómetra, 
que esto es semicírculo; que hago girar el semicírculo en torno del diámetro, y que 
construyo así la esfera. Lo cual no es afirmar que exista nada de esto. El geómetra 
es quien lo crea ó lo produce. Pero una vez creado ó producido, no puede menos de 
hallarse allí, si se analiza, todo lo que implícitamente está contenido y cifrado en la 
producción ó la creación. [I: 1512]

               […]
Filaletes. — ¿Es verdad la geometría?
Gláfira.— Lo es.
Filaletes. — ¿Sirve de fundamento al conocimiento de las cosas extensas ó 

materiales, en cuanto se miden? […] ¿Tienen, con todo, alguna realidad objetiva, 
fuera del alma que las concibe, las figuras geométricas en toda su pureza ideal?

Gláfira. — Creo que carecen de esa realidad objetiva: son idealmente; son la 
esencia de lo existente, en cuanto lo existente es cantidad continua.

Filaletes.— […] Dios es como el círculo, el triángulo ó la esfera; una construc-
ción ideal y perfecta, donde está la razón de lo imperfecto, existente y realizado. En 
cuanto se realiza el círculo ó se realiza la esfera, el círculo ó la esfera dejan de ser 
lo perfecto; lo ideal que está en la mente.72 (I:1540)

es cuando  confiesa que los diálogos con Gláfira se han quedado en el tercero, que tiene escrito el primer 
acto de una zarzuela (Lo mejor del tesoro ) y que ha empezado a  escribir una novelita de extraño título: 
Nescit labi virtus.

72 Juan Valera, Obras completas I. Madrid: M.Aguilar-Editor, 1942, pp.1511, 1512 y 1540.
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El conocimiento de  la Geometría Sagrada no es nuevo en Valera. La formación 
clasicista de sus primeros estudios tomó nuevo impulso en Nápoles junto a Lucía Pa-
lladi.  Por la marquesa de Bedmar estudia el griego y renueva la lectura de los autores 
clásicos, cuya influencia filológica, literaria y filosófica es decisiva para entender el 
aticismo y el eclecticismo  del escritor. El interés por el griego le lleva a proponer 
con éxito años más tarde a la Academia la incorporación en los diccionarios de las 
etimologías griegas y latinas, y el conocimiento de Platón y Pitágoras se verá, ade-
más, reforzado  por los estudios de licenciatura en Filosofía y Letras en 1873, año 
en el que redacta Pepita Jiménez y en el que cursa las asignaturas de Lengua griega, 
Literatura clásica griega y latina y  Estudios críticos sobre cultura griega. Ello sin 
restar interés a  los conocimientos tempranos y enseñanzas de su tío Alcalá Galiano, 
que le  permiten juzgar así La filosofía de la numeración de Pujals de la Bastida, 

que quiere establecer el sistema duodecimal en vez del decimal, y empieza su 
libro con esta máxima, que cree muy nueva, cuando tantos años ha la empleaba 
Buffon en su aritmética moral: seis y seis son diez. Lo que me ha dado mucho que 
reír, acordándome de lo que dice Luciano en su diálogo de la venta de los filósofos, 
por donde se ve que la idea que cree nueva el señor Pujals la tenía ya Pitágoras , 
porque dice el diálogo:

MERCADER.-   Y después, ¿qué me enseñarás?
PITÁGORAS.-   Te enseñaré a contar.
MERCADER.-   Ya sé contar.
PITÁGORAS.-   ¿Cómo cuentas?
MERCADER.-   Una, dos, tres, cuatro...
PITÁGORAS.-   ¿Ves cuán ignorante eres? Lo que crees cuatro es diez, trián-

gulo perfectísimo y nuestro juramento.73

Diálogo, triángulo, círculo, esfera, la década, la Tetraktys pitagórica, la gran me-
táfora del universo, el arquetipo del orden cósmico  y cauce transmisor de la filosofía 
de los iniciados pitagóricos sobre la que firmaban su juramento… Nemo huc geome-
triae expers ingrediatur74, como se dice que rezaba en el frontispicio de la Academia 
de Atenas. Diálogo y Geometría,  Pitágoras y Platón siempre en el ecléctico espíritu 
renacentista de este incomprendido y mal ubicado espíritu del XVIII, la excepcional  
“anomalía” como lo define Montesinos. Veamos, para concluir el tema,  la encendida 
defensa que Valera hace de Platón en carta a Campillo:

73 Ibíd. p.1483.
74 Véase  Zatón, Jesús, Geometría Sagrada. Bases naturales, científicas y pitagóricas. Zaragoza: 

Fundación Rosacruz. 2015.
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No soy krausista, ni hegeliano, ni giobertino. Pero creo con todo en la filosofía 
y en su perenne influencia. “Qué catedrales son esas, dice usted, que duran menos 
que sus arquitectos?” Dónde está eso de que duran menos? ¿Qué catedral durará o 
influirá durando lo que Platón y Aristóteles? Todos o casi todos los Padres griegos 
son platónicos; el Renacimiento se hace bajo el influjo de Platón. El gran siglo de 
León X es platónico. En Platón se inspiran  y a Platón adoran los grandes artistas, 
como Miguel Ángel; los críticos como Marcilio Ficino y Lorenzo el Magnífico 
[…] Crea usted que a Hegel, y a Krause y a Schelling se les han ocurrido infinitas 
cosas que no sólo se le ocurren a todo el mundo, sino que son difíciles  para los que 
las estudian.75

Toda una filosofía que sustenta los principios doctrinales de las sociedades fi-
lokrausistas del momento y la cosmovisión del escritor hasta el final de sus días.  
Independientemente de la hasta hoy no demostrada vinculación a las florecientes 
hermandades del último tercio del siglo XIX, Valera no pudo ser insensible como 
erudito a la imagen pitagórico-platónica del  tetraedro del manuscrito que abre el 
tratado de Arquitectura único y más antiguo de la Antigüedad clásica o, como biblió-
filo, a la conocida marca del impresor francés tan afín en su diseño a las marcas y 
logos de las organizaciones simbólicas tanto contemporáneas como posteriores.  El 
primer  sólido platónico se difunde  a través de Tournes y Giglio asociado al con-
cepto de virtud desde el siglo XVI, y como  símbolo de la belleza y de la armonía 
del universo de forma atemporal por el neopitagorismo y neoplatonismo de todos 
los tiempos.

Krause, Pitágoras y Platón. De considerarse  como fuente de Pepita Jiménez la 
marca tournesiana, los conceptos de virtud, bondad, belleza, verdad, perfección, el 
Unum neoplatónico, templo, fondo del alma, dignidad, perfección,  música de las 
esferas, el mundo mayor y el mundo menor, la hermosura oculta y divina… que 
conforman el universo del “falso místico” permitirían una nueva lectura  del viaje 
espiritual de don Luis  hacia las “riberas de la luz”, que le conduce, al final de la 
novela, a  su nuevo “templo” y a una nueva vida espiritual en perfecto equilibrio: el 
triunfo del “instintivo” “espíritu conciliador y sincrético” que yace en el discutido 
trasfondo metafísico de la obra. Desde esta perspectiva, la virtud no desfallece, se 
concilia y armoniza en lo humano,  y la sentencia latina quedaría  total y simbólica-
mente justificada como título de Pepita Jiménez.

De conocerse, algunos datos de la vida del ejemplar de Vitrubio en la RAE 
hubieran sido determinantes para confirmar la coexistencia del ejemplar y Valera 
en la Academia, y  ponderar la proximidad de la fuente. La revisión  de donacio-
nes y adquisiciones bibliográficas contenidas en  los resúmenes de actividad de la 

75 Correspondencia. T. II, p. 168.
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Institución entre 1859 a 188176 permite observar una interesante y copiosa  entrada 
de impresos y manuscritos en la biblioteca entre 1871 y 1873, años en los que se  
incorporan las donaciones  por disposición testamentaria del orientalista Francisco 
Antonio González y el legado de Adolfo de Castro. Sin embargo, la lectura de los 
índices  no  ha dado el resultado deseado para acotar la llegada del ejemplar a la 
RAE en este periodo. También hubiéramos deseado, en otros ámbitos, un estudio 
acreditado del simbolismo de la marca y de los otros  registros iconográficamente 
similares que incluyen el lema latino, así como  cualquier dato documentado que 
pudiera confirmar la relación de Valera con  las sociedades filantrópicas de las 
que hoy se considera miembro ilustre con otros literatos del siglo XIX. Todo ello 
hubiera sido de gran ayuda  para valorar tanto la coexistencia como el interés de la 
marca manuscrita  de la edición de Vitrubio como fuente de la sentencia latina de  
Pepita Jiménez, y conseguir, para una nueva hipótesis,  la tan deseada cuadratura 
del círculo.

Hasta aquí, a falta de  poder ofrecer a día de hoy nexos concluyentes documen-
tados, hemos ofrecido las fuentes generales del aforismo localizadas en la tradición 
europea. Aunque con Valera  todo es posible, sería incoherente que un deán rotulase 
un manuscrito de temática religioso-amorosa con una divisa de armas,  con una 
marca de impresor renacentista o con un emblema, salvo que la ambivalencia del 
aforismo y el anonimato –o una extraña circunstancia– favorecieran o recomendaran 
su anónima adaptación al contexto narrativo. Las esperadas fuentes religiosas son 
precarias. Cualquier divagación creemos válida, incluso –dada la prodigiosa memo-
ria del nuestro escritor más internacional del siglo XIX– la de haber podido disfrutar 
de una inolvidable comida en ilustre vajilla como la diseñada por el orfebre parisino 
Leon Lapar77, en la que, junto al lema,  reaparecen nuevamente el lirio y el número 
tres, tan  comunes  en la emblemática  heráldica y tipográfica del siglo XVI:

76 Resumen de las tareas y actos de la Real Academia Española (Bretón de los Herreros), 
Madrid: Imprenta Nacional, cursos académicos de 1859-1860, 1860-1861, 1861-1862, 1862-63, 
1863-1864, 1864-1865, 1865-1866;  Id. 1866-1867 (Imprenta de Alejandro Gómez); 1867-1868 y 
1868-1869 (Imprenta y Estereotipia de M. Rivadeneyra);   Resumen de las tareas y actos de la Real 
Academia Española (Antonio M.º de Segovia)  1869-1870 y 1870-1871 (Imprenta y Estereotipia de 
M. Rivadeneyra); Resumen de las tareas y actos de la Real Academia Española (Tamayo y Baus), 
1871 a 1875 (Imprenta, Estereotipia y Galvanoplastia de Aribau) y 1875-1876 (Imprenta y Fundición 
de Tello). Resumen de las actas de la Real Academia Española (Manuel Tamayo y Baus). Madrid: 
Imprenta y Fundición de Tello, 1881. Índices consultados a través de los fondos digitalizados por 
la Hemeroteca digital de la Biblioteca correspondientes al periodo comprendido entre 1876 y 1881:  
“http://hemerotecadigital.bne.es/details.vm?q=id:0005509536&lang=eu”

77 Desconocemos la procedencia, aunque mantiene algunos motivos iconográficos afines a los del 
escudo de la familia de Morel-Vindé. La vajilla estaba en  venta en 2013,  cronológicamente fechada 
entre 1850-1899, firmada por el orfebre Leon Lapar. 
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En resumen, a las fuentes heráldicas conocidas hasta el momento, hemos añadido 
las divisas de Livet, Guillebon, Fuser, Arnaud Collart d’Ainval (+1506),  Duque de 
Wurtenberg o la del Ayuntamiento y Comuna de Boëge, que nos permiten anticipar 
cronológicamente el registro más antiguo conocido. La numismática nos aporta las 
monedas de Silesia. Anticipamos, a las fuentes de la emblemática renacentista loca-
lizadas,  los registros en los libros de emblemas de Alciato y Boissard. En el ámbito 
religioso, destacamos la inscripción del consuetudinario de la Abadía de Talloires 
y la referencia a la Ética aristotélica del manual tridentino de Salvador Gómez de 
Sanabria, que aporta una interesante fuente filosófica; y en el ámbito de la imprenta 
del siglo XVI, damos a conocer  las múltiples ediciones de Tournes, Gazeau y Gi-
glio Girolamo,  que incorporan y divulgan  tempranamente el lema en sus marcas 
tipográficas. Todo ello –sin olvidar, entre otros, la sátira Arx virtutis de van Havre,  
las plegarias de Frederick George Lee o la vajilla de Lapar– nos permite  concluir 
que  Nescit labi virtus es un locus communis que disfruta de una larga y sostenida 
tradición en Europa, especialmente al ser profusamente difundido por la imprenta  
desde 1547, y  que  mantiene en los campos analizados –heráldica, numismática,   
emblemática y tipografía–, entre otras (lirio, número 3…),  una constante iconográ-
fica resueltamente simbólica y conceptual común: pirámide, triángulo, diamante… 
el tetraedro, el sólido platónico de la Geometría Sagrada que lo ilustra y lo acompaña 
como expresión cifrada y reconocido símbolo desde Pitágoras y Platón hasta nues-
tros días. 

El misterio indescifrable, que tanto seducía al novelista, parece  por mucho tiem-
po sembrado. Nescit labi virtus, el “extraño título” de Pepita Jiménez sigue siendo 
todavía a día de hoy, a pesar de las múltiples fuentes de la sentencia en el transcurso 
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histórico y a pesar de los esfuerzos de la crítica por desvelar sus orígenes,  el secre-
tum mejor guardado de don Juan Valera.

 


